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A ta mémoire.






J’entreprends de montrer

Que le monde moral est soumis & une loi non
moins constante et non moins précise que celles qui
régissent le monde physique ;

Que la liberté de I’agent est ici la condition méme
de I’exécution de la loi;
Bt que linflexible rigueur de cette loi est la
garantie infaillible de I'équitable distribution de ses
effets.

L’idée de lot ne Sest définitivement fixée dans

I'intelligence humaine, qu’au moment ou I'on a pu



II

faire entrer les faits les plus généraux de la création
matérielle dans le domaine de la mécanique ; mais
s'il est un ordre d’idées qui ait jusqu’ici paru rebelle
A Pintroduction des procédés de Newton et de
Laplace, c’est assurément.celui qui concerne la
destinée de 'homme. Je me tromperais fort cepen-
dant si le lecteur le plus persuadé de la radicale
inutilité d’une telle tentative ne se sentait ébranlé
par les considérations que je vais lui présenter.
Pour que mon argum.entation soit compléte, il faut
qu'aucun des traits généraux de la nature animée ne
reste en dehors de mon cadre ; et je crois atteindre
plus stirement mon but en paraissant d’abord m’en
éloigner ; car, de nos jours, c’est au matérialisme le
plus exigeant et le plus positif que toute doctrine
spiritualiste éclairée et prudente doit emprunter ses

"armes.




PREMIERE PARTIE

LE MECANISME ORGANIQUE






La ViE, sous ses aspects divers, —que ce soit I'individu
ou l'espece que l'on considére, — présente tdujours a
I'observation le méme phénomene, a savoir une série de
transformations successives.

Celles que 'on observe dans la vie organique propre-
ment dite sont de simples transformations chimiques.
Cherchons donc d’abord, a l'aide de la chimie, et le
moins scientifiquement possible, 3 pénétrer au fond de
ce mystérieux automate, de cet appareil mouvant et com-
plexe que la nature nous offre sous tant de formes, et
que nous désignons sous ce nom général : I'organisme
vivant.






CHAPITRE PREMIER

CHIMIE ORGANIQUE

Il n’est pas de propriété de la matiere plus digne
d’admiration que celle que manifestent les substances
nommées par les chimistes isoméres et homologues.
Certes, la nature se montre partout bien économe de
moyens et bien prodigue d’effets; mais nulle part cette
merveilleuse économie n’apparait, avec plus de simpli-
cité d’'un coté et plus de richesse de I'autre, que dans les
ph‘énoménes sur lesquels j’appelle I'attention. Il n’est pas
non plus de propriété qui ait en elle-méme plus d’im-

- portance que celle-13, car c’est sur elle que repose le
gigantesque échafaudage de causes et d’effets dont I'en-
chainement constitue toute la nature animée.

Etudions-la d’abord dans le régne végétil.
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Si I'on considére les innombrables espéces qui peu-
plent le globe et que les hybridations naturelles et arti-
ficielles diversifient tous les jours; si I'on observe que
pas une de ces espéces ne peut se confondre avec une
autre par les résultats de I'élaboration chimique qui se
produit en chacun de ses individus; si I'on songe a la
diversité des sucs et des saveurs, aux emplois si multi-
pliés et si opposés que la médecine donne aux substances
végétales, a la salutaire influence des unes, a la terrible
puissance des autres; — on sera tenté de croire que la
nature met en ceuvre d’incalculablesefforts pour arriver a
des résultats si divers... Eh bien! réunissez les plantes
les plus variées; empruntez-les & tous les points du
globe, a toutes les latitudes , prenez aux unes leur tige,
aux autres leur racine, a celles-ci leurs fleurs, a celles-1a
leurs fruits; faites de tout cela autant d’analyses sépa-
rées que vous voudrez... Que trouverez-vous dans vos
matras, vos cornues et vos alambics?—Toujours laméme
chose ou a peu prés. Cing ou six substances au plus saf-
fisent pour donner naissance a tous ces composés hé-
térogenes; et, chose merveilleuse! ces composés se
divisent en groupes formés de substances qui, sans rap-
ports apparents entre elles, présentent a 'analyse,—non-
seulement des ¢léments identiques, — mais des propor-
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tions identiques aussi dans la combinaison de ces élé-
ments, —Ce sont ces substances compos_ées, identiques
en réalité et si diverses en apparence, que ’on nomme
isoméres. Celles dont la composition ne differe que par
les proportions diverses qu’y affectent un ou plusieurs
des éléments identiques qui la forment se nomment
homologues. Si l'isomérie seule permet de nombreuses
variétés, on comprend & quel-nombre indéfini de créa-
tions nouvelles peuvent donner lieu les plus faibles
différences dans les proportions des éléments entre eux.

On peut par 1a pressentir la carriére qui s’ouvre devant
la chimie moderne si elle entreprend de lutter de fécon-
dité et de métamorphoses avec la nature. Un procédé
récemment -introduit dans les efforts créateurs de la
science (1) y fait entrevoir de rapides progrés; et pourtant
quils sont peu nombreux les secrets ravis jusqu'a ce
jour a la nature animée ! On dispose des mémes éléments
qu’elle, on sait méme que c’est par de simples différences
de groupements entre les atomes des corps qu’elle pro-
duit les différences énormes qui distinguent leurs com-
posés; pour beaucoup de synthéses entreprises un seul

(4) Je fais allusion ici & la méthode inaugurée par MM. Laurent et
Gerhardt, qui parait céder le pas aujourd’hui a celle de M. Ber-
thelot.
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pas, une imperceptible substitution suffirait sans doute
pour opérer le groupement cherché ; mais ce dernier pas
reste 2 faire, et pour chaque solution désirée nul ne sait
quand il sera fait (1).

Comme cela parait simple cependant dans la nature!
— Voyez cet arbre : ses racines pénetrent dans un sol
que vous pouvez analyser avec la plus rigoureuse préci-
sion; ses branches chargées de feuilles s'étalent dans un
mélange gazeux dont la composition, presque toujours
constante, peut a peine varier de quelques milliemes. —
Au printemps, entre le bois et I'écorce de cet arbre,
monte, en dépit deslois de la pesanteur qui ici cedent le
pas & celles de I'endosmose et de la capillarité, un liquide
qui va s’épaississant de plus en plus jusqu'aux feuilles
par une surface desquelles il dégage ses gaz. D’autres
gaz, empruntés a Pair, s’introduisent dans la feuille par
son autre surface, rencontrent le liquide ascéndant, le
transforment en un autre liquide qui, suivant une marche

(1) Quand j'écrivais cela, j’étais loin de me douter des admirables
succés obtenus par M. Berthelot dans la recomposition, au moyen
de la synthése, de la plupart des principes immédiats des corps or-
.ganisés. Certes, si quelques doutes pouvaient rester encore sur
I'uniformité des procédés de la nature, ces expériences décisives
n'en doivent pas laisser de traces.
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inverse de celle du premier, se glisse a 'intérieur de I’é-
corce en lignes tortueuses, et redescend ainsi jusqu’aux
derniéres extrémités des racines dont il détermine pro-
bablement I'accroissement. Sur quelques points de ce
trajet, de chétives branches sont ¢a et 1a implantées ; elles
ne servent enrien a la nutrition de I'arbre ; il semble, au
contraire, que toute l'activité déployée dans celui-ci a
pour but de nourrir ces petites branches, et de préparer
les mystérieuses élaborations qui y feront bientot naitre
des feuilles bien différentes des autres par leur éclat,
leur forme et leur disposition, — fleurs d’abord et fruits
plus tard. — Une fois le fruit produit, 'arbre se repose
jusqu’a I'année suivante; maisson volume s’est accru de
deux couches, aujourd’hui adhérentes, et que I'an pro-
chain séparera, I'une de bois I'autre d’écorce (1). Voyez
maintenant I'arbre le plus voisin ; il croit dans le méme
sol, le méme air baigne ses feuilles, il a subi les mémes
alternatives de chaleur, de froid et de lumiere ; mais
pendant que le premier a converti tout cela en poires,
celui-ci en a fait des cerises ou des péches.

Si 'on compare certains animaux aux plantes, on trou-

(1) lest clair que 'exemple choisi est pris parmi les dicotylédonés.

e e e i & T et = e o
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vera entre eux les plus frappants rapports. Voici un poly-
~ pier; il adhére par sa base 4 quelque rocher plongé dans
P’eau de mer; sa surface est hérissée de bras ou, si ’on
veut, de branches plus ou moins longues et mobiles;
chacune de ces branches est un polype qui possede a la
fois une vie propre et une vie collective; il est muni d’or-
ganes respiratoires et digestifs, il saisit au passage les
corps étrangers qui conviennent a sa nourriture et a celle
de la colonie a laquelle il appartient; comme la séve
descendante, ces aliments une fois ingérés et transfor-
més se répandent en sucs nourriciers jusqu’aux racines
vivantes de 'animal. Mais 1a ne s’arréte pas la ressem-
blance. Parmi ces branches animées, il en est qui n’ont
rien pour saisir une proie et I'engloutir; sans leurs voi-
sines avides, elles périraient faute d’aliments. A quoi
donc sont destinés ces polypes doués d’une si grande
sobriété 2—précisément a la méme fonction que les petites
branches fruitieres de 'arbre, c’est-a-dire a élaborer, —
non pas des sucs nutritifs, — mais des éléments repro-
ducteurs; car c’est en eux que sont localisés les organes
» propres a cette transformation capitale que ’on nomme
génération. Au dela de ce grand fait, le paralléle entre
les deux regnes peut se poursuivre encore. Indépen-
damment de la reproduction directe par la graine que
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contient le fruit, la plupart des végétaux posscdent la
propriété de se multiplier, les uns par bourgeons déta-
chés, les autres par stolons tracants, d’autres enfin par
bulbilles caducs, si bien que I'individualité proprement
dite existe rarement dans ce régne. Eh bjen! le réegne
animal présen.te, a ses derniers échelons, des phénomenes
en tout semblables, une individualit¢ non moins indé-
cise (1), des modes de reproduction non moins variés.
La ditférence entre les deux regnes réside-t-elle dans
le mode de formation des substances qui en résultent? —
Non, le mode estle méme; il ne s’agit, dans I'un et dans
l'autre, que de simples opérations chimiques. Les mémes
éléments absorbés, sous diverses formes et a divers états,
se changent, ici en cellules et en fibres végétales, et 13
en tissus animalisés. Toute la différence est dans le degré
de complication du phénomene et dans la tolérance plus
ou moins grande que comportent les divers organismes
pour l'ingestion des matieres alimentaires. En effet, la

(1) Nous rencontrerons plus tard, dans I'ordre immatériel, des
limites non moins difficiles 2 préciser entre ces deux expressions de
I'étre, — la non-individualité et V'individualité, le parasitisme et
I'indépendance.—La méme indétermination se manifeste, d’ailleurs,
sur tous les confins qui servent de transition aux diverses expres-
sions de I'étre.
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fonction excrétive, trés-peu apparente dans la plante,
acquiert chez I’animal une importance considérable, per-
met  ses organes le choix et I'exclusion de telles ou telles
matiéres, et admet par conséquent parmi celles-ci une
beaucoup plus grande variété.

Jetons un coup d’ceil sur les principaux phénoménes
chimiques que présente un des animaux les plus parfaits,
— un vertébré, — ’homme, par exemple; et attendons-
nous a marcher de merveille en merveille.

Quatre groupes de substances, isomeres ou homolo-
gues entre elles, suffisent pour rendre compte, dans
I'homme, de P'entretien matériel de ce double et admi-
rable mécanisme qui constitue sa vie organique et sa vie
animale. Pour se nourrir il ne consulte le plus souvefit
que son gott ; il livrea son estomac tout ce qui flatte son
palais, sans s’inquiéter de ce que vont devenir ces aliments
sidisparates; il vit... et ne s’en étonne pas; il se voit tou-
jours le méme, et ne songe pas que, de toutes les molé-
* cules qui le composent aujourd’hui, pas une n’apparte-
nait a son corps il y a moins de dix ans, et que toutes
auront disparu au bout d’'un méme nombre d’années.
D’ou vient I'étonnante propriété que possede chacune de
ces molécules de se préter aux fonctions vitales les plus
diverses, de figurer tantét dans tel tissu tantot dans tel
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autre, d’étre apte un instant a entrer dans la compo-
sition d’un organe et puis touta coup de cesser de I'étre?
Tout cela dérive uniquement du phénomeéne que nous
avons décrit au début de cette étude, c’est-a-dire de la
création de substances nouvelles par de simples diffé-
rences de groupements parmi des atomes semblables, et
de 1a facile substitution des éléments fournis par I’'un des
quatre groupes de matieres alimentaires aux éléments
que fournissent les autres.—Que doit-on le plus admirer,
dela simplicité du moyen, ou de la complexité des effets?

Qu'un homme veille ou qu’il dorme, il respire;— il
aspire et il émet de I'air, ce méme mélange gazeux qui
joue unsi grand role dans la nutrition de la plante. Mais
Pair qui sort de sa poitrine est bien différent de celui qui
y pénétre ; et cette différence est précisément exprimée par
celle qui distingue la composition du sang qui vient du
ceeur au poumon de celle du sang qui retourne au cceur.
Que s’est-il donc passé ?—Un double phénomene a la fois
mécanique et chimique : le sang qui arrive dans le pou-
mon renferme plus d’acide carbonique que la pression
sous laquelle se trouve cet acide dans les cellules pulmo-
naires n’en peut physiquement maintenir en dissolution
dans le sang normal; au contraire, ce méme sang versé
dans les capillaires du poumon renferme moins d’oxy-
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* geéne que la pression trés-grande produite par I'inhalation
n’en petit normalement introduire dans le sang; il en
réstlte évidemment que Pexcés d’acide carbonique de-
venu libre doit s’échapper par les vojes aériennes, et
qu'un sang tout nouvead et fottement oxygéné doit re-
tourner au écéur, et de 13 s’élancer dans la grande circu-
lation.—Le suivrons-nous dans sa coutse a travers le dé-
dale de I'organisme? Le verrons-nous porter la réparation
partout ot le jeu des fonction§ I'a réndue nécessaire}
pourvoir a la restauration continuelle de tous les tissus,
aux conditions de sécrétion de toutes les glandes ; fournir
a chaque organe le pouvoir modificateur que ce méme
organe exercera plus tard sur lui? Assisterons-nous a
toutes les métamorphoses auxquelles sa composition mo-
difiée lui permet de coopérer? Montrerons-nous sur toute
la surface du corps la respiration cutanée reproduire en
petit le phénomene de la respiration pulmonaire? Nous
représenterons-nous la formation de I'acide carbonique,
naissapt du jeu des organes, par suite des réactions chi-
miques, des transmutations de I'organisme, et des com-
bustions incessantes que 'oxygeéne y produit en entrete-
nant la chaleur vitale ? Puis, suivrons-nous le retour du
précieux liquide qui, pour recommencer sor ceuvre ré-
génératrice, a besoin de recueillir sur son passage les
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sucs décomposés et recotnposés par les opérations chi-
miques si complexes de 1a digestion, et de venir enfin
faire reconstituer sa composition primitive dans I'appa«
reil ouvert A I'air d’ot nous I’avons vu partir?
Contentons-nous de cette esquisse des inextricables sé-
ries de transformations qui viennent toutes rattacher
leur premier anneau a ce fait initial, & cette condition
essentielle de toute créature animée ¢ la respiration. Re-
marquons toutefois que ses modes sont trés-variés. L'idée
que nous venons d’en donner ne s’applique qu’aux ani-
maux a poumons commuttiquant directement avec l'air;
mais, pour ceux qui ne vivent pas dans cet élément, il
est besoin d’'un moyen qui leur fasse trouver, dans I'élé~
ment qu’ils habitent, dans I’eau par exemple, le méme
principe de vie. Pour pourvoir & ce besoin, qu’a fait la
nature? Elle a muni tous les animaux aquatiques d'un
appareil, d’autant plus admirable qu’il est plus simple,
qui décompose I’eau et en tire I'oxygéne nécessaire a la
régénération du sang ! LA ne s’est pas bornée sa prodiga-
lité prévoyante; elle a réuni, dans certaines périodes du
développement d’un peiit nombre d’animaux, les bran-
chies aux poumons, afin de rendre leur vie également
possible dans I’eau et dans l’air: D’autres fois au contraire,
dédaigneuse de ces complications, et comme si elle ett
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voulu montrer que Ia constitution chimique qu’elle a
donnée a Porganisme peut d’avance suppléer a tout, elle
a supprimé tout appareil spécial, elle s’est bornée & pra-
tiquer, au travers des tissus, de simples trous ou trachées,
par lesquels Vair extérieur pénétrant dans le parenchyme
de chaque organe, y porie l'oxygéne et en retire 'acide
carbonique.

Ces exemples empruntés & I'un des actes les plus es-
sentiels de la vie doivent suffire pour montrer que I'esprit
le plus inventif aurait bien de la peine a imaginer quel-
que probléme organique que la nature n’ait pas résolu,
quelques difficultés qu’elle ne se soit pas plu, pour ainsi
dire, 3 multiplier sous ses pas, pour les vaincre en se
jouant. — Une observation attentive peut mettre sur la
voie du secret trées-simple de cette admirable diversité;
on peut méme, en quelque sorte, forcer la nature a livrer
elle-méme ce secret; et pour cela il suffit de la contra-
rier, en changeant les conditions au milieu desquelles
un organisme fonctionne et qui concourent a son en-
tretien. Il importe évidemment que ce changement ne
soit ni trop brusque ni trop complet; et, avec les faibles
moyens dont un expérimentateur dispose, il ne peut
S'attendre qu’a de faibles résultats, quelle que soit la
tolérance de I'organisme qu’il aura choisi pour sujet de
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son étude. Qu’il le suive de pres cependant, et il ne tar-
dera pas a reconnaitre que I'équilibre d’abord altéré,
entre les diverses parties de cet organisme, renait peu a
peu dans des conditions réciproques nouvelles. — Une
de ces parties a-t-elle été plus particulierement affectée ,
remplit-elle moins complétement la fonction qu’elle
avait & remplir; — par d’insensibles modifications les
autres parties se disposeront a lui venir en aide; au
bout d’un temps plus ou moins long, chacune d’elles
aura ajouté a ses fonctions propres un office supplémen-
taire, souvent fort éloigné du but, mais qui coopérera par
une voie détournée a I’ceuvre commune.— L’organe
affecté a-t-il pris au contraire une importance envahis-
sante; — les autres finiront par abandonner docilement
leurs droits antérieurs, et par supprimer, dans leurs
roles respectifs, la part que l'organe dominateur s’est
attribuée. Quelle conséquence tirer de cette expérience,
que 'industrie agricole exploite de nos jours avec tant
de succes pour le perfectionnement des races? — C'est
que la nature n’a enfermé aucun organisme dans les
limites infranchissables d’un type déterminé; et comme
c’est toujours par de simples transformations chimiques,
successives et prolongées, que les modifications organi-
ques s'operent, on peut aisément concevoir les effets
2
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qu’elle a pu produire, avec le nombre et I'énergie des
moyens dont elle dispose seule, lorsque, aux aptitudes
intérieures préétablies par elle, elle a appliqué, en vue
d’un résultat voulu, des agents extérieurs choisis et mé-
nageés a cette fin. Nous verrons d’ailleurs que ce ne sont
pas la ses seules ressources, et que, lorsque I'équilibre
rompu par certaines circonstances extérieures ne peut
pas se rétablir au moyen de l'extensibilité des diverses
fonctions du mécanisme organique, il existe dans le '
méme étre, s’il appartient au régne animal, un autre
mécanisme (1) extensible aussi dont la puissance s’accroit
en raison de I’échec subi par 'ensemble du premier. Ce
précieux auxiliaire est d’autant plus énergiquement ré-
clamé que les modifications matérielles dont il s’agit
g’exercent principalement sur les organes sécréteurs, et
que parmi les attributions de ceux-ci figure en premiere
~ ligne la production des appendices organiques les plus
nécessaires a la défense et a la conservation de la vie indi-
viduelle.

Mais n’anticipons pas. — Revenons au phénoméne qui
doit seul nous occuper ici, ¢’est-a-dire a la vie organique.
La chimie nous a initiés au mystérieux entretien de ses

(1) Le mécanisme intellectuel.
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principaux rouages. La méme science peut-elle nous
apprendre potirquoi cet admirable inécanisine vient a
cesser de fonctionner ? — Oui ; en suivant dans les tissus
la production des causes désorganisatrices, elle peut en-
core fournir, au Sujet de la mort, de platsibles expli-
cations. Ainsi le maintien et la fin de ce phénomeéne
nous sont décrits; — mais, son commencement?... la
cause qui détermine un courant de molécules & se pré-
ter & ces prodigieuses transformations..... le principe
qui, d’'une combinaison plus ou moins imitable dans nos
laboratoires fait, dans cet appareil, un acte vital... le
principe de la vie en un mot?... A cet égard, la chimie
est muette; ou du moins jusqu’ici, dans I'apergu rapide
que nous venons de donner, nos investigations ne nous
ont conduits qu’a pressentir vaguement les effets trés-
variés qu'a pu produire I'action diversement combinée
des autres forces naturelles sur la force mystérieuse qui
fait I'objet de cette science. Reprenons donc notre these
ou nous I'avons laissée.

Si, parmi les animaux supérieurs, nous observons un
adulte, nous verrons bien peu de différence entre les
phénomenes vitaux qui se produisent en lui et ceux qui
8’y sont manifestés a une époque quelconque de son
existence. En remontant dans son passé, nous aurons a
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la vénté & constater des modifications assez sensibles
successivement subies par son organisation, durant la
période plus ou moins longue de sa croissance ; mais, si
haut que nous remontions, fit-ce jusqu’au moment ou
il est né, nous n’aurons guere a observer de différences
essentielles que dans les divers états de sa stature et les
proportions réciproques de certains de ses organes. Son
mode de respiration, par exemple, n’aura pas changé,
et la méme nécessité impérieuse aura toujours caracté-
risé cette fonction. Il faut donc chercher plus loin encore
nos éclaircissements, examiner I'animal avant sa nais-
sance, et, s'il est nécessaire, remonter un 4 un tous les
degrés que son organisme a dd parcourir avant d’attein-
dre I'état de vie parfaite que nous avons observé jus-
qu’ici.

La nous attendent des transformations d’un ordre tout
nouveau.




CHAPITRE II

PERIODES PREPARATOIRES DE LA FORMATION

PE L’INDIVIDU

Je vais d’abord prendre encore pour sujet d’étude, a
ce nouveau point de vue, animal le plus élevé, Phomme 3
et je n’ai sans doute aucun besoin de dire qu’en tout ce
qui concerne la vie organique, le choix de ce sujet, par-
faitement indifférent d’ailleurs, n’est déterminé ici que
par le désir d’étre plus aisément compris du plus grand
nombre des lecteurs.

- Les physiologistes placent 'homme a la téte de la
grande classe des mammiféres que d’autres nomment
piliféres, parce que I'un des traits distinctifs de cette
classe est une peau couverte de poils. L’homme actuel
est le seul, parmi tous les animaux de sa classe, qui
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naisse sans ce tégument, mais sa peau parait posséder,
comme celle des autres, la propriété de le produire (1).
Si 'on compare l'instant qui suit la naissance & celui
qui la précede, on aura lieu de s'émerveiller de la mé-
tamorphose opérée dans ce court intervalle. Les organes
de la respiration en présentent le siége le plus remar-
quable. Des la premiere inspiration de I'enfant, il mani-
feste tous les phénomeénes que nous avons décrits en-
parlant de la respiration de I'adulte; la circulation du
sang s'établit comme elle devra persister pendant tout
le reste de sa vie, et au bout de quelques jours le cceur
s’est en tout conformé a ses fonctions nouvelles. — Quelle
différence avec ce qui se passait lorsque le nouvel étre
vivait encore de la vie feetale! — Une des cloisons du
ceeur était percée d’'un trou qui permettait une circula-
tion appropriée a la privation d’air et & une nutrition pa-
rasite; le poumon était inerte, et les vaisseaux qui vont
maintenant établir des rapports incessants entre le cceur
et lui n’avaient jusque-la d’autre fonction que de lui ap-

(1) Rien ne me parait plus loisible que de considérer le meconium
comme composé des éléments d’'une enveloppe pileuse avortée et ré-
sorbée par I'intestin du feetus. La suite de ce chapitre et le chapitre
suivant éclairciront I'idée de cet avortement d'un appendice aujour-
d’hui inutile & 'homme.
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porter les sucs nourriciers dont s’est formée sa substance
spongieuse. Un systéme admirable de communication
faisait participer le feetus a la vie de la mere; aucune
continuité n’existait entre leurs vaisseaux capillaires;
une mystérieusé endosmose faisait passer de I'une a
Pautre les éléments réunis du sang veineux et du sang
artériel, dans la forme et dans la mesure convenables
pour que la nutrition du petit étre fit compléte, et que
la séparation puat s’opérer sans déchirements funestes.
On se tromperait fort si ’'on croyait que des précau-~
tions si minutieuses et de si étranges métamorphoses
caractérisent seulement le court passage de I'état em-
bryonnaire & la vie proprement dite. Si 'on suit rétro-
spectivement la série décroissante des divers états que
présente 'embryon, depuis le dernier mois de la gesta-
tion jusqu’au premier, on assistera au plus singulier
spectacle. — On peut spécialiser cette étude et la faire
porter sur un seul organe. — Ce ceeur, par exelilple, que
voici divisé en quatre cavités, groupées sous une forme
générale a peu pres ronde, par combien d’apparences
n’a-t-il pas passé avant d’arriver a la derniére? Etudiez-le
chez des feetus de plus en plus jeunes; il vous présentera
tantot une forme allongée et trés-contournée, tantot
aspect d’un tube creux, tantot celui d’un cylindre plein.
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— Qu’ont été ces vaisseaux par lesquels s’opere, en der-
nier lieu, avec tant de régularité et de précision, la dis-
tribution du liquide vital? Ils étaient de simples anses
naissant a la suite les unes des ailtres, de telle sorte que
la partie courbe de chacune était comprise entre les deux
branches de celle qui la précédait; les parties courbes
se sont atrophiées, et les branches se soudant les unes
aux autres ont formé les vaisseaux.

En veut-on d’autres exemples? — L’appareil digestif,
longtemps inutile, n’arrive a sa perfection que dans les
derniéres périodes de la vie intra-utérine; cependant,
avant ce moment, certaines déplétions ont été néces-
saires. — Qu’avait fait la nature pour y pourvoir? —
Elle avait, au moment voulu, créé pour' cet usage I'or-
gane connu sous le nom de corps de Wolf; mais cetor-
gane a cessé d’exister, dés qu’il a cessé d’étre utile. —
Que de fonctions transitoires déterminent ainsi 'appa-
rition d’(;rganes bientot atrophiés!— De ces organes, les
uns disparaissent entierement, les autres laissent des
traces qui ne servent plus qu’a témoigner de leur utilité
passée. Cest une incessante instabilité dans les rapports
et les proportions entre les différentes parties du petit
étre en qui les conditions de la vie, pour arriver a leur
expression derniére, semblent d’abord avoir eu besoin
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de se détruire I'une lautre. Avant de se décider a
suivre une marche a peu pres rectiligne, dans le déve-
loppement d’un organe, la nature parait hésiter et pro-
céder par titonnements; elle abandonne un point pour
porter sur un autre sa puissance formatrice, puis elle
revient sur ses pas et imprime un perfectionnement ra-
pide a ce qu’elle a longtemps laissé en arriere. De cette
‘narche irréguliére il résulte, — et c’est 1a le seul point
qu’il m’importe de bien établir, — il résulte, dis-je, les
diversités les plus grandes dans Uapparence générale que
présente Uembryon & ses différents dges. Qui reconnai-
trait, par exemple, 'embryon humain & ce moment de
sa formation ou il offre tous les traits d’'un phoque?
Aussi est-elle déja ancienne (1) cette opinion, dont il n’est
plus permis de douter aujourd’hui, que tous les animaux,
y compris ’'homme, traversent, dans les transformations
de leur état embryonnaire, tous les degrés auxquels
s'arréte le développement définitif des animaux qui leur
sont inférieurs. Pour n’en citer entre mille qu’un
exemple, parce qu’il montre dans un détail de ’organisme
une conformité singuliére a deux échelons bien distants
de la série animale : le foie du feetus d’un vertébré

(1) Voyez Meckel.
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montre, & un certain moment, une structure absolument
semblable a celle du foie des crustacés décapodes.

Les embryologistes ont divisé par périodes le dévelop-
pement feetal. On peut aisément pressentir, d’apres ce que

nous venons de dire, que dans un méme émbranchement -

les embryons des différentes classes, des différents ordres
des différentes espéces (1), doivent présenter entre eux, a
chaque période correspondante, de grandes analogies. Il
résulte aussi assez évidemment de ce mode de dévelop-
pement paralléle, que chaque espéce réclame un nombre
de périodes de formation d’autant plus grand qu’elle
occupe un rang plus élevé dans I'échelle animale, Il ne
faudrait pourtant pas en conclure que ’'embryon destiné
4 devenir un mammifére, par exemple, suit sans s’en
écarter le développement du poisson ou du reptile, —
types inférieurs au sien ,' — jusqu’aux dernieres pé-
riodes de la formation de ceux-ci, et que ce n’est qu'une

épigénése (2) plus prolongée qui donne a sa vie embryon-

(1) Embranchements, — classes, — ordres, — espéces, — divisions
zoologiques de moins en moins générales, c’est-a-dire, déterminées
par des caractéres de plus en plus spéciaux et embrassant, par con-
séquent, des types de plus en plus rapprochés. Je supprime, pour
abréger, les subdivisions intermédiaires.

(2) Epigénése, formation successive des parties.

~
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naire toute la perfection qu’elle peut atteindre ;—assuré-
ment, non. Mais il y a, dans le développement d’un
embryon quelconque, une succession de monicnts carac-
téristiques et séparés par des intervalles plus ou moins
longs, a chacun desquels sa structure se confond avec
celle d’'un nombre de plus en plus restreint d’autres
embryons. Au premier de ces moments, — celui qui suit
de plus preés la conception, — tous les embryons du méme
embranchement présentent la méme apparence; au se-
cond, un embryon ne se confond plus qu’avec ceux de
sa classe; au troisicme, seulement avec ccux de son
ordre; au dernier enfin, avec ceux-la seuls qui consti-
tuent avec lui une espece particuliere; car, dans les in-
tervalles qui séparent ces moments, ont licu les diver-
gences organiques servant d’acheminements successifs
au type spécial qui, dans chacun des quatre grands em-
branchements, caractérise d’abord la classe, puis 'ordre,
puis P'espéce, puis enfin Lindividu (1).

L’embryon n’offre plus rien de distinct si, Yon veut
remonter au dela du moment qui fournit le grand ca-

(1) 11y a,—je le répite, — des stations intermédiaires dont je ne
tiens pas compte.—Les physiologistes actuels sont tous d’accord sur
le fond sinon sur les détails de cette théorie capitale dont je suis
forcé, aux dépens de la clarié’ peut-étre , de ne donner qu’un apercu.
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ractere de 'embranchement auquel il doit appartenir;
mais, ce qui est évident, — car la plus simple inspection
le démontre, — c’est que, a I'état initial, rien ne distin-
gue essentiellement méme le germe animal du germe
végétal; en effet, que I'on considére une graine, ou bien
I'ceuf d’'un ovipare ou d’un vivipare, on n’y trouve de
part et d’autre qu’un imperceptible rudiment vital inva-
riablement entouré d’'une substance albumineuse, dont
la présence suffit pour rendre compte des premieres éla-
borations chimiques que détermine D'éveil de la vie,
quaﬁd il est favorisé, dans des conditions diverses, par les
forces et les agents dont la nature dispose, c'est-a-dire
I'humidité, la chaleur, etc.

On peut donc se représenter la vie embryonnaire
comme composée de périodes évolutives destinées a des-
siner, pour ainsi dire, un a untous les traits qui caracté-
risent chaque organisme individuel, en commengant par
les plus généraux, et en finissant par ceux qui lui assi-
gnent son rang définitif parmi les variétés de son espéce.
C’est un mécanisme fonctionnant longtemps avant d’avoir
atteint sa perfection; et la nature n’est guére plus ad-
mirable quand elle nous montre cette perfection réalisée,
que lorsqu’elle nous permet de surprendre les ingénieux
expédients dont elle s’est servie pour arriver a la forme
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voulue, en passant parvdes formes trés-différentes. J’in-
siste sur ce point, et je le signale tout particuliérement
a l’attention, parce que j’aurai bientdt a mettre en évi-
dence I'analogie que présentent, au point de vue de la
succession des formes, le développement de I'embryon
et le développement de l'espece. Et rien ne peut mieux
nous disposer & saisir cette analogie qu'un coup d’ceil
jeté auparavént sur les étranges accidents de la vie de
certains animaux.

Ici, la nature semble avoir voulu franchement mon-
trer a tous les yeux ses procédés de transformation; car
les états successifs que nous nommons larve et nymphe,
et que revétent la plupart des animaux inférieurs, —
qu’est-ce autre chose que les différents temps d’arrét que
subit, sous les apparences les plus dissemblables, leur
évolution embryonnaire? Y a-t-il rien de plus incroyable,
rien qui choque davantage les idées naives, et semble
plus contraire a une enchainement régulier de causes et
d’effets?

Qui croirait que cet animal informe, réduit a une
grosse {¢te et & une queue mobile deviendra un de ces
élégants batraciens dont on admire la peau finement
nuancée; que cet agile coléoptére a, sous la forme de ver,

‘enfoui pendant plusieurs années son existence sous la
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terre; que ce beau papillon vient de sortir d’une terne
enveloppe qui pend encore 4 la paroi de quelque mur,
qu’il a dormi 14 cinq ou six mois, immobile jusqu’au
moment ou il s’est mis lentement & substituer des ailes
et de nouvelles pattes aux anciens organes moteurs de la
chenille? Qui croirait que, parmi les industrieuses
abeilles, la différence ou I'absence de sexe, la distribu-
tion des fonctions et des roles, tiennent a des différences
de nourriture et d’¢éducation qui ont poussé plus ou
moins loin le développement organique de tels ou tels
membres de la communauté ?

Youlez-vous approfondir ce genre d’étude, allez aux
bords de la mer; faites-vous montrer par quelque infa-
tigable chercheur des secrets de la nature ces étres aux
formes les plus diverses reproduisant d’autres étres sans
aucun rapport avec eux-mémes, et ceux-ci en produi-
sant  leur totir de non moins éloignés de leur ressem-
blance ; voyez ainsi se succéder cing, six... dix généra-
tions, étrangeres en apparence les unes aux autres, et
toutes agames; obscrvez toujours, et vous finirez par ar-
river & une génération ovipare, des ceufs de laquelle sor-
tira une série nouvelle, en tout semblable dans ses ano-
malies mémes & la premicre, et aboutissant comme elle

a lapparition de sexes séparés et d’ccufs produits par une
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femelle. — Vous faut-il quelque chose de plus étrange
encore?—1Il y a des étres dont il vous sera impossible de
découvrir 'origine; ici, nulle trace de parents ni d’au-
cune génération antérieure ; ils naissent 1a ou se pro-
duisent certaines rencontres, certains jeux du hasard.
Vous poufrez vous-méme provoquer leur apparition en
donnant naissance aux circonstances qui les engendrent,
en abandonnant certains liquides & un repos prolongé,
sous certaines influences, en laissant se décomposer cer-
taines substances organiques. Que dis-je? Yous obtien-
drez des étres tout différents suivant que vous laisserez
se vivifier les mémcs matiéres a la lumiere ou dans
I'obscurité; dans le premier cas, vous verrez se produire
des végétaux cryptogames ; dans le second, des animal-
cules. Enfin,—résultat plus frappant encore! vous pour-
rez, sur les traces de William Edwards, arréter le déve-
loppement de certains animaux a leur forme de larve,
et perfectionner cette forme de diverses facons, au moyen
de régimes variés que les conditions normales n’auraient
pas fournis.—Ai-je besoin de faire remarquer combien
de telles expériences viennent puissamment confirmer
les pressentiments que nous ont déja donnés d’autres
observations sur le pouvoir modificateur que la nature
peut exercer a son gré sur tout organisme, en faisant
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varier ses conditions d’existence et de fonctionnement?

Jusqu'a présent cependant, quelque parti que nous
prenions dans une question tour a tour abandonnée et
reprise par les savants,—admissions-nous méme, avec le
plus petit nombre d’entre eux, la spontanéité de certaines
générations actuelles,—nous serions tout au plus arrivés
a concevoir que les seules forces chimiques suffisent.
encore aujourd’hui pour donner naissance aux formes
les plus élément;\ires de la végétabilité et de I'animalité ;
mais le probleme reste entier en ce qui concerne les
formes qui constituent essentiellement la flore etla faune
terrestres. — En remontant de l'individu & son germe,
nous trouverons toujours ce germe issu plus ou moins
directement d’un individu semblable, et le plus souvent
de la réunion de parents de sexes différents, qui eux-
mémes doivent isolément leur origne & un phénoméne
exactement pareil. Si loin que nous poussions cette inves-
tigation dans les générations passées, nous serons tou-
jours en face du méme fait, et les témoignages histo-
riques, depuis que la science a des annales, seront
toujours la pour nous interdire, a I'égard des formes su-
périeures, hypothése d’une génération spontanée.—Re-
marquons du reste que, pour la plupart des espéces ani-
males actuelles dont les jeunes réclament, durant une
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période plus ou moins longue, les soins de leurs parents,
une telle hypothése nous obligerait 4 admettre la pro-
duction spontanée — non de germes — mais d’adultes.
11 faut donc,—ou bien renoncer a toute explication natu-
* relle du grand phénoméne qui frappe partout nos yeux a
la surface du globe que nous habitens,—ou chercher, hors
des annales humaines, dans les flancs mémes de ce globe,
quelques révélations qui puissent nous aider a pénétrer
plus avant dans les obscurités du probleme de la vie.

Ici encore va s'offrir un ordre tout nouveau de trans-
formations. ’
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CHAPITRE III

PERIODES PREPARATOIRES DE LA FORMATION

DES ESPRCES

La surface actuelle de la terre recouvre, dans ses par-
ties pla.nes;, des couches plus ou moins nombreuses, dont
chacune représente au point qui la sépare nettement de
celle qui lui est superposée, la surface de cette méme
terre, & une époque plus ou moins ¢loignée de I'époque
présente. Ces couches n’ont pas partout le méme nombre,
et la couche superficielle n’a pas partout la méme com-
position, parce que le méme lieu a eu a diverses époque§
des hauteurs trés-diverses qui, tantot 'ont élevé au-des-
sus du niveau des mers, tantot lui en ont fait occuper le
fond. C’est dans ce dernier cas seulement qu’un lieu dé-
terminé peut représenter le sédiment marin accumulé
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durant une certaine peériode ; et la série compléle des ter-
rains sédimentaires constatés par la géologie ne pourrait
se montrer dans sa succession normale fiu’en un lieu
qui, depuis les premieres précipitations de 'eau a la sur-
face terrestre, aurait été constaimment submergé. Les
soulevements, les affaissements, les convulsions de toute
importance et de toute sorte ont, depuis cette époque pri-
mitive, tellement modifié, remanié, torturé le sol, qu’il
n’est sans doute aucun lieu du monde qui puisse présen-
ter cette succession normale. On peut seulement établir
que, quels que soient les degrés absents ou présents dans
un lieu quelconque, I'ordre régulier n’est jamais inter-
verti; tel terrain n’occupe jamais, ici un étage inférieur,
1a un étage supérieur a tel autre. Mais tous ou presque
tous les étages supérieuirs peuvent manquer en un point
donné de la surface actuelle; et cela prouve,—dans le
premier cas, que ce point n’a jamais été submergé,—
dans le second, qu’il est resté au-dessus du niveau des
mers depuis la formation des plus anciens sédiments (1).
On congoit que cette distribution des terrains permet

(1) Je laisse ici entierement de coté les terrains de cristallisation,
qui proviennent de soulévements brusques dont I'époque se déter-
mine par d’autres moyens.



LE MECANISME ORGANIQUE. 37

d’étudier les sédiments de toutes les époques sans pénc-
trer a de grandes profondeurs.

Si mince que soit, relativement a la masse totale de notre
globe, 'enveloppe solide que lui ont faite les myriades de
siecles écoulés depuis I’époque de sa primitive incandes-
cence, cette enveloppe suffit cependant pour soustraire
le sol actuel a I’'actionde la chaleur intense qui maintient
encore en fusion ses entrailles. Tous les phénomeénes qui
se produisent a sa surface ne subissent plus que des in-
fluences légérement et périodiquement variables,—sui-
vant linclinaison de I’axe de la terre et ses déplacements
réguliers a 1’égard du soleil,—suivant les déplacements
(réguliers aussi au fond, malgré leurs apparentes ano-
malies) des couches atmosphériques (1),—suivant enfin la
latitude terrestre sous laquelle on les observe. Ce ne sont
13 que des différences physiques pour la plupart; les dif-
férences chimiques sont presque nulles; et I'on peut
en général exprimer toutes les variations essentielles de
I'habitat terrestre par une simple différence de degré
dans I’échelle thermométrique, différence d’ailleurs suf-
fisante pour donner lieu aux effetsles plus variés. Chaque

i- (1) Voyez, a cet égard, la trés-remarquable et trés-satisfaisante
théorie du savant américain M. Maury.
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région du globe, présentant une température moyenne
invariable offre par 12 méme une invariable assiette aux
phénomenes organiques qui peuvent s’y produire.

Cette fixité dans les conditions des phénomenes organi-
ques n’est pas particuli¢re a notre époque; elle a di
s’établir sur le globe a la suite de chacun des grands
bouleversements qui, — aprés avoir brusquement trans-
formé son relief, changé ses continents en mers et ses
mers en continents, placé sur la voie de ses courants
a¢riens la haute croupe de nouvelles chaines et de
‘nouveaux systtmes de montagnes, et modifié la compo-
sition du mélange gazeux qui I'entoure, — l'ont ensuite
laissé jouir de longues périodes de calme de la durée
desquelles la partie déja écoulée de la période actuelle
ne peut donner qu’une faible idée.

Il ne faudrait pas sans doute remonter trés-haut parmi
ces périodes antérieures, pour arriver a une époque ou
la chaleur terrestre, cet élément & peu pres insensible
aujourd’hui, devait, durant chaque période, avoir une
influence réelle et constante aussi sur lesfaits organiques
qui se produisaient au-dessus de I'enveloppe alors moins
¢épaisse et plus perméable. On congoit que le réle de cet
élément de modification se montre de plus en plus impor-
tant & mesure que ’on remonte plus haut dans I'histoire
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de la terre, si bien que I'on doit eufin atteindre une
époque ou les régions polaires, inhabitables aujourd’hui,
étaient évidemment les seules qui pussent présenter des
conditions de vie quelque peu analogues aux conditions
actuelles de nos latitudes les plus chaudes.

Ces prémisses posées, — en face de cette succession de
longues périodes de stabilité empruntant leurs caractéres
propres aux conditioris physiques et chimiques intro-
duites par de subites et violentes convulsions du globe,
— il semble que tout esprit attentif ne peut manquer de
raisonner ainsi :

Si de faibles différences physiques exercent aujour-
@’hui une telle influence sur I'économie animale et ve-
gétale que, pour tel ou tel des organismes actueis, les
conditions du développement normal ou méme de la
_persistance de la vie sont une simple question de lati-
tude plus ou moins élevée; quels puissants effets or-
ganiques n'ont pas du produire et fixer des périodes se
succédant avec des différences incomparablement plus
grandes, non-seulement dans les conditions physiques,
mais aussi dans les conditions chimiques, bien plus mo-
dificatrices encore!—Un nombre énorme d'individus de
toutes les especes a dii périr au milieu de chacun de ces
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cataclysmes effroyables qui ont servi de transition d’une
période a lautre; quelques-uns y ont échappé sans
doute; mais, parmi ceux-ci, combien s’en est-il trouvé
qui ont pu saccommoder du sol nouveau que les mers
venaient de laisser & sec, et de la composition nouvelle
des eaux, des substances alimentaires et de I'élément
respirable ? Assurément, pour beaucoup d’entre eux, la
vie n’a plus été qu'un acheminement plus ou ‘moins
rapide a la mort; et si quelques;uns sont parvenus a se
reproduire dans ces conditions défavorables, leur espece
a dua subir un inévitable déclin qui, au bout de quelques
générations, s’est sans doute exprimé par des caraciéres
d’infériorité, la placant, dans I’échelle des étres, 4 un
échelon différent de celui qu’elle y occupait auparavant.
Mais si, au contraire, parmi les survivants, il s’en est
trouvé aux tendances organiques desquels les conditions
nouvelles étaient favorables, I'effet inverse a dii se pro-
duire : le développement individuel a di atteindre un
plus haut degré de perfection; des organes .peut-étre
rudimentaires et inutiles durant la période antérieure,
ont dd peu a peu entrer en fonctions, en rendant plus
spéciales et par 13 méme plus parfaites les fonctions des
aulres organes; ce (u’une seule généralion n'a pu mener
au degré définitif que les conditions nouvelles devaient’
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permettre d’atteindre, les générations successives n’ont
pas tardé a le réaliser; il a dG se produire ainsi, pour
des espéces entieres, un fait analogue a celui qui carac-
térise chaque pas de I'épigénese individuelle, et certaines
especes ont pris le pas, en fait de dignité (1) organique, sur
d’autres qui jusque-la leur avaient été supérieures. —Au
lieu d’affecter seulement les individus et les especes, ces
causes modificatrices, fortifiées par les effets réunis de
plusieurs périodes consécutives, ont pu s’étendre a un
genre, a un ordre, a une classe, a un embranchement tout
entier, et finir par bouleverser de fond en comble toutes
les hiérarchies organiques. — Dans tous les cas, il doit
paraitre évident que les agents modificateurs amenés
par chaque cataclysme n’ont eu besoin, pour produire
tous leurs effets, que d’un temps relativement fort court;
en sorie que si I'on pouvait dresser un tableau chronolo-
gique du développement général de lorganisme, les
formes transitoires exprimant les rapides phases d’'une
de ces modifications sur lesquelles. une longue période’
de calme venait ensuite poser son sceau, ne devraient y
occuper qu'une imperceptible place. _

Si les choses se sont passées ainsi que nous venons de

(1) Yemprunte ce mot 3 M. de Blainville.



i2 PREMIERE PARTIE.

le pressentir a priori, et & supposer que les diverses
couches de la croute terrestre aient conservé les traces
des générations qui les ont successivement habitées, que
devons-nous trouver parmi ces restes enfouis? — Evi-
demment, d’abord, ils doivent nous présenter des formes
d’autant plus différentes des formes actuelles que nous
les extrairons de couches plus anciennes; de plus, parmi
ces formes, il doit s’en trouver qui n’ont plus méme
aujourd’hui d’analogucs, et ou nous devons voir les
espéces a jamais perdues que les cataclysmes ont dé-
truites; — toutes ces formes d’ailleurs doivent étre par-
faitement nettes et n'offrir aucun caractére transiloire;
puisqu une longue période de calme les a fixées; —enfin,
les especes les plus élevées aujourd’hui en dignité orga-
nique peuvent et doivent méme étre représentées, dans
les couches les plus ancicnnes, par d’humbles spécimens
si distants des types actuels qu’il devienne de plus en
plus difficile et finalement impossible de les recon-
- naitre.

La pratique donne-t-elle ici raison a la théorie? Et
d’abord le sein généreux de la terre livre-t-il a notre
examen les précieux éléments de son histoire ? 11 suffit
d’étre initié aux merveilleuses découvertes de la science
moderne pour éire en mesure de répondre a cette ques-
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tion. Oui, notre sol tient ouvertes, aux yeux de quiconque
y veut lire, d’irrécusables annales ou rien de ce qui rend
a bon droit suspectes les traditions humaines ne saurait
se glisser. Nulle histoire n’offre un tel caractére de sin-
cérité ; et si la vérité s’y montre en traits souvent obscurs,
il ne se peut pas que la lumiere obstinément rapprochée /
d’eux ne finisse par les rendre tous lisibles, puisqu’ils
renaissent en quelque sorte au moindre appel, et que
leur abondance méme défie la falsification.

Débris végétaux et animaux, formes enticres ou incom-
pletes, os isolés ou squelettes intacts, empreintes de pas,
témoignages & peine apparents et d’autant plus précieux
des existences passées; — voila les matériaux chaque
jour plus nombreux dont la paléontologie se sert pour
élever rapidement son jeune et brillant édifice. Chaque
couche terrestre est un ossuaire d’oli la science extrait,
pour les rendre en quelque sorte a la vie, les générations
qui nous ont précédés sur la terre. Penchons-nous donc
un instant avec elle vers ce gardien si longtemps muet
des mysteres du passé, et demandons-lui d’abord Ihis-
toire des périodes les plus voisines'de la nétre.

Que voyons-nous dans les couches que la géologie
place immédiatement au-dessous des sédiments les plus
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modernes? L’espece humaine, dans sa forme la plus
récente et la plus noble, n’y parait pas représentée. Parmi
des débris assez rares ou se montre déja notre type a
peu pres achevé, le plus grapd nombre doit étre attribué .
a des singes dont I'habitat était alors plus septentrional
qu'aujourd’hui; les autres répondent & un type inter-
meédiaire, plus grand, plus vigoureux, mieux armé (1) que
le type humain actuel, et comparable, quant a la struc-
ture du crane, a celui des races qui ne vivent plus aujour-
d’hui que sous la zone torride, et qui n’ont jamais pu
s’élever au-dessus de 1’état sauvage.— Et, chose bien sin-
guliere et bien pleine d’intérét, — les rudiments de I'in-
dustrie grossiere qui pourrait aujourd’hui servir a
caractériser cet état si voisin de la simple animalité
s’étaient manifestés des lors; car, si la forme humaine
parait, dés I'époque la plus rapprochée de la notre, diffi-
cile a reconnaitre parmi celles du méme genre,leshommes
‘antédiluviens ont laissé de leur présence une autre trace

(1) Parmi les spécimens les plus remarquables de ce type il faut
citer les os de géant conservés au Musée anatomique de Bonn, et
ceux qu'on a, dit-on, récemment découverts dans la vallée de Néan-
der (provinces rhénanes). Rien ne répond mieux que cette stature
gigantesque des hommes antédiluviens aux idées de déchéance géne-
ralement répandues parmi les peuples primitifs.
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bien plus expressive que ne i)euvent Iétre leurs os; ce
sont les humbles échantillons de leur savoir-faire, ¢’est-a-
dire des pierres qui, par leur forme légerement altérée,
devenaient propres a certains usages élémentaires. Quel-
ques indices permettent aussi de croire que la production
artificielle du feu ne leur était pas inconnue; particula-
rité précieuse qui, si elle était confirmée, achéverait de
‘donner la mesure de I'état intellectuel propre & notre es-
pece avant la grande perturbation terrestre qui devait lui
faire franchir son dernier pas (1).

Les races animales contemporaines de 'homme a
cette époque présentent, dans les mémes contrées, avec

(1) Voir les curieuses relations des découvertes de M. Boucher de
Perthes, dans les environs d’Abbeville. — Voir aussi les nombreux
faits de paléontologie sur lesquels s’appuient les théories savantes de
M. Charles Darwin et de M. Bronn (d'Heidelberg). Qu’on ne s’étonne
pas de me voir adopter avec si peu d’hésitation une opinion qui
commence A peine A se faire jour dans le monde savant. J'ai déja
dit que c'est ai matérialisme lui-méme que la thése spiritualiste que
je soutiens doit emprunter ses armes, et je dois plutdt le précéder .
que le suivre partout ou-il lui est possible de trouver un argument,
partout ou les découvertes futures de la science pourront lui en
fournir.— J’admets donc ici, aussi nettement que possible, que 1'es-
péce humaine a traversé, sous diverses formes, tous les 4ges géolo-

giques, et que son humble origine se confond avec 1’origine commune
4 toute la nature animée.
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les races actuelles, des différences a peu de chose pres
analogues a celles que nous venons de définir pour notre
espece; et cela doit étre, car, dans des conditions égales,
les modifications ont dii atteindre, sur tous les orga-
nismes qui les ont subies, environ le méme degré.Quand
on les a étudiées d’abord sur une espece qu’elles n’ont
pas tres-sensiblement défigurée, on doit sattendre a
ne pas trouver sur les autres types une altération plus
grande; et réciproquement, lorsque dans d’autres cas
I’étude, d’abord portée sur la généralité des types, les a
montrés si fort atteints par les causes modificatrices
qu’ils en sont devenus méconnaissables, on est en droit
de conclure que telle espéce qui ne paraissait pas avoir
laissé de vestiges doit étre reconnue sous des formes
qui n'offrent plus de rapports avec celles de telle ou
telle époque.

Ainsi, pour les races animales comme pour les races
humaines, 'un des principaux effets du dernier cata-
clysme a été un déplacement. La faune fossile des ter-
rains tertiaires supérieurs, dans les contrées septentrio-
nales, est a peu de chose prés la méme que la faune
actuelle des régions voisines de l’équateur. Plus on
pénetre dans les couches inférieures, plus les différences
se caractérisent. Toute trace de quadrumanes ne tarde
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pas a disparaitre; mais les mammiféres les plus élevés
au-dessus d’eux font remonter & une époque beaucoup
plus reculée leur suprématie sur les autres animaux.
Les espeéces analogues de celles dont I'habitat est séparé
aujourd’hui par les plus grandes distances vivaient alors
dans les mémes contrées; ce qui prouve assez claire-
ment que la chaleur intérieure maintenait encore a la
surface une température qui réduisait a de faibles varia-
tions les inégalités des saisons, des latitudes et des
hauteurs. Les classifications zoologiques trouvent a rem-
plir leurs cadres dans I'abondante moisson de formes
aujourd’hui perdues ou entierement méconnaissables
que les carnassiers, les ruminants, les édentés, les
pachydermes de ces époques fournissent, avec une
variété de moins en moins grande, & mesure qu’on
descend aux plus basses couches du terrain tertiaire.
— Dés quon pénétre au-dessous, les représentants de
la grande classe des mammiféres disparaissent rapide-
ment, et, chose qui parait d’abord étrange, ceux qui
se montrent encore appartiennent presque tous a la
sous-classe des mammiferes didelphes, si bien que, dés
les premiéres couches du ferrain secondaire, on se
trouve au milieu d’'une faune presque entiérement ana-
logue & celle qui caractérise aujourd’hui- FAustralie ;
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¢'est que la plus grande partie de ce continent est res-
tée, depuis cette époque, isolée et au-dessus des eaux,
d’ou il résulte que les espéces qui I’habitaient alors,
soustraites a I'influence des accidents postérieurs, con-
tinuent, avec des modifications organiques d’ailleurs
importantes, a I’habiter aujour(i’hui.

Au milieu de ces mammifeéres inférieurs (qui, sur tout
le reste du globe, ne se trouvent plus qu’a I'état fossile)
et dans les couches les plus récentes du terrain secon-
daire, apparaissent de grands reptiles, dont les espéces
présentaient un déclin sensible dans les couches tertiaires
placées au-dessus d’elles et que nous venons d’étudier.
Ces deux faits rapprochés montrent que, avant de passer
aux mammiféres, le sceptre avait appartenu a cette classe
des reptiles si réduite et si modestement représentée de
nos jours, méme sous nos climats les plus chauds. Les
formes et les dimensions de ces créatures monstrueuses
s’écartent tellement de celles que nous voyons aujour-
d’hui qu’il faut renoncer a en donner une idée a ceux
qui n’ont pu considérer leurs squelettes restaurés par une
main patiente que guidait le génie.

Descendons-nous dans les couches les plus basses du
terrain secondaire, nous n’y trouvons plus que les ancé-
tres de plus en plus rares de ces étranges souverains du
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globe, et il nous faut saluer la dynastie antérieure, celle
des poissons; car, pendant toute la période intermédiaire
entre 'époque primitive et I'époque secondaire, la faune
maritime a eule pas, en fait de dignité organique, sur la
faune terrestre, et I’élément mobile qui lui est propre I'a
préservée depuis des mémes altérations. Ce n'est toute-
fois qu’aux plus bas étages du terrain secondaire que
I'on rencontre encore des squelettes osseux de poissons
dont les formes présentent quelque analogie avec les
formes actuelles; plus on descend au-dessous, plus ces
formes s’alterent, moins est grande la consistance de leur
charpente osseuse, et I'on finit par ne plus reconnaitre
que des traces de poissons cartilagineux.

Au dela s’arréte tout vestige du grand embranche-
ment des vertébrés, et la vie n’est plus représentée, dans
les couches les plus anciennes, que par d’innombrables
variétés de crustacés, de mollusques et de zoophytes,
dont nous aurions pu constater la présence inégalement
répartie, sous des formes trés-diverses, aux différents
degrés de Péchelle que nous venons de descendre, et
dont les espéces actuelles ne nous montrent plus que les
arriére-rejetons dégénérés.

-Dans toute cette étude rétrospective de la vie aux ages

de plus en plus reculés de la terre, nous n’avons jus-
4
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quici donné aucune place a la vie vigétale. Quelques
mots nous suffiront pour montrer que, sous cet aspect
particulier, le phénomene général de la vie suit une
marche paralléle a celle que nous venons de décrire. —
11 est vrai que depuis I’époque que I'on nomme encore
intermédiaire, c’est-a-dire celle que suivit immédiate-
ment I'époque primitive, la flore de notre globe semble
présenter une dégénérescence continue, mais c’est en un
sens qui, a certains egards, rend cette derrenerescence
commune aux deux regnes, c’est seulement au pomt de
vue de la dimension des sujets et de 1’énergie de la vie
qui les anime. Nous pouvons difficilement nous faire
une idée de la magnificence que devaient étaler a cette
époque les foréts dont étaient couverts les continents
d’alors—si pauvres pourtant en humus. C’est que la nu-
{rition aérienne, alimentée par une atmosphere bicn plus
riche en gaz favorables a la végétation, dispensait alors
les végétaux géants de plonger dans le sol de profondes
racines; aussi, les classes et les familles qui se dis-
tinguent encore aujourd’hui par leur faible développe-
ment souterrain et par le luxe de leur feuillage sont-clles
celles qui primaient alors toutes les autres en vigueur
sinon en nombre. Les grands acotylédonés et monoco-
tylédonés des époques intermédiaire et secondaire ont
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peu & peu cédé le pas aux plantes dicotylédonées qui,
moins splendides de formes, mais moins exigeantes en
fait de conditions calorifiques et chimiques, compensent
le modeste développement de leurs feuilles par Fabon-
dance et la variété de leurs fruits (1).

1

(t)Je ne puis douter que la paléontologie générale ne tire quelque
jour un trés-heureux parti du procédé remarquable récemment in-
troduit par M. Georges Ville dans I'étude du régne végétal. En
appliquant A quelques-unes de nos plantes usuclles des régimes ga-
zeux habilement diversifiés, il a obtenu sur leur végétation des effets
que la nature avec ses forces et ses agents actuels ne peut plus pro-
duire, mais tout 2 fait analogues & ceux qu’elle produisait aux épo-
ques antérieures, De tels résultats ne font-ils pas naitre I'espoir
d’arriver, de titonnements en titonnements, et au moyen d'un sys-
teme d’expériences el de comparaisons largement institué, i recon-
stituer artificiellement les conditions de toute sorte qui ont caractérisé
chaque période géologique? L'organisme végétal, trés-tolérant dans
I'exercice de ses fonctions respiratoires et dans lequel ces fonctions
remplissent un important oftice nutritif, se préte évidemment beau~
coup mieux que I'organisme animal A ce genre d’expériences, et le
principal essai 2 tenter d’abord sur ce_dernier est sans doute celui
d'une alimentation composée de végétaux déja modifiés par cette
méthode. Mais 1a ou la pratique rencontre trop de difficultés, la
théorie peut lui venir en aide; et que de fois les affirmations du
calcul n’ont-elles pas précédé la découverte des faits! Sil'on en était
arrivé 3 formuler assez nettement les conditions vitales de chague
période, serait-il done si impossible de résoudre un probléme ainsi
posé : Etant donné tel organisme animal, quelles modifications lui
sont nécessaires pour qu'il puisse fonctionner dans telles conditions?
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Quels que soient d’ailleurs le développement et la suc-
cession des formes végétales, a travers les dges, lanature
animée a, dans ce réegne comme dans l'autre, les plus
humbles origines; et, siI'on remarque que l'animal-
plante, le modeste zoophyte, est ’ainé de toutes les races
paléontologiques, on sera tenté, en faisant un faible pas
de plus, de confondre dans une méme origine les extré-
mités convergentes de ces deux rayofis sur lesquels se
seraient insérées, en se ramifiant de plus en plus, les in-
nombrables branches dont les subdivisions actuelles nous
présentent, dans 1'un toutes les variétés de plantes, dans
l'autre toutes les variétés d’animaux.

—A chaque modification dont la nécessité serait constatée, corres-
pondrait une forme générale différente de la forme actuelle; on aurait
alors A vérifier si cette forme fournie par le calcul a son analogue
parmi les formes animales que fournit la couche terrestre correspon-
dant aux données du probléme; si I'une de celles-ci présentait
T'analogie cherchée, on appliquerait encore hypothétiquement, & cette
forme ainsi obtenue par deux voies & la fois, un autre systéme de
conditions vitales. Nouvelle modification, nouvelle forme correspon-
dante, nouvelle analogie A constater; et, A supposer le succds 2
chaque degré, on en viendrait enfin A I'application hypothétique des
conditions tout A fait primitives, auxquelles ont dd correspondre les
rudiments mémes de la vie. Ce serait la contre-partie de I'immortel
. travail de Cuvier, mais elle ne manquerait pas d’avoir-pour résultat
le triomphe définitif de la lumineuse théorie de son illustre rival.
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Est-ce dans les longs jours et les longues nuits du
pole, alors torride, que s’est faite la séparation initiale
des deux regnes, comme sembleraient I'indiquer les effets
différents de la lumiere et de I'obscurité sur certains faits
actuels de génération qu’il est bien difficile de ne pas
croire spontanés? Quelle importance a eue, a foutes les
époques successives, cette spontanéité créatrice dont
nous ne voyons plus que la puissance expirante dans les
conditions défavorables que la nature lui offre aujour-
d’hui? — Chacun des types si caractérisés des trois
grandes divisions du regne végétal, et des quatre grands
embranchements du régne animal, s’est-il au méme
moment, ou & des moments trés-distants, séparé de la
souche commune? — Ou bien, sont-ils tous isolément
et spontanément résultés, dans leur forme rudimen-
taire, d’un concours particulier de circonstances propres
_ aimprimer sur chacun d’eux son caractere spécial ...
Questions obscures — dont nous ne possédons que
quelques données, et dont la terre cache encore la solu-
tion dans sesflancs.

S’il est une source de renseignements qui puisse jeter
sur ces problémes de vives et précieuses lumieres, c’est
assurément la surprenante analogie que présentent entre
eux les deux sujets sur lesquels nous venons de jeter un
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coup d’ceil rapide, c’est-a-dire cette succession de pé-
riodes nettement tranchées que nous avons observée d’a-
bord dans ’embryogénie individuelle, et en second lieu
dans ce que nous pourrions nommer l'embryogénie des
especes; — que de services réciproques ces deux études
ne peuvent-elles pas se rendre! Et comment se lasser
d’admirer, sous I’apparente complexité de tant de gigan-
tesques enchainements, la simplicité de moyens, l'unité
de plan, la précision, la rectitude, imperturbable assu-
rance — si je puis dire — de la nature suivant sa voie!
Elle reste fidele au méme dessein, dans toute cette
longue série qui du germe d’une espéce perdu dans la
nuit des ages conduit, de transformations en transfor-
mations, au germe d’un individu actuel; — lequel, dans
les évolutions rapides de son propre développement em-
bryonnaire, reproduit la frappante image de tous les
termes’de cette série! !

Qu’on me permette ici une sorte de parenthése dont on
ne sentira que plus tard 'importance.

Beaucoup de lecteurs pensent peut-&tre qu’apres avoir
assigné a toute la nature animée une origine dont quel-
ques faits contemporains nous fournissent 'analogue, je
vais m’écrier : « Ainsi, tout est expliqué ! une propriété
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de la matiere rend compte de toute la création; la vie,
sous ses formes les plus élémentaires, est primitivement
née de combinaisons chimiques opérées dans des cir-
constances dont le concours n’est plus qu’imparfaitement
possible aujourd’hui; et le développement successif des
innombrables f(‘)rmes qu’elle a revétues, et dont nous
voyons le dernier terme dans I'ensemble actuel des étres
vivant a la surface du globe, résulte fatalement des mo-
difications fortuites que ce globe a subies! »

Que l'on ne se hite pas trop de me préter un tel lan-
gage. Le simple bon sens dit qu’une force naturelle
n’expliqué rien, tant qu’elle n’est pas expliquée elle-méme,
et que, si cette force est supposée aveugle, elle ne peut
manifester un pl.au, lui rester fidcle, et enfanter des
merveilles d’habileté et de minuticuse précision. — Je
me range humblement a I'avis que proclame le bon sens
vulgaire. J’ajoute seulement que, plus est simple la cause
d’ou découlent d’admirables effets, plus j'admire, sous
la derniére cause a laquelle je puisse remonter, I'intelli-
gente prévision qui I'a rendue si féconde. — Quant aux
révolutions et aux cataclysmes qui ont agi sur cette
cause, au point de 'amener a nous donner I'imposant -
spectacle de la flore et de la faune actuelles, — si I'on
me supposait tenté de n’y voir que le jeu fatal de forces
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déchainées, je répéterais que, 1a pas plus qu’ailleurs, le
hasard ne peut étre invoqué, &4 moins de lui attribuer,
ce qui est absurde, d’harmonieux enchainements. Je
demanderais, par exemple, si c’est le hasard qui a disposé
toutes lesbouches volcaniques du globe (1) sur trois grands
cercles perpendiculaires entre eux et divisant sa surface
en huit quartiers égaux, et je m’associerais encore a la
réponse que me ferait le bon sens : « Ceite régularité,
que d’autres faits confirment, implique évidemment que
la méme prévision qui a doué la matiere d’une telle apti-
tude aux transformations a disposé, hors de notre globe,
les influences qui devaient le transformer lui-méme,
dans la mesure eta des intervalles rigoureusement et —
pour ainsi dire — géométriquement calculés pour déter-
miner les direclions, fixer les effets, et atteindre le but. »

Ce n’est pas tout. En réduisant I'exercice apparent de
Ia vie organique a de simples opérations que la chimie
peut a la rigueur imiter, — ai-je donc défini cet aspect
dela vie? une telle prétention est bien loin de ma pensée.
Je me suis borné & montrer que ce premier degré vital,
—au-dessus duquel tant d’autres degrés bien plus admé-
rables encore nous restent a étudier, —a pour condition

_ (1) Voyez M. Elie de Beaumont.
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et pour effet une élaboration incessante et plus ou moins
complexe de la matiére ; mais cette élaboration est-elle
la vie elle-méme! qui nous empécherait alors de la
faire sortir de nos laboratoires, et de lui créer des méca-
nismes nouveaux? — Il n’est d’aucun intérét, pour la
these que je soutiens, de pousser, a cet égard, nos recher-
ches au dela du point ou nous venons de les conduire;
mais, que nous puissions ou non, plus tard, jeter quel-
ques lumiéres sur cette question si obscure, nous n’en
pouvons pas moins tirer de cette obscurité méme I'en-
seignement que voici :

Nous voyons, dans I'organisme, que la matiére sert
de manifestation a la vie, mais cette manifestation méme
scinde nettement les deux phénomenes, puisque nous ne
pouvons en imiter qu'un seul; I'autre se dégage, évi-
dent et complet, de I'élément qu'il emploie et faconne,
en ce cas particulier; en sorte que, lorsque ce grand
phénomeéne de la vie nous apparaitra se produisant
ailleurs sans l'aide de la matiere, nous n’aurons pas
davantage, il est vrai, les moyens de le définir, mais
assurément nous n’aurons aucune raison pour le com-
prendre moins.

Ces réserves faites, nous pouvons maintenani, sans
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afficher une prétention trop haute, nous représenter
Yétat initial du plus simple appareil organique.—Pour
cela, il suffit de supposer,—des I'époque ou la vie sera
devenue possible sur le globe refroidi,—un concours
prévu de circonstances simplement physiques entrete-
nant la continuité d’un courant, par I'apport et le départ
de molécules pourvues d’affinités déterminées, jusqu’a
ce que I'élaboration chimique de ces molécules ait
atteint le degré nécessaire pour leur permettre de donner
elles-mémes naissance a un courant semblable, sans le
secours des circonstances qui I'avaient d’abord produit.
Des ce moment, la force qui se trouve ainsi localisée ne
peut plus se confondre avec eelle dont la chimie constate
les effets, bien qu’elle ne se manifeste que par la pro-
duction automatique de décompositions et de combinai-
sons. Que d’autres circonstances viennent ensuite a favo-
riser, dans tel ou tel sens, le développement de cette
force, elle deviendra modificatrice a son tour et réagira
sur les éléments soumis a sa puissance, en compliquant
de plus en plus le phénomene primitif. A tout ensemble
nouveau de conditions favorables correspondront tou-
jours de nouveaux progres de cette force, de nouvelles
formes, de nouveaux types créés et animés par elle.
Un de ces types n’avait-il, 2 un certain moment, qu’une
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seule expression,—par une série d’efforts successifselle
arrivera a lui en donner deux d’abord, puis un plus
grand nombre ; chacune de ces expressions d’'un méme
type, sans laisser effacer ses caractéres essentiels, se pré-
tera 2 une variété de plus en plus grande de formes
dérivées; et celles—ci subiront a leur tour des diversifi-
cations analogues que d’inflexibles entraves maintien-
dront, —si loin qu’elles soient poussées,—a l'abri de
toute dégénérescence et de toute confusion ; car, les
plus extrémes ramifications de ce fleuve de vie s'élargis-
sant sans cesse ne pourront jamais s'unir (1).

Sans doute, la vie qui anime aujourd’hui les animaux
supérieurs, et dont la forme actuelle de ’homme repré-
sente le dernier effort, a eu besoin d'un temps énorme
pour enrichir ses propriétés modificatrices; peut-étre
méme a-t-elle di passer, pendant de longues périodes,
par tous les modes de reproduction agame auxquels
nous voyons encore certaines especes condamnées, avant
d’étre assez puissante pour donner lieu a la séparation
des sexes et & la reproduction 6vipare ,; et comment

(1) On comprend que je fais ici allusion 4 cette admirable prévi-
sion de la nature qui n’a permis quelques rares alliances entre cer-
taines espéces voisines qu'en condamnant d’avance leurs produits a
I'infécondité.
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. discetner aujourd’hui les humbles formes sous lesquelles
le plus noble type animal a obscurément assisté a la
multiplication el au régne transitoire des types inférieurs ?
Mais, qu'importe cette modeste origine? qu’importe la
lenteur de la marche et les incertitudes du passé? le
résultat seul est & considérer, et voici son expression
générale :

Tout étre vivant, 3 quelque régne qu’il appartienne,
et & quelque moment de I'existence du globe que sa
propre existence soit placée, porte en lui-méme une
représentation abrégée mais exacte de toutes les modifi-
cations de forme intérieure et extérieure qu’a subies
jusqu’a lui la série entiere de ses ascendants directs,
c’est 'appareil que sa vie maintient en activité, c’est son
mécanisme organique.

Lorsque les relations entre ce mécanisme et le milieu
dans lequel il fonctionne sont telles que ce milieu four-
nit, de lui-méme, tous les éléments nécessaires a une
vitalité qui ne se manifeste que par de simples opérations
chimiques, le mécanisme organique , dépourvu de toute
auire force, devient en quelque sorte l'impasse ou,
apres s'étre transmis jusqu'a luiet s’étre servi de lui
pour se transmettre encore, le courant vital laisse s’en-
fermer et s'éteindre un de ses prolongements. Cest le
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cas du végétal — dont nous n’aurons plus a nous occu-
per (1).

Mais, quand le milieu cesse d’entretenir de lui-méme
les fonctions de 'organisme, la vie devient incompara-
blement plus complexe. D’abord elle fait franchir a I'étre
qu'elle anime un pas énorme : elle le rend indépendant
de la matiere extérieure en le détachant du sol ferrestre.
De plus en le mettant, pour la conserver, dans la néces-
sité de chercher au dehors les éléments de cette conser-
vation, il faut qu'elle lui permeite de s’y mouvoir.
Mais comment déplacer cette lourde matliere qui com-
pose Porganisme animal, si & cet organisme n’est pas
unie une-force motrice entierement distincte de celle
qui détermine ses mouvements végétalifs et automatiques,
s'ilne s'en laisse pas pénétrer en entretenant lui-méme les
ressorts par lesquels cette force se met en communication
avec lui, et si cette force elle-méme n’est pas soumise a des
intermittences et 4 des variations qui limitent el diversi-
fient ses effets? Ne faut-il pas aussi que quelque chose régle,

(1) Jepriele lecteur de remarquer les termes employés pour expri-
mer les conditions de vie de I'étre végétal et la nécessité de sa fin.
Une trés-légere altération de ces mémes termes permettra plus tard
d’exprimer les conditions de durée d'un autre éire, ou la nécessité
de sa fin.
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ordonne, modere, active ces mouvements, et en déter-
mine le sens; et dés lors n’est-il pas nécessaire que le
méme étre soit enrichi d’un second mécanisme destiné
a élaborer les éléments de ses déterminations ?—Nous
nommons intelligence ce mécanisme nouveau, et volonté
la transmission de ses ordres & celles des parties de
Yorganisme que l'animal a besoin de mouvoir et, en
général, a tout ce qui est en lui facultativement mobile.
Mais, dans le principe et les fonctions de lintelligence
et de la volonté, la matiére intervient-elle, apparait-elle
quelque part?—Nullement. Plus aucune trace de décom-
posifions ni de combinaisons chimiques; plus rien que
nous puissions atteindre, toucher et voir. Nous nous
trouvons en face de faits purement immatériels. Non-
seulement nous sommes bien loin de pouvoir définir ce
nouvel aspect de la vie, mais il souléve une question,—
il contient un probléme d’une si haute importance, que
P’avoir résolu ce serait avoir préparé la solution de tous
ceux qui se poursuivent sur la terre. '



CHAPITRE IV

PROBLEME .

Cette vie qui, en tout animal, parait indépendaute de
la matiére el commande a ses mouvemen!s, CESSE-T-ELLE
Ou NE CESSE-T-ELLE PAS en méme temps que la vie maté-
rielle qui Paccompagne et que nous voyons finir?

- Tel est le probleme que je veux chercher a résoudre.

Me bornant aux éclaircissements qui précedent, et fai-
sant d’abord table rasede toute autre donnée, je voisa ce
probleme deux solutions possibles, et je supp(;se que la
nature a pu avoir deux buts différents : elle a pu vouloir
—OTER & tels étres—et LAISSER & tels autres—la faculté
de dégager de la matiére qui compose leur corps, et de
faire survivre a ce corps, une expression plus haule du
phénoméne vilal, — une INDIVIDUALITE IMMATERIELLE.
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Dans les étres auxquels elle a voulu dter cette faculté,
il me semble que, pour atteindre son but, elle a dii sou-
mettre le mécanisme immatériel del'intelligence a I'action
exclusive d’une force destinée a concentrer toute I'activité
de ce mécanisme sur les intéréts du corps, de maniére a
I’y retenir, a I'y clore, 3 enfaire son indispensable milieu,
comme Dest le sol pour le mécanisme organique de la
plante que la vie abandonne dés qu’elle est arrachée de ce
sol, des que son parasitisme cesse, désqu’elle ne peut plus
tirer de son milieu les principes qui I’alimentent.

Chez les étres auxquels la nature a voulu laisser la
faculté de faire survivre a leur corps une individualité
immatériellé, elle a da joindre ala force que nous venons
de décrire (1) une seconde force sollicitant I'intelligence a
favoriser I'indépendance et a sauvegarder les intéréts de
cette individualité.—La forme animale serait, dans ce der-
nier cas, une sorte de creuset également capable de déve-
lopper ou de détruire ce nouveau mode de vie, et ladurée
de V'existence terrestre serait une pe’n‘ode' préparatoire a
ajoutera celles qui ont fait 1'objet de nos études précé-
dentes.

(1) Force dans tous les cas nécessaire, pour assurer la conser-
vation de la vie du corps.
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Il est presque superflu de dire que le mode vital qui,
pour certains étres, succéderait au mode actuel serait, par
son indépendance définitive  I’égard de la matiére, né-
cessairement soustrait a tous nos procédés d’investiga-
tion. Nous ne pouvons étudier, avec quelque rigueur,
en fait d’éléments immatériels, que ceux qu’une enve-
loppe matérielle rapproche de notre examen; et nous
avons alors deux champs d’observation, — I'espéce et
Pindividu.

Représentons-nous donc deux espéces animales, prises
%ci pour types, en chacune desquelles serait fixé I'un des
deux modes de vie immatérielle que nous avons supposés,
de telle maniére que I'individu appartenant a ’'une de ces
espéces n’apporterait en naissant que la force qui con~
centre et retient sur la personne matérielle toute sa puis-
sance vitale,—et que tout individu de la seconde espece
posséderait dés sa naissance, outre cette force, celle qui
doit aboutir, s’il lui obéit, a lui donner une individualité

* indépendante de son corps.

Le premier de ces individus, n’étant md que par une
seule force, ne pourra évidemment agir que dans une
seule direction; et si ses actes different entre eux, ce ne
sera que parce que plusieurs voies lui seront ouvertes

pour étre invinciblement poussé vers le but qu’il doit
5
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remplir, et, en méme temps, vers le terme que ce but
rempli assigne i la durée de son étre.

Le second individu, au contraire, reconnaitra en lui-
méme un état mixte engendré par le double caractére de
la vie qui I’anime, c’est-a-dire par la coexistence en-son
étre de deux forces contraires, et nécessairement en lutte,
s’il ne met au service de I'une d’elles les opérations de
son mécanisme intellectuel. Cet état mixte se nommera
LiBERTE. Il est aisé de voir que le choix,—résultant de
cette liberté méme,—qui se fixera sur lune des deux direc-
tions, devra MECANIQUEMENT enlrainer Uélre qui s’y sera
volontairement livré au résultat que la direction choisie
détermine, c’est-da-dire a la cessationou a la continuation
de la vie.

Disons toute de suite,—pour prévenir toute équivoque
et w’avoir plus a y revenir,—que dans une telle espcce il
peut se présenter quatre cas ou l'intelligence éfantabsente
ou plutot obscurcie au moment de la mort du corps, elle
semble n’avoir pu déterminer le choix qui importerait a
un si haut point a la destinée de I'étre. 11 se peut que
I’age n’ait pas encore permis a l'intelligence de fonction-
ner, ou que des dispositions congéniales du corps la con-
damnent a une incurable inertie; dans ces deux cas,
Pincapacité méme de lindividu a préserver un intérét
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quelconque de sa vie terrestre paraitrait étre un sir
garant de la préservation latente de cette autre vie dont
son espece lui a conféré le germe.—Arrivit-il, au con-
traire, que les insaisissables attaches qui relient I'intelli-
gence au corps, usées par un trop long exercice, fussent
devenues inhabiles a continuer leurs fonctions‘? Le mé-
canisme immatériel aurait eu, dansce cas, tout le temps
d’accomplir son ceuvre destructive ou conservatrice, et
de fixer le sort futur de I’étre a la vie présente duquel il
viendrait a refuser son aide.—Enfin, le développement
excessif ou l'action désordonnée d’un rouage peut mo-
mentanément ou définitivement détraquer ce méca-
nisme ; on devrait observer alors, dans ce quatriéme cas,
que ce n’est que sous I'influence exorbitante de I'une des
deux forces contraires inhérentes A cette espéce que
I’harmonie des fonctions intellectuelles a fini par se trou-
bler, et il en faudrait conclure que tant que la force
dominante agira sans contre-poids, elle réduira d’autant
la liberté de I'individu et V'entrainera plus directement
qu’en aucun autre cas a la destinée qu’elle lui assigne.
Je me propose d’examiner si la double hypothése —
que ces cas exceptionnels n’infirmeraient pas—trouve sa
confirmation parmi les espéces animales actuelles, et si
elle satisfait aux diverses conditions que réclame une
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saine philosophie. Je donnerai a I'une des directions que
je viens de supposer le nom de force animale, a 'autre
celui de force morale, et je les étudierai séparément, en pla-
cant entre elles'étude de l’intelli'gence, ce mécanisme dis-
ponible auquel l'une oul’autre peut également s’appliquer.
Mais avant de quitter celle du mécanisme organique dont
je viens de doaner la description et I'histoire, je dois faire
remarquer, — si le lecteur n’en a déja fait I'observation
lui-méme,—que j’ai jusqu’ici complétement négligé une
des propriétés essentielles que les fonctions organiques
conferent a la matiére et que les fonctions immatérielles
peuvent aussi manifester, — c’est cette merveilleuse pro-
priété de sENTIR qui, non moins que la faculté de vouloir,
éleve I'animal & une si grande hauteur au-dessus de la
plante.—Or, qui dit propriété dit une force attachée a la
substance qui la possede ; et si le lecteur observe que cette
propriété est la seule qui nous manque encore, au point
ou en estarrivé ce travail, pour compléter la notion de
l’étfe, il devra pressentir qu’il ne nous reste que le do-
maine d’ailleurs si varié de la sensation pour y chercher
les moyens mécaniques dont la nature a pu faire usage,
afin d’atteindre I'un et I'autre desdeux buts que nous lui
supposons. Les deux forces qu’elle aurait introduites
isolément ou concurremment dans I'étre ne seraient-elles
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que deux degrés — ou plutot deux points d’application
différents —de la propriété de sentir?— C'est ce que la
suite de ce travail a principalement pourbut de démontrer.
Jai a peine besoin de dire, — avant de clore cet énoncé

du probleme capital dont j’entreprends la solution, —-
que l'apparition d’une force quelconque ne correspon-
drait pas a I'idée générale que j’ai cherché a donner de
la marche progressive dela nature, si cette apparition
ne résultait pas, comme tout autre développement vital,
d'un enchainement régulier de causes modificatrices et
de transformations subies; si, par exemple, — pour par-
ler plus clairement et nous ramener & notre sujet, —Ila
période géologique pendant laquelle une force nouvelle
s'est fizée dans une espéce ne s’était pas inaugurée par
la brusque invasion de circonstances évidemment favo-
rables ala production de cette force, et si 'effet produit
n’'avait pas été préparé pour cetle espece par des dispo-
sitions déja exceptionnelles. Nous aurons donc a faire
un retour sur une telle situation quand nous nous
trouverons en face de quelque fait qu’elle pourra seule
expliquer. Pour le moment, il nous reste encore a ajou-
ter rapidement quelques traits a notre esquisse de la vie
organique.
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CHAPITRE V

PROCEDE GENERAL DE LA NATURE

Si, avant de scruter les intentions de la nature dans
Pordre d’idées que nous venons d’indiquer, nous portons
nos regards sur I'un des mille buts particuliers qu’elle
s’est proposés et que nous pouvons pleinement apprécier
et définir, ce qui nous frappera partout, c’est I'abondance
des moyens qu’elle s’est donnés a elle-méme pour at-
teindre ce but, et son indifférence dans le choix de ces
moyens. En quelque cas que ce soit, elle crée toujours
plus d'éléments qu’il ne lui en faut pour satisfaire aux
conditions du pian qu’elle doit parfaire, pour réaliser,
par exemple, Pune des substances ou des formes dont
elle a d’avance déterminé le type. Que, pour arriver
peu a peu a ce type, cette substance prenne ou choi-
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sisse ses éléments dans tel ou tel milieu; que, parmi
ceux qui lui sont offerts, ce soient ceux-ci ou ceux-la
qu'elle s’assimile; que le méme élément soit cent
fois utilisé ou qu’il reste toujours inutile ; — peu im-
porte & la nature. Ce qu’il lui faut, c’est que la sub- -
stance dont elle a préparé les conditions se développe et

s’'achéve, que ce qu’elle veut —soit, en un mot; et

elle s'est assuré tant de garanties d’obéissance et de suc-

cés que les forces les plus simples, les agents les moins

nombreux lui suffisent toujours, en chaque cas particu-

lier, pour que le résultat voulu soit atteint. — Que de

forces disponibles attendent un emploi! Que de germes -
restent inféconds! que d’organismes encore développables

s’arrétent en chemin! que de types soigneusement pré-

parés ne survivent pas a leur mission temporaire! que

d’especes longtemps souveraines, aujourd’hui inutiles,

ont pour jamais disparu! — La nature poursuit son

ceuvre, laissant dédaigneusement s’éteindre derriére elle

tout ce dont elle n’a plus besoin; son procédé général,

qu’un seul mot peut exprimer, c’est I'élimination.

Soit que I'on considere les lentes vicissitudes de la
force organique, depuis ses origines indécises si peu
distinctes de la simple affinité, jusqu’a cette magniﬁque
exubérance qu’elle déploic aujourd’bui sous nos yeux;
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soit que I'on suive, dans le développement embryonnaire
de Tindividu, I'histoire abrégée du développement de
son espéce, — ou dans 'organisme individuel le renou-
vellement incessant de la matiere vivifiée; on verra
toujours la nature se plaire en quelque sorte a produire
trop pour pouvoir largement éliminer, a créer les plus
informes ébauches pour les dégrossir a son aise, a
recourir sans cesse au provisoire pour le supprimer
" plus tard.

Sans doute cette marche a sa raison d’étre, et les
apparents caprices, les précautions que nous jugeons
inutiles, I'inexplicable lenteur des développements, —
tout cela trouverait son explication s’il nous était donné
d’embrasser d’un seul coup d’ceil les innombrables né-
cessités auxquelles a dit pourvoir une prévision qu’on
ne peut se lasser d’admirer, pour mener de front tous
les détails de cette ceuvre gigantesque, et préparer I’har-
monie finale par degrés successifs. — Il est clair, en
effet que, dans une ceuvre progressive, un degré quel-
conque réclaﬁle, sur la scéne mouvante qui doit lui
imprimer son caractéere général, une somme de rela-
tions rigoureusement combinées pour assurer I'évolu-
tion spéciale que la période correspondanie assigne aux
plus grands et aux plus minimes détails de I’ensemble.
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— Le parti pris, si évident dans la nature entiére, de
ne rien créer de toutes piéces, mais de tout soumettre
a un enchainement régulier, exige un temps énorme
pour arriver a faire passer ses types si divers, — par la
seule voie de transformations successives, — de D’état
d’ébauche a celui d’ceuvre complete. Ne nous obsti-
nons donc pas a considérer un seul coin du tableau;
mettons-nous bien en face de cette colossale mise en
scene ou chaque détail, si petit qu’il soit, a une desti-
nation éventuelle, out ce qui n’apparait qu'un moment
résulte de tout ce qui précede et peut servir a pré-
parer tout ce qui suit; — et nous cesserons de nous
étonner de la lenteur du progreés.

Mais a quoi bon, peut-on encore se demander, toutes
ces complications, toutles ces prodigalités de la nature?
Son but unique est-il le splendide étalage d’une inépui-
sable fécondité, ou bien en poursuit-elle un autre? En
ce cas, que ne supprime-t-elle tout ce qui entrave sa
marche directe vers celui—ci?

Gardons-nous de reprocher a la nature sa vaine fécon-
dité. Le voile animé qu’elle jette sur son ceuvre princi-
pale n’est pas si épais qu’il ne puisse, a la longue, se
laisser percer par un regard attentif; et c’est quelque-
fois du fait le plus inutile en apparence que surgit
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Penseignement qui, dans un tout autre ordre d’idées,
va tout a coup combler une lacune.

Que conelure, par exemple, de Pexcursion que nous
venons de faire parmi les ceuvres secondaires de la
nature, & I'égard du but plus élevé que nous lui sup-
posons? Quel enseignement ressort de ce procédé général
d’élimination que nous venons de constater? —Le voici :
si, d’apres notre hypothése, la vie animale a sur notre
globe deux destinations trés-distinctes, ce globe lui-
méme a par conséquent a remplir deux réles non moins
différents, I'un absolu, l'autre relatif; et nous pourrions,
des a présent, reconnaitre qu’il a magnifiquement rem-
pli le premier de ces roles, s’il n’est autre que d’entrete-
nir et de diversifier le phénomene de la vivification de la
matiére. Quant au second de ces roles, qui consisterait
a transmettre la vie sous une forme tmmatérielle a une
aulre sphére, et qui serait alors bien plus grand encore,
mais sans doute beaucoup plus récent que le premier,
le point que nous venons d’éclaircir nous fournit, sur
son mode et sur son importance, une donnée qui n’est
pas sans valeur. En effet, le }{rocédé d’élimination auquel -
la nature reste partout fidéle, — son dédain pour les
éléments inutiles ou hors d’emploi, sa fécondité dépas-
sant toujours la mesure de ses besoins, — tout nous
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autorise 4 penser que si, parmi les éléments animés
qu’elle met aujourd’hui en ceuvre, il en est qui parais-
sent plus spécialement appelés a fournir a notre globe
les conditions de son second réle, ils doivent étre en tel
nombre et préparés de telle sorte que le résullat prévu
soit toujours assuré, quels que soient les éléments qui
se condamnent euz-mémes a demeurer tnutiles.



CHAPITRE VI

PARTICULARITES ORGANIQUES

La nature semble avoir montré en général beaucoup
plus de sollicitude pour la conservation des espéces que
pour celle des individus; cependant il est & remarquer
que Yindividu prend a ses yeux d’autant plus d’impor-
tance qu'il s’éleve davantage dans la hiérarchie des
étres. On peut en juger, dans chaque espece, par la
durée des deux périodes dont I'une précede et l'autre
suit Vaptitude a la reproduction, périodes durant les-
quelles Y'individu n’est d’aucune utilité pour la propa-
gation de son espéce et par conséquent ne possede la
vie que pour lui-méme. La premiére de ces périodes
existe seule pour la plante. Dans la plupart des especes
animales inférieures, les parents meurent des qu’ils se
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sont reproduits; chez les insectes, par exemple, I'état
parfait que préparent des métamorphoses successives et
auquel ne parvient qu’un si petit nombre d’individus,
est quelquefois de si courte durée qu’a peine I'animal
posséde-t-il, en cet état, les moyens de se nourrir; il en
est méme qui sont absolument privés des organes de la
digestion, et qui n’apparaissent sous leur élégante et
derniere forme que pour s’accoupler, se reproduire et
mourir. On observe que les deux périodes de vie pure- _
ment individuelle s’accroissent & mesure qu’on s’éléve
aux degrés supérieurs de I'échelle animale; mais, dans
aucune espéce, ces périodes n’ont I'une et I'autre autant
d’importance que dans I'espéce humaine. 1l est difficile
de ne pas discerner dans ce fait une considération toute
particuliere accordée par la nature & lindividu hu-
main. '

Un autre fait,de peu d’importance en apparence, mais
ou plus tard nous aurons sans doute a reconnaitre aussi
une infention de la nature, c’est que, fandis que dans la
plupart des especes elle revét l'organisme méle des
formes les plus achevées et des dehors les plus brillants,
Cest, au contraire, dans I'espece humaine, sur le type
féminin‘qu’elle s'est plu a réunir le plus de perfection,
de grace et de beauté. En outre, si elle a donné plus de
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vigueur a la constitution générale de I'homme, elle a
réservé 4 un plus haut degré a la femme cette énergie
vitale particuliére qui semble nettement caractériser
d’avance ses fonctions naturelles, en la rendant si admi-
rablement apte aux soins multipliés de I'éducation. Ce
ne sont pas la, tant s’en faut, les seuls traits qui distin-
guent organiquement 'homme de la femme; il en est
un sur lequel je veux particulierement attirer I'atten-
tion.

Voyez deux enfants de sexes diff¢rents ; leur sang a la
. méme composition, la méme densité, la méme chaleur;
la petite fille exhale la méme quantité d’acide carbonique
que le jeune gargon. Dés qu'arrive pour 'un et pour
lautre ce que l'on nomme la puberté, toute ressem-
blance a cet égard cesse aussitot, et la différence s’ac-
croit rapidement; tandis que le sang de la jeune fille
conserve une plus grande proportion d’eau, ef reste a
peu de chose preés d’ailleurs dans les mémes conditions
—(si 'on n’a pas égard au volume du corps), — le sang
du jeune homme acquiert une effervescence de plus en
plus vive, il s’opére dans tout son organisme une com-
bustion bien plus énergique; et, si 'on compare les deux
haleines, la différence entre les quantités d’acide carbo-
nique exhalé donnera la mesure de celle qui distingue
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Iactivité de la vie chimique chez I'un et chez I'autre.—
Lavieillesse et, a tout dge, un simple état maladif peuvent
ramener a cet égard ’uniformité entre les deux sexes;
mais il est un cas qui détermine toujours entre eux les
plus grandes diversités physiologiques, c’est I'état de
grossesse chez la femme. Rien ne peut d’ailleurs révéler
4 un plus haut degré I’attentive sollicitude de la nature
pour Facte important que cet état prépare, que ’étude
chimique des modifications qu’il améne dans toute I’éco-
nomie féminine. v

Et pourtant de tristes résultats semblent parfois trom-
per cette sollicitude-; et c’est surtout dans Uespéce humaine
que la tératologie, cette science si nouvelle et si philoso-
phique, trouve a enrichir et a diversifier ses affligeantes
catégories. Qu’il a fallu de temps 4 lesprit d’examen
pour découvrir que ces apparents défis a toute systéma-
tisation des lois de la nature organique étaient au con-
traire la plus éclatante confirmation de ces lois! Le
privilége dont semble jouir la généralité des espéeces
animales comparées a la notre ne s’arréte pas 1a ; s’il en
‘est une dans laquelle I'organisme ait a subir de graves
et nombreux désordres accidentels et héréditaires, c’est
assurément celle a laquelle nous appartenons; et, parmi
les autres,—chosc bien remarquable, —les Seules qui
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participent, & un bien faible degr¢ il est vrai, & cette
condition tout a fait exceptionnelle, ce sont précisément
celles qui vivent en société avec ’homme, qui partagent
plus ou moins ses aliments et sa demeure, et auxquels il
impose souvent ses habitudes, en méme temps que ses
lois. N’en doit-on pas conclure que ce n’est pas la nature,
mais bien Uhomme qu’il faut accuser des anomalies
funestes qui vicient I’organisme individuel et les condi-
tions mémes de la propagation de la vie, non-seulement
dans son espéce, mais encore parmi celles qu’il soumet
ason imprévoyant pouvoir? Et si les animaux domes-
tiques sont incomparablement moins sujets que celui qui
gest fait leur maitre aux désordres qui alterent les
organes et en déterminent si fréquemment 'arrét pre-
maturé; si leurs races tout entieres se conservent mieux
que les siennes a I’abri des dégénérescences, des mon-
struosités et des prédispositions morbides; le mot de
I'énigme n’est point difficile  trouver : —c’est qu'il n’étend
pas la communauté entre eux et lui a toutes les condi-
tions de son existénce, et que c’est dans ce qu’il se permet
et ne leur permet pas qu’il faut chercher les causes des
désordres organiques qui lui sont particuliers.

L’étude de la force animale montrera, je pense, sans
que j'aie besoin de revenir sur ce sujet, que toute la dif-

6
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férence qui distingue en ce sens les animaux de ’homme
résulte, pour les générations comme pour les individus,
de l'influence indirecte, mais toujours puissante, que
I'action normale ou excessive de cette force exerce sur
les différents rouages du mécanisme organique.




DEUXIEME PARTIE.

LA FORCE ANIMALE






Que la matiére existe ; que les substances qui la com-
posent ne puissent, dans certaines conditions, s'unir
entre elles que pour se détruire et donner naissance a
des corps nouveaux; que le germe, cette imperceptible
et compléte expression de toutes les transformations
opérées dans une espeéce, s’approprie le milieu dans
lequel il est plongé, I'associe & sa vie et le plie a toutes
les exigences du type qu’il doit réaliser;... voila, certes,
de bien impénétrables mysteres! mais ceux que nous n’a-
vons fait qu'effleurer dans le livre précédent n’ont-ils
pas plus encore de quoi nous confondre?

Cette méme matiére, introduite dans un appareil plus
complexe, soumise i une élaboration supérieure, acquiert



86 DEUXIEME PARTIE.

une propriété plus haute; elle en vient & sentir qu’elle
vit; et & cette propriété se joint cette faculté merveil-
leuse que nous avons aussi indiquée : la matiére animée
et sensible s’étend et se contracte au gré d’un agent
intermédiaire qui réside dans le méme étre, et ce double

_mouvement d’extension et de contraction, communiqué
4 certaines parties résistantes de I'organisme et amplifié
par elles, donne a tout cet organisme le pouvoir de
changer de lieu, de se mouvoir a la surface de la
terre!

Ainsi, dans tout un régne, la vie organique a un
prolongement inutile a elle-méme, c’est la création et
I’entretien des substances particulieres dont sont com-
posés les rouages compliqués de la vie animale.

La vie organique, bien qu’ignorant ses besoins, pos-
sede toujours les moyens de les manifester ; dans la
plante, elle traduit I'état maladif des organes par des
signes extérieurs de langueur et de dépérissement ; mais
quand elle est revétue de la forme animale, c’est son
appareil sensible et moteur qu’'elle informe de ses moin-
dres besoins par les sensations qu’elle lui fait éprouver;
cet appareil réagit a son tour sous I'impulsion de la
volonté et, — phénoméne aussi simple que prompt,

aussi sir qu’énergique, — c'est par le méme chemin,
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mais en sens inverse, que se transmettent les informa-
tions et que reviennent les ordres, comme fait, dans
I'industrie moderne, un fil électrique qui n’a pas plu-
tot porté un renseignement qu’il raméne I'injonction qui
en est la conséquence. Seulement, pour I'organisme,
tous les chemins ouverts 4 la sensation ne le sont pas
en retour a la volonté; celle-ci ne peut envoyer ses
ordres que 13 ou son intervention irraisonnée ne peut
porter un frouble indiscret.

Je ne me propose pas de décrire, apres tant de traités
spéciaux, les merveilleé de Vappareil animal - ces mus-
cles contractiles dont la molle élasticité peut, sous I’em-
pire d’un sentiment violent, acquérir I'inflexible rigidité
d’'un métal; ces nerfs partout présents, partout actifs,
dont les mystérieux tressaillements distribuent, sur tous

es points de la surface du corps et dans ses plus intimes
profondeurs, la conscience de la vie, comme les arteres
y distribuent la vie elle-méme; cet encéphale enfin,
masse insensible et pourtant centre unique de tout I’étre,
d’otr part la volonté et qui se préte aux immatérielles
fonctions de l'intelligence!

C'est cet appareil, dont la fonction générale se nomme
innervation, qui constitue,  proprement parler, lindivi-
dualité de 'étre matériel ; supposez-le absent, la vie n’offre
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plus qu’un assemblage de fonctions organiques que rien
ne rassemble, dont rien ne fait plus un tout homogene et

un. Et ce n’est point ici une simple hypothése, car la na-
 ture semble avoir pris le soin de nous montrer par de fré-
quents exemples de paralysie, — congéniale ou acciden-
telle, partielle ou totale, — par la suppression de la
sensation ou par celle du mouvement, de combien de
manieres I'individualité matérielle peut étre atteinte ou
complétement annihilée, — afin sans doute qu’il nous de-
vint facile d’apercevoir les rapports frappants, la parfaite
analogie que présentent les conditions d’extinction et de
durée dans ces deux individualités pourtant si distinctes :
celle a laquelle la matiére est nécessaire, et celle qui peut
s’en rendre indépendante.

Jaurai fort a revenir plus tard sur ce rapprochement
important. Je n’ai pas d’ailleurs, je le répete, a insister ici
sur des détails d’anatomie ou de physiologie ; ma theése est
toute psychologique, et je ne recueille sur mon chemin
que les lumiéres dont j’ai besoin pour m’éclairer et me
conduire au but. Or, cette partie de ma thése ne réclame
que deux démonstrations, a savoir : Premiérement,
que rien ne saurait étre plus favorable que les dispo-
sitions de I'appareil que je viens d’esquisser & la créa-
tion et a l'exercice de I'une des deux forces que j'ai
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supposées dans I'étre; et en second lieu, que la vie
animale détermine pour tous les étres qui en sont doués
une condition trés-heureuse, & une seule et capitale
exception prés;—et 'on doit pressentir que I’espéce dont
la trés-grande majorité a jusqu'a présent formé cette
exception, c’est Uespéce humaine.







CHAPITRE PREMIER

ETUDE SUR NATURE

Avant de chercher a se faire une. idée abstraite de la
vie animale, il convient de ’étudier dans sa personnifica-
tion la plus exacte, c’est-a-dire dans un étre qui n’offre
encore aucune manifestation de la vie intellectuelle.
Toutes les especes présentent un tel état dans les heures
on les jours qui suivent immédiatement la naissance de
Findividu; il est plus persistant dans Pespece humaine
que dans toute autre; et c’est dans cette espéce aussi qu’il
est permis d’en observer I’expression la plus compléte,
dans les cas peu fréquents ou le développement de I'in-
telligence n’a pas accompagné, chez un adulte, le déve-
loppement de la sensation (1).

(1) On se souvient de la réserve que j'ai faite (p. 66) a I'égard d’un
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Observez l'idiotisme & ce degré extréme ou rien ne
détermine et ne régit la faculté de se mouvoir. — Tant
qu'aucune impression de Yintérieur ou du dehors ne
vient exciter, chez un pauvre idiot, l’exercice: de son ani-
malité, c’est une masse inerte; il semble que vous n'a-
vez devant vous qu’une forme particuliére donnée a la
vie organique qui fonctionne, sous cette enveloppe, au
méme degré que dans “un végétal. Son il est terne, et
rien n’attire son regard; les sons frappent son oreille,
mais, §'il les percoit, il n’y prend pas garde; ses mem-
bres, parfois agités de mouvements automatiques, ne
tardent pas a rentrer dans le repos. — Mais, qu’il vienne
a se produire une sensation agréable en quelque partie
sensible de cet étre; que, par exemple, on introduise un
mets savoureux entre ses lévres béantes..., alors je ne
sais qu'elle lueur s’allume dans ce regard tout a I'heure

cas de ce genre; et je juge 2 peine utile de répéter que dans un tel
étre la non-manifestation d’une seconde force n’implique pas son
absence ; car celle que nous allons y étudier serait évidemment condam-
née A 1a méme inertie, si les besoins peu interrompus de I'organisme
ne la tenaient en éveil. 11 est évident d’ailleurs,—et on le verra bien
clairement plus tard,—que, si le mécanisme de l'intelligence exerce
sur I'étre immatériel une influence destructrice ou conservatrice,
sclon la maniére dont il fonclionne, il ne peut déiruire un germe preé-
- existant— la ou il ne_fonctionne pas.




LA FORCE ANIMALE. 93

éteint; certains sons joyeux sortent de sa bouche; les
muscles de sa face grimacent un sourire de bonheur stu-
pide; tout son corps tressaille de mouvements désor-
donnés. 11 broie d’abord avidement tout ce que ’on met
sous sa dent ; mais le plaisir et I'expression de ce plaisir
sont de courte durée, et 1a bouche se refuse bientot elle-
méme a donner passage a de nouveaux aliments. Pour-
tant, si’on a donné a I'idiot ’hakitude de conserver au-
pres de lui les restes de son repas, il pourra montrer,
en couvant d’un regard hébété cette nourriture qui
pour le moment ne procure a son palais aucune jouis-
sance, que conserver c’est encore jouir, mais d’une autre
facon. — Cette avare tendance & conserver s'étend plus
ou moins & tous les autres objets dont la présence con-
stante est devenue pour l'idiot une habitude, ou, comme
on dit, une seconde nature. Il n’est pas rare de voir sa
prédilection déterminée par I'éclat et la couleur de ces
objets; vous pourrez faire naitre en lui les signes d’une
joie grotesque, en l'affublant d’oripeaux brillants. —
Mais quelque vifs que soient ces plaisirs, ils sont presque
toujours rapides ; la vie animale ne tarde pas a retomber
dans son sommeil, et les seules fonctions qui ne s'inter-
rompent pas sont celles de la vie organique.

Le moyen le plus efficace pour donner lieu a une sen-
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sation vive est d’imposer une privation prolongée qui
ramene un besoin énergique. Laissez s’écouler quelques
heures; puis présentez a la vue, a Podorat, ou méme
seulement a I'ouie de I'idiot, I'objet visible, odorant ou
sonore qui a excité naguére sa sensation; avant que
cette sensation se produise de nouveau, vous observerez
dans ses yeux, sur sa face, dans tout son corps, la répé-
tition machinale de tous les phénomeénes qu’elle avait
provoqués. Ce qu’il exprime ainsi, c’est le désir, prélude
de la jouissance, plus vif et plus emporté qu’elle, pour
peu qu’il tarde a étre satisfait, et plus capable aussi de
rendre durable I’éveil de la vie animale.

A la suite de ces observations peut se placer une série
inverse : c’est celle des impressions douloureuses et pé-
nibles. Si I'on tente de déposséder l'idiot des aliments
qu’on a mis pour lui en réserve a la portée de sa vue, ou
de quelques-unsdes objets qui, I'’entourant constamment,
ont fini par faire en quelque sorte partie de son exis-
tence; si on le dépouille, par exemple, de quelque piéce
privilégiée de son accoutrement, on verra naitre aussitot
en lui les signes d’une colere sourde ou violente. Cette
colere revétira tous les caractéeres d’'une jalousie har-
gneuse et quelquefois féroce, si I'on feint de j(;uir de-
vant lui du plaisir qu'on lui enléve, si I'on insulte a sa
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faim en mangeant sous ses yeux, si I'on se pare du clin-
quant quj excitait fout 3 ’heure en lui les grossieres dé-
monstrations d’'une joie vaniteuse. Tout cela se traduit
sur ses fraits, et dans ses mouvements, par des expres-
sions diverses.

Ces expressions vont encore se modifier si 'on vient a
lui infliger une correction, Sa coléere domptée fera place
aun autre sentiment; ses levres livreront passage a des
sans plaintifs; de ses yeux jailliront des larmes ; toute son
attitude exprimera la douleur et la supplication. — Et,
de méme que I'image du plaisir a suffi pour déterminer
en lui la reproduction des gestes et des mouvements
qu’excite le plaisir lui-méme, de méme la menace du
chitiment suffira pour ramener les gémissements et les
pleurs ; — car la douleur a, comme le plaisir, son pre-
lude qui ici se nomme la crainte. Ces préludes ou pres-
sentiments sont nécessaires pour livrer a 'intelligence,
quand elle peut fonctionner, I'idée d’atteindre le plaisir
et d’éviter la douleur. '

Mais, en I'absence de lintelligence, la vie animale est
purement passive, et se borne a la simple manifestation
extérieure de ses sensations. Pour qu’elle devienne ac-
tive, il lui faut un mobile d’action. Sans doute le désir et
la crainte constituent I'un et ’autre une prédisposition a
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vouloir, et c’est pour cela qu’en ce sens nous les nom-
mons volitions; mais, pour que ces volitions se tra-
duisent en actes, il faut que Iintelligence ait d’avance
déterminé ces actes. Un mouvement n’est réellement
volontaire que lorsque, au-dessus du mécanisme qui
Pexécute, il y a un autre mécanisme qui I'ordonne et qui,
avant de I'ordonner, en a plus ou moins calculé les
chances et prévu le résultat.

En résumé, a en juger par les caractéres de 'anima-
lité passive que nous venons d’étudier dans Vidiot, I’état
initial de la machine animée est le repos, ou I’absence de
toute force agissante. L’animal ne sort de ce repos que
lorsque le plaisir ou la souffrance, ou la simple image
de I'une ou de 'autre, excite dans son appareil nerveux
certains frémissements locaux ou généraux. Les néces-
sités de la vie organique, a défaut de causes extérieures,
produisent la souffrance; un ébranlement, une impul-
sion en résultent, et voici des lors une force en mesure
-d’agir; mais, tant que la vie animale n’est que passive,
elle se borne, ai-je dit, a fournir a I'individu le sentiment
de cette force, et les moyens d’exprimer au dehors sa
tension intérieure; quant au point d’appli.cation qu’il
faudrait donner a cette force pour la rendre efficace, elle
ne lelui fournit pas..— L’idiot, bien inférieur en ce sens
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autype général de 'animalité, a bien en sa possession le
complément matériel de la machine, mais Iintermé-
diaire qui doit le faire fonctionner lui manque; il peut
mouvoir ses mains, ses pieds, ses jambes; mais il ne sait
pas vouloir, c’est-a-dire diriger ses mouvements dans un
but déterminé. —I1 sent et pressent la douleur et le plai-
sir, mais il n’a nullement (1) I'idée de porter son corps la
ouest le plaisir et ou n’est pasla douleur, ou de se servir
de ses membres pour éloigner I'une et rapprocher I'au-
tre. La sensation contient I'idée en germe, mais ce germe
reste stérile faute de conditions d’éclosion. — Restituez
l'intelligence a cet appareil et tout va changer : I'idée
introduite par la sensation dans le mécanisme intellectuel
y sera élaborée, et en sortira sous la forme d’une déter-
mination suivie plus ou moins immédiatement d'un or-
dre donné a la machine mobile. Nous voici tout a fait
dans le domaine de la mécanique; car, en décomposant
le phénomene, nous trouvons : — la production d’une
force, — son application 4 un ressort commandant un
systeme plus ou moins compliqué, — et la réaction de

(1) La nature nous montre-t-elle jamais une absence aussi compléte
de I'intelligence? — I1 se peut que non; mais qu'importe gue le
tableau que je présente ici soit imaginaire ou réel, pourva qu'il
m'aide & préciser nettement les diverses fonctions de I'étre?

7
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ce ressort amenant un résulfat; c’est-a-dire: — la sen-
sation, — l’acte intellectuel, — la volonté et le mouve-
ment.

C'est 13, n’est-il pas vrai? I'expression complete d’un
appareil vital en fonctions; rien n’y manque, et le pro-
cédé employé par la nature, pour obtenir cette nouvelle
expression de la vie, est aussi simple qu’évident. Or,
avant d’aller plus loin, faisons encore une courte digres-
sion, et remarquons une chose : c’est que la matiere

_pourrait n’étre pas absolument nécessaire a lintégrité
de cet appareil ; et pour cela, que faudrait-il? Il faudrait
simplement,—le mécanisme immatériel de I'intelligence
restant d’ailleurs le méme,—que 'action et la réaction
que nous venons d’indiquer s’exercassent hors des con-
ditions décrites ci-dessus, c’est-a-dire que ce ne fut pas
la matiére qui éprouvit la sensation, transmit la volonté
et exécutit le mouvement (car nous n’avons vu jusqu’ici
d’autre siége que la matiere a toutes ces modifications de
I’étre).—I1 faudrait donc, si la nature,—dans un autre
appareil vital,—restait fidele au procédé dont nous venons
de découvrir le secret, qu'elle fournit aux sensations et
aux mouvements de I'étre un siége et une sphere d’ac-
tion indépendants de la matiere a laquelle il peut se
trouver temporairement uni; qu'elle edt préparé d’au-
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tres plaisirs et d’autres douleurs que ceux que cette
matiere peut sentir, et par suite d’autres ressources
offertes a 'intelligence pour mouvoir U'étre et le fagconner
au moyen de la volonté. S'il arrivait alors que tout cela
déterminit un ensemble mécanique inverse du premier,
il devrait en résulter un état tout différent de I'étre, pour
lequel la’ matiére deviendrait aussi inutile qu’elle est
indispensable ici.

Bornons-nous a noter ceci en passant, et, pour ne pas
anticiper davantage sur la suite de cette démonstration,
revenons & la force qui a pour siége la matiere ; nous
I'avons vue seulement en fonctions, il nous reste a déter-
miner son caractere général et sa direction constante.
Ici, j’aurai & insister sur quelques détails déja indiqués

plus haut.
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CHAPITRE I1

CAVRAGTBRB ET DIRECTION DE LA FORCE ANIMALF

Comme c’est dans la sensation que réside uniquement
la force que nous avons a définir, cette définition doit
étre précédée d’'un dénombrement rapide, mais coinplet,
des divers modes suivant lesquels s’exerce, dans I’ani-
mal, la propriété de sentir. ’

Nous avons dit que la vie organique était insensible
par elle-méme; elle ne I'est pas moins dans I'animal que
dans la plante ; seulement, lorsqu’elle estrevétue de Iap-
pareil animal, ses fonctions s’accomplissent dans un
plus ou moins grand nombre de cavités intérieures, sur
les parois desquelles s’étalent les extrémités de nerfs qui
recoivent le nom particulier de sympathiques, parce
qu’ils ne transmettent que la sensation, ct qui ont pour
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but d’informer le centre nerveux des modifications anor-
males que peuvent subir les diverses parties de 1’or-
ganisme avec lesquelles ils sont en contact.—Nous avons
vu que de la souffrance qui en résulte nait I'’ébranle-
ment initial qui, a défaut d’autre impression, provoque
le jeu de toute la machine. C'est a ce fait général que se
borne la sensation intérieure, en tout ce qui touche la
vie organique proprement dite. Pour tout ce qui concerne
les fonctions dont ’'ensemble constitue ce qu’on nomme,
depuis Bichat, la vie animale, I'appareil nerveux devient
moteur en méme temps que sensible, et son expression
la plus parfaite nous est fournie par 'embranchement
tout entier des vertébrés, dont la structure est trop con~
nue pour que j’aie besoin de la décrire.

La sensation extérieure s’étend a toute la surface du
corps et constitue ce que I'on nomme le tact. Elle doit
évidemment présenter d’autant moins de prise aux im-
pressions venant du dehors, que cette surface est mieux
protégée par les téguments insensibles qui la recouvrent.
Or, comme ces impressions,—celles du froid en parti-
culier,— sont susceptibles, quand elles atteignent un
certain degré d’intensité, de produire une trés-vive dou-
leur et méme de déterminer la mort du corps, on voit
que nul animal n’est & cet égard dans une condition aussi
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désavantageuse que celui dont la surface est, non-seule-
ment nue, mais d’une finesse et d’'une impressionnabilité
extrémes. Parmi les animaux inférieurs, la nudité est
généralement préservée par l'état tiede et doux de la
températuré, durant la saison qui suffit & une courte
existence, ou par l'abri que donne une demeure souter-
raine. Dans d’autres cas,—dans celui par exemple des
espéces emplumées qui usent plus, pour se mouvoir, du
vol que de la marche, —une nudité temporaire est indis-
pensable, parce qu’elle confine les petits au nid pendant
tout le temps dont les tendons et les muscles de leurs
ailes ont besoin pour se fortifier.—Le seul mammifere
actuel chez lequel la nudité n’acquiére jamais de défense
naturelle, c’est-a-dire ’homme, rachete en partie ce
désavantage par I'exquise sensibilité du tact dans I'ex-
trémité de ses membres antérieurs.—La perfection du
toucher, unie a la plus admirable structure, met ainsi,
dans ce cus, a la disposition de I'intelligence, 'instrument
le plus propre & faconner d’exceptionnelles ressources
pour d’exceptionnels besoins.

Ces deux ordres de sensations constituent ce que I'on
peut nommer la sensibilité générale; mais c’est 1a que
se montre le moins le merveilleux parti que la nature a
su tirer de cette organisation nerveuse, si simple dans
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son principe et si variée dans ses effets.—Pour certains
emplois particuliers, la sensibilité se localise et enrichit
I’étre de propriétés et de facullés toutes nouvelles.—Aux
extrémités d'un petit nombre de nerfs spéciaux se trou-
vent placés les appareils auxquels se donne plus parti-
culierement le nom de sens, et sur lesquels se reprodui-
sent toutes les modifications du milieu qui environne
Panimal. Au fond de I'un de ces appareils est placé un
miroir sur la trés-petite surface duquel une réfraction
minutieusement calculée dessine, avec une inimitable
précision, tous les jeux dela lumiere, tous les détails plus
ou moins changeants de I'horizon qu’il embrasse ;—au
milieu d’un autre est tendue une membrane qui réper-
cute et traduit par un frémissement distinct chacune
des ondulations sonores qui se propagent dans Iair,
quelque multipliées et simultanées qu’elles soient ;- sur
le tissu humide et délicat d’un autre, les aromes les plus
subtils laissent la trace de leurs légers contacts.—Est-ce
12 tout ? Non, en vérité; car, quimporterait 4 Panimal
cette sorte d’identification incessante avec un milieu qui
n’est pas lui, puisqu’a chacun de ces sens n’est pas atta-
ché un plaisir?—Pour que ce plaisir existit, il faudrait
que l'étre fit sensible a des faits extérieurs qui n’ont pas.
de rapport direct avec lui-méme ; nous verrons que cela
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peut arriver en effet, mais ce n’est pas ici le cas; rappe-
lons-nous qu’il ne s’agit ici que des sensations dont la
matiere est le siége ou I'occasion: Toute matiére lubrifiée,
vibrante ou polie, peut retenir au passage une émanation,
une ondulation, un reflet,—propriétés dénuées d’intérét
pour elle si elle n’en jouit pas.—Aussi, voyez un animal
au repos : les sens que nous venons de décrire, la vue,
I'ouie, I'odorat, subissent chez lui les impressions que
chacun d’eux est chargé de traduire, mais seulement
comme le ferait une matiére insensible.... Tout & coup
vous reconnaissez a des signes non équivoques qu’un
intérét évidemment tres-vif vient de naitre pour chacun
de ces sens.... Pourquoi cela? qu’est-ce qui peut expli-
quer ce changement subit?—C’est que, en d’autres
parties du méme systéme nerveux, sont localisés deux
autres sens, deux maitres impérieux, dont les premiers
ne sont que les ministres dociles, et que sans doute I'un
de ces deux sensvient de ressentir un désir qu’il ordonne
de satisfaire.—Et d’ou procéde le pouvoir absolu de ces
- deux sens *—De ce que, s'ils ne percoivent rien au dehors,
’ils ne produisent de communication qu’avec ce qui est
amené directement a leur contact, ce contact suffit pour
produire des sensations intimes et profondes, dont le
renouvellement, favorisé par des intervalles de douce
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détente des muscles inactifs, constitue a lui seul le genre
de bonheur que la nature a libéralement distribué dans
tout le régne animal.

En aucun cas peut-étre ne se montre, d’une maniére
plus frappante qu’en celui-ci, cette constante économie
de moyens toujours si féconde en effets que nous avons
eu déja tant d’occasions d’admirer. Ici, ce sont les con-
ditions de la conservation qui s’identifient avec celles
du bonheur; la nature ayant disposé ses bienfaits et ses
desseins de telle sorte que les satisfactions données a ces
deux sens garantissent, par 1'un la conservation de 1'in-
dividu, par l'autre la conservation de I’espéce. Sous quel
charme plus puissant la supréme prévoyance pouvait-
elle dissimuler sa loi/ A quelle plus infaillible force
pouvait-elle avoir recours pour contraindre un orga-
nisme @ retenir sur lui cette vie qu’il doit y éteindre
aprés Uavoir propagée!/

Etudions de prés cette force, et cherchons a la définir
en termes précis. Je réclame ici la plus sérieuse attention.

Dés que les sollicitations périodiques de I'un des deux
sens qui commandent en mattres & tous les autres ont
tiré 'animal de sa paresseuse quiétude, la réaction ner-
veuse que la volonté détermine met aussitdt en ceuvre

utant de facultés puissantes qu’il possédait, I'instant
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auparavant, de propriétés inactives : I'eeil qui ne faisait
que voir, va regarder ; I'oreille qui ne faisait qu’entendre,
écoutera; les narines flaireront; ces sens vont attirer et
retenir sur un seul coin de I'espace la fidéle représen-
tation,—non plus de tous les phénomeénes qui &8’y pro-
duisent,—mais seulement de ceux qui ont une significa-
tion exclusivement relative a I'étre qui les percoit; ils
feront discerner a cet étre les éléments assimilables a la
vie qui I'anime, ils I'aideront & diriger ses membres ou
son corps tout entier, par la voie la plus stire, vers ceux
de ces éléments qu’il croit pouvoir atteindre et absorber.
En déplacant son corps, cet étre ne déplace pas le siége
de sa vie, qui est toujours ce corps lui-méme. La plus
ou moins .grande amplitude de ses désirs, le va-et-vient
des opérations de son intelligence, les efforts plus ou
moins prolongés de $a volonté, pourront le transporter
en apparence hors de I'étroit espace ou il est contenu;
mais sa pensée restera toujours attachée par d’indissolu-
bles liens & ce corps dont les intéréts divers sont le seul
mobile qu’elle connaisse; toute série de mouvements et
d’actes,—que la matiére en soit ou non directement 'a-
gent,—raménera toujours I'étre, avec tout ce dont il a
pu s’accroitre, aux limites qu’il ne peut jamais définiti-
vement franchir, au centre unique de sa vie.—Donc,—



108 DEUXIEME PARTIE.

que ce soient les sens, les membres ou la pensée qui
agissent,—c’est toujours un transport de la circonférence
au centre qui s'opére ; ce phénoméne commence et ter-
mine toutes les évolutions de I'activité animale; ce mode
de I'étre se concentre et se limite sur 'appareil matériel
qui manifeste ses effets, et la force unique a laquelle cet
appareil obéit est une force centripéte, une force de con-
centration.

Cette loi, qui satisfait complétement a la premiére
parti¢ de mon hypothése fondamentale, péut s’exprimer
en termes moins scientifiques, mais non moins exacts ;
et c’est a dessein que je vais lui donner cette seconde
expression, afin d’en faire ressortir un autre point de
vue et une autre dénomination dont nous aurons a
nous servir pllis fréequemment.

L’animal s’aime et n’aime que lui; — cela doit étre né-
cessairement; car, sans cet amour de soi qui constitue
Pidentité de la personne animale, sans ce consensus de
tous les senliments en un seul sentiment souverain qui
sert de regle unique, on ne saurait comprendre com-
ment pourrait étre rempli le but que s’est proposé la
nature en créant lindividualité indépendante du sol
terrestre, en détachant un organisme de tout milien
capable par lui-méme d’y entretenir la vie. Qui s'in-
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quiéterait de cet entretien, si I'individu n’en avait le
souci instinctif et incessant? Je dis « instinctif; » car,
dans ce cas, ce souci est loin d’étre raisonné; I’'animal
ne se dit point : « Ma vie dépend de telles ou telles né-
cessités auxquelles je dois pourvoir, sous peine de
périr. » Il ne sait rien de tout cela et n’a pas a s’en
préoccuper; mais il connait le contentement trés-vif
qu’il ressent lorsqu’il accomplit tel ou tel acte; s’il s’en
abstient, c’est qu’il redoute la colére d'un compétiteur
plus fort et mieux armé que lui, et quel autre senti-
ment que celui de la crainte pourrait lui imposer le
sacrifice de son plaisir? — Tout ce qui I'entoure n’a
pour lui que deux sens trés-distincts, d’oii naissent
deux intéréts opposés tres-puissants : 4 quelque degré
de P’échelle animale qu’il se trouve placé, il ne voit
au-dessous de lui que ce dont il peut jouir, et au-
dessus que ce.a quoi il peut lui-méme servir de jouis-
sance; il se renferme donc, avec une tendre sollicitude,
si je puis ainsi parler, dans son monde a lui, dans ce
mol tout personnel, dont il s’efforce de rapprocher tout
ce qui le flatte et lui plait, et d’écarter tout ce qui peut
lui nuire; rien n’existe a ses yeux, dans le reste du
monde, hormis ces plaisirs qu’il savoure avec délices et
ces dangers par lesquels se traduisent pour lui, sans
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qu’il ait besoin de le comprendre, les plaisirs attribués
a d aulres. Or, comme il est pourvu de moyens de pré-
servation dont la crainte sert & lui enseigner 'emploi et
que la prévoyante nature a d’avance appropriés au genre
de dangers qu’il doit courir, il peut vivre un certain
temps sans en étre victime, et tant que dure sa vie, elle
ne se compose que d'une continuelle succession de
plaisirs qu'interrompent en les avivant quelques mo-
ments de crainte salutaire.

On voit que, quels que soient les termes employés
pbur exprimer la grande loi qui régit le monde animal,
le but évident a été de faire du don de la vie un bien-
fait, puisque, pour I'étre qui sent, ce don a pour résultat
le bonheur. Mais la condition imposée & ce bonheur, que
nous avons formulée plus haut sous le nom d’une force
mé’canique, doit, & ce nouveau point de vue, prendre
un autre nom exprimant le méme fait : nous devons
Pappeler égoisme. .

Ce genre de bonheur, qui caractérise nettement I'un
des deux roles assignés laterre, puisqu’elle nous en four-
nit expression compléte, est-il le seul que recherchent
sans exception toutes les espéces répandues sur le globe?
Et d’abord, parmi ces espéces, en est-il une qui, dans
la période géologique -actuelle, réunisse, pour réaliser
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ce bonheur, moins de conditions favorables que. toutes
les autres? — C’est ce dernier point que nous allons
d’abord éclaircir, en étudiant successivement les deux
mobiles de Tlanimalité, c’est-d-dire le plaisir et la
crainte.






CHAPITRE III.

LE I’\LAIS!R.

Les hommes qui considérent la douce oisiveté, une
chére appropriée au gott individuel et la satisfaction
sans entraves des lascives ardeurs du sang, comme les
¢léments essentiels du bonheur, doivent, pour étre con-
séquents, jeter sur les autres animaux un regard d’envie,
gils ne possédent f)as ces biens; car il n’est pas d’animal
pour qui la vie tout entiére ne se réduise a ces trois
fonctions : dormir, manger ce qu’il préfere, et gotter le
plaisir charnel. — 11 est vrai que ce regard d’envie peut
se changer en un sourire de dédain chez ’homme favo-
risé par le sort qui a pu porter ces jouissances & un
degré d’intensité et de perfection que I'animal ne pourra

jamais atteindre. Mais cette supériortté, fit-elle exempte
8
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de mécomptes et de revers, est le partage d’un si petit
nombre, que je crois pouvoir établir,sans crainte d’étre
démenti, que I'’espece humaine, dans sa généralité, jouit
moins qu'aucune autre des conditions du bonheur ainsi
compris. Il suffit, pour s’en convaincre, d’examiner 'une
apres l'autre ces conditions; c’est ce que je vais faire, et
j’aurai soin d’y ajouter plus tard, pour fenir la balance
égale, celles dont ’homme a cherché 4 embellir son
sort, en les empruntant a P’état de société. — Etudions
d’abord le plaisir sous lequel la nature sérieuse a caché
son attentive sollicitude pour la conservation de Iin-
dividu,

L’individu, dans le régne dont I’homme fait partie en
tant qu'animal, est intéressé 4 sa conservation par le plai-
sir qu’il éprouve a manger. Que lui importe les utiles
transformations que les aliments vont subir dans son
organisme, et les effets réparateurs qué cet organisme en
ressentira! — Ce qui lui importe, c’est que ces aliments
passent par I'appareil dans lequel est localisé le sens du
gofit. Ce sens a des exigences diverses, suivant les es-
peces. Les unes n’apprécient que les saveurs que leur
fournissent les substances végétales; d’autres ne trouvent
qu’aux chairs animales une succulence suffisante; d’au-
tres enfin s'accommodent également, dans leur avidité
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gloutmne, de Pune et de Pautre nourtitute. N tésulte de
tes gofite divers, auxquels correspond la conformation
dé totites led parties de 'organisme, de grandes diffé-
fences dans les facilités offertes & I'anirnal pour satisfaire
Y1 désir. L’aceroissement de jouissahce amené par une
privationt plus ou moing longue compense, pour le caf-
tiivors, 1a fréquence et le facile accés du plaisir dont
Jouiseent les autres espices. Il en résulte aussi des meeuts
trés-différentes. L’herbivm:e, entouré d’aliments qui he
lui opposent pas de résistance et ne fuient jamais devant
lui, 3 généralement des meeurs plus paisibles et plus
dotices, et moitis de moyens de défense et d’attaque, que
le carnivote obligé de ghetter et de poursuivre sa proie.
Aussi est-ce de la griffe aigué de quelque béte carnas-
Sitte e d’ordinaire ’herbivore recoit la mort ; — mort
Violente mais prompte, telle gque la justice humaine a
appris de la nature a l'infliger; fin exempte des regrets
de 'impuissance et des tristesses du déclin; terme subit
tune vie toute pléine de plaisirs, quine cessent que pour
gtossit le nombre des plaisirs d’un autre. ~— Une mort
pareille attend le meurtrier, lorsqu’il rencontrera un
tival plus fort et mieux armé que lui.

Quel'on se représente ’homme prenant place, sous sa
dernidre forme, et au rang que lui assignaient sa faiblesse
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et la nature de ses golts, sur I'aréne ouverte a cette
lutte de mangeurs. Les désavantages de sa position se-
ront manifestes a tous les points de vue, sans méme qu’il
soit besoin de faire observer que la constitution toute
particulicre du derme et de l;épiderme qui distingue
cette espece et expose sans défense toute la surface du
corps & de cuisantes lésions la rend la moins propre de
toutes aux luttes qui font couler le sang. Jusqu’a la
révolution du globe qui a amené des conditions vitales
si défavorables & I'organisation de ’homme (1), déja passé
a I'état de bipede, mais antérieurement déchu sans doute
de la vigueur, de l'agilité et des ressources naturelles
qu’il possédait sous une autre forme, — il est & croire
qu’il avait pu, grdce a ces armes de pierre qu’il savait
grossiérement faconner, reprendre un rang modeste
dans ce banquet immense que la nature offrait alors,
sans distinction précise, a toutes les races animales; —
triste mangeur du reste, puisque déja, semble-t-il, ses
dents affaiblies ne pouvaient déchirer la chair qu’apres
I’avoir amollie par le feu! — Mais que fut-ce, aprés sa
derniere déchéance physique, celle qui 'amena a la ché-
tive complexion qui le distingue aujourd’hui! Combien

(1) Voir le texte et les notes des pages &4 et 43,
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de temps dut-il cacher sa précaire existence, pour échap~
per aux grands carnassiers attardés dans les mémes cli-
mats, avant d’oser leur disputer pied a pied son domaine!
Une seule chose peut nous donner la mesure de la puis-
sance de ses efforts, c’est la souveraineté qu’ils sont parve-
nus 4 lui conquérir..., souveraineté de nom et qui semble
dérisoire! car I'accroissement de son pouvoir sur les
autres espéces a rapidement amené dans la sienne I'ac-
croissement du nombre, et c’cst maintenant a ses sem-
blables qu’il doit disputer les ressources arrachces a la
nature avare par le (ravail assidu d’ou dépend sa vie de
chaque jour. ‘

Le TRAVAIL!... mouvement ou contention pénible des
muscles, ou de la pensée..., fait nouveau dans la créa-
tion..., nécessité inexorable que le monde ignorait avant la
domination de I’espece qui I’a inaugurée... Car on ne peut
donner le nom de travail a I'attrayant exercice que con-
naissent et pratiquent seul les animaux qui se repaissent
de la chair des autres, — a la chasse, ce plaisir si vif pour
tous les hommes qui s’y livrent, quoiqu’ils soient beau-
coup moins bien doués pour le sentir que le plus humble
des carnivores.

Un sens tres-émoussé chez '’homme, —lodorat (que
j’hésitais tout a I'heure a classer parmi ceux que l'on
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pourrait nommer désintéressés, parcg que celui-ci ne
Dest pas toujours)—atteint chez’'animal un tel degré deg
finesse, que nous ne pouvons le concevoir qu'en en
voyant les effets, Son siége touche & celui du godt¢; aussi
est-il en quelque sorte le pourvoyeur de ce seps; §6s
rapports avec lui sont si intimes qu’il participe 3 ses
jouissances, et les avive d’autant plus qu’il est plus par-~
fait. Par le fait seul de I'inférjorité de son flair, 'homme
peut juger de la distance qui le sépare des autres man-
geurs dans I'appréciation des sucs savoureux. Ceux-ci
jouissent par 'odorat avant de jouir par le goit; le plaj-
sir accompagnant la peine, les encouragements ne cessent
de renouvyeler 'ardeur au travail,—si nous conseryons ce
nom a cette activité pleine d’attrait. Et pour qui, dans ce
cas, sont les fruits du travail? —Pour celui qui a ressenti
les joies émouvantes que procurent exceptionnellement
ici le mouvement excessif et la fatigue; la jouissance a
donc divers degrés, et c’est'égoisme qui les savoure tous,
Maintenant comparez & ce travail le travail ordinaire de
'homme ; S

Par une apparente ironi¢ du sort, ce n’est presque
jamais pour lui qu'il exécute la rude tiche qu’il a choi-
sie ou qui lui est assignée dans le grand atelier humain,
le mécanisme du travail social étant organisé de telle
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sorte que tous ses rouages, en dépit d’eux-mémes, sont
solidaires les uns des autres et se prétent une mutuelle
assistance; en sorte que le travail, qui a tous les carac-
teres d’une loi‘au moins provisoire, puisque,~— libre ou
non, — il est encore pour la trés-grande majorité de
'espéce d’une nécessité absolue, le travail, dis-je, semble
avoir pour but et pour effet de détourner 'homme de sa
personne. On pressent sans doute que j'aurai a revenir
sur cette importante considération. Mais rentrons dans
noire sujet. ,

Pour le trés-petit nombre d’hommes qui échappent &
la condition commune, la nature a d’autres rigueurs. 1l
est vrai que ceux-ci ont tout le loisir de concentrer leur
pensée sur eux-mémes, puisque la nécessité du travail
ne vient pas les en détourner; et il n’est pas douteux
qu'ils trouvent dans cette concentration un trés-grand
plaisir, car nous avons vu qu’elle était la condition
méme du bonheur animal ; on observe toutefois que ce
perpétuel sujet finit par lasser la pensée et engendre un
état pénible que 'on nomme l'ennui, c’est-a-dire la
cessation ou l'insuffisance de toute force agissant sur le
mécanisme intellectuel, et, par suite, I'inertie ou I'indo-
lence de celui-ci.—Les plaisirs de la table, bien qu’amoin-
"dris par I'habitude du repos, sont une ressource contre
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cette tdrpeur de I'esprit; mais si ce n’est au dehors, c’est
alors au dedans que la nature met obstacle aux gour-
mandes convoitises. L’homme ne peut pas, comme cer-

fains animaux, manger presque sans cesse; et il sait
rarement, comme d’autres, s’arréter & temps quand la
nécessité ne 'y oblige pas. L'importune étroitesse de
son estomac n’admet qu’une faible quantité de nourri-
ture; il doit attendre, ou risquer d’affaiblir la jouissance
par la suppression du désir, et, s’il la prolonge, d’y voir
bientot succéder le dégotuit. C’est 13, du reste, un jeu
dangereux qui ne peut durer longtemps sans amener la
maladie, et son friste cortége, et I'abstinence, cette
maussade suivante de 1’exces. — Il lui reste encore une
ressource entierement inconnue a I’animal; il a su diver-
sifier beaucoup la puissancé et les effets d’une classe

assez nombreuse de substances,le plus souvent liquides,

qu’il nomme excitants et qu’il destine a réveiller ses
sens émoussés et son ardeur pour le plaisir. Ces expé-
dients, qui semblent bien faits pour restituer 8 ’homme
la condition commune & I'animalité, puisqu’ils ont éga-
lement pour but de la soustraire a 'un et & l'autre des
deux jougs qui pesent exclusivement sur lui, — I'ennui

et le travail, — manquent ou dépassent souvent le but

propos¢ et déterminent un résultat contraire. L’oubli,
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. qui ne devait atteindre que le chagrin, s’étend bientot a
toutes choses ; les sens se troublent, les forces s’abattent,
la volonté n’a plus d’empire sur les mouvements; le
plus souvent un malaise insupportable en résulte, et le
poids de la vie, bien loin d’étre diminué, n’en a fait que
s'accroitre. Que 'emploi de cet expédient si peu efticace
devienne une habitude, et, de passagers qu’ils étaient, ses
effets deviendront chroniques ; alors ’homme, insensible
au plaisir et dépossédé de l'intelligence, descendra au-
dessous de la condition animale, et se rangera parmi les
organismes qu’anime seulement la vie végétative.

La nature, s’intéressant beauboup plus A la conserva-
tion des especes qu’a celle des individus, a dii propor-
tionner a 'importance du résultat I'intensité du plaisir
dont elle I'a fait dépendre. Aussi a-t-elle eu le soin de |
rendre seulement périodiques et non constants chez tous
les animaux, excepté chez 'homme, des entrainements
qui pourraient devenir funestes s’ils ravissaient trop long-
temps a la nourriture ses séductions nécessaires.—Pour
'animal que dominent les désirs dont, a son insu, ld
satifaction doit amener sa reproduction, tout ce qui n’est
pas le but méme de ses désirs disparait a ses yeux ou
devient un obstacle détesté qu’il écarte avec rage. Mal-
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heur a I'imprudent, trop faible pour imposer sa loi, qui
se mettrait entre la femelle et le male attiré vers elle
par Jardente soif du plaisir !—Tirée de son calme ordi-
naire par la surexcitation subite d'un sens longtemps
endormi chez elle, mais siire alors de son pouvoir attrac-
tif, la femelle peut, s’il lui plait, dissimuler son impa-
tience, et feindre méme de fuir, non sans modérer toute-
fois la rapidité de sa course..., le male averti la suit de
pres; I'eeil en feu, le nez au vent,—aspirant a pleins na-
seaux de subtiles émanations, il s’élance, il court, il
bondit; — l'approche ‘du plaisir étreint sa gorge, son
- souffle en sort haletant et semblable & un rile, a peine
si le tremblement qui agite ses membres lui permet
de saisir et d’enlacer la femelle qu’il vient d’atteindre..,.
Celle-ci se plait & opposer une résistance d’abord facile,
mais dont les forces supérieures de I’agresseur ne tardent
pas & triompher,—Venez maintenant sans crainte, rivaux
naguére importuns ; le méle apaisé va manger ou dor-
mir, et peut-étre 1a femelle inassouvie fuira moins vitg
cette fois,

S’il nous est permis d’analyser ce phénomene, nous
verrons que les deux acteurs qui y ont un role se trou-
vent dans des conditions bien différentes. La constante
préoccupation du moi,—état normal et nécessaire de la
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personng animale, —w'abandonne pas up instant la
femelle; ]a pature a tout fait pour quse, pendant les
moments assez coyrts et plus ou moins distants les uns
des autres ou le désir la sollicite, cg désir ne pit man-
quer d’étre satisfait, sans qu’elle eiit d’antre souci que de
donner accds & cenx par qui il doit I'étre.—L’égoisme du-
malg est lojn d’éire aussi bien sauvegardé; il n’est pas
rare de voir, parmi les solliciteurs de faveurs capricieuse-
ment accordées ou réservées aux plus forts, les rivaux
évineés tomber dans une tristesse morne et perdre de
vue tout autre iljtérét, au point que, si la séduction
exercée sur eux p’avajt pas une durée aussi courte, le
plaisir qui garanti{ leyr propre conservation serait in-
snffisant pour les y rappeler. 1l est vrai que c'est seule-
ment ici la chair qui provoque et attire 1a chair, et que
c’est toujours 1’égoisme qui sacrifie le désir de I'une dg
ses jouissances a celui de l'autre ; mais le désir qui 'em-
porte plus ou meins Jongtemps, dans ce ¢as, est évidem-
ment le moins personnel, et peut entrainer la non-satis-
faction des deux. Il n’est dong pas donteux qu’au point
de yue du bonheur animal, dont nous avons donné la
loi, tout le désavantage est ici du coté du sexe mile.
Maintenant, représentez-vous une espéce dans laquellg
Ia séduction ne soit pas périodique mais constante, bien
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que la froideur du tempérament préserve d’ordinaire,
en ce sens, le sexe qui P'exerce des entrainements irré-
fléchis,—et vous verrez le désavantage que nous venons
de signaler s’accroitre, pour le sexe maéle, dans une in-
contestable et trés-notable proportion,—ne fit-ce que par
sa durée qui n'a plus de limites.-— Tant que lattrait
exercé serait seulement charnel, ce ne seraif, comme
dans le cas précédent, que 1’égoisme que I'on verrait en
jeu, lui seul aurait a souffrir, et ses intéréts seuls seraient
ailleurs sacrifiés.—Mais,—si cet attrait cessait d’étre char-
nel...; si, ne partant pas de la personne animale chez
celle qui I'exerce, il ne s’adressait pas non plus a la
personne animale chez celui qui le subit?... Je dois pour
le moment me borner a poser cette question dont je
n’ai sans doute pas besoin de faire remarquer I'impor-
tance. ’

Le but de la nature aurait été¢ incomplétement atteint
si, aprés avoir pourvu aux conditions qui assurent la
procréation des étres, elle n’avait pas veillé d’avance a
la préservation et & l'éducation des nouveaux venus,
dans la mesure convenable a leur faiblesse plus ou moins
prolongée et & leurs incapacités diverses. Ici encore elle
a été fidele a son procédé ordinaire, et c’est encore ici
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un plaisir trés-vif, dominant tous les autres et, cette fois,
presque exclusivement particulier a la femelle qui lui
garantit I'exécution de ses volontés.

Quelle est cette voix grondeuse qui sort tout a coup
pres de vous d’'un coin inapercu? Approchez-vous avec
précaution, vous allez jouir d'un intéressant spectacle.—
Vous avez devant vous une mere allaitant ses petits.—
Depuis bien des jours elle est 1a, hérissée, amaigrie,
oublieuse des amours et des festins. Un seul sentiment
la remplit tout entiére, c’est le bonheur d’avoir vu sortir
de son sein des petits qui lui ressemblent, et de tirer de
ce sein ce qui les fait grossir. Gardez-vous de lui ravir
son trésor, si vous ne voulez voir cette douce créature
se changer en une implacable et bondissante furie.
Dans quelques jours, ce danger nexistera plus pour le
visiteur imprudent, car le moment n’est pas loin ou
ces ingrates idoles du culte le plus tendre quitteront
brusquementleur adoratrice exténuée.—Qu’enadviendra-
t-il pour celle-ci? Aucun trouble, aucun chagrin.—La
nature a atteint son but; aprés avoir assuré la conserva-
tion des petits, elle n’en a plus d’autre a poursuivre que
la conservation de la ﬁlére; il n'y a plus 12 qu’une béte
avide de nourriture qui retourne en hite aux plaisirs
trop longtemps négligés.—(u’elle rencontre plus tard
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ses petits, élle fie lés reconnaltri plus, et si, i 15 saison
prochaine, ils ont atteint IAge des voluptieux ébats, Ia
mere lascive pourra se livrer aux caresses du flls.

Le désavantage temporaire, au point de vue de I'é-
goisme, passe ici tout entier du cdté de la femelle, &t
dans une proportiori incomparablement plus forte; il
touche presque 4 la dépossession du moi animal. 11 est
vrai que c'est encore 1a assurément un phénoméne de
concenlration, ou se montre clairement la présence de
la force qui le détermine : la mére attire A elle ses petits;
C’est de son propre plaisir qu’elle s’occupé et se délécte;
ce plaisir, qui fait oublier tous lesautreés, est d’assez courte
durée pour laisser 4 ceux-ci tout le temps de reprendre
leur empire....—Sans doute,—mais, ce plaisir n’est plus
charnel; la personne animale yest ericore en jeu,mais non
la chair; c’est sur d’autres qu’elle que la pensée de lamére
tend incessamment & se porter; enfin, il est impossible
de ne pas voir, dans ce phénomene, uné personnalité
sur le point d’échapper a elle-méme, et'on congoit qu*un
pas de plus suffirait & compromettre, pour le sexe qui est
ici seul en cause, foule I'économie de la naturé animale.

Nous allons a I'instant tirer de ce fait une conséquence
capitale, mais ici doit s'intercaler une observation non
moins importante.
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Il importe de remarquer que le rapprochement des
sexes, et l’éducatiqn donnée par la mére, ameénent 'un
et lautre un fait nouveau : c’est le langage. Tant que
Fanimal n’a que sa gloutonnerie a satisfaire,—c'est-a-dire
tant qu’il reste dans la situation normale et presque
constante,—toute maniere d’exprimer sa pensée lui est
entierement inutile; aussi est-il le plus souvent muet.
Mais, dés que les amours ou les soins maternels le met-
tent en rapport avec d'autres étres de son espéce, il a~
recours au geste et surtout @ la voiz pour entrer en com-
munication avec eux. Ce langage doit étre évidemment
aussi simple et aussi peu varié que les besoins qui lui
donnent naissance, mais il ne reste jamais au-dessous de
ces besoins; autant de sentiments énergiques a exprimer,
autant de sons distincts, et il faut observer que c’est le
sentiment qui tend le plus & déposséder 'animal de son
égoisme, qui fournit aussi au langage ses plus nom-
breuses expressions.—Ceci nous rame¢ne a notre sujet.

Pour que cette dépossession menagéit de devenir com-
plete, pour que la loi qui régit tout le régne animal
couriit le risque d’étre transgressée, que faudrait-il?

1l faudrait qu’il se rencontrit une espéce ou les né-
cessités du premier dge exigeassent tout d coup des soins
plus prolongés, plus multipliés et plus attentifs; ol les
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dangers de maladie et de mort fussent pour le nouvel
étre une constante menace; o sa plainte acquit une
fréquence, une énergie, un éclat capables de re-
muer profondément toutes les fibres sensibles de la
mére. Il faudrait surtout que, dans cette espéce, la
durée d’une gestation nouvelle fiit moindre que celle
de l'incapacité totale et du misérable état du premier-né,
de telle sorte que le temps pt manquer a la mére pour
rentrer dans la possession d’elle-méme, et qu’une longue
période de sa vie pat étre employée par elle a ne plus
s’appartenir.

Concevez maintenant qu’une telle situation s’appe-
santisse sur une espéce brusquement transformée par
des conditions extérieures défavorables, — déchue de
ses forces physiques, — dépouillée peu a peu de sa
chaude enveloppe, — devenue inhabile & user des res-
sources que lui facilitait antérieurement une organisa-
tion plus conforme a ses besoins. — Concevez que,
durant une certaine période, chaque naissance nouvelle
présente, dans I’état du jeune étre arrivant a la vie, une
aggravation progressive de cette déchéance... A quelle
élévation, a quelle puissance ne montera pas tout a coup
le sentiment maternel? Quels prodiges ne sera-t-il pés
capable d’enfanter? A quels irrésistibles accents n’aura-
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t-il pas recours pour implorer laide, le secours, les
moyens de salut que la nature refuse?

Admettez alors que cette espece est la méme que celle
ou nous nous représentions tout a I’heurs le sexe méle
menacé dans son égoisme par I'incessante séduction que
lautre sexe exerce sur lui... et dites si ce n’est pas la '
une situation parfaitement nette, entierement nouvelle
et spéciale, ou 'on sent également la violation de la loi
animale et L’INAUGURATION D'UNE AUTRE LoI. Dites aussi si
le langage animal sera maintenant a la hauteur de tels
besoins et de tels sentiments, et si ces impérieuses né-
cessités ne vont pas contraindre les deux premiers
membres de ce groupe, — composé du pére, de la mére
et de Venfant, — & multiplier, dans une incomparable
mcsuré, leurs ressources expressives et a {ransmelire un
langage enrichi & celui qui leur a fourni loccasion de
Penrichir ?

(i1 convient de faire observer que, ne traitant ici que
de la sensation, nous ne pouvons indiquer qu’une trans-
formation s'opérant sur la propriété de sentir; mais
il est clair que cette transformation ne saurait étre suf-
fisante et contenir en germe toutes les conséquences
qu’elle doit entrainer, si elle ne s’étend a la pensée elle-
méme ou plutot a son mode. Or, c’est 1d une question

9
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essentiellement intellectuelle que nous ne pouvons abor-
der ici. C’est dire que nous aurons amplement a revenir
ailleurs sur une telle situation.)
Done, voici un groupe qui peut étre en dehors de
_toutes. les lois que nous avons .formulées jusqu’ici,
puisque I'égoisme peut en étre entierement absent. Ne
nous hitons pas cependant d’en tirer une conséquence
trop absolue. Car nous voyons se former, dans un assez
grand nombre d’espéces, des groupes & peu pres sem-
blables qui persistent aprés le départ des petits et se
réduisent alors & deux membres, un maile et une fe-
melle; et qu’avons-nous a y constater? — Tout simple-
ment l'association de deux égoismes unissant leurs
efforts, dans l'intérét de leur conservation et de leurs
plaisirs, pour assurer le succes de leurs ruses et déjouer
celles de leurs ennemis. Une subordination peut s’y
montrer sans préjudice pour l'intérét commun, et le
commandement appartient au plus fort ou au plus
rusé des deux. Une telle association se rencontre fré-
quemment méme dans I'espece dont nous venons de
décrire les caractéres exceptionnels, et nous aurons a
compléter notre tableau des tendances animales qui,
dans cette espéce, sont particulicres a chaque sexe, aprés
que nous aurons étudié le surcroit d’énergie que l'état
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de société peut donner & la force de concentration.
Nous avons auparavant & examiner le second mobile
de 'animalité, c’est-a-dire la crainte.






CHAPITRE 1V.

LA CRAINTE.

“Nous avons déja fait entendre que la crainte était non
moins nécessaire que le plaisir pour assurer la conserva-
tion et déterminer D’activité de I'individu; et nous avons
défini la crainte : le pressentiment de la douleur. Or, I'a-
nimal peut-il pressentir la douleur, s’il ne I'a pas antés
rieurement sentie? On congoit qu’il le puisse, mais a
une seule condition, c’est que ce pressentiment soit
T'une des propriétés ou des prédispositions qui lui ont
été transmises par ses ascendants avec la vie qui anime
son mécanisme organique. Mais c’est seulement recu-
ler la question; car, ne faut-il pas que ses ascendants
aient eux-mémes senti la douleur pour qu’ils aient pu
lui transmettre le ‘pressentiment qu’ils en ont acquis
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—et, en ce qui concerne les générations futures, n’est-il
pas évident que la prédisposition finirait par s’éteindre
et que la transmission en deviendrait impossible, si I'ex-
périence directe de la douleur, si bénigne qu’elle soit,
n’était pas renouvelable par chaque génération? — La
conclusion rigoureuse, c’est que laptitude a la dou-
leur, étant destinée a entretenir dans chaque espéce la
propagation du pressentiment nécessaire a la conserva-
tion individuelle, est, pour les espéces, ce que la crainte
est pour l'individu, cest-a-dire la condition sine qud
non de leur conservation. }

Nous voici en possession de tous les traits fondamen-
taux et nécessaires du type animal, et nous pouvons
‘maintenant lui donner sa formule définitive : ce type,
dans son expression générale, est doué d’une égale apti-
tude au plaisir eta la douleur, et—pour fuir ’'une et pour-
suivrel'autre—du pressentiment des deux, la crainte etle
désir. Mais, d’un tel type, on congoit qu’il puisse res-
sortir deux conditions trés-différentes ou, pour mieux
dire, inverses, si la totalité ou du moins la plus grande
partie de l'existence individuelle est caractérisée, d'un
c6té : par le sentiment du bonheur, né de la possession
du plaisir, et accompagné seulement de la crainte ou du

pressentiment de la douleur; —de Pautre : par le senti-
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ment du malheur, né de l'expérience directe de la sout-
france, et accompagné seulement du désir ou du presses~
timent d"une condition meilleure.

Ces deux aspects d’un méme type sont précisément
ceux qui semblent distinguer entre elles la généralité
des especesanimales et la généralité de I'espece humaine.
— Ce qui acheverait de caractériser la différence, entre
les deux conditions, ce serait que l'instant de la mort,
aulieu d’étre une rapide souffrance comme il I'est pour
la plupart des animaux, pit devenir pour 'homme un
plaisir. Mais rien ne nous indique jusqu’ici que cette
différence puisse exister, et nous n’avons pas a en tenir
compte dans le parallcle que nous allons établir, au point
de vue de la douleur et dela crainte, entre la condition
de Fhomme et celle de ’animal.

Sur le point d’aborder le triste chapitre des douleurs
humaines, —j’hésite; et cette partie de ma tiche me pa-
rait presque inutile. De tous les sujets, n’est-ce pas le
plus familier & tout homme avancé quelque peu dans la
vie? 8’il n’a pas lui-méme payé son douloureux tribut,
n'est-il pas entouré de voix gémissantes qui, de toutes
parts, accusent la nature? Il est vrai que le plus souvent,
si les générations remontaient a la cause de leurs maux,
elles auraient & en demander compte aux exces de leurs
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devancieres; mais, en sont-elles moins misérables, et
moins dignes de pitié? L’homme en sent-il moins Ia
souffrance étreindre sa chair sous ses ongles cruels? Voila
donc ce qui nous aurait été donné a aimer de toutes les
forces de notre étre : un pauvre corps fragile, exposé a
tous les dangers, soumis a toutes les influences mal-
saines, prétant 'aveugle jeu de ses organes a I’élabora-
tion des germes morbides non moins docilement qu’a
celle des éléments de la santé! — un instinct stir éloigne
Panimal de ce qui pourrait porter le trouble dans son
corps toujours sain; cette utile sauvegarde est aujour-
d’hui refusée 4 ’homme.—11 a d& conquérir pénible-
ment (et avec quelle lenteur et quelles hésitations!) le
savoir qui, dans son espece, remplace si imparfaitement
Pinstinct. — Ce savoir précieux, cet art patient et cher-
cheur,—dont les progrés modernes sont pourtant si dé-
cisifs qu'ils ne tendent a rien de moins qu’a supprimer
la douleur (1), si 1a modération des générations futures lui
vient en aide, — a-t-il pu jusqu’ici réussir a prévenirles
maux qu’il cherche a soulager? — Interrogez ceux qui le
pratiquent; ils vous diront ce que cette admirable ma-
chine, qu’aucune autre n’égale en beauté dc? formes, en

(1) Au moyen des agents anesthésiques entre autres,
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sensibilité de tact et en facultés dominatrices et progres-
sives, peut devenir encore aujourd’hui, dans les ardeurs
de la fievre, sous I'influence de désordres apparents ou
cachés, et sous le souffle impur des fléaux destructeurs.
Si elle y échappe, que trouve-t-elle le plus souvent hors
du seuil funeste de la douleur? est-ce le plaisir? — non,
¢'est ’ordinaire privation de tout ce qui le procure :

En est-ce assez pour inspirer a 'homme le PRESSENTI-
MENT D’UNE CONDITION MEILLEURE ?

Le parallele que j’ai entrepris peche ici par le défaut
du point de comparaison. A part les quelques animaux
gu'il s’est soumis, et dont jaurai a parler bientot,
I'homme n’a pas de rivaux sur le triste terrain de la
douleur ; rentrons donc sur le terrain commun, qui est
celui de la crainte.

Jai dit ailleurs que la crainte tenait, dans la vie de
Panimal, une bien moindre pléce que le plaisir. La na-
ture en effet aurait manqué son but, si elle avait a toute
heure imposé aux créatures dont elle voulait le bonheur
une contrainte qui I'aurait empoisonné. Aussi, — méme
sans excepter les terreurs que peut inspirer a une caté-
gorie fort . restreinte l'intervention destructive de
'homme que le progres des meeurs adoucit, — vous ne
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pourrez méconnaitre, en soumettant la question 4 une
sorte de calcul mathématique, que— le nombre des in-
dividus composant chaque espéce, la durée moyenne de
leur vie, les moyens de défense qui leur sont donnés, la
nature variable de leurs besoins et de leurs appétits, —
tout celd parait étre équilibré dans la mesure convenable
- pour réduire le role que joue la crainte a celui d’un utile
stimulant de P'activité de lintelligence et du corps. Les
dangers qui menacent un animal quelconque sont bor-
nés, et il en est bien peu qu’il ne connaisse et ne puisse
prévoir; il sait quels sont ses ennemis; il est spéciale-
ment pourvu de tout ce qui lui permet de leur échapper;
et son propre instinct lui enseigne d’avance les ruses
instinctives qui, chez d’autres, constituent les dangers
généraux qu'il a & courir, D’ailleurs, — encore une fois,
— comment Pinstinct qui n’est qu'une prédisposition
transmise pourrait-il se propager, si chaque génération
ne se trouvait en face des causes de terreur qui entre-
tiennent cet instinct, si chaque animal n’avait pas a dé-
velopper, outre les ressources générales que linstinct
confere a son espece, les ressources particulieres qu'il
trouve dans sa propre intelligence pour diversifier ses
Tusesdéfensives suivant les cas spéciaux et imprévus?
Plus on étudic 'ensemble et les détails du monde ani-

————— . S et e s =
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mal, moins on peut se lasser d’admirer son imposante
et minutieuse harmonie. — Que I'on cherche & en con-
struire imaginairement un autre; qu’on y introduise une
modification quelconque ; qu’on y supprime par exemple
lamort violente, 'aptitude 2 la douleur, les effets de la
crainte;... et rien ne reliera plus entre elles les innom-
brables parties de ce vaste ensemble, I'unité sera dissoute,
Fédifice entier croulera.— Une seule espece échappe au-
jourd’hui A cette harmonie, dont elle a pu faire partie
intégrante, mais qui sans elle n’en serait pas moins com-
plete; et pour que l'existence de cette espcce soit com-
préhensible, ce m'est plus a ce plan qu'il faut la ratta-

cher, c’est & un PLAN SUPERIEUR.

Considérons encore I’homme aux premiers jours de
notre période géologique. Tout ce qui lui est inconnu (1)
lui parait recéler un danger, dissimuler un picge... et que
connait-il dans ce monde nouveau? — rien, si ce n’est sa

faiblesse et son impuissance. Il se voit entouré de forces

(1) Ceci a évidemment besoin, au point de vue intellectuel, des
éclaircissements qui ne peuvent étre donnés que dans la troisiéme
partie. Mais, en traitant de la crainte, nous ne pouvons nous dis-
penser d'indiquer ici ses effets particulicrs sur Uintelligence nouvel-
lement éimancipée.
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terribles doat il n’apercoit pas les moteurs. Chacun de
ses pas est suspendu par I'appréhension du mystere. En
méme temps une transformation radicale, — déja anté-
rieurement ébauchée sans doute, et que nous aurons a
étudier de plus pres,—s’achéve et le marque d’un sceau
distinctif. L'instinct, qui jusque-la avait continué a servir
de guide & son espéce bien plus encore que l'intelligence,
lui fait presque absolument défaut... I le cherche, et Ie
sent se troubler et s’obscurcir dans ce milieu qui n’est
plus en rapport avec les conditions de son étre. En lui se
rompt peu a peu la chaine du passé; laplus efficace sau-
vegarde de la sécurité animale lui échappe, une nouvelle
carriere commence pour cette créature abandonnée :
c’est celle de l'intelligence enfin libre, mais débutant par
I'ignorance absolue, et par l'effroi de tout ce qu’elle
ignore. Combien de temps, et sous combien de formes,
le triste joug de la crainte va-t-il peser sur elle!

11 est vrai que tout d’abord se présente a ’homme une
ressource mieux faite qu’aucune autre pour I'enhardir,
et rendre a ses facultés un moins timide essor. Ses ainés
surla terre I'avaient déja connue (1) et le sentiment méme

(1) Ce qui en fait foi, c’est 'accumulation des armes antédiluviennes
dans un méme lieu.
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de sa faiblesse devait de nouveau le pousser i y avoir -
recours. — Cette ressource n’étant pas particuliére a son
espéce demande 4 étre exprimée en termes généraux,
afin de donner lieu d’abord a 'examen de I’aptitude tres-
remarquable qui en résulte .

La mesure préservatrice la plus naturelle,—celle qu’un
degré intellectuel méme médiocre enseigne a quelques
ahimaux qui se sentent individuellement impuissants
a se soustraire aux dangers généraux qui menacent leur
%péf:e,— est d’opposer a ces dangers la force du nombre,
" en réunissant et en combinant les efforts de la résis-
tance. La nature peut-elle montrer plus clairement le
soin qu’elle a pris de ne jamais laisser la crainte dépasser
la mesure qui peut se concilier avec le bonheur de I’a-
nimal? — La ou lindividu ne trouve pas dans ses pro-
pres forces une garantie suffisante, le complément lui en
est fourni par I'aide de ses semblables; en méme temps,
il est lui-méme une unité dans le faisceau, il recoit et
ilrend ; c’est toujours, il est vrai, le souci exclusif des
intéréts de sa personne qui dirige ses actes; mais, a son
insu, cette direction fait ici converger les résultats de
tous ces actes vers l'intérét commun. — Il y a la sans
doute un écueil latent pour ’égoisme, et I'on pourrait
d’avance affirmer qu’il en doit exister une moindre dose
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. dans les individus appartenant a de telles especes; c’est
ce qu'on peut y reconnaitre en effet. Il faut remarquer
que si, dans ce cas exceptionnel, la dose d’égoisme est
moindre, c’est que son indispensable office y est aussi
légerement amoindri. Le plan général, pour étre un peu
modifié dans ce cas, n’en subsiste pas moins dans toute
la rigueur de ses combinaisons. Ne peut-on pas méme -
concevoir, — disons-le en p:issant, — que, grice a une
communauté d’efforts assez harmonieusement dirigés
pour garantir a 'intérét individuel toute la sécurité dont
il a besoin, I’égoisme privé doive cesser d’étre néces-
saire, puisque son utilité décroit évidemment en raison
de P’efficacité croissante des efforts communs qui tendent
a y suppléer? Mais il est clair qu’il faudrait pour cela
que cette communauté exercit sur le milieu dans lequel
elle fonctionne une souveraineté si indépendante et si
absolue qu’elle pit s’en approprier toutes les forces, et
s'étendre a fous les risques qu'une garantie collective a.
le pouvoir d’annuler.

Quoi qu’il en soit (car il ne convient pas de montrer
trop clairement le but avant méme d’avoir désigné sous
son nom le point de départ), tout ce que je veux établir
ici, c’est que le sentiment de la faiblesse relative a pour
résultat de conférer a I'animal un nouvel instinet, celui
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de la conservation par la réciprocité des services, ¢'est-
a~dire la sociabilité.

1l est bien évident qu’aucune espéce ne devait céder
plus docilement a cette tendance et user avec plus d’em-
pressement de ce moyen de salut que 'espece a laquelle
la déchéance subite de ses forces et un degré déja su-
périeur d’intelligence rendaient une telle ressource le
plus manifestement utile. Je me bornerai ici a cette
indication et je passerai tout de suite a I'une des consé-
quences de la sociabilité dont 'homme devait tirer plus
tard, a I’égard de sa propre espéce et de quelques autres,
un si important parti. — C’est, du reste, le seul trait qui
manque encore a notre exposé des effets généraux de
la force de concentration dans I'animalité; ce qui suivra
devra étre plus spécialement relatif a ’homme.

La réunion des efforts implique le sacrifice, — rai-
" sonné ou non, — de l'indépendance individuclle, au
.moins en ce qui concerne le but particulier de ccs
efforts. Or comme, — a quelques exceptions prés dont
nous aurons bientot a tirer de nouveaux enseignements,
—Ile but unique que se proposent les animaux vivant en
société ne cesse pas d’étre la préservation de lindi-
vidu, l'effort est continu et doit nécessairement consti-
tuer I’habitude de la non-indépendance. Toute habitude



Ahk DEUXIEME PARTIE.

entretenue dans une espéce par la continuité du méme
phénoméne se transmettant aux générations suivantes
alétat de prédisposition, — nous devons constater dans
les individus appartenant aux espéces sociables une
prédisposition, une aptitude spéciale, et nousI'y consta-
tons en effet : c’est aplitude a la domesticalion, forme
particuliére de la dépendance.

Qu'un tel individu rencontre une protection plus ou
moins puissante a l'abri de laquelle il puisse manger a
son aise, il n’hésitera pas & céder aux appéts qui la lui
font pressentir et & renoncer pour elle a l'existence,
moins abondante en jouissances .assurées, que lui don-
nent au dehors les conditions de sociabilité propres a
son espece. 1l finira -méme par consentir & Pexécution
de quelque tiche en rapport avec ses instincts, s'il voit
ses essais toujours suivis d’une récompense. Le grossier
rapprochement qui se produira des lors dans son intel-
ligence, — si elle est assez développée, — entre cette
cause et cet effet pourra donner & son égoisme des formes
nouvelles. Il sera capable de devenir empressé et flat-
teur, il saura par quels services s'achétent les faveurs
du maitre, il sera hargneux pour tout autre, — cares-
sant humble et soumis pour lui. Il ira jusqu’a s’en faire
le lieutenant pour tenir en respect une domesticité infé-
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rieure. — Que dis-je? il pourra pousser le calcul jusqu’a
s'abstenir d’une tentante amorce pour conserver ses
droits futurs a une bienveillance dont il connait le prix.
Enfin, peut-étre en viendra-t-il a une dépendance si
absolue et si exclusive, qu’il ne connaitra plué de plai-
sirs que ceux que lui accorde quotidiennement la méme
main et que, le jour ou cette main ne lui sera plus
tendue, il ne saura rien accepter d’une autre.

La domesticité peut donc adoucir sensiblement la
rudesse animale et mettre utilement & profit, en ce sens,
la moindre dose d’égoisme qui distingue les especes
sociables. — Mais il faut remarquer qu’elle tend toujours
en définitive & tourner a I'avantage de 1'égoisme lui-
méme (et cela, qu'on ait soin d'y prendre garde,
aussi bien chez celui qui exerce le pouvoir que chez
celui qui s’y soumet), — car, si elle augmente la portée
de l'intelligence en lui créant de nouvelles occasions de
g'exercer et en introduisant en elle des calculs que la vie
indépendante n’inspire pas, tout cela est bien évidem-
ment du domaine de l'intérét personnel. — Dans le cas
que nous venons de décrire et ou I'on est tenté de voir
une sorte d’amour désintéressé pour un bienfaiteur, la
docilité de 1'animal ne procéde que d’une personnalité
mieux avisée qu'une autre, et détournée des voies ordi-

10
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naires de I’égoisme par Pappit de récompenses qui ne
s’adressent pas toutes aux sens et déterminent des sensa~
tions d’un autre ordre. — Cest de 1a que vient I'illu-
sion. — Lorsqu’on voit la nature animale présenter une
apparente exception  la regle générale, on ne la recon-
nait plus et on la croit modifiée, sans s’apercevoir que sa
spheére intellectuelle est seule agrandie (1).
. Que le maitre soit impitoyable et cruel, qu’il dresse
son fidéle serviteur 4 poursuivre ses vengeances sur ses
ennemis et I'on verra ce méme étre dont on vient de
louer la douceur pousser jusqu'au délire le gotit du
carnage et de I'extermination. Quelle excellente aubaine,
en effet! — plus de contrainte, plus de pénible absten-
tion; C’est la modération qui serait ici coupable ; plus
il y aura de sang versé, plus le maitre sera charmé ; c’est
le sang de ses ennemis.

Que le maitre soit absent et qu’il ait confié le biton
qui chétie & des ministres de sa volonté indulgents pour

(#) Rappelons ici ce que nous avions déja pressentir (chapitre rer
de la premiére partie, page 14) : « Dans I'ordre immatériel comme
dans 'ordre matériel, sur tous les confins qui séparent deux expres-
sions — deux dégrés successifs — de I'étre, les limites sont toujours
trés-difficiles a saisir. »
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 les fautes qui n’atteignent pas leur propre pouvoir, et
n’exigeant, pour les absoudre, que I'humble attitude qui
en implore le pardon; I'animal deviendra rampant et
prendra tous les dehors du coupable contrit et corrigé;
mais & peine le pardon obtenu, il se hitera de se mettre
dans le cas d’avoir a en obtenir un autre.

On voit que c’est toujours la récompense ou le chati-
ment qui produit I'effet désiré sur 'animal en qui la
sociabilité propre A son espéce a mis le germe de la |
domesticité. Ce ne peut étre en effet que par deux colés
ciue la nature animale se montre accessible ; autant elle
a de mobiles, autant la domestication pcut employer de
procédés généraux ; quand celle-ci n’adoucit ou n’énerve
pas par le plaisir, elle dompte ou stupéfie par la crainte.
Aux rares exceptions prés dont nous venons de présenter
les principaux résultats, ce dernier procédé—la crainte—
est celui auquel elle a généralement recours, a moins que
I'animal ne soit si dépourvu d’intelligence et de forces
utilisables que sa fonction domestique se borne a se
laisser engraisser. — Mais , dés qu'il s’agit d’imposer a
un serviteur un emploi étranger a ses tendances et 4 ses
instincts,—comme son intelligence incapable d’en péné-
trer le sens n’a pas a y intervenir, — la domestication
doit plutot se proposer d’éteindre que de développer cette
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intelligence, afin de I'amener a ne plus comprendre
autre chose que les avantages de I'obéissance passive. —
Une fois ce résultat atteint, la menace du chitiment est
a peine nécessaire pour le ramener a ses exercices et &
ses pratiques quotidiennes qu’il accomplit machinale-
ment et sans zéle, mais avec la perspective agréable de
la péature qui l'attend, et cette vague consolation pour
I’égoisme inerte qui lui reste, que la stricte exécution
_ de sa tiche 'exempte de tout autre souci.

Le tableau que je viens de présenter sous deux points
de vue différents me dispense de tout détail particulier
a I'égard de la domestication exercée par homme sur
homme, puisque bien évidemment je n’aurais qu’a
reproduire les mémes fails, & montrer, sans y rien
changer, les mémes procédés et les mémes résultats (1). —
En ce qui concerne les espéces animales, il me reste seu-
lement a dire que, pourla plupartde celles qui sont depuis
longtemps soumises, ce n’est plus, a proprement parler,
une simple aptitude qui se transmet avec la vie, — c’est
comme un sceau de dégradation mentale qui plus tard
se traduit par une habituelle somnolence voisine de

(1) Jengage le lecteur A relire les pages qui précedent, en en ap-
pliquant le sens 3 I'homme.
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I'insensibilité, et qui a ce précieux avantage qu’elle laisse
a peine subsister chez ces espéces la propriété de sentir
les maux exceptionnels qui incombent & leur condition
d’ailleurs si insouciante et si heureuse, et le coup rapide
qui y détermine la mort.

Jai déja dit que la mort ne pouvait étre considérée
comme un mal pour la brute qui la regoit violente et
prompte. La mort n’est un mal, e un mal affreux,
que pour celui qui peut la prévoir et la pressentir. —
Qu’il vivea I’état sauvage ou domestique, I’animal ignore
que sa vie finira; il rencontre le cadavre de son frere, il
le flaire, le croit endormi, et passe sans plus s’en soucier.
L'espoir illimité du plaisir ne cesse pour lui qu’au mo-
ment qui met 4 sa vie un terme inattendu. — Hélas! c’est
lile trait le plus douloureux de la triste cogdition hu-
maine : homme seul prévoit sa mort. Insouciantes
créatures, qui voyez en lui un ennemi ou un maitre,
vous ignorez a quel prix il achete cette souveraineté fé-
conde en douleurs et en alarmes. Oui, qu’il use hum-
blement ou tyranniquement de son empire ; qu’il sache
vous emprunter le secret de votre bonheur, ou qu’il gé-
missé sous des maux que vous ne connaissez pas; — il
sait d’avance que ce bonheur finira, ou qu’il n’aura passé
sur la terre que pour y souffrir.
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Ainsi, & toutes les terreurs au travers desquelles
I'homme dirige sa marche hésitante, il faut ajouter cette
odieuse crainte de la mort qui, parmi les hétes insou-
ciants qui partagent son domaine, semble marquer son
espece d’un signe fatal. —Et, chose étrange! ce n’est pas
seulement parmi ceux qui ont tout a perdre en perdant
la vie que la prévision de la mort jette son obsédante
inquiétude ; si parfois au contraire un bras impatient
hite une mort trop lente a venir, c’est dans les rangs des
heureux qu’on le voit se lever; car le poids de la vie,—
nous l'avons dit ailleurs, — s’augmente souvent plus de
I'abus que de la privation des plaisirs. — Voyez ce mal-
heureux qu’un apre labeur courbe incessamment vers la
terre; sa vie tout enticre est un continuel exercice de ses
muscles; & peine ses forces d’enfant lui ont-elles permis
de saisir un instrument de travail, il ne le quitte plus
jusqu’a ce que la mort le fasse tomber de ses mains.
Demandez a celui-la s'il tient a la vie, et il vous répondra
avec un sourire ol vous pourrez découvrir un espoir :
« Mieux vaut souffrir que mourir. » — Ah! c’est que la
vie est une si grande chose que, notre chair ne la sentit-
elle que par les cuisants appels que la douleur fait &
nolre volonté impuissante, cette douleur elle-méme
parait un bienfait quand on la compare aux affres pres-
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senties de la mort. — Tout notre étre, tout ce que nous
avons de vivant en nous se révolte a la pensée qu’un
instant suffit pour réduire tout cela a I'inerte insensibi-
lité du sol que nous foulons. Quoi! de cette poitrine d’ou
s'échappe en triomphe ce mot « je vis, » il ne sortira
bientdt pas méme un souffle!... Je souffre, il est vrai,
mais la douleur me dit que je suis, et quand ma chair
ne me parlera pas, ne serai-je donc plus?

0 nature! serait-ce donc la le dernier de tes longs en-
fantements? — Tu as lentement pétri de tes mains pré-
voyantes une admirable statue ; tu as épuisé toutes les
ressources de ton art pour lui donner, au dehors la
beauté, au dedans les plus merveilleux ressorts de I'in-
~ telligence... puis tu lui aurais dit : « Garde-toi de croire
a la durée de cette vie que je mets en toi ; ce n’est qu'un
prét de quelques heures. Tu vas apparaitre sur la terre
parmi d’autres animaux moins parfaits et plus heureux;
tu auras le temps toutefois d’aspirer a pleine poitrine le
sixhple bonheur — par toi seul compris — d’étre et de
te dire que tu es; mais, sache que ta vie ne doit durer
qu’un jour. Une nuit sans fin t’'attend au bout dela jour-
née. Que cette journée soit sereine et brillante, ou som-
bre et battue par I'orage ; que tu regrettes de périr, ou
que tu me reproches de t'avoir fait vivre... la terre qui
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te met au jour ce matin s’'ouvrira ce soir pour t'engloutir
a jamais. »

1l serait juste, 0 nature, que tu n’eusses pas accordé
une plus longue durée dela vie a ceux qui, comme les
animaux, devaient I'enfermer dans le cercle étroit de
leur égoisme; et le pressentiment de la mort devait suf-
fire pour y joindre d’avance le chatiment, en y introdui-
sant 'amertume.

Mais ceux dont la vie a été un sacrifice; ceux qui,
pendant tout le temps qu’a duré leur séjour sur la terre,
ont en quelque sorte tiré cette vie de leur corps pour la
jeter en offrande a d’autres... ce corps la rappellera-t-il
a lui, au moment de sa mort, pour 'y anéantir ?




CHAPITRE V.

INFLUENCE DU MILIEU SOCIAL SUR LA FORCE DE CONCENTRATION,

Un seul intérét a déterminé la formation primitive
des sociétés animales que nous avons étudiées jusqu’ici,
C’est celui de la conservation individuelle protégée par
la réunion d’efforts égoistes qui convergent, sans aucun
mérite personnel, vers le but commun. — Mais certaines
especes, placées bien au-dessous de celles sur lesquelles -
g'est particuliérement fixée jusqu’a présent notre atten-
tion, nous montrent une organisation sociale beaucoup
plus complexe, ol nous sommes forcés de reconnaitre
la plupart des caractéres de la société humaine, puisque
nous y voyons des fonctions diverses et déterminées se
répartir entre les individus. Et ce qu’il y a ici de remar-
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quable et de conlraire en apparence aux tendances de
Panimalité, c’est que, dans les sociétés de ce genre,
I'harmonie la plus parfaite ne cesse jamais de régler les
rapports sociaux, sans que rien semble devoir retenir
dans les fonctions inférieures les individus moins favo-
risés qui les exercent. — L’ordre si varié et si intéres-
sant des hyménoptéres présente de frappants exemples
de semblables organisations.

On se tromperait fort si 'on croyait que ces étranges
organisationsrésultent d’un instinct de sociabilité si bien
fixé dans I'espece qu’il peut se passer du plaisir indivi-
duel qui doit I'y entretenir, et que cet instinct suffit pour
localiser les fonctions et substituer le dévouement aveu-
gle au souci de l'intérét personnel. Comment, d’ailleurs,
comprendre une prédisposition native, une tendance
nécessairement identique, se traduisant, parmi les mem-
bres d’'une méme génération, par des actes tout diffé-
rents? Les procédés de la nature peuvent quelquefois
é{re obscurs; mais ils ne sont jamais contradictoires, et
pour se contenter d’une telle explication, il faut avoir
bien peu pénétré dans les minutieux détails de son
ceuvre, avoir bien peu saisi I’art infaillible et simple
Qu’elle met & assurer I’exécution de ses desseins. — La
ou elle crée I'inégalité des rangs sociaux, elle commence

- ———
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par détruire, parmi les membres de la société qui
doivent occuper tel ou tel rang, toute raison d’étre
pour la tendance égoiste qui pourrait leur en faire con-
voiter un autre. — Et comment 8’y prend-elle ? — de la
maniére la plus simple : en réunissant sur la fonction
que l'individu doit remplir tous les plaisirs qu’il peut
connaitre, c’est-i-dire en le rexidant incapable de soup-
conner méme Dexistence des jouissances particulieres
aux autres fonctions.

Croit-on, par exemple, que c’est par dévouement aux
intéréts de leur république, ou en vertu de quelque
automatisme collectif, que, parmi les industrieuses
abeilles, les ciriéres se chargent spécialement de tout ce
qui concerne la construction, et les nourrices de la friande
éducation des larves? — Pense-t-on que les unes et les
autres, par désintéressement instinctif, se privent de
tout plaisir et de tout repos, au profit de leur reine et
de ses rares adorateurs? — D’abord elles s’accordent un
large butin personnel dans les sucs délicats qu’elles
vont extraire du sein des fleurs; puis, il n’est pas dou-
teux que les sécrétions et les excrétions qui en résultent,
et dont la nature différente détermine les fonctions de
chaque groupe, sont accompagnées dans chacun de ces
groupes de jouissances individuelles d’un genre particu-



156 DEUXIEME PARTIE. -

lier. — Quant aux pensées d’amour qui pourraient les
distraire de leur tiche et les disposer a la jalousie, d’ou
leur viendraient-elles? — Toutes les ouvriéres sont
neutres. Cette absence de sexe supprime d’un seul coup
tout entrainement individuel nuisible 4 la besogne géné-
rale. — Les soins maternels qu’une seule femelle féconde
ne pourrait fournir a I'incapacité prolongée de ses vingt-
cing ou trente mille larves, deviennent I'attrayant travail
d’un nombre presque égal d’ouvrieres empressées a en
jouir pour elles-mémes. Et ce difficile probleme, — qu’'a-
t-il fallu a la nature pour le résoudre? un simple arrét
dans le développement de I'animal.

Observe-t-on une fourmiliere? —c’est encore le méme
procédé, la méme suppression du siége de certains plai-
sirs, la méme appropriation des autres aux fonctions
sociales, le méme niveau d’heureuse et active égalité au-
dessous du tréne, —avec des nuances et des complica-
tions diverses suivant les différentes variétés. Quelquefois,
dans la méme patrie, des monarchies fédératives vivent
unies sans luttes et sans confusion ; et quelquefois aassi,
— comme si la nature avait voulu offrir & I'attention
des sociétés humaines l'ordre social sous toutes les
formes de gouvernement, — des oligarchies & esclaves
présentent le spectacle d’un bonheur égal en haut et en
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bas. Certaines variétés de fourmis, dont la conformation
ne se préte pas sans doute aux charmes ordinaires de
Péducation, se réunissent en groupes nombreux pour
aller ravir ses ceufs & quelque communauté d’une autre
variété ; — les voleuses apportent ces ceufs aupres des
leurs; les volées alarmées accourent, et bientot, heu-
reuses de multiplier leurs plaisirs en agrandissant la
tiche qui les leur procure, elles confondent dans la
méme sollicitude la progéniture de leur tribu et celle de
la tribu paresseuse.

Dans la société humaine, rien de semblable. Tous les
hommes apportent en naissant les mémes besoins, les
mémes gotts, la méme avidité pour les mémes plaisirs,
et jusqu’ici la terre est loin de prodiguer a tous ces appé-
tits en lutte les satisfactions qui les apaiseraient. — Un
tel rapprochement est bien fait pour montrer combien
est profonde I'illusion des réveurs généreux ou naifs qui,
dans leurs utopies de bonheur terrestre, ont abouti,
sans s’en douter peut-étre, a proposer a I'humanité I'ir-
réalisable copie des sociétés d’insectes, — oubliant qu’ils
N'avaient pas, comme la nature (1), le pouvoir de suppri-

() Nous avons vu aussi (page 73) que, lorsque I'animal, sous sa
derniére forme, n’avait & s’occuper que de sa reproduction, il ne
possédait ni I'appareil digestif, ni, par conséquent, le sens du gout.
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mer les passions en supprimant leur siége. A ne prendre
que la nature animale de Vhomme, tout projet d’harmo-
nisation des forces sociales est donc fatalement frappé
d'impuissance par ’homogénéité méme de ces forces et
Pimpossibilité d’en condamner quelques-unes a I'inac-
tion au profit de celles qui resteraient seules en ceuvre.
Aussi, ne peut-on méconnaitre une logique irréfutable
chez ceux qui, se bornant & ce point de vue et las de
chercher une solution impossible, ont fini par conclure
que l’état social n’était pas fait pour I'homme et que
I'état sauvage lui convenait mieux. Mais, il en estde
la vie de la société comme de celle de I'individu; une
force de cohésion invincible empéche le corps social de
se décomposer, de briser les liens qui en font un étre
collectif, quelque douloureux que soient parfois ces
liens ; de méme qu’un invincible amour de la vie retient
le bras du malheureux accablé de miseres qui, d’un seul
mouvement, pourrait y mettre fin. — L’homme a ma-
nifestement besoin de la société de ses semblables, ne
fat-ce, quand il les maudit, que pour étre sir qu’il est
entendu d’eux. C'est que, parmi tous les plaisifs que
'on est libre de gotter ou dont on ne perd jamais I'es-
pérance, les plus appréciés sont sans contredif ceux qui
ont pour témoins les autres hommes; et notre nature
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animale a su tirer de cet attrait inhérent a 1'état social
une trés-grande diversité de jouissances, mais elle s'est
imposé par contre une non moins grande diversité de
douleurs.

Il ne s’agit plus ici des plaisirs auxquels le corps est
directement intéressé par les sensuelles et voluptueuses
impressions qu’en ressent sa chair, —non pas que de
ceux-ci ’'homme fasse jamais aisément le sacrifice, —
mais certains appétits développés par I’état social acquie-
rent le plus souvent une telle exigence qu’ils deviennent
tout a fait dominants etqu’il faut bien alors, quelque im-
portuné qu’on soit par les appels des sens, que ceux-ci
finissent par céder le pas. Aussi tout égoisme bien
entendu n’hésite pas a se préoccuper beaucoup moins
des besoins isolés et des réclamations secréetes du corps
que de la figure qu’il fait dans le monde. A ce nouveau
point de vue, le corps proprement dit, bien que restant
toujours le siége intime de I'individualité, disparait quel-
quefois pour faire place a une sorte d’effigie plus appa-
rente et souvent inexacte qu'on nomme le personnage.
Mirer I’éclat de ce personnage dans les yeux éblouis des
autres hommes, — telle est la jouissance supréme de
I'égoisme. Nous avons vu le germe inné de cette jouis-
sance dans le plaisir instinctif qu’éprouve Fidiot, —
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homme encore malgré son abaissement, —a se voir
revétu de couleurs brillantes.

Un tel phénomene est inévitable, et la raison en est
simple. Ce n’est 1a que I'un des effets que doit nécessai-
rement produire la force de concentration agissant dans
un miliea quelconque et attirant de la circonférence
vers le centre sensible tout ce qui le flatte et lui plait.
On cdn(_:oit que la sphere ainsi agrandie de cette force
doive donner lieu a deux ordres de sensations exacte-
ment inverses, dont l'intensité s’accroit en raison du
rayon de cette sphére, —sensations d’autant plus douces
que lattraction réussit mieux a .produire son effet, et
d’autant plus pénibles et ameéres que Pattraction est
plus combattue ou paralysée par d’autres centres attrac-
tifs.

On pressent peut-étre que ces mémes spheres sociales
dont le rayon peut indéfiniment grandir jusqu’a ce que -
la derniere embrasse ’humanité tout entiere, ces limites
de Tattraction entre lesquelles nous ne voyons agir ici
que la force dirigée de leur face intérieure a leur centre,
—peuvent par un phénomeéne contraire fournir a ce
méme centre I'occasion de développer I'action d’une force
toute différente; si bien qu’il enfaudra conclure que le mi-
lieu social n’est pas moins favorable a I'une qu’a 'autre
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de ces deux forces. — Ce simple aper¢u doit suffire pour
éviter tout malentendu dans I'exposé rapide des vices so-
ciaux qui va suivre, et pour scinder nettement notre sujet.
Nous n’avons a examiner pour le moment que les cas ou
I'intelligenee de I'individu ne reconnait d’autre regle que
Iintérét de cet individu. Si le méme acte peut étre déter-
miné chez un homme par Pintérét personnel, chez un
autre par un intérét différent ;—si le méme pouvoir peut -
donner pour but a celui qui le possede son propre avan-
tage, ou I'avantage de ceux sur lesquels il I'exerce ; — si
ce que conservent, regrettent, ou préparent les serviteurs
d’un pouvoir présent, passé, ou futur, peut étre, aux
yeux des uns des faveurs pour eux-mémes, aux yeux
des autres un principe salutaire ;—en un mot, si la méme
position sociale est, pour tel individu, I'occasion de déve-
lopper son égoisme, pour tel autre 'occasion d’en triom-
pher; — c’est ce que nous n’avons pas a distinguer ici,
car nous serions arrété a chaque pas par quelque res-
triction & faire. Toute la question est de savoir, dans un
cas particulier quelconque, si le phénomene que présente
la personne humaine est bien un phénoméne d’atiraction
dont le cenlre unique est cetle personne elle-méme, non
moins affectée — mais d’une maniere trées-différente —
par I'avortement que par la production de I'effet. De cetle
A
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fagon, pas plus pour celui qui envisagera avec nous la
question d’un point de vue général que pour celui qui
voudrait la particulariser en se prenant lui-méme
pour sujet d’étude, il ne saurait y avoir d’ambiguité
possible.

Jétais résolu a aborder de front tous les vices que I'é-
tat social favorise, tous les crimes que ces vices engen-
drent, et mon criterium devait m’étre fort utile pour
poursuivre I'’égoisme dans tous ses retranchements.....
Hélas! j’ai commencé cette tiche trop facile; mais le suc-
cés, loin de m’encourager, me décourage et m’arréte en
chemin. — Je me suis senti a Paise et aiguillonné par
une admiration croissante, tant que je n’ai étudié que les
animaux sans en distinguer ’homme ; car 'animal n’a pas
de vices; il se borne & obéir a la nature qui a fait, de sa
cruelle ardeur a s’assouvir et de sa liche couardise de-
vant un plus fort, les conditions mémes d’'un bonheur—
tnnocent puisqu’il est fatal. Mais ce qui fait de 'homme
un spectacle affligeant pour celui qui se donne la triste
mission de dévoiler ses honteuses miseres, c’est la com-
paraison sans cesse présente a I'esprit de Finvestigateur,
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entre 'humble degré vital auquel tant de malheureux
abusés et coupables consentent a se réduire et 'ampleur-
de vie que dés ce monde ils seraient libres de donner a
leur étre. Tel est le sentiment douloureux qui me décide
a supprimer tout entier le long acte d’accusation que
j'aurais pu difficilement me résoudre & mener asa fin(1).
Assez d’autres d’ailleurs ont déja présenté a la société hu-
maine le fidéle reflet de ses petitesses, de ses laideurs et
de ses hontes. — Chacun d’ordinaire y observe avec com-
plaisance la dégradation de ses semblables, et n’y re-
connait pas la sienne. Je conserve néanmoins I'espoir
que le nouveau point de vue que je propose pourra
donner plus de clairvoyance a ceux qui consentiront a
8’y placer; je ne prétends qu'a cela; et si j’y réussis,
qu'importe que ce soit par moi ou par d’autres qu’ait été
présenté le miroir accusateur devant lequel sera tentée
Pépreuve? Quelques lignes me suffiront maintenant pour

la préparer.

(1) Le sentiment que j’exprime ici,— c’est-a-dire, cette piti¢ pro-
fonde qui anime le moraliste A I'égard des malheureuses victimes du
vice et de I'erreur,— est de ceux dont I'étude trouvera sa place dans
la quatriéme partie; et cette étude me donnera alors I'occasion de
revenir sur les manifestations de la force animale, que je ne signale
pas assez clairement dans ce chapitre.
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Deux mots, gros tous les deux, I'un d’enflure malsaine
l'autre d’acre venin, peuvent servir a stigmatiser un
degré quelconque de I'échelle des vices : vanité, pour
qui regarde au-dessous de lui; envie, pour qui regarde
au-dessus. C'est I'analogue exact de la hiérarchie ou j’ai
déja échelonné, parmi les espéces animales, les diverses
catégories de mangeurs; et les sentiments opposés que
fait naitre I'action—libre ou entravée—de la force animale
8’y montrent avec autant d’évidence, plus d’intensité
peut-étre, et surtout plus de durée. Bien plus encore que
Téchelle des espces animales, celle ou se superposent
ainsi les nombreuses personnifications des vices humains
présente des jouissances d’autant plus restreintes, et des
rangs d’autant plus serrés, que les échelons sont placés a
une moindre hauteur; car la vanité satisfaite gonfle bien
moins de cceurs que I'envie impuissante n’en torture. La
somme des douleurs que le milieu social inflige a I'é-
goisme est donc incomparablement plus grande que celle
des plaisirs qu’il lui peut donner; en sorte que la société
semble se liguer avec la nature pour rendre plus inégal
encore le partage des jouissances animales entre la brute
et 'homine, et que tous les douloureux mécomptes de
I'égoisme lui viennent des entraves que I'une et I'autre
opposent a la volonté de I'individu, quelques efforts qu’il
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fasse pour augmenter en lui la puissance de cette force
deconcentration qui assurele bonheur de I’animal, et qui
n’assure pas le sien.—Que I’évidence de cette double op-
position ne détermine-t-elle d’aussi énergiques efforts a
favoriser ’action d’une autre force, toute particuliere a
I'étre humain, a laquelle la nature et la société, — bien
loin d’y mettre obstacle,— peuvent préter une aide d’au-
tant plus puissante que la condition sociale de I'individu
qui la possede est moins élevée ;—force féconde aussi en
sentiments extrémes, mais dont la volonté suffit pour
adoucir les tourments, comme elle peut en accroitre les

délices !






CHAPITRE VI.

LE POLE ANIMAL DE L'HOMME,

Jai hite de quitter un terrain qui m’est devenu
odieux depuis que je considére mon espéce misérable-
ment obstinée a y disputer aux autres créatures le
genre de bonheur qui n’est pas fait pour elle, et qu’elle
y peut si difficilement trouver. Je m’y sens, du reste,
trop disposé a m’affranchir de cette réserve si nécessaire
aux démonstrations mathématiques, — de cette méthode
mesurée et froide, attentive a éviter tout paralogisme et
a se garantir des sentiments qui nuisent a la rigueur et
a I'enchainement des déductions. Mais avant d’abandon-
ner ce sujet, je dois, — pour rentrer dans le domaine
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de la mécanique, — signaler I'un des aimants entre les-
quels oscille celui des deux éléments sociaux auquel ont
été plus spécialement attribuées les fonctions intellec-
tuelles dont I’étude suivra celle-ci.

Pour I'espece humaine seule, la nature, abdiquant en
apparence son pouvoir souverain, s’est bornée a distri-
buer entre les sexes les tendances qui devaient assurer
I'exécution d’une nouvelle loi, — aux risques et périls de
Pindividu, a quqlque sexe qu’il appartint, qui ne s’en
appliquerait pas le bénéfice. Mais trop souvent, en dé-
.pit de ces bienveillantes dispositions, le sexe, que des
tendances plus énergiques entrainent vers une spheére
supérieure a celle de l'animalité et auquel le doux
empire qu’il exerce confére I'heureuse et noble fonction
de guide, prend vicieusement a tiche d’outrer le genre
de séductions le plus propre a le retenir lui-méme, et
Iautre sexe avec lui, sur I'ingrat {errain de jouissances —
incontestablement animales,— quelles que soient les ap-
parences qui lui en dissimulent le caractére. Cette déplo-
rable anomalie, signe ordinaire des époques de transition
ou de décadence, et dont notre temps et notre civilisa-
tion fournissent de si frappants exemples, m’améne a
compléter I'esquisse des traits distinctifs qui donnent a
chaque sexe sa physionomie particuliere. J’ai déja va-
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guement ébauché cette esquisse (1), mais je ne pouvais
l'achever avant d’avoir indiqué les modifications que le
milieu social détermine et multiplie parmi les effets de
la force animale..Je vais donc encore une fois parler son
langage a I’égoisme et lui signaler ses écueils.

Dans chaque espéce, I'individu ou plutdt la personne
animale présente des traits généraux déterminés et iden-
tiques. — Sans faire exception a cette régle, 'espéce
humaine manifeste beaucoup plus qu’aucune autre des
variétés individuelles nombreuses et accentuées; et ce
mot d’égoisme, qui dans la langue parait avoir une accep-
tion trés-nette, s’applique au contraire a des faits trés-
différents entre eux. Car I'égoisme est 'amour que
I'individu porte a sa personne, et deux personnes carac-
térisées par des tendances diverses, par des goits quel-
quefois opposés, ne peuvent évidemment pratiquer de la
méme maniére I'amour que chacune d’elles ressent pour
elle-méme. — Rien n’est donc plus variable que I'égoisme
dans ses formes et ses déterminations, et 'on n’aura rien
dit de précis en accusant sa présence dans un individu,
tant qu’on n’en aura pas défini les exigences person-
nelles.

(1) Voyez pages 423 et suivantes.
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Cest surtout entre les deux sexes que se montrent
d'essentielles différences. Elles sont si tranchées que,
sans tenir compte des nuances individuelles, on peut
définir assez exactement tous les fraits généraux qui
distinguent I'égoisme de I’homme de 1’égoisme de la
femme. Ce qu’il importe d’abord de considérer pour
arriver a la définition de ces deux types, ce sont les
différences organiques. Nous en avons déja signalé les
conséquences générales, et il ne nous reste que peu de
mots a en dire.

L’homme est fort; la femme est faible. — De cette
premiére différence trés-nettement caractérisée doivent
naitre inévilablement des tendances diverses; car nous
avons vu que, linstinct de sociabilité, le sacrifice de
I'indépendance, l'aptitude 4 la domestication et une
moindre dose d’égoisme, toutes choses découlant les
unes des autres, résultaient toutes en principe d’une con-
dition premiere : le sentiment de la faiblesse relative.
Donc, tout d’abord, & ne considérer les deux types qu’a
ce point de vue, la personnalité doit tendre a s’effacer un
peu plus dans le type féminin que dans I'autre ; I’égoisme
de la femme est désarmé en un point qui I'expose a de
fréquentes bréches et commence a altérer en elle les
conditions normales du bonheur animal proprement

L
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dit. — Cest & cette différence qu’il faut attribuer par
contre la tendance manifeste de I'individu appartenant
au sexe le plus fort a s’isoler dans le sentiment d’une
supériorité qui assure mieux son indépendance et qui se
traduit par un penchant farouche et antisocial a pour-
suivre, dans toutes les voies, un but tout personnel.
Mais nous avons vu aussi qu'une combustion organi-
que plus énergique dispose 'homme adulte, beaucoup
plus que la femme, & ressentir les ardents aiguillons de
la chair. Ici, en fait de conditions égoistes, la femme
regagne l'avantage que sa faiblesse lui fait perdre d’un
autre cdté; sa personnalité est beaucoup mieux protégée
en ce point que celle de I’homme, et comme chez celui-
ci ce point est éminemment vulnérable, comme ’homme
est encore plus entrainé vers la femme par 'amour
du plaisir que la femme n’est entrainée vers I’homme
par le besoin qu’elle a de son aide, on pourrait dire que
I'égoisme, — bien qu’encore retenu ici dans la sphere
animale par son caracteére charnel, — est en somme
moins accentué dans le type qui subit a I'égard de
I’autre le plus puissant entrainement.—Et ce qui semble,
par contre encore, donner & cette assertion une confir-
mation frappante, c’est 'emportement que, dans tous les
états sociaux, depuis le plus sauvage jusqu’aux plus civi-
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lisés, la femme met a satisfaire son goiit effréné pour les
étroites, mesquines et toutes personnelles jouissances de
ce genre d’égoisme que I'on nomme la vanité.

Mais, par un autre coté de son étre, la femme voit son
égoisme exposé sans défense aux atteintes que la nature
a tout particulitrement dirigées contre son sexe. Cet
écueil redoutable qui, apres avoir menacé de mettre en
piéces le dernier rempart du moi animal, lui permet
rarement, dans ’espece humaine, de réparer son désas-
tre, mais le transforme en lui révélant un bonheur
nouveau, — nous I’avons vu, — c’est la maternité.

11 ne faut donc pas hésiter a conclure ceci : que, — la
condition faite par la nature aux deux sexes, dans I’es-
pece la plus sociable de toutes, exposant I’égoisme de la
femme beaucoup plus encore que celui de ’homme aux
atteintes du dehors, — la femme est de tous les étres
celui dont la vie animale est normalement la plus incom-
pléte.

- Toutefois, n’oublions pas une restriction importante :
que la femme ne soit pas meére, ou que son égoisme ait
résisté a l'effet dissolvant de la maternité, et alors il n’y
a plus de raison pour qu’elle ne conserve pas sur
I’homme tout I'avantage, toute la supériorité animale
que lui confére une personnalité mieux protégée.
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Certaines femmes le comprennent bien, et en cela.
elles montrent la connaissance instinctive qu’elles pos-
sedent des conditions sur lesquelles la nature a fondé le
bonheur de la brute. — Ces femmes, que les civilisations
avides de jouissances aigués élevent quelquefois a une
position brillante, savent combien il est essentiel, dans
lintérét des autres plaisirs, de supprimer le plaisir
d’étre mere. Qu'importe, a leurs yeux, qu'un tel sacri-
fice dont elles se condamnent a ignorer le prix, les classe,
dans I’échelle méme des plaisirs, au-dessous de ‘la fe-
melle? — Nous venons d’indiquer le terrain beaucoup
plus solide sur lequel, & I’égard des autres créatures de
leur sexe, elles rachétent largement cette infériorité ;
il est facile de voir, en effet, que par ce sacrifice elles
placent leur-égoisme dans la position la plus inattaquable
et assurent a leur-personne une supériorité animale ca-
pable de défier toute comparaison. — L’étre qu’il faut
plaindre alors, c’est 'homme que la violence de ses
désirs, ou je ne sais quelle stupide vanité, met sous le
joug de telles femmes, car la partie cesse évidemment
d’étre égale (1).

(1) 11 est clair que je ne parle pas des cas ol une promiscuité
avouée supprime tout lien particulier, rend 4 I'homme son indépen-



A7 DEUXIEME PARTIE,

Les jouissances sur lesquelles la femme concentre alors
toute la puissance de sa volonté n’ont plus rien qui
P’expose 4 d’intempestifs entrainements. A peine a-t-elle
besoin d’aller au-devant d’une aide qui s’empresse de
la prévenir. Elle ne connait plus aucune des nécessités
de la vie, ses superfluités seules excitent ses convoitises
aussitdt satisfaites que manifestées. Son existence douce-
ment bercée entre les longs repos de la mollesse oisive et
les recherches délicates de la sensualité, a pour s’acci-
denter les chatouillements sans cesse excités par une
vanité vigilante. Une seule étude la tire de sa bestiale
ignorance et captive toute son attention, c’est celle de
P’aréne, ouverte surtout a son sexe, ou d’autres vanités,
—souvent moinsviles et plus dignes de pitié, — lui dis-
putent I'inestimable prix du faux éclat, de la poussiére
et du bruit. Se voit-elle un instant distancée... il arrive
parfois alors que la prudence lui échappé; de son char
devenu trop modeste a ses yeux on voit fombe r sur sa
suite attentive un de ces sourires qui exercent sur I'or une

dance et P'affranchit des chagrins jaloux. La fidélité, au moins ap-
parente, i un protecteur bien choisi, est d’une observation trop facile
aux habiles calculatrices que j'ai en vue, pour qu’elles commettent
aisément la faute de lui donner des rivaux au deld de la mesure
destinée A tenir sa passion en éveil.




LA FORCE ANIMALE. 475

magnétique influence, et ce protée docile rehausse aussi-

tot, sous la forme désirée, I'éclat qu’une rivale avait me-
nacé d’une éclipse. — Beaucoup se laissent absorbar tout
entiéres par cette exclusive sollicitude et voient un jour
leur char de triomphe se heurter honteusement aux pre-
miéres barrieres de la vieillesse. Mais il en est d’autres
mieux avisées qui savent quitter a temps le théitre
coiteux de leur succes; plus que jamais alors elles
s'appliquent a entretenir I'abondante source qui pour-
rait les prolonger encore; mais elles ont soin d’en
détourner les flots précieux dans de solides réservoirs
qu’elles sont assurées de trouver pleins le jour ou elles
auront cessé d’étre belles.

Certes, de tous les bonheurs que 1’égoisme caresse
dans ses réves, le plus piteux, semble-t-il, est celui que
peut donner & un homme le plaisir vaniteux de se croire
possesseur d’un de ces étres insatiables et froids. Cest
pourtant sur ce bonheur que la foule arréte des regards
animés par I'envie... — Que son veeu se réalise; qu’ar-
rive enfin pour tous le régne, préparé avec tant de zéle,
du métal dont se gorge le séduisant vampire qui vient
d’étre décrit... et rien n’empéchera I'espece humaine de
rentrer et de s’éteindre parmi les rangs heureux de
I'animalité. '

0
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LE MECANISME INTELLECTUEL

A2






Le mécanisme matériel, que nous avons étudié dans la
premiére parltie de ce livre, nous a présenté trois carac-
teres principaux :—des prédispositions matérielles con-
tenues en puissance dans un germe qui résume les mo-
difications successives que I'organisme a subies dans toute
la série des ascendants directs dont ce germe est issu ;—
I'absorption de substances alimentaires destinées a déve-
lopper les organes et a entretenir leurs fonctions ;—et
enfin un ensemble dont la forme générale reste fixe mal-
gré la mobilité des éléments matériels qui concourent a
sa vie.

Le mécanisme immatériel que nous allons étudier a
tous ses degrés, dans le régne animal, nous présentera
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trois caractéres généraux exactement analogues a ceux
que nous venons de rappeler :—un germe immatériel,
dernier terme des modifications que I'aspect immatériel
de la vie a subies dans toute la série des ascendants;—
I'absorption d’impressions servant au développement de
ce germe et a l'entretien des' fonctions intellectuelles;
—et enfin une sorte de forme permanente conservée a
P’ensemble du mécanisme, malgré la mobilité des impres-
sions qui s’y succédent et le mettent en activité.

Nous montrerons ainsi qu’en tout animal I'intelligence
est, comme l'organisme, un laboratoire muni d’avance
d’éléments préts a entrer en coinbinaisonl avec les élé-
ments houveaux qui lui viennent du dedans ou du dehors.
Avant de ¥introduire dans ce laboratoire, les éléments
destinés a y subir des transformations diverses ne sont
que des images, des impressions, des désirs ou des
craintes; & peine admis par I'intelligence, ils deviennent
des idées, et, de la combinaison de ces idées entre elles
ou avec les emprunts faits au fonds inné ou acquis, nais-
sent des'idées nouvelles.

1l impoite d’observer que, pour ce mécanisme comme
pour l'autre, le mouvement facultatif est, suivant les
especes et les individus, contenu dans des limites trés-
diverses. Aussi, est-ce sur la proportion relative des pro-
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priélés et des facultés, dans les fonctions immatérielles
de I'étre, que I'étude comparative des especes animales se
fonde pour établir entre elles une hiérarchie des intelli-
gences. On donne alors le nom d’instinct & la propriété
‘aveugle et en quelque sorte passive qui n’est que le dé-
velappement fatal, dans des ¢jrconstances nqormales, des
_prédispositions innées; et I'on réserve le nom d’infelli-
gence pour les facultés que fait naitre et qu’accroit plus
ou moins, chez tout aninial, une maodification introduite
daps les hébitudes individuelles par une anomalie suffi-
samment prolongée ou par I'éducation. ,
Partout ot il y a inlelligence proprement dite, sa prin-
cipale opération consiste a peser, en quelque sorte, les
- idées dans les balances plus ou moins exactes qu’elle pos-
séde, opération qui détermine une inclinaisqn de tel ou
tel coté, et a sasuite ]a production plus ou moins immé-
diate d’un acte quelconque. Avant cette opération, et sui-
vant le plus ou moins haut degré de perfection de son
‘mécanisme, lintelligence a pu multiplier ses essais de
" combinaison; elle a pu varier les composants, angmen-
ter ou diminuer leur nomhre et leurs proportions, et en
former—comme le fait 'organisme dans ses opératjons
chimiques—des composés qui semblent différer entiere-
ment enfre gyx malgré I'identité originaire de leur com-
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position.—C’est, dans I'ordre immatériel, la reproduction
exacte des phénoménes que présenteni les substances
isoméres et homologues.

La nature reproduit donc ici immatériellement avec
une frappante exactitude les procédés élémentaires que
nous I'avons vue jusqu’ici employer en tout appareil doué
de vie : la circulation, la combinaison, la transforma-
tion, la fixation.

S’ensuivra-t-il que partout ou nous aurons constaté la
présence d’un tel appareil, nous devrons y reconnaitre
un étre réel, un individu immatériel doué d’une vie
propre, indépendante, durable aprés la dissolution du
milieu matériel qui lui sert de support ?—Assurément
non; et la persistance d’une vie immatérielle qui n’a tiré
son alimentation et sa raison d’étre que des intéréts de la
personne animale ne se comprendrait pas mieux que la
persistance de la vie végétative de la plante, apreés qu'on
a supprimé le milieu qui lui fournit son alimentation
matérielle. Mais il peut se faire que ce mécanisme soit,
dans certains cas, susceptible d’acquérir des intéréts par- )
ticuliers, distincts de ceux de la personne animale, et
isolés de cette personne par une intervention tout imma-
térielle de la volonté ; alors apparaitraif une individualité
indépendante de son milieu et exactement axialogue a
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celle qui distingue I'organisme mobile de ’organisme
attaché au sol.—L’étude qui va suivre laissera fréquem-
ment pressentir que des cas de ce genre peuvent se pré-
senter dans l'espéce humaine, et notre derniére partie
sera consacrée a leur examen spécial.

Avant de procéder a la décomposition du mécanisme
immatériel et au dénombrement de ses parties, nous
avons 3 faire en quelque sorte sa genése, comme nous,
I'avons faite pour le mécanisme organique. Mais ici quel-
ques mots nous suffiront.

Qu’on veuille donc bien revenir un instant avec moi sur
le passé de notre globe, et chercher a se représenter—
grandissant parallelement, durant toute la série des pé-
riodes géologiques,—ces deux faits distincts : le dévelop-
pement organique et le développement intellectuel (1).—
Les mémes secousses et les mémes repos de la nature
déterminent et fixent, sur ’ensemble des étres et dans le
double sens du développement, des expressions diverses
mais de plus en plus élevées du phénomene de la vie.
Chaque nouvelle étape sépare de plus en plus, dans I'as-

(1) Afin que le lecteur puisse plus aisément saisir le sens de cette
exposition rapide, je 1'engage a se reporter au chapitre nr de la
premiére purtie,et particulirement aux pages 58, 59 et 60.
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semblage partficulier des deux éléments qui copstituent
chaque type animal, les fonctions immatérielles des
fonctions matérielles; chaque période géologique des-
gine ainsi avec une netteté crojssante les deux mécy=
nismes, obligeant 'up,— Pintelligence,—a madifier son
activité, et, par conséquent, a accroitre sa portée, sa
puissance et ses ressources, en face des difficultés créées
Jpour lautre par un nouvel ensemble de conditions phy-
siques et chimiques et de relations entre les étres (1).— -
Parmi les groupes dont la réunion forme des catégories
soumises aux mémes modifications par des caractéres
communs, des différences se produisent en raison des
déchéances relatives et diverses que subit Porganisme
de chacun d’eux, et que l'intelligence doit atténuer en
diversifiant les fonctions équivalentes qu’elle y substitue.
—C’est ainsi que les raligs organiques et intellectuels
g’intervertissent, et que les hiérarchies se renversent.—
Dans chaque embranchement, dans chaque classe, dans
chaque ordre, dans chaque genre, toute révolution nou-
velle améne un patriciat nouveau; enfin, de la derniére
de ces révolutions du globe surgit tout a coup une intel-
ligence longtemps confondue parmi les plus humbles,

(1) Voir page 48.
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et destinée non-seulement a asseoir sadomination sur la
terre entiére, mais 4 ne pas se contenter de la noble acti-
vité qu’elle y peut déployer, et a se donner, par la na-
ture méme de cette activité, le pouvoir de la transporter
sur un plus haut théatre.

Cette transition intellectuelle, qui a donné naissance au
régne humain, ne saurait étre décrite avant la description,
en termes généraux, du mécanisme qu’elle a modifié..
Nous adoptons franchement ce parti, sans trop nous sou-
cier des empietements et des redites auxquels il nous
exposera, parce qu’il nous permettra ensuite de pour-
suivre sans interruption I'étude du développement hu-
main, depuis ses origines jusqu’a nos jours, et d’en for-

muler la loi.






CHAPITRE PREMIER

DEFINITION ET DECOMPOSITION DU MECANISME.
SES CONDITIONS D’EQUILIBRE DANS L’HOMME,

DIFFERENTS ORDRES DE DIRECTION PROVIDENTIELLE.

Les sources principales auxquelles I'intelligence s’ali-
mente, souvent sans sa participation directe ou volon-
taire, sont ces appareils merveilleux que nous avons dé-
crits, et par lesquels la vie individuelle est mise en rap-
port avec 1é monde extérieur; ce sont les sens. Chacun
d’eux a pour ainsi dire deux faces : 'une—tournée vers
le dehors—qui regoit des impressions, I'autre—tournée
vers le siége intellectuel —qui transmet & celui-ci cesim-
pressions sous forme d’idées. Parmi ces sens, il en est
qui constituent, pour I'étre qui en est doué, une sorte
d'ubiquité dans I'espace : I'individu est présent a la fois
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sur toute I'étendue que sa vue peut embrasser; l'ouie
transporte aussi en quelque sorte la personne sur tous les
points d’ou partent les bruits qu’elle percoit; il en est de
méme, mais avec une bien moindre portée, pour I'odo-
rat. De plus, ces mémes sens établissent une sorte d’iden-
tité d'étre passagere entre un plus ou meins grand nom-
bre d’individus par I'identité de leurs perceptions. On
congoit que cette identification est d’autant mieux carac-
térisée que I'intérét excité par une perception sensoriale
est plus dépendant du sens qui recoit I'impression, et
moins en rapport avec les sensations animales de I'in-
dividu. L’intérét de la conservation individuelle est le
scul auquel se rattache cette identification pour les ani-
maux réunis en troupe; elle peut avoir un tout autre ca-
ractéere pour les hommes dont tous les regards se portent
a la fois sur le méme spectacle, dont toutes les oreilles
écoutent la méme parole ou sont frappées par la méme
harmonie; si I'impression est puissante et dégagée de
tout appel fait & d’autres sensations personnelles, les in-
dividualités isolées peuvent en quelque sorte disparaitre,
tant chacune d’elle gst pen ep cause, et faire place a un
étre collectif absorbé par une seule sgnsation.—Les im-
pressions produites par les sayeurs sont, au contraire,
toutes locales, toutes individuelles; glles ne donnent 3 étre
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i extenision au dehors, ni moyens de se confondre avec
d’autres. Celles qui résultent du rapprochement des
sexés, pouf &ife moirs personnellés,—en raison de ce
rapproctiemert méme,—n’en sont pas mains isolées et
limitéed. Aiisél peut-on donner le nom de sens égoistes
ceux-ci; tanidis gue’oufe et ia Yue méritent émihemment
le norn de séns désintéressés ét synipathiques. — Nous
r'avons sdns dotite pas besoin d'insister sur ce point pour
faire entendre que, de la subordination des uns ou de
celle des autres doivent résiilter deux directions,—deux
courants d’idées entiérement opposées : 'un des courants
est totat extérieut, 'autre tout au dedans de la personne
anirtiale ; celui-ci n’a quie la tatiére pour raison d’étre,
pour siége et pour limite; le premier n’en est dépendant
que par lesiége insensiblede la perception. Il est éviderit
que I'un de ces deux courants s’établit d’autant plus ai-
séritent que la Volonté intervient avec plus d’énergie et
d'efficacité dans I'exercice des appateils sensoriaux, et
qu'elle rapproche ou éloigne davantage les sens désinté-
ressés et sympathiques de ce qui excite les sensations des
autres, ou qu’elle les tient plus loin ou plus prés de ce
qui peut exciter les sensations immatérielles dont ils sont
eux-inémes l'occasion.

Pat les imjressions qu’elle petcoit a I'dide de certains
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sens, l'intelligence jouit donc de la propriété et de la fa-
culté de se prolonger dans I'espace. — Par deux de ses
rouages propres qui n’ont plus rien de matériel, quoique
I'état normal ou anormal de 1’organe cérébral exerce sur
eux une influence réelle, elle posséde en outre deux
moyens de se prolonger daqs le temps,—en arriére seu-
lement par I'un, quiest la mémoire, et dans tous les
sens a la fois par l'autre, qui est I'imagination.

La mémoire est le dépot ou se conservent les idées,
c’estelle qui, — si je puis dire, — donne a l'intelligence’
sa forme, son volume, son tissu; on concoit qu’elle doive
constituer a I'étre immatériel une individualité d’autant
plus nette que sa substance est plus étrangere aux impres-
sions fournies par la personne animale ; car c’est elle qui
tient a la disposition des rouages actifs de 'intelligence
les idées déja fixées que ceux-ci ont besoin de rendre a
la circulation, ou de combiner avec d’autres; et rien
n’est plus propre a produire des différences essentielles
dans les résultats de ces combinaisons que le caractére
égoiste ou non des idées que la mémoire y rameéne. —
Chez I'individu, & quelque espéce qu’il appartienne, dont
toutes les impressions passées ont été empruntées au
corps proprement dit, c’est-a-dire aux seules sensations
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de la chair, le dépot qui les conserve est fort réduit,
mais par cela méme trés-facile & explorer; et I'intelli-
gence y trouve sans peine des idées clairement ordon-
nées, peu différentes les unes des autres, et qui, par
conséquent, ne peuvent se préter qua un petit nombre
d'effets. C’est pour cela que chez tous les animaux, et en
général chez tous les individus que dirigent seulement
les impressions charnelles, 'opération intellectuelle est
trés-limitée, mais tres-stre. Elle n’admet que le degré
de faillibilité que comporte une mémoire plus ou moins
fidele. Mais une telle mémoire, annexe nécessaire a la
personne animale pour lui fournir le principe de déter-
minations auxquelles le corps seul est intéressé, — est
évidemment impropre a toute autre destination.
L’éducation, dans toutes les espéces, a pour but de
constituer a la mémoire du jeune étre un premier fonds
aisément assimilable a ses prédispositions innées, qu’il
" puisse accroitre par lui-méme, dés qu’il aura atteint
I'age de I'indépendance, et dans lequel il trouve alors
tout préparés les éléments de la vie qui lui est propre. —
De quelle nature est cette vie? — Quels sont ses intéréts?
« Quelles ressources acquises peuvent favoriser son en-
tretien et son développement? — et par conséquent quels
sont les éléments dont il faut doter la mémoire, pour
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qelle puisse, quand I’éléve devenu indépendant les lui
déthatidera, ne lui fournit que les principes les plus
propres A ificliner dans le sens prévi ses déterrhinations
el ses actes? — 'felles sont les questions que résout totte
éducation institictive, et que doit se poser toute éduea-
tloh raisofinée. S'agit-il d’une ¥ie qui doit finir avet lé
corpist Le§ idées dont il fatit d’avance pourvoir Pintelli-
géticd doivent &tré toutes relatives d Pindividi ; ar il
itipotte avant {otit que Sa mémoire tonserve et repro-
duise au besoin, dans tous les cas qul se préseiiteront
plus tard, image des principaux inoyens de préserva-
tion &t de jouissanice qie les intéréts spéciaux du corps
réclament danis thaque espece : @ Porter toujours
et partout aiitour de soi des regards défiants; s’appro-
prier tout cé qui peut procurer un plaisir, en tenant
compte du darnger qué présente cette appropriatioxf 5
écarler par la violence tout rival faible, se cacher et ruser
devant un rival fort; défendre avec un soin farouche
toute péture acquise,en quelque abondance qu’elle soit; »
voila les idées que la béte intfoduit par ses exemples
dans la mémoire de ses petits. Ce qu’elle leur montre,
elle le doit & son expérience personnelle; et la mémoire |,
du jeune étre profite ainsi d’un passé limité  la généra-

tion qui le précéde. Que lui faut-il de plus, pour savoir .
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embellir et défendre une vie toute semblable par ses ac-
cidents et sa durée a celle des parents qui la lui ont
transmise? — Pour atteindre le méme but, I'éducation
humaine n’aurait rien a changer a ces préceptes et a ces
exemples, si sa tiche n’était compliquée par la prévision
des obstacles que, pour notre espéce seulement, la nature
oppose & ce genre de bonheur. Que de complications
plus grandes encore si, voulant mettre aussi 1’éleve en
mesure de gotter les plaisirs particuliers que le milieu
social peut procurer a son égoisme, elle entreprend de
munir d’avance sa mémoire de tous les moyens qu'il
devra employer pour que sa personnalité triomphe des
obstacles nouveaux que la société mettra sous ses pas!
Mais si, choisissant une autre voie pour assurer le bon~
heur, P’éducation se propose de fournir a la mémoire de
éléve des éléments propres a lui faire mener sur la terre
une vie qui n’y doit pas finir, il est clair qu’elle aura
d’autant plus de chances de succes que ses procédés se-
ront plus opposés a ceux que nous venonsde faire entre-
voir. Il est bon d’observer d’abord que cette nouvelle
tiche est singulierement facilitée par un milieu social
constitué de telle sorte que le travail individuel y garantit
en général au corps ce qui est nécessaire  ses besoins,

sans que lintelligence ait 3 en faire sa préoccupation
A3
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exclusive et directe. Il importe seulement que les idées
jetées dans la mémoire de I’enfant, loin de le détourner
de ce travail, I'y disposent au contraire en se groupant
avec ordre autour de I'idée principale qui doit favoriser
ou déterminer en lui une aptitude particuliére. A suppo-
ser que cette vie, dont il s’agit de mettre son intelligence
a méme de développer les germes, ait d’autant plus de
persistance et de vigueur que la personnalité animale aura
été plus effacée durant sa période terrestre, il en ressort
clairement que les éléments les plus convenables a intro-
duive dans la mémoire sont les plus impersonnels. Or, 'es-
péce humaine est la seule qui permette de déposer, dans
la mémoire naissante dont I’éducation doit constituer le
fonds, des éléments de ce genre. Dans cette espece, ce
n’est pas seulement de I'expérience d’une génération que
la mémoire de I'éleve peut recevoir les idées qui la for-
ment et I'emplissent, c’est de I'expérience de toutes les
générations qui l'ont précédé, en quelque temps et en
quelque lieu qu’elles aient vécu ; elle peut s’approprier les
résultats du travail de toutes les intelligences, et se faire
a elle-méme un trésor égal au trésor entier des connais~
sances humaines. Parmi cet amas d’idées combien en
est-il qui aient un rapport direct avec la personne de
Iéleve ?—Aucune. Et comment ce riche dépdt dans lequel
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il doit puiser les éléments de ses déterminations futures
pourrait-il aisément se préter a d’égoistes combinaisons,
si 'on a pris soin de développer en méme temps en lui
un force opposée a celle qui peut mettre toutes ses fa-
cultés au service exclusif de ses intéréts personnels? Les
entrainements de I'égoisme sont donc ainsi prévenus,—
dans une mesure que le systéme adopté par I'éducation
doit puissamment déterminer,—par la constitution méme
que cette éducation peut donner a I’étre immatériel dont
elle accroit la substance premiere. L’age de I'indépen-
dance arrivé pour I'éleve, il y a lieu d’espérer qu’il ne
voudra pas condamner a linutilité et au dépérissement
cette précieuse partie de lui-méme; qu’il trouvera des
charmes a la cultiver et & 1'accroitre encore ; qu’il crain-
dra &’y introduire un élément étranger en en ouvrant
I'acces a d’égoistes impressions; qu'il se plaira surtout,
en souvenir de ceux qui ont formé sa mémoire, a con-
server intact le dépot particulier d’impressions salutairés
qui se nomme reconnaissance ;—et comme dans ce cas,
plus encore qu’en tout autre, 'objet qui provoquera le
cours habituel de ses idées ne peut leur donner qu’une
direction extérieure, aucun intermédiaire matériel, aucun
obstacle personnel, en tout ce qui dépend de sa mémoire,
n’en devra géner la libre et saine circulation.
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A ne considérer I'imagination qu'au point de vue des
intéréts purement matériels, elle n’est a la rigueur qu'un
double emploi,—soit que I’on compare ses attributions
a celles des sens qu’elle remplace tous a la vérité, mais
dont I'exercice spécial et direct se montre plus sir et
peut la rendre inutile, — soit qu’on doive la confondre
aveclamémoire lorsqu’elle se borne a rappeler, au moyen
d’images redevenues présentes, des impressions anté-
rieurement ressenties par le corps. — Aussi, & moins
d’un développement anormal dii & Iéducation donnée
par 'homme, I'imagination proprement dite joue-t-elle
un rdle presque nul chez I'animal. Elle ne place jamais
devant sa vision intérieure que sa propre apparence sa-
vourant un plaisir ou menacée d’'un danger, et entourée
d’images représentant les circonstances qui ont amené
I'un des deux ; une légere transposition parmi ces ima-
ges, la substitution des circonstances qui ont accompagné
un cas particulier & celles qui en ont accompagné un
autre, — felles sont les seules ressources qui peuvent lui .
venir de son imagination ; il ne peut rien supposer, rien
inventer au dela. En ce sens, I'imagination de ’'homme
égoiste 'emporte de beaucoup sur celle de ’animal ; et
c’est ici surtout qu’il faut remarquer de quel énorme
avantage il est pour lui, dans sa recherche ardente du
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plaisir, de faire partie d’une espéce en qui des conditions
toutes spéciales de libre mobilité ont accru, dans une si
magnifique mesure, la portée de cette précieuse facultd
de I'intelligence. Mais si, au lieu d’étre réduit, comme
lanimal, & la combinaison de circonstances appartenant
toutes a son passé, I’égoiste est libre de se représenter
des circonstances entierement nouvelles figurant a ses
yeux des plaisirs ou des dangers qui éveillent en lui des
désirs et des craintes qu’il n’avait jamais ressentis, ces
circonstances sont toujours groupées, dans I'image qui
les reproduit, autour de ce centre unique qui lui est
commun avec I’animal, & savoir — sa personne. Comme
les circonstances qui peuvent intéresser cette personne
présentent toujours, en raison de I'unité du but, un
frappant caractére d’uniformité, on congoit que les opé-
rations égoistes de I'imagination, si compliqliées qu’elles
soient, ne peuvent que ramener inévitablement le méme
courant d’idées aboutissant toujours au siége actuel et
matériel de la vie, & quelque distance qu’on en transporte
fictivement I'image.

Le role et la portée de I'imagination sont bien diffé-
rents, si elle n’a pas a multiplier les faces de l'intérét
personnel. D’abord, en ce nouvel office, elle conquiert
pleinement une haute valeur propre qui ne la condamne
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plus a faire double emploi soit avec les sens, soit avec la
mémoire ; car elle se passe également de tout secours
actuel et de tous souvenirs d'impressions étrangeéres a son
immatérielle substance; elle peut donc, plus qu’aucun
autre rouage, créer au mécanisme dont elle fait partie
une activité indépendante de tout intermédiaire maté-
riel. Elle remplace, avons-nous dit, tous les sens, et
supprime, par conséquent, le dernier lien qui subordon-
nait les opérations de I'intelligence aux impressions per-
cues a l'aide d’un appareil spécial dépendant de 'orga-
nisme. Elle remplit a son gré les fonctions de la vue et
de l'ouie; par elle I'étre immatériel transporte et fixe
sa faculté de voir et d’entendre, — par dela les temps et
les espaces, — sur I'image abstraite a laquelle elle sait
donner une réalité fictive. Rien ne limite, rien ne con-
tient cet élan de I’étre ; rien ne le ramene a son point de
départ, s’il lui plait de multiplier et de prolonger ses
absences ; il peut s’ébattre a l'aise dans le vaste domaine
au sein duquel il porte avec lui la vague lumiére qui
lui suffit; et si, dans ce champ déja exploré, ’éducation
a placé pour la mémoire quelques jalons consacrés et so-
lides, I'imagination, pour combler les vides, en plante
hardiment de nouveaux. Elle fait pour I'avenir, avec
nne moindre autorité, mais non sans une utilité réelle,
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ce que la mémoire fait pour le passé; elle complete asa
maniére-I'unité de temps concentrée dans le présent,
c’est-d-dire I'ubiquité de l’étfe; elle présente au regard
jeté parmi les siecles futurs une image moins nette, mais
analogue a celle qui, pour le regard porté en arriére,
prend le nom d’histoire. La mémoire livre a lintelli-
gence les faits réalisés, 'imagination en poursuit au loin
les conséquences. C'est a cette condition seulement que
I’espéce peut se montrer progressive. Si une audacieuse
faculté ne prétait a 'activité humaine des aspects nou-
veaux, sans se soucier toujours de leur impossibilité
immédiate et pratique; si rien ne Parrachait au réel
pour la jeter dans I'inconnu, cette activité se verrait in-
cessamment entravée par les bornes, — si lentes & s’é-
carter, — des connaissances acquises. 1l ne saurait y
avoir de progres intellectuel si I'étre n’était doué du pou-
voir de dépasser, de précéder la connaissance dans toutes
ses voies, de batir dans l'insaisissable, de créer hors de
la matiere les types que la matiere devra réaliser.

Bien plus encore que les sens, I'imagination peut ou-
vrir a Pétre immatériel les sources vives d’ou s’échap-
pent a flots les idées qui doivent alimenter et renouveler
sa substance. Ne semble-t-il pas que, dans le mécanisme
intellectuel, elle remplit exactement l'office capital qui,
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dans le mécanisme organique, est attribué a la respira-
tion ?—(Qu'’il est rare et rapidement vicié I'élément qu’elle
aspire, quand elle s’enferme sous cette cloche pneumati-
que dont la personne animale fixe autour d’elle les inex~
tensibles parois! Qu’il est inépuisable et vivifiant, quand
elle n’a que I’éternité et 'immensité pour limites!...

Ai-je besoinde montrer combien, sous!'influence d’une
force capable de déterminer son essor, I'imagination,—de
tous les attributs d’un étre le plus actif et le plus vital, —
doit puissamment contribuer a constituer a cet étre une
vie impatiente d’échapper a ces conditions matérielles
qu’elle dédaigne dés qu’elles ne peuvent plus I'encchainer?

Mais, en raison méme de I'étendue de ses domaines, —
en raison de la richesse du butin qu’elle peut saisir dans
ce milieu inaccessible & la perception directe qui se
nomme P'idéal, elle ne manquerait pas d’amener, au sein
de la substance qu’elle alimente et renouvelle, une cir-
culation fougueuse et désordonnée, si rien n’arrétait au
passagé sa surabondante séve, si une autre propriété de
I'intelligence ne lui faisait subir, avant de la fixer, d’u-
tiles et indispensables transformations.

Voici le neeud vital, le ceeur, si je puis dire, de 1’étre
immatériel ; c'est le jugement. C’est a cet arbitre souve-
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rain que toutes les parties du mécanisme viennent, au
moyen d’une premiére circulation, apporter leur tribut
d’idées : les sens, leurs impressions mobiles ; la mémoire,
les éléments détachés de sa substance ; I'imagination en~
fin, ses confuses aspirations, Parmi toutes ses idées,
le jugement doit d’abord opérer un triage et un choirx,
écarter I'élément simple ou déja composé qui lui parait
inutile ou funeste, admettre celui qu’il croit assimilable,
puis tenter les combinaisons possibles, et en apprécier
les effets ; mettre ensuite en circulation dans I'étre intel-
lectuel les idées transformées qui doivent y trouver
place, puis enfin, par une opération distincte et qui sup-
pose une impulsion, déterminer la volonté a s’exercer
dans tel ou tel sens, & produire tel ou tel mouvement.—
Les détails successifs de ce travail se nomment raisonne-
ments; leurs résultats acquis, irrévocablement fixés et
convertis en une sorte de jurisprudence individuelle, se
nomment la RAISON.

Plus les intéréts de I’étre sont divers, plus 1’opération
que nous venons de décrire est complexe, non pas {ant
en raison du nombre des idées soumises & ’examen du
jugement, que de la difficulté qu’il trouve a les appro-
prier & chacun de ces intéréts.

Si un intérét général et bien caractérisé domine tous
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les autres, si le jugement ne peut ou ne veut con_sult'er
que celui-la, — il est clair que l’opération se simplifie
extrémement. Voyez ’animal ; son jugement ne possede
qu’une seule formule ; car, toute idée ne peut avoir pour
lui que deux aspects : elle ne représente jamais que les
degrés différents du danger que son corps peut courir
ou du plaisir qu’il peut gotiter : comparer le danger au
plaisir, le désavantage au profit, et se déterminer, dans
tous les cas possibles, selon celui des deux qui I'emporte;
telle est son inévitable conclusion. — Nous avons déja eu
Poccasion de faire entendre que 'homme qui consulte
uniquement les sensations de sa chair ne peut exercer
son jugement que de la méme maniére ; la seule diffé-
rence est dans le résuttat, que la condition humaine rend
beaucoup plus incertain. — Mais ce n’est 13, dans notre
espece, qu’un des cotés de 1'égoisme, et ses autres inté-
réts, — qu’il n’entend pas négliger, — peuvent le solli-
citer avec une non moins grande énergie. Auquel de scs
deux plus puissants mobiles doit-il d’abord donner la
préférence? Est-ce a la chair ? est-ce a la vanité? Si c’est
de ce dernier coté que penche la balance, leque! des
moyens de se satisfaire est le plus stir, le plus prompt,
le plus brillant? — Mais ce n’est pas tout; et il faudrait
parcourir toute la gamme des passions et des vices, et
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metire en leur présence les difficultés sans nombre aux-
quellesils ont a se heurter, si I'on voulait se faire une idée
exacte de I'habileté, de la souplesse, de la ténacité qu’il
faut a I’égoiste pour se frayer son chemin; s’il y par-
vient, c’est assurément a la vigilance et a I'activité de son
jugement qu’il le doit; mais quelle rude tache il lui im-
pose! — Une considération d’'un autre genre, mais qu'il
peut étre appelé a concilier avec les intéréts déja si
nombreux que nous venons d’indiquer, est de nature &
introduire une complication bien plus grande encore
dans ses opérations : l'égoiste peut croire a une au-
tre vie pleine d’affreux chitiments ou de magnifiques
récompenses, suivant la sentence portée par un au-
tre juge que lui-méme. — Comme le bonheur ne se
présente pas a ses yeux sous d’autres traits que ceux qui,
dans sa vie actuelle, ont pour lui tant de charmes, il
désire avant tout prolonger cette vie le plus possible, et,
§'il était consulté, il ne demanderait apres elle que la
pleine réalisation, dans un autre monde, des veeux qu’il
a tant de peine & remplir dans celui-ci. Mais, ce qui le
préoccupe encore plus que la récompense, c’est le cha-
timent, — dont il a peur, et qu’il a le plus grand intérét
4 éviter.On lui indique des moyens précis, des pratiques
déterminées a I'aide desquelles il pourra, non-seulement
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désarmer les rigueurs qu’il redoute, mais s’assurer des
faveurs qu’il ne peut apprécier. Ces moyens sont péni-
bles et ces pratiques fastidieuses, mais I’enjeu a tant de
prix! Cest ce moi, c’est cette personne si chere, son
constant souci, son idole unique. Ne doit-il pas sacrifier
quelques-uns de ses intéréts, hélas! passagers, a ses inté-
réts éternels? — Et d’ailleurs combien d’ingénieux ac-
commodements n’entrevoit-il pas! — C’est sur ce terrain
hasardeux qu’il place I’arbitre de ses déterminations, —
son jugement. Peut-étre, & force de savoir-faire, par-
viendra-t-il a tenir la balance entre tant d’intéréts, et a
les satisfaire tous dans une mesure qui paraitra se con-
cilier avec I'intérét posthume. Mais son role est hérissé
de difficultés, et chaque cas nouveau améne un nouveau
calcul. — On donne souvent a cette attribution spéciale
du jugement le beau nom de conscience; faut-il s’étonner
qu’un si petit nombre connaisse le repos?

11 est un moyen plus simple de satisfaire la véritable
et noble conscience. Il consiste : A {repousser fitrement
toute considération relative a des chitiments et & des ré-
compenses; a se représenter la vie deI’animal (auquel
seul convient une telle discipline) comme le type exact
de tout ce que la recherche du bonheur humain doit évi-
ter, pour atteindre dignement son but; et enfin a impo-
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ser pour régle supréme a son jugement cette simple for-
mule d’hygiéne appliquée a la vie immatérielle de I'étre:
«On affaiblit cette vie et on limite sa durée a celle du
corps, quand on V'enferme dans le cercle des intéréts de
la personne animale ;—on donne & cette vie la vigueuret
Pindividualité, pendant et aprés son union avec le corps,
quand on consent a placer hors de ce cercle étroit son
habituelle activité. »

Pour que le jugement devienne apte a se conformer a
cette loi qu’il ne peut s'imposer a lui-méme, il faut évi-
demment qu’il obéisse a Iimpulsion donnée par une
force inhérente a I'étre, et que nous n’avons pas encore
. définie, L'étude de cette force nous montrera a combien
de genres de vie, divers d’apparence et d’ampleur, cor-
respond, avec une égale efficacité, ce vivifiant accroisse-
ment des dimensions de P’étre immatériel.

Ainsi,—c’est ce qu’il importe ici de remarquer,—par
Pavénement, au-dessus des aulres intéréts, d'un intérét
général qui se les subordonne tous, le jugement de
I’homme peut se trouver placé dans une situation inverse,
mais exactement analogue a celle qui rend si faciles les
opeérations intellectuelles de I'animal. Toute conciliation
impossible entre des intéréts contradictoires est d’avance



206 TROISIEME PARTIE.

rejetée; car il n’y a pas d’accommodement a tenter avec
ce juge dont I'unique tribunal est la conscience indivi-
duelle; sa sentence de vie ou de mort peut étre longtemps
différée ; il importe méme qu’elle reste douteuse, tant que
dure le corps, afin que de cette incertitude naisse une
constante et salutaire excitation au mieux ; mais la mort
du corps la rend définitive et sans appel, et ceux-la seuls
la connaissent qui ont su faire de leur liberté I'instrument
de leur salut. .
Combien, en effet,— siI'on suppose accomplie la sou-
mission du jugement humain a cette loi si simple dont
les plus naives et les plus hautes intelligences peuvent
également compreundre le sens et apprécier la valeur,—
se trouve amplifié et transformé I'exercice de ce complé-
ment de I'étre, condition nécessaire de son unité, de son
énergie vitale et de son indépendance : la voLonTi ! —Elle
n’est plus astreinte a transmettre des ordres qui, ne con-
cernant quela personne animale, devaientavoir recours a
I'intermédiaire d’une innervation matérielle. C'est main-
tenant la substance méme du mécanisme intellectuel
- qu’elle pénetre dans ses plus intimes profondeurs pour y
porter partout le mouvement, le lien, la saine identité;
elle régit a la fois tous ses rouages ; elle établit dans leurs
fonctions la régularité et l’harmonie; elle achéve et con-
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sacre, en un mot, par I'activité solidaire qu’elle crée, la
parfaite intégrité, I'indépendance absolue de la vie imma-
térielle. — Contentons-nous ici de cetle simple indica-
tion.

Il est rare que le mécanisme que nous venons de dé-
crire fonctionne avec la régularité normale que nous
avons supposée. De méme que dans le mécanisme orga-
nique, il s’y manifeste de fréquents désordres; mais, de
méme aussi, la vitalité n’en est pas pour cela essentielle-
ment atteinte, s’il ne s’y méle pas un principe destructeur
de son homogénéité, qui en isole les parties et les em-
péche de former un appareil vital indépendant et com-
plet; et nous avons vu que I'égoisme seul pouvait ame-
ner cette dissolution de I'étre immatériel. Or, I'égoisme
peutn’avoir aucune part directe aux désordres dont nous
voulons parler. II faut observer seulement que, comme
ils affaiblissent toujours V'intelligence en quelque point
essentiel, ils doivent nécessairement diminuer la résis-
tance qu’elle peut opposer aux entrainements de la force
animale. Ces désordres naissent en général d’un défaut
d’équilibre ou d’harmonie entre les différents rouages,
soit par l'inertie ou le peu d’activité de quelques-uns
d’entre eux, soit par la substitution de 1'un dans les fonc-
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tions qu'un autre peut seul réguliérement remplir. En
voici des exemples : '

La pauvreté du fonds impersonnel acquis par la mé-
moire se nomme l'ignorance. Cet état intellectuel ne
constitue pas précisément un désordre tant que I'imagi-
nation se condamne a une égale médiocrité. Entre ces
deux fonctions presque inertes, le jugement, contraint &
opérer sur un trés-petit nombre d’éléments, peut, s'il
n'est point vicié par I’égoisme, se montrer sain et vivace,
malgré sa faible portée. Mais, hors de cette portée, son
incompétence est complete; il doit accepter sans con-
trole toute idée qui lui est communiquée. Il est vrai que
cette disposition & une crédulité sans bornes peut elle-
méme lui étre tres-précieuse, s’il se soumet & une auto-
rité digne de son respect et de sa confiance qui lui ré-
vele une autre vie, et lui trace, pour l'atteindre, une
ligne nette et droite dont il puisse difficilement s’écarter.
Cetteligne, ou cette régle de conduite, prescrit en géné-
ral la résignation aux maux de cette vie, I'abnégation
personnelle, ’humilité, la soumission, la limitation des
désirs a la sphere naturelle de 'activité; elle se résume
par ce mot-: le devoir.—Accomplir son devoir, et se di-
riger sans héte, a travers des difficultés adoucies par I'es-
pérance, vers le prix promis dans un autre monde a
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I'obéissance et a la fidélité; voila certes un grand allége-
ment du fardeau quotidien, une excellente condition de
bonheur calme, pur ettres-réel ; et 'onpeut porter envie
aux nations et aux siecles qui ont joui de ce bonheur.
Mais il n’est pas donné & Vinquiete mobilité de I'intelli-
gence humaine de s’en contenter toujours; et le voulat-
elle qu’elle ne le peut pas, car une invincible lo¢ fait dé-
croitre de siecle en siecle les trois conditions sur les-
quelles ce bonheur repose : I'ignorance, la crédulité,
Iobéissance. v

Supposez que,—avant que la mémoire enrichie ait pu
fournir un utile contre-poids a une intelligence soumise
a ces trois conditions,—I'imagination y prenne tout &
coup une activité démesurée; il en naitra un inévitable
désordre. Séduite par les tableaux colorés et précis
qu’on lui présente des félicités d’une autre existence, et
prétant aux étres qui y disposent de ses destinées des
affections humaines, 'imagination s’efforcera des’y trans-
porter pour y donner place a ses fantastiques visions ;
elle s’enivrera deices réves passionnés, les personni-
fiera, et se plaira a leur supposer des sentiments corres
pondant aux siens. Abimée dans cette contemplation
unique, absorbée par cette effusion qu’elle croit réci-
- proque, elle finira par ne plusappartenir a la terre, y dé-
Ak
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daignant tout travail et tout devoir, maudissant et ne
s’expliquant pasla triste chaine qui I'y retient, et que, de
la part méme de Pobjet de ses brilants désirs, il lui est
interdit de briser.—On donne a cette passion, qui peut
étre poussée jusqu’au délire, le nom de mysticisme. S’il ne
peut étre confondu avec I'égoisme, il y touche de bien
pres, et présente avec lui de frappants rapports : il n’est
pas moins infécond, il ne comprend pas mieux le sens et
la grandeur de V’activité terrestre ; il ne se demande pas
pourquoi,— si cette activité est sans but et peut étre
impunément convertie en une aspiration incessante et
stérile,—elle est entrée dans les desseins du mystérieux
_auteur de la vie.

Passons maintenant & un excés contraire, mais beau-
coup plus calme et moins dangereux ; je veux parler de
cette richesse extréme de la mémoire que I'on nomme la
science. Il ne peut plus étre ici question d’obéissance ni
de crédulité. Un tel état de l'intelligence n’admet plus
que ce qui apporte avec soi ses preuves, et impose silence
aux réveries de I'imagination des qu’elle veut sortir des
voies positives. Or, toutes les autorités qui promettent
une autre vie ne prouvent rien ; elles se contententd’af-
firmer, et pour peu que la science s’applique & contrdler
ces affirmations en portant son investigation hardie surles
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faits de la nature physique et humaine que cés autorités
se donnent imprudemment pour appui, elle n'a pas de
peine A en démontrer la fragilité ou I'erreur. —Détruire
une affirmation, c’est &tre bien prés de mettre une néga-
tlon & sa place, et c’est ce que la science animée par la
lutte ne manque pas de faire. Pour le savant lui-méme,
il peut n'y avoir par 13, au point de vue d’une autre vie,
un bien grave danger; car, tout en la niant, il peut I'at-
teindre, si'les charmes que trouve son intelligence &
poursuivre un travail tout impersonnel le soustraient
aux vaines inspirations de ’égoisme.

Mais les effets sont désastreux si la propagation des
idées, au travers du milieu social, laisse parvenir les ar-
réts de la science jusqu’aux intelligences simples et igno-
ragtes pour lesquelles la crédulité et Pobéissance étaient
les seules garanties du bonheur. Les volci placées entre
une affirmation et une négation qu’elles ne peuvent, —
pas plus I'une que Fautre, — aucunement contrdler. Dbs
que le doute a dépouillé de son prestige I'affirmation con-
solante qui, portant la vue de ’homme sur une autre
existence, la détournait des miséres et des séductions
malsaines de celle-ci, ces séductions reprennent tout leur
empire. —Plus de douce paix, plus de soumission calme
et résignée ; le devoir devient un vain mot, le travail est
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odieux, et non moins odieux que lui sont les hommes
qui en paraissent affranchis; la créature humaine ne
connait plus que les apbétits de I'animal; la haine et I'en-
vie agitent sourdement les bases de I’édifice social, et le
moindre choc peut le faire crouler. — Un reméde serait
applicable, en pareil cas, s'il était possible : ce serait de
faire succéder le calme de la science dédaigneuse d’une
autre vie, au calme de la foi qui en contenait la promesse
assurée; ce seraitd’ouvrira toutesles intelligencesl’acces
de ce vaste sanctuaire qui prodigue a ses initiés
d’abstraits et impersonnels plaisirs... Mais, — en appli-
pliquant la question au temps présent qui s’y préte plus
qu’aucun autre,—qui ne voit que la constitution actuelle
de la socié té,et I'absolue nécessité pour le plus grand
nombre de ce travail du corps, absorbant et pénible, que
le temps n’allége que lentement, condamnent pour de
longs si¢cles encore ce reméde  des difficultés pratiques
qui doivent rendre presque insensibles les progrés de
son efficacité ? — Et de tout cela ne faut-il pas conclure
que le seul remeéde immédiatement possible est de réta-
blir sur de nouvelles bases Uaffirmation d’une aulre
vie?

" Pour se disposer & trouver ces hases, le meilleur moyen
est de restituer au mécanisme intellectuel son équilibre
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normal, — de rendre a chacun de ses rouages I'impor-
tance relative a laquelle il a droit,—et particuliérement
d’appeler le jugement & se prononcer sur une question
dont il est habituellement exclu.

Supposez qu'un intérét trés-puissunt, — déterminé,
par exemple, par la perte d’une personne aimée et par
Pardent désir de la rejoindre, — vienne & poser cette
question devant une intelligence. Représentez-vous,
dans celte intelligence, les sollicitations pressantes de
Iimagination, qui voudrait opposer aux principes né-
gatifs de V'impassible mémoire des principes contraires
d'une égale valeur. Longtemps le jugement queelle
a[‘)pe]le a son aide pourra se refuser & opérer sur des
éléments qui ne paraissent pas ceux de la certitude.
Rétablir des bases qu’il a contribué lui-méme a abattre
lui est impossible ; car, ce qui fait sa force, c’est qu’il
n’est libre que dans une certaine mesure. La substance
immatérielle de I'étre est soumise, comme celle qui
obéit aux lois de la chimie organique, a des régles fixes
qui imposent d’infranchissables bornes a son aptitude
aux transformations. En vertu de ces lois, le jugement
peut multiplier presque indéfiniment ses combinaisons,
mais il n'est pas libre de faire varier le résultat d'une
combinaison donnée; il ne peut déclarer faux ce qu’il
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a reconnu vrai, ni vrai ce quil a reconnu faux. Cet
ensemble de résultats abstraits qu'il a précédemment
obtenus, et qui, dans le fonds inaliénable de lintelli-
gence prend le nom de raison, se refuse a toute conces-
sion complaisante, oppose a toute tentative d’altération
une résistance passive que rien ne peut ébranler. Avons-
nous besoin de dire que, de toutes les propriétés dont
I'auteur de la vie a enrichi la substance immatérielle de
I’étre, celle—ci est la plus admirable et la plus précieuse,
puisque c’est elle seule qui fixe et rend impérissables
les conquétes successives de I'intelligence humaine?
Que fera donc le jugement, asservi par ses propres
lois, sollicit¢ par Pimagination et conseillé par la mé-’
moire? — Il s’efforcera de tenir, entre les deux facultés
rivales, une balance si égale et d’une si parfaite précision,
qu'aucune erreur, aucun oubli ne puissent se glisser
dans ses impartiaux calculs. Ayant préparé un cadre
dont la jlistesse et ’appropriation ne peuvent étre démon-
trées qu’autant que toutes les idées, émanées des deux
sources, trouveront & s’y grouper sans confusion, sans
exception et sans vides, il entreprendra ce long travail
d’assemblage qu’un seul détail omis ou contradictoire
peut empécher d’arriver a sa fin, et du succos duquel dé-
pendent,—pour cette intelligence, le seul bonheur qu’elle
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veuille connaitre, — pour la société, le seul remede que
réclament ses besoins actuels.

Supposez le succes, supposez que de ce travail sorte
une affirmation que la science peut légitimer dans le
passé, et que ses progres ne peuvent que confirmer dans.
I’'avenir. — Cette affirmation n’aura plus bésoin, pour
produire son effet social, des conditions que le temps
detruit : I'ignorange, la crédulité, I'obéissance; la seule
- autorité sera ici la raison munie d’'une formule intelli-
gible pour tous. — Intéressé, pour I'utile agrandissement
de son étre, a se soustraire au joug de I'ignorance,
I’'homme, en tout ce qui concerne son sort futur, ne con-
naitra d’autre obéissance que celle qu’il doit & la force
salutaire qui est en lui, — celle qui ennoblit et contient
la liberté de I'étre par sa responsabilité devant la con-
science.

Mais nous voici bien loin de notre point de départ.
Nous venons de décrire la liberté, dans sa plus haute ex-
pression terrestre, et c’est & peine si jusque-1a nous avions
laissé entrevoir ses humbles origines. Nous n’avons pas
méme exprimé nettement son véritable caractére. —
Avant d’étudier de plus pres la transition qui a donné
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naissance au régne humain, il convient de préciser enfin
le trait unique qui constitue I'originalité de ce régne.

La seule différence qui distingue essentiellement
I'homme des autres animaux, c’est que pour ceux-ci
Tintelligence est nécessairement esclave du corps, et
que pour lui seul elle peut ne pas Uétre. 11 importe de
bien comprendre que c’est 1a le seul et véritable escla-
vage, .qu’il n’a rien de commun avec celui que le corps
peut lui-méme subir, et que nul homme ne peut se dire
et se sentir libre que lorsqu’il I’a brisé.

Cette émancipation, a4 son origine, est exactement
analogue & celle qui fait passer la vie de son expression
végétale & son expression animale. Jusque-la, le corps
fournit de lui-méme a l'intelligence tous les éléments
qu’elle peut élaborer, comme le milieu matériel le fait
pour la plante. Pour que l'intelligence échappe a cette
vie végétative, il faut d’abord qu’elle en soit tirée a son
insu. Ni le jugement ni la volonté ne peuvent de long-
temps avoir une part directe a cette transition; et com-
bien d’affranchissements partiels I’intelligence ne doit-elle
pas favoriser et réaliser pour elle-méme, avant d’étre
capable de discerner les véritables conditions de son
indépendance! Chacun de ces affranchissements partiels
a une origine semblable : avant d’étre volontaire, il doit
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étre déterminé par une influence étrangere, sous laquelle
il s’ébauche en quelque sorte machinalement; puis, a la
période spontanée, inconsciente et plus ou moins dirigée,
succede la période libre ;—lente est 1a premiére, rapide et
décisive est 1a seconde, mais celle-ci ne peut naitre sans
que lautre l'ait préparée. Ce qu’il faut admirer, ce sont
les innombrables formes que prend, entre les mains de
homme, I'instrument de ses émancipations successives;
et, par les effets que produit dans une sphere quelconque
de son activité la liberté une fois conquise, on peut juger
d’avance de ceux qu’elle devra produire quand son in-
tervention seule aura a trancher, dans lindividu, la
question de I'affranchissement définitif, — la question de
la vie ou de la mort de I'étre immatériel.—11 semble que
le prévoyant auteur des conditions vitales que 'humanité
devait progressivement traverser n’a voululivrer qu’avec
une extréme lenteur le terrain sur lequel aurait a s’exer-
cer la libre initiative de 'homme, afin que la plénitude
de ses forces et de ses ressources fit acquise le jour ou il
se saurait enfin en possession de ses propres destinées.
Quel que soitle but quele mécanisme intellectuel aita
atteindre, il doit donc étre d’abord soumis, comme le mé-
canisme organique, a un systéme extérieur de nutrition
a une sorte de régime imposé ; car, quel est le but géné-
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ral proposé sur la terre a l'intelligence? il n’est point
différent en principe de celui que poursuit la nature. A
ce nouveau point de vue, comme a tous les autres, la
vie se réduit a une série de transformations; seulement '
ce n'est plus ici la nature qui va transformant toute
chose avec sesinfaillibles procédés;—c’est une force inter-
mittente, hésitante, sans régle et sans mesure; et c’est
pour lui donner ce qui lui manque qu’une direction ex-
térieure ne cesse jamais de lui étre plus ou moins néces-
saire. La nature s'est, & certains égards, réservé ce soin ;
a certains autres, elle I'a abandonné a I'influence exercée
par '’homme sur I’homme, — influence le plus souvent
aveugle, mais corrigée et ramenée dans la bonne voie
par Pexpérience de ses erreurs et de ses fautes. De lales
deux formes de discipline humaine qué nous aurons
bientot a étudier, en revenant aux origines de ’espece :
I'une; fixe et invariable dans son principe et dans ses
éléments, que pour cela méme nous nommerons I'ordre
naturel ; I'autre mobile, diverse, transitoire et plus ou
moins en rapport — a chaque époque et dans chaque
centre de civilisation — avec la somme progressive des
besoins qu’elle est appelée & satisfaire ; nous nommerons
celle-ci I'ordre artificiel.

Mais il faut d’abord préciser; en termes généraux et
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succincts, le role que la nature s’est spécialement attri-
bué dans la direction de 'homme, ou, ce qui revient au
méme, les conditions données et nécessaires : —de I'acti-
'vilé, - del'ordre, — duprogreés — et de la sécurité, dans
toutes les voies ouvertes a I'intelligence.

Que faut-il i un agent libre pour que son activité
externe et interne (1) ait sa raison d’étre? —II faut que
son milieu et lui-méme $oient imparfaits ou perfectibles;
en d’autres termes, il faut qu’il rencontre au dehors et
au dedans de lui des obstacles A vaincre, et que,—dans
une mesure qui est celle du degré de perfection attribué
a chaque sphere d’activité,—ces obstacles puissent étre
successivement vaincus. La carriére active d’une espece
eét limitée par le nombre et I'importance des obstacles
qui lui sont donnés a vaincre. Le nombre des obstacles
vaincus, & un moment donné, représente, en chaque car-
riere active, le progres déja accompli, le point ol est
parvenue la perfectibilité de I'espéce.. La plus ou moins
grande gravité des obstacles qui restent a vaincre con-
stitue les différents degrés de ce que 'on nomme le mal.

(1) On congoit que j'entends ici par activité interne celle de I'étre
immatériel agissant sur lui-méme.



220 TROISIEME PARTIE.

En général la plus grande difficulté que présentent les
obstacles assez graves pour mériter le nom de mal con-
siste & déterminer et & définir leur cause. Toute ébauche
-de définition est un acheminement au remede ; la défini-
tion est-elle enfin trouvée;—1’obstacle ne parait plusinvin-
cible, et le prétendu mal disparait sous des efforts bien
dirigés. Jusque-la ce mal a été utile, puisque, en tant
qu’obstacle, il a été une condition temporaire d’activiteé,
non-seulement en raison des efforts qu’il a fallu pour le
vaincre, mais souvent parce qu’il a servi de dérivatif
aux idées et aux entreprises, pour les pousser vers des
points menacés sans cela de rester inexplorés.

Mais une condition essenticlle, c’est que, parmi les
obstacles que la nature oppose a l'activité, ou les simples
phénomenes qu’elle présente a 'observation, il s’en trou-
ve, en chaque voie, un certain nombre dont I’agent libre
reconnaisse la persistance et I'invariable retour, dans des
circonstances données ; car I'invariabilité d’un effet de-
vient une force disponible par le renouvellement facul-
tatif de sa cause occasionnelle ; et un {el obstacle, une fois
bien défini et discipliné, peut servir de levier toujours
stir pour en soulever de nouveaux. De la découverte de
ces limites infranchissables de I'activité, et de I'invariable
reproduction des mémes phénomenes, dépend, en toutes
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choses, la sécurité dont I'agent libre éprouve avant tout
I'impérieux besoin ; car I'intelligence ne se sent confiante
et hardie que lorsqu’elle posséde la certitude d’aboutir
i un résultat prévu, en déployant telles ou telles forces,
dans telles ou telles circonstances. Elle donne le nom de
1018 & ces inappréciables sauvegardes de ses efforts passés,
i ces bases assurées de ses entreprises futures. La sphére
del’activit¢ s’élargit & mesure que s’accroit le nombre de
ces garanties de la sécurité; et chacune d’elles vient
progressivement diminuer le poids du joug originel : la
crainte de Pinconnu. L'ceuvre de la science est de mettre
de plus en plus en lumiere les liens qui rattachent ces
lois & I’harmonie universeile, et de dissiper peu & peu les
naives illusions de I'ignorance, toujours prompte a en
réclamer la suspension, quand un intérét personnel en
dépend.—Quand tombera donc enfin le voile & peine
écarté qui, sur notre terre, cache encore la lumiere a
tant de regards? Quand I'homme comprendra-t-il, que
si, dans I'ordre physique, la moindre de ses priéres ve-
nait 3 étre exaucée, elle ruinerait d’un seul coup la sécu-
" ité de Pintelligence, et la stabilité du monde?

Ce rapide exposé nous suffit pour apprécier le role que
la nature s’est réservé dans la direction del'activité libre :
la condition de cette activité elle-méme est la présence
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d'abstacles & vaincre; la condition du progrés est la
lutte; la condition de L'ordre est la loi; la condition de la
sécurité est la connaissance da la loi,

Nous verrons que ces conditions ne sont pointchangées,
qu’'elles restent exactement les mémes, quand la nature
abandonne la direction de lactivité a Pinfluence de
I’homme sur ’homme.—La, elle n’intervient que par les
inégalités qu'elle a d’avance établies entre les intelli-
gences, — inégalités qui se reproduisent constamment
et sans variation dans le cas que nous nommons pour
cette raison ’ordre naturel,— et que nous allons étudier.

Comme ce sujet se confond avec la grande transition
qui a donné naissance au régne humain, le lecteur nous
excusera d’avoir retardé jusqu’ici I’examen de cette ques-
tion capitale. Nous avons déja dit, d’ailleurs, que ce re-
tour en arriére, nous replagant a 'origine des choses
humaines, nous permettrait ensuite de suivre plus aisé-
ment et sans interruption le développement du mécanisme
social, jusqu'a I’époque actuelle.



CHAPITRE II

L’ORDRE NATUREL,

Afin de donner 4 I’animal une figure plus nette et plus
facile A saisir, nous 'avons jusqu'ici -isolé de son milieu.
Mais nous ne pourrions nous former une idée exacte des
limites de son intelligence, si nous ne définissions les
rapports de cette intelligence avec ce milieu; et, pour
cela, il faut nous replacer a notre point de vue général,
et revenir ensuite au grand fait géologique qui a donné
naissance au régne humain.

Dans lintelligence de l'animal, il vy a, entre lui et
ce qui I'entoure, identification complete. Tout ce qui
appelle son intérét hors de lui lui apparait comme une
simple meodification de son étre. Son moi se divise en
deux parties, I'une intérieure qui est son individua-
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litt méme, lautre extérieure qui est le milieu dans
lequel il se meut et dont il est le centre; mais il ne
distingue pas 1'une de l'autre, il ne connait pas le non-
moi. Tout en lui est subjectif, car, comment I'image
et I'impression produites en lui-méme de tout ce qui
se passe dans le cercle qu’embrassent sa vue et son
ouie poﬂrraient—elles lui apprendre que ce cercle exté-
rieur ne fait pas partie de sa propre existence? Il ne sé-
pare pas, par exemple, la cause du danger qu’il vient a
courir de 'impression pénible qu’il en ressent. Il met sur
la méme ligne les accidents extérieurs qui affectent
~ses sens et les accidents intérieurs qui affectent son
organisme; le mal qu’'il éprouve dans ce dernier cas
n’est pas moins un ennemi pour lui que ceux qu’il ren-
contre au dehors, et n’attirerait pas moins sa coleére s'il
prenait une forme qui le lui rendit visible. Et, de méme
que l'organisme possede les moyens d'exprimer ses be-
soins au dedans du moi sensible, de méme le mot sensible
posséde les moyens d’exprimer au dehors toutes les
nuances de ses sensations, c’est-a-dire de mettre en com-
munication, a I'aide d’'un langage exactement propor-
tionné a I’étendue de la fonction qu’il a a remplir, Pétre
extérieur avec I'étre intérieur, — le milieu avec cette

intelligence qui ne se distingue pas de lui.
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La est I'arrét fatal imposé a L'intelligence de I’animal.
I ne comprend aucune existence indépendante de la
sienne, aucun intérét différent du sien; sa pensée est
inerte pour {out ce qui ne touche pas sa personne et, par
conséquent, ne peut s’exercer hors du cercle de ses inté-
réts. Si ce cercle s’agrandit, s'il vient a s’y présenter de
nouveaux obstacles ou de nouvelles accasions de plaisir,
son intelligence s’accroitra en raison des notions qu’elle
acquiert et des ressources qu’elle doit déployer ; mais,
étant donné un milieu stable, toute intelligence animale
est condamnée a la stabilité.

Tout changerait aussilét si un animal quelconque
parvenait, — ne fit-ce que dans un seul cas, — a distin-
guer le mot du non-moi, et & fixer son attention sur
celui-ci, indépendamment de toute considération per-
sonnelle; car déslors une nouvelle faculté serail née en
lui, —celle de s’isoler de I'objet qu’il observe, et de
sabsenter de lui-méme pour l'observer. 1l pourrait
regarder et écouter, sans y étre excité par un senti-
ment relatif 4 lui-méme ; il connaitrait une autre existence
que la sienne, un autre intérét que le sien, et, possédant
une idée d’un autre ordre, il posséderait par 1a méme un
AUTRE MODE DE PENSER. Il verrait tout a coup s'ouvrir
devant lui un monde nouveau créé comme par enchan-

45
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tement par la simple combinaison d’'une seule idée im-
personnelle avec les idées exclusivement personnelles
qu’il possédait déja. — Ce premier pas franchi, tout au
dehors solliciterait son intelligence a mettre en ceuvre
la faculté dont elle vient de s’enrichir. Que dis-je? — il
en viendrait a 'exercer sur lui-méme,— a dédoubler sa
pensée ; il ne se bornerait plus a étre, a penser, a agir;
il saurait qu’il est, qu’il pense, qu’il agit; et, voyant que
tout cela vient a cesser chez ses semblables, il en con-
clurait qu’il doit s’attendre au méme sort. Il se placerait
en quelque sorte hors de son éire pour le mieux obser-
ver ; sa pensée, échappée a ce moi unique qui la retenait
auparavant captive, s'interrogerait et se répondrait; elle
se créerait un langage intérieur aussi multiple qu’elle-
méme ; et si le besoin se faisait sentir de traduire au de-
hors ce langage, les moyens d’expression (iue possede le
corps seraient la pour lui préter leurs signes variés et
leurs inflexions dociles. V

Revenons maintenant a I'un de ces groupes que j'ai
représenté (pages 127 et suiv.) dans la situation critique
que lui a faite le renversement récent de toutes ses con-
ditions vitales. —Un petit étre chétif, nu et frissonnant se
tord dans les convulsions de Pagonie. La mére se penche
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sur lui, mélant les cris de son désespoir a ceux que la
douleur physique arrache au fruit de ses entrailles...
Par moments, elle léve vers le pére, debout aupres d’elle,
des regards qui expriment le sentiment qui la déchire,
et son geste désolé lui désigne I'objet qui provoque ce
sentiment.

Nous pouvons suivre trés-exactement la marche brisée
du courant d’idées qui se produit : la jeune créature
souffrante, agitée et poussant des cris aigus, est le point
de départ de ce courant ; — il vient frapper l'intelligence
de la mére qu’il traverse et dont il exalte la sensibitité,
— il se peint sur sa face, dans ses cris, dans ses gestes,
— puis il s’élance vers l'intelligence du pere ou il abou-
tit et s’arréte...

L’intelligence de cet étre ne differe encore de celle des
autres animaux que par les dimensions plus larges du
cercle tout personnel que ses ascendants ont créé a leur
faculté de penser durant une période antérieure. — Son
milieu bouleversé s’identifie encore avec cette intelli-
gence; elle estencoretoute subjective (1). —L’entrainement

(4) Jai peut-étre tort, ici et plus haut, d’employer ce mot; il ne
se concoit, en effet, que par I'opposition d'un objectif qui, ici,
n'existe pas encore. Je ne sais méme, — tant les deux points de vue
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trés-vif et tout particulier qu’éprouve cet étre pour sa
compagne n’a opéré jusque-la qu'un rapprochement
entre les deux aspects de son mot, qu’il ne sait pas dis-
tinguer I'un de I'autre. — Mais voici, dans le siége de sa
pensée, trois images qui se dessinent en traits frappants,
sous l'apparence de trois expressions différentes de la
douleur : sa douleur a lui, causée par sa sympathie pour
la mere; la douleur de celle-ci, causée par une autre
sympathie; et enfin, la douleur de I'objet qui est la source
premiére de ce courant d’images et d’idées. La seconde
de ces images, — la douleur de sa compagne, — peut
encore s'identifier avec ses impressions & lui; mais il
semble que la troisiéme image doit tendre de plus en
plus a se détacher de ses impressions, parce qu’elle est
trés-saisissante et qu’en méme temps elle ne répond a
rien qui lui soit personnel. Longtemps cette intelligence
en travail peut se refuser a comprendre en autrui une
douleur physique, —dont la meére a recu de la nature
la divination instinctive, — mais que rien ne révele au

se confondent,—si la qualification d'objective appliquée ici a I'intel-
ligence ne conviendrait pas mieux. Il me suffit de signaler cette
hésitation que comprendront les lecteurs habitués au langage philo-
sophique.
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pere, parce que son corps ne ressent pas le contre-coup
des souffrances de I'étre qui lui doit la vie, et qu'il ne
peut connaitre les liens qui I'unissent a cet étre.—Pour-
tant, I'attention est vivement excitée, la compréhension
est béante, I'effort est supréme... et parait tout a fait a
la hauteur de la tééhe; car cette tiche, en quoi consiste-
t-elle? — Uniquement en ceci : distinguer une personne,
un objet différent du sujet pensant, dans cette image agi-
tée et stridente. — La violente tension de l'intelligence
n'y parviendra-t-elle pas?... Qu'elle y parvienne, ct le
grand phénomene que nous avons supposé plus haut est
accompli!! — L’intelligence animale la plus élevee s'est
enrichie d'une idée impersonnelle, elle a brisé ses en-
traves, elle sait que quelque chose existe (1) hors de
son étre en qui tout semblait exister jusque-la; et cel
élément nowveaw de combinaison va aussitdt modifier
I'aspect de tous les élémentis personnels soumis a son
contact.

Voulez-vous pousser la conquéte intellectuelle plus

(4) Un fait bien remarquable, c'est que l'une des racines sanscri-
tes du verbe étre se confond avec la désignation de la troisiéme per-
sonne, le pronom il ou lui. — Une autre correspond a l'idée de
souffle.
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loin, et vous représenter dans un seul tableau la produc-
tion de I'idée inverse?—Supposez que la vie du malheu-
reux petit étre s'éteigne.—Ses cris ont cessé ; la mere ne
sent plus son léger souffle arriver jusqu’a elle; et son
geste suspendu exprime ce que son instinct devine...
Qu’entrevoit I'intelligence du péere?—Que ce qui existait
d’une certaine facon n’existe plus de méme, ou a cessé
d’exister. /

Suivez maintenant les progres de cette lueur‘qui vient
de jeter un éclat subit et durable dans les ténébres de
cette intelligence ; vous n’aurez pas de peine a en aperce-
voir la marche plus ou moins rapide.—La tendance a
Tidentification est longtemps persistante, et fournit au
premier initié tous les procédés spontanés dont il se sert
pour établir une ébauche de communication raisonnée
entre lui et sa compagne. S’il vient a naitre un nouveau
fruit de leurs amours, leur entente aura déja une base
qui s’élargira en raison des besoins et de l'incapacité
prolongée de cette faible créature appelant sans cesse leur
secours ; etl'intelligence légérement dégrossie de la mére
commencera a observer ces besoins, pour chercher tout
autour d’elle, avec une inquicte curiosité, les moyens de
les salisfaire.—Déja les parents se sont distingués,—se
sont séparés intellectuellement 'un de l'autre, et peu &
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peu, les objets qui sont & leur portée ont acquis a leurs
yeux une individualité propre. Mais combien de temps
encore leur pensée, toute pénétrée d’impressions person-
nelles, ne devra-t-elle pas altribuer a ces objets une ma-
niere d’étre et de sentir en tout pareille a la leur?—
Qu’importe 2—Le seul pas décisif que la pensée ait a faire
dans sa nouvelle voie est celui qui 'ameéne a se connaitre
elle-méme; car ce pas suffit pour l'affranchir.—Du jour
ou lesprit, comme le corps, a acquis un il pour se voir
et assister a ses plus inlimes mouvements, il se révele,
il se possede, il peut se rendre indépendant des intéréts
du corps, —un nouveau regne commence, — L'HOMME
EST NE.

Que de faits s’accumulent & la fois dans ce moment
solennel !—Condamnée auparavant & rester stationnaire
dans un milieu stable, l'intelligence humaine devient
tout & coup progressive en dépit de la stabilité de son
milieu; car, dés lors elle entreprend de le connaitre, et
elle ne doitplus s’arréter qu’il ne soit entiérement connu.
De plus, dés son éveil, elle crée de toutes pieces 'instru-
ment au moyen duquel le progres doit se perpétuer de
générations en générations : la parole. Car, la forme spon-
tanée que la pensée se donne dans le premier ascendant
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de chaque race est celle qui servira de regle et de moule
intellectuel a toute la chaine ininterrompue de descen-
dants qui va se dérouler a travers les siecles. Comme au-
tant d’étres vivants, les divers langages sont contenus en
germe, avec tout leur développement futur, dans les
touffus linéaments de cette forme qu’une circulation plus
ou moins abondante et variée d’éléments transitoires de-
vra plus tard faconner, assouplir, et trop souvent dé-
grader (1).

Par combien d’¢étonnements naifs, de folles terreurs et
de muettes interrogations, doit se signaler cette étrange
auroredela pensée réfléchie essayant ses forces! A quelles
opérations brusques et heurtées doivent se préter,—
dans une intelligence adulte subitement transformée,—-
la mémoire de I'animal obscurcie, hésitante, mais pré-
sente encdre, et cette jeune imagination vagabonde, effa-
rouchée, toute de prime-sauts et de tendances a l'identi-

(1) 11 n’est pas inutile de faire observer ici, que, en chaque langue,
la forme initiale est le rudiment de la grammaire, et les éléments
transitoires sont les vocables ou mots. 1l arrive, pour chaque langue,
une époque oil, dans le sein des nations qui la parlent, il se produit un
phénomene exactement analogue a celui que nous venons de décrire
pour la pensée individuelle; c’est-a-dire une sorte de retour sur
clle-méme, I'analyse de ses procédés, et la consécration des régles
instinctives qu’elle s’est données.
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fication !—Une lutte, bien timide d’abord, s’engage entre
la libre faculté qui se fait jour par brillants éclairs, et
I'influence persistante d’un instinct de moins en moins
sir.—C’est sur cet instinct lui-méme, sur ce pouvoir
mystérieux auquel il semble encore obéir malgré lui,
que doit surtout se porter 'examen inquiet et étonné de
I'homme. 11 se rappelle un temps ou il ne savait pas ré-
sister 4 ce pouvoir... il compzire la protection tutélaire
sous laquelle il paraissait vivre alors, et cette liberté dan-
gereuse que la crainte limite, en lui opposant des bar-
rieres d’autant plus étroites qu’elles sont plus vaguement
tracées.—Pourquoi ces entrainements irréfléchis ? Pour-
quoi cette direction que suit encore machinalement cha-
cun de ses pas? Quel est cet ordre secret qui tantot le
pousse et tantdt le retient? Qui donc, par exemple, dé-
signe a son choix tel fruit, et 'engage a laisser tel autre
mirir inutilement sur I'arbre qui le porte?...

S’il s’enhardit a enfreindre ces tacites défenses, le
mal qu’il en ressent lui apporte un remords en méme
temps qu'une lecon. A chaque révolte nouvelle succede
un enseignement douloureux. Qu’est-ce donc que la
douleur, cette lumiére subite, cette image effrayante
qui, se dressant un jour hors de lui-méme, a tout a
coup ouvert les yeux & sa pensée? Qu’est-ce que la
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mort qui la suit parfois?... Rien de semblable ne lui appa-
rait dans son existence passée.—Mais d’ou vient que
cette existence a été brisée tout & coup? Qu’est devenu ce
séjour oli, pour étre heureux, il n’avait qu’a obéir au
guide sdr, a la voix bienveillante qui lui parlait si clai-
rement alors pour lui signaler tout danger? Pourquoi
n’entend-il plus qu’indistinctement cette voix ? Pourquoi
pe peut-il plus converser avec elle?... Et qui donc lui
parlait ainsi ?—Quelque étre semblable a lui, sans doute,
mais beaucoup plus puissant.—Pourquoi ce maitre qui
le dirigeait et le protégeait autrefoisI'a-t-il presque aban-
donné? Pourquoi se cache-t-il? Pourquoi I'a-t-il chassé
du pays ou sont inconnues la douleur et Ia mort?—C’est
que lui, serviteur indocile, il a désobéi, et que le Maitre
irrité se venge.—Comment I’apaiser? Par quelles suppli-
cations, par quels sacrifices rappeler sa faveur?—Ah!
sans doute, avant tout, il faut se montrer docile aux
ordres muets qu’il daigne encore donner; il faut préter
une oreille attentive a cette faible voix, a cette précieuse
conscience du bien et du mal qui finirait par s’éteindre
§’il ne la tenait en éveil en la consultant sans cesse.

Mais il n’est pas seul 4 souffrir. Cette chére compagne
avec laquelle il fut d’abord confondu et qu'il vit un jour
se séparer de lui-méme, — elle aussi elle a perdu. son
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guide et son protecteur, et son indulgence irréfléchie
pour les étres sans mémoire qui grandissent autour
d’elle les rend sourds aux avis prudents qu’élle leur
prodigue. Ils agissent sans régle et sans frein ; ils n’at-
tendent pas que le mal les atteigne, ils vont au-devant de
lui, ils se I'infligent entre eux, et déja la terre s’est rougie
du sang qu’ont fait couler leurs luttes insensées. Or, —
au dedans de lui, — la voix du Maitre crie qu’il a
horreur de ce sang et qu’il maudit ceux qui le répan-
dent. — Que fera le pére, dans sa douleur, pour tenter
d’écarter des étres qui lui sont chers les dangers qui les
menacent? — A quelle autorité aura-t-il recours pour
les protéger contre eux-mémes? — A Pautorité qui 1'é-
claire et parle 4 sa conscience; qui, terrible et clé-
mente A la fois, s’irrite et pardonne, se voile et demeure
présente, qui chatie la révolte et récompense la soumis-
sion, Et, comme il est d’abord seul 4 ’entendre, il se fera
son intermédiaire et son ministre, il communiquera les
ordres qu’il en recoit, il se revétira de sa puissance, il
commandera et menacera en son nom, il traduira en
effets sensibles ses récompenses et ses chitiments, et il
déléguera a sa tendre et faible compagne la plus douce
part de son autorité. Ainsi, les dangers de la liberté nais-
sante seront atténués, pour ceux que la faiblesse du
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corps et de l'esprit soumet a son pouvoir, par la tuté-
laire apparence de la protection qu’il a perdue (1).

Voici donc, dés lorigine, 'ordre naturel établi. Ses
conditions essentielles. ne varieront plus. Telles elles se
perpétueront tant qu’il se succédera des générations

(1) Je me suis rapproché, — dans ce double apercu de I'éveil de
I'intelligence et de la constitution de I'autorité paternelle,—du récit
le plus familier aux peuples de I'Occident. Les origines indo-euro-
péennes auraient pu m’en fournir un autre presque de lous” points
semblable. J’ai cherché, du reste, ici 4 les confondre par quelques
traits communs. Je néglige, dans ce but, d'indiquer les deux initia-
tions que la Bible suppose, et qui ne rendent que plus facile 'expli-
cation du résultat. Quimporte, en effet, que la situation, ébauchée
ici dans un seul couple, n’ait pu parvenir a se dessiner nettement
qu’a I'aide de générations plus ou moins nombreuses commentant les
traditions primitives et fortifiant I'effet des souvenirs immédiats? —
Qui peut savoir si le temps qu'il a falla pour amener I'intelligence
humaine & tirer d'une telle situation toutes ses conséquences n’a
pas été la durée méme de la période qui a précédé le dernier déluge?
—Qui peut dire s'il a suffi d'un seul cataclysme pour produire une
émancipation subite et totale, et si ces grands naufrages ont méme
pu soustraire A I'animalité toutes leurs épaves humaines? — L’opi-
nion contraire,—qui ne peut que confirmer mon interprétation fon-
damentale en lui donnant une base historique, — trouve un solide
appui dans 1'apparition de ces races bientdt éteintes de géants brutaux
et féroces qui, au dire de la Bible et de toutes les autres traditions
écrites, disputérent les pays chauds aux premiéres migrations venues
du Nord. )
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d’hommes sur la terre, quand I’égoisme et les passions
animales n’en altéreront pas les bases et n’en disperse-
ront pas les éléments. La double autorité du pere et de
la mere, ainsi diversifiée par les différences que la na-
ture y introduit, ne cessera plus de poursuivre, a I'’égard
des chers objets confiés a sa sollicitude, deux buts dis-
tincts et qu’elle seule peut d’abord instinctivement con-
cilier; car elle doit sauvegarder a la fois deux intéréts :
I'un actuel, immédiat, — celui de la personne terrestre;
Tautre qu’elle se définit moins et dont elle peut méme
ignorer les conditions et I'avenir, — celui de la personne
immatérielle. — Son peu de lumiéres, a 1’égard de ce
dernier role, pourra le lui faire partager avec des auto-
rités qu’elle supposera mieux instruites, mais jamais
elle ne consentira a I'abdiquer tout entier; les inspira-
tions que la nature lui fournit seront toujours plus effi-
caces que toute influence étrangére, et il ne saurait plus
y avoir d’absolue raison d’étre pour celle-ci, du jour on
le role dontil aura été bon jusque-la de lui confier une
part n’aura plus, pour le pére et la mére, aucune obscu-~
rité.

Comme nous ne pouvons traiter ici ce sujet capital
qu’au point de vue purement intellectuel, nous devons
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réserver les développements qu’il comporte pour le mo-
ment ol nous aurons a y étudier les effets de la force
qui resserre et embellit tous les liens. Insistons seule-
ment sur ce point que ce qui, 3 chaque génération, peut
constituer ce groupe et y maintenir invariablement les
rapports, les harmonies et les conditions réunies d’une
autorité temporelle et spirituelle, ce sont les inégalités
netles et tranchées qui distinguent ses membres.

Cest sur des inégalités analogues que se fonde I'ordre
artificiel, destiné a continuer, par des voies détournées,
I'eeuvre commencée dans la famille. Mais si la nature a
placé dans les tendances humaines, — modifiables par les
transformations qu’elles doivent elles-mémes faire subir
aleur milieu social, — le plan général des évolutions qui
feront varier les conditions et les formes de eette autre
discipline, elle n’y a, des le principe, rien déterminé,
de fixe, de nécessaire et de périodiquement renouvelable;
elle n’y a fondé nulle part, comme elle I'a fait pour la
famille, d’irrévocables institutions, — En pouvait-il étre

‘autrement, puisque, pour la masse entiere des étres
parvenus a I'dge de raison, clle entendait arriver a faire
de la liberté la génératrice unique d’une nouvelle vie?



CHAPITRE I1I

L’ORDRE ARTIFICIEL.

La nature attache manifestement, dans I'espece hu-
maine, une trop haute importance a I'individu pour que,
—tout en le créant libre et capable de tirer de cette ma-
gnifique faveur un bonheur inverse de celui. qu’elle
impose a I'animal, — elle ne se soit pas assuré d’avance,
dans la mesure compatible avec une liberté absolue, les
moyens de protéger ’homme contre lui-méme, tant que
son intelligence n’a pas assez de forces et de lumiéres
pour faire de cette liberté une condition raisonnée de
vie, de salut, de dignité et de grandeur. Dans ce but, elle
a dG en ménager les doses, suivant I'dge plus ou moins
avancé—non-seulement de I'individu—mais aussi de I'es-
péce. 1l fallait pour cela qu’apres avoir pourvu par une
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institution fixe et immuable aux invariables nécessités du
premier ige dans chaque génération, elle rendit pro-
gressif et mobile le régime de liberté qui devait convenir
aux époques successives et aux divers centres d’élabora-
tion intellectuelle. Or, en ne créant pour I'dge adulte
aucun frein déterminé, c’est-3-dire en laissant alaliberté
générale son infaillible tendance a se développer inégale-
ment, ne devait-elle pas permettre a la domination de
quelques hommes de s’ériger en correctif, approprié par
sa fragilit¢ méme aux dangers décroissants de la liberté
des autres?

Ainsi, soit qu’elle intervienne médiatement dans la
direction de l'individu par linstitution permanente et
inébranlable de la famille, soit qu’elle renonce en appa-
rence a toute intervention, il semble a priori qu’ellea di,
dans la société humaine, fonder a la fois V'ordre et le
progres sur ce principe unique : «Le rapport des diverses
formes de 'autorité avec les divers états de I'intelligence
tendra a se modifier, parl'action réciproque de I'une sur
Pautre, de telle sorte que, dans la série des temps, la
quantité de liberté laissée & i'individu soit en général,
a un moment donné, celle qui convient le mieux a la
conservalion de son élre AU DELA DE CETTE VIE ; » d’ou il
résulte que, par la force des choses, le degré de puissance
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de 'intelligence directrice devra toujours étre en raison
inverse du degré de lumiéres de I'intelligence dirigée.
Cest dire aussi que par l1a méme les événements humains
doivent étre soumis a une sorte d’enchainement fatal
que peuvent toujours modifier des circonstauces plus ou
moins défavorables, mais dont la théorie peut étre exposée
abstraitement, sauf a recevoir des faits précis de 'histoire
une confirmation @ posteriori.

A cette loi, fondée sur la liberté méme, correspondent
théoriquement trois formes générales et successives du
pouvoir : la premiére est la réunion danslesmémes mains
de Uaulorité temporelle et de I'autorité spirituelle;—la
seconde est l'action séparée de ces deux aulorités;—et la
troisieme enfin est 'appropriation de Uautorité temporelle
seule a la libre sauvegarde individuelle des intéréts spiri-
tuels.

Esquissons en quelques mots, en dehors de tout fait
historique particulier, la succession normale,—le déve-
loppement théorique — et les causes intrinseques d’al-
tération — de ces troisformes du pouvoir.

Aux premiers temps qui suivirent 1'émancipation de
la pensée, ’homme était encore trop pres de sa condition
primitive, et dut bientot étre trop loin de cette impuis-

16
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sance a raisonner le mal qui constitue I'innocence (1),
pour que l'éclat jeté par I'éveil de lintelligence et la
coopération de la nature a la fondation de I'ordre dans la
famille pussent opposer un frein suffisant au déborde-
ment de I'¢goisme réfléchi et des passions brutales qui
sont seules a en diversifier d’abord I'expression. Il est
vrai que le senliment de la faiblesse combattait aussi ces
tendances en favorisantla sociabilité ; mais, pour 'homme
seulement,—en raison de la multiplicité et de I’étendue
de ses besoins,—V’étal social le plus rudimentaire im-
plique une dure nécessité a laquelle la simplicité du but
commun et les conditions d’existence fournies par la
nature soustraient en général les sociétés animales; c’est
la nécessité du travail collectif et individuellement désin-
téressé. — lmposer un travail que ne commande pasl’in-
térét personnel, ¢’est remporter sur I'égoisme d’autrui la
plus grande et la plus difficile victoire qui, a I'origine
d’'une société, se puisse concevoir entre éfres de la
‘méme espece. Or, il n'y avait ici que ’homme qui pat
remporter cette victoire sur ’'homme. —La ou les for-

(1) Un état particulier d’innocence a ddt néanmoins persister, durant
un certain nombre de générations, dans I'espece humaine, afin d'y
fixer ses nouvelles tendances ; et ce que de vagues traditions ont fait
nommer I'dge d'or prouve que cela a eu lien en effet.
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ces naturelles ne suffisent pas, il faut que l'artifice leur
substitue le prestige, el le prestige le plus propre a
briser la paresse innée de I’'homme était déja trouvé;
c’élait celui-la méme que la nature avait si utilement
fourni a l'autorité paternelle, et qui, réunissant dans
les mémes mains les roles les plus divers, c’est-a-dire
le pouvoir temporel et le pouvoir spirituel devait
revétir du plus redoutable et du plus sacré caractére les
hommes assez habiles pour emprunter a d’invisibles
puissances le joug de fer qui seul convenait alors a leurs
semblables.—Commeil n’y a pasde limites fixes & I'éten-
due d’un tel pouvoir, et qu’il embrasse autant d’hommes
que 'illusion produite par un seul peut en atteindre, on
voit combien il doit étre favorable aux premieres agglo-
mérations humaines, et combien, a 'aide des unes, il
peut aisément subjuguer les autres et s’étendre sur de
vastes régions.

A ne considérer ce régime qu’a son origine, il répond
exactement au but que s’est proposé la nature a P'égard
des individus pour qui toute liberté contient d’abord un
danger personnel ; car, — pour tous ceux qui ne partici-
pent pas au pouvoir par la communauté d’origine, par
les nécessités de la guerre, par la faveur ou par un mode
quelconque d’extension, — ce régime est ce que I'on
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nomme l'esclavage ; or, l'esclavage est la négation de
toute autre liberté que celle de la pensée; encore cette
liberté unique est-elle limitée, sous un tel régime, par
I'alimentation d’idées fournie du dehors a Iintelligence.
—I1 ne saurait y avoir une discipline meilleure, pour
forcer ’homme primitif, en dépit de ses tendances ani-
males & Voisiveté, a serévéler a lui-méme les admirables
ressources du travail et la multiplicité de ses fruits, et
pour tenir en éveil par une excitation continue sa pensce
menacée incessamment de retomber dans sasphere anté-
rieure. Mais la durée d’un tel régime est normalement la
méme que celle de son utilité; et ceux qui les pre-
miers en reconnaissent la fragilité, s’ils n’en sont com-
plices, sont ceux que leur intelligence et leurs services
ont rapprochés du pouvoir, sans avoir pu leur en con-
férer le prestige. I1 peut arriver alors que, pour secouer
le joug, ils se fassent une arme de la puissance subal-
terne qui leur a été déléguée ; ou bien, que la supériorité
pratique- qu’ils ont acquise porte ombrage au pouvoir,
désireux de soustraire son prestige a 'examen; ou enfin,
que des circonstances particuliéeres aménent les deux
éléments de l'autorité a se rencontrer sur un terrain
nouveau, sans s’y confondre.—Des que I'une ou l’autre
de ces voies peut s’ouvrir, 'autorité entre inévitablement
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dans cette seconde phase que nous avons caractérisée par
Taction séparée des deux pouvoirs.—Car la puissance
temporelle de 'homme sur ’homme peut difficilement
se passer de tout reflet mystérieux, tant qu’elle n’a
pas pour base, parmi ses subordonnés, le besoin raisonné
d’'un gouvernement; et d’un autre coté, le prestige sur-
humain dont se revét une institution spirituelle a trop
fréquemment a reconnaitre 'utilité des armes temporelles
pour se fermer imprudemment tout recours a cetle ga-
rantie de son efficacité. .

De cette double considération résulte, pour les deux
pouvoirs, la nécessité d’'un compromis qui consiste a
circonscrire plus ou moins nettement le champ de l'au-
torité de chacun, en cimentant I'alliance par la promesse
&’un mutuel appui. Cet accord est précaire et contient le
germe assuré d’une lutte qui doit amoindrir 'une par
P'autre les deux fractions del’autorité. Mais, ¢’est dans cet
amoindrissement progressif que va se dessiner nettement
le plan mobile dont nous avons formulé la loi, et c’est au
sein de cette lutte, — pourvu qu’elle soit suffisamment
prolongée et n’amene pas trop tot 'absorption de I'un des
éléments par I'autre, — que doit lentement grandir le
double objet de la sollicitude de la nature, c’est-a-dire
Vintelligence et la liberté de V'individu sollicité en sens
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inverses par les deux intéréts si distincts que représentent
les deux autorités alliées et rivales.

Dés lors, chaque unité politique et sociale deviendra
un étre collectif en qui apparaitront clairement les lois
générales de la vie : le pouvoir temporel en maintien-
dra la forme essentielle, et le pouvoir spiritnel, en en
faconnant les éléments transitoires, c'est-a-dire les indi-
vidus, y opérera au dedans les transformations succes-
sives qui en déterminent le développement. .

Si le patronage surhumain qui confere au pouvoir
spirituel toute sa force et au nom duquel il parle et agit,
continuait & se réduire a celui que nous avons indiqué,
Pinfériorité de ce pouvoir serait manifeste, dans la lutte
sourde qui va s’ouvrir, ne fit-ce qu’en raison de 1'aban-
don qu’il a di faire de tout procédé direct de répression
temporelle. — Mais alors, c’est & 'une des conséquences
immédiates de la condition humaine qu’il doit emprunter
une force qu’aucune autre ne peut égaler. — Nous avons
vu (p. 137) que Iexpérience ou le simple spectacle des
douleurs physiques particulieres a 'homme suffisait
amplement pour lui donner le pressentiment, et en quel-
que sorte la révélation d’une condition meilleure. De
tous les sujets que I'imagination aborde et se plait a parer,
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— dés qu’elle peut prendre un suffisant essor, — celui-
13 est assurément le plus propre a solliciter son activité
créatrice; et tous les moyens de communication que la
pensée possede, — la parole et I'écriture surtout, — ont
di des lors étre employés pour traduire, sous une forme
plus ou moins précise, ses inspirations et ses réves. —
Qu’une autorité spirituelle se fonde ou se reconstitue sur
une de ses révélations, et qu’elle parvienne & montrer,
par des preuves que l'intelligence vulgaire accepte alors
sans contrdle, que la foi en sa mission et la mise en pra-
tique de ses préceptes peuvent seules, au dela de la vie
terrestre, assurer a I'individu une condition heureuse,
et le préserver de chitiments terribles; eclle retrouvera
¢videmment dans la puissante distribution de ces pro-
messes et de ces menaces un large équivalent des
moyens matériels qui lui font défaut ; elle pourra méme
d’abord dominer le pouvoir contre lequel elle. va lutter,
de toute la hauteur qui éleve les intéréts impérissables
qu’elle représente au-dessus des intéréts passagers. Lais-
sant & cet autre pouvoir le souci de fonder & son insu
I'autorité impersonnelle de !’ Etat sur les membres collec-
tifs qui le composent, elle s’empareradela vie privée par la
solidarité qu’elle devra donner a tous les aspects humains
et surhumains de sa doctrine, et les rapports étroits
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qu’elle établira entre eux et les moindres actes de I'indi-
vidu; et ce qui, & ses yeux, justifiera tous ses moyens et
dissimulera plus fard tous ses échecs, c’est I'impertur-
bable foi qu’elle aura elle-méme en la réalité de sa mis-
sion.

Telle est la voie générale infailliblement ouverte, —
dans. les conditions de lutte que nous avons théorique-
ment décrites, — a une autorité spirituelle donnant son
appui et sa foi 3 une révélation quelconque ; mais les di-
verses révélations peuvent exprimer de bien des manieres
différentes le genre de bonheur qui attend 'homme
dans une autre vie, et la conduite a tenir ici-bas pour I'at-
teindre. De 1a, —en supposant la séparation des pouvoirs
opérée sur plusieurs points du globe, —il doit résulter
d’énormes différences dans la marche des diverses par-
ties de 'humanité et dans I'éducation progressive de la
conscience individuelle. — 1l est évident qu’une doctrine
aura d’autant plus d’avenir et répandra d’autant plus de
bienfaits, qu’elle se rapprochera davantage des vues de
la nature et qu'elle {endra plus efficacement, par ses
principes et des moyens pratiques appropriés a la fai-
blesse longtemps prolongée de la créature humaine, a
détruire I'égoisme et a placer I'individu dans les condi-
tions d’abord les plus propres & garantir la conservation
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de son étre immatériel. — 11 n'est pas moins évident que
si cette doctrine proclame V’égalité de tous les hommes
devant le juge qui doit décider de leur sort futur, 'auto-
rité spirituelle qui la professe y {rouvera le plus éner-
gique stimulant pour ramener graduellement P'inégalité
a sa mesure naturelle, et pour dégager peu a peu la li-
berté individuelle des entraves qu’clle ne lui impose pas
elle-méme. Heureux les peuples a qui cetle direction
normale sera imposée! Ils laisseront bien loin derriere
eux tous les autres. — Mais, ne semble-t-il pas que la,
comme dans tout autre développement organique, le
progres doit prendre sur certains points une allure ra-
pide et s’y élaborer isolément, pourrayonner ensuile sur
les points restés dans I'ombre et s’assimiler, 4 un mo-
ment donné, les essais infructueux tentés en dehors du
vrai chemin ? La nature ne serait pas resiée fidéle a son
procédé général de développement si, méme en abdi-
quant ici son empire, elle n’avait pas d’avance incliné les
facultés humaines a suivre instinctivement ses exemples.

Pour comprendre la grande ceuvre que prépare la lutte
dont nous venons de décrire les éléments, les conditions
et les procédés, il importe de se représenter avec exacti-
tude la situation dont cette lutte doit inaugurer la trans-
formation.
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Un pas décisif est déja fait; la primitive antipathie de
I'homme pour le travail est vaincue et les nombreuses
branches de sa féconde activité se partagent les forces
individuelles et collectives, — les unes libres, les autres
esclaves. — 1l n’est pas difficile de concevoir a quel haut
degré d’organisation un tel milieu social a pu se préter,
et par quel arrét prolongé la civilisation qui en est issue,
a da favoriser les progres particls de l'intelligence; car,
outre son ulilité spéciale pour ceux-la mémes qu’il courbe
sous un joug d’abord salutaire, I'esclavage, en accom-
plissant a lui seul les rudes labeurs imposés aux sociétés
naissantes, a 'avantage d’ajourner sans danger toul pro-
bleme d’équilibre général, et de laisser & ceux qu’il n’at-
teint pas le loisir de tourner vers attrayant domaine de
la pensée une activité qu'aucun stimulant étranger n’a
besoin de tenir en haleine. -~ Utile étape intellectuelle !
—Précieuses conquétes de I'esprit qui pourront s’éclipser
et disparaitre, tant que les ténébres nouvelles réclame-
ront une autre lumiére, mais qui retrouveront leur
éclat le jour ou la pensée affranchie sentira le besoin de
raviver tous ses foyers! — Quelque brillante que soit une
telle halte, ce n’est évidemment pas 13 le but que I’hu-
manité peut se contenter d’atteindre, et la nature, — son
impartiale directrice,—n’a pu vouloir que I’ordre reposat
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toujours sur I'abdication forcée d'un certain nombre de
ses membres; une terrible menace couve au fond de ce
repos factice, et la solution donnée par V’esclavage a la
difficulté primitive en a fait naitre une autre plus grande
encore : c’est la difficulté de maintenir le travail et d’aug-
menter pour I'individu sa vivifiante influence, en com-
blant I'abime que V'esclavage a creusé entre les hommes.

Pour mesurer la grandeur de I'ceuvre & accomplir, il
faut la considérer en son entier; or, voici en quoi elle
consiste : opérer d’abord cette construction longtemps
réputée impossible d’une société sans esclaves ; alteindre
et détruire sous toutes ses formes l’asservissement de
I'homme par 'homme; donner a la famille la conséera-
tion des bases fournies par la nature ; faire du travail
libre le veeu et le droit de 'individu ; révéler a celui-ci sa
valeur et sa dignité, et replacer enfin entre ses seules
mains l'instrument qui peut 'affranchir de la mort.

Nous en avons dit assez de la lutte par laquelle doit
" s'ouvrir cette période nouvelle et du role capital et tout
tracé que lautorité spirituelle y doit d’abord remplir
pour étre dispensé de détails plus précis. Arrivons donc,
sans autre transition, aux causes intrinséques qui doivent
de plus en plus altérer les rapports entre les deux pou-
voirs.
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Plus leurs roles se dessinent ; plus I'un cherche dans la
pondération de ses éléments collectifs les moyens de se
maintenir et de se fortifier, plus I'autre éléve le niveau
et perfectionne I'éducation de la conscience individuelle ;
— plus les divergences s’accusent, plusse multiplient les
occasions de conflits. Comment pourraient-ils rester
toujours dans leurs limites respectives, quand le but
différent poursuivi par chacun et que son utilité justifie
hautement, les sollicite incessamment a dépasser ces li-
mites? Est-il possible que I'un accepte toujours la sou-
veraineté de I'autre dans les attributions souvent confon-

"dues ou les moyens particuliers dont il dispose lui
paraissent les seuls efficaces, les seules propres a le
sauvegarder lui-méme? Que de collisions sans cesse im-
minentes! Que de tentations d’absolue indépendance
d’un coté et d’empiétements de I'autre!—Que de dangers
cependant pour ceux qu'organise et régénere leur
double autorité, si leur désunion vient a s’opérer trop
tot!

De cette situation de plus en plus tendue peuvent ré-
sulter trois cas également féconds en enseignements
et en conséquences : — ou bien, le pouvoir spirituel
finira par Pemporter et, laissant & 'autre une autorité
nominale, le soumettra en réalitéa sa direction et dis-

-
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posera & son gré de tous les ressorts politiques du gou-
vernement; — ou bien le pouvoir temporel rompra ou-
vertement avec tout pouvoir spirituel humain, lui
substituera le monument écrit de la révélation sur
laquelle celui-ci est appuyé, et entrainera ses subor-
donnés dans sa défection ; — ou enfin le pouvoir
temporel ou politique se subordonnera les représentants
de 'autorité spirituelle, les soumettra 4 son choix et li-
mitera a son gré leur intervention dans les questions
d’intérét général. — En supposant trois théatres distincts
pour le développement de chacune de ces situations nou-
velles, qu’en résultera-t-il au seul point de vue quinous
intéresse, — celui de l'individu?

11 ne faut pas oublier que, dans les conditions normales
de la lutte que nous avons précédemment décrites, ce
qui justifie les efforts de I'autorité spirituelle, c’est I'in-
fluence salutaire qu’elle exerce sur la conduite privée.
C'est la somme de toutes ces influences isolées qui seule
lui permet de maintenir sa puissance a la hauteur de
celle qui agit sur les mémes masses par des moyens
généraux. Arrive-t-il que les actes du pouvoir temporel
soient en désaccord avec ses préceptes ? sans s’inquiéter
de Yutilité politique de ces actes, elle les réprouve et
pousse a Ia résistance les consciences qu’elle dirige. L’in-
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térét de l'individu sert ainsi, par son intermédiaire,
d’utile contre -poids aux {endances erronées ou égoistes
du gouvernement temporel. Mais tout change lorsque,
— dans le premier des trois cas que nous avons suppo-
sts, — l'autorité spirituelle devenue prépondérante s’em-
pare de la direction des intéréts politiques d’une nation.
C’est alors contre elle-méme qu’elle entrerait en lutte,
si elle continuait a favoriser l'indépendance des con-
sciences. Entrainée par les nécessités souvent contradic-
toires de sa double tiche, elle laisse peu a peu se relacher
la rigueur de ses principes et attache, dans ses fonctions
directrices une importance de plus en plus grande a ces
procédés de discipline pratique, autrefois secondaires,
qui n'ont aucun rapport direct avec la conscience et
peuvent,—utilement pour ses vues,— absorber I'intelli-
gence individuelle. Les effets d’une telle direction ne
sont pas douteux; nous lcs avons déja décrits, et il est
inutile d’y revenir : lintelligence s'éteint en se concen-
trant dans le cercle d’opérations machinales qui lui est
trcé; la conscience s’endort dans la sécurité la plus
frompeuse, ou bicn I'égoisme se paye de sophismes pour
concilier a la fois tous ses intéréts (1).

(1) Voir pages 144 et suivantes; 203 et 20%. Le lecteur reconnait
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Le second cas doit amener tes effets bien différents;
et il semble au premier abord que c’est, de la part de
Pautorité politique, une haute imprudence que de prendre
Tinitiative d’une rupture avec la rivale incommode qui,
d’'un cdté du moins, simplifiait sa tiche en faisant servir
la lutte a 'amélioration des mceurs. Il est vrai que le
texte révélé, auquel I'autorité politique estla premiere a
donner I'exemple de la soumission, peut lui-méme d’un
mot (1) consacrer le droit surhumain qu’elle s’atiribue et
ne peut abandonner, mieux que ne le faisait la précairc
alliance qui vient de se rompre. Mais c’est pour les indi-
vidus soumis & cette autorité désormais seule visible que
la situation nouvelle semble étre pleine de périls. Cette
émancipation partielle n’est-elle point prématurée ? La
conscience aura-t-elle assez de force pour suppléer par
elle-méme aux mille étais qui la soutenaient naguere, et
venaient en aide a toutes ses défaillances 2—Que lui reste-
t-il pour la retenir dans le droit chemin?—Un livre qui

aisément, parmi les nations de I'Europe, celles qu'un tel engour-

dissement a fatalement atteintes. L’une d’elles donne aujourd’hui

méme au monde le spectacle des héroiques efforts qui sont néces-

saires pour vaincre, 4 un moment donné, les difficultés morales et

politiques créées par la durée trés-prolongée d'une telle situation.
(1) Redde Cwsari quod est Ceesari.
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contient une promesse de vie et des reglesde conduite...;
c’est tout. Plus d’inlermédiaire entre elle et son juge;
plus de parole magique qui efface ses souillures et la dé-
livre du remords; plus de ces cérémonies imposantes;
plus de ces formalités si bien adaptées a toutes les cir-
constances de la vie, qui jalonnaient sa route, et la me-
naient au but, sans qu’elle eiit jamais le pénible souci de'
s'orienter clle-méme. La voila seule et presque libre en
face d’'un monde semé de tentations. A qui recourir pour
s’en défendre? De qui obtenir son pardon si elle y eede?
—Nulle responsabilité, si ce n’est devant elle-méme et
devant Celui en qui elle a foi ; et quand la mort la sou-
mettra a son terrible examen..., aucune mesure préser-
vatrice, aucun autre voile sur son passé que celui qu’y
aura jeté son repentir.

On le voit,—I’épreuve est décisive. Si la conscience in-
dividuelle si faiblement enchainée reste ferme et ne dévie
pas du devoir; si elle prend goit a la liberté et s’y sent
grandir ; si les nations ainsi gouvernées présentent des
meeurs plus séveres et plus pures que celles que nous
avons indiquées plus haut;—la question est tranchée, la
grande lutte a atteintun desesbuts : la foi désormaissuffit
a la conscience. Et le jour ot ce sera la raison elle-méme
quiapportera son dogme et son inébranlable foi, la situa-
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tion ne serapas changée... Que dis-je? elle donneraa cette
situation la consécration et la stabilité qui lui manquent
encore. Car cette sérénité de la conscience ne s’obtient
ici qu’a la condition de se refuser un droit qui lui est
laissé : le droit d’examen.—Cette autorité spirituelle
unique, ce Livre qui promet, console, soutient, raffermit,
—mais qui impose la foi,—définit-il cette foi en termes
si précis qu’il n’y ait pas lieu a des interprétations di-
verses? Y a-t-il quelque peu matiere a variations?....
Dés lors plus rien de fixe, plus rien de stable. L’in-
telligence est lancée dans une voie oul ne se rencontre
aucun arrét. Car elle n’est plus soumise a une autorité
humaine qui tranche tous les points de doctrine, donne
un sens précis A toutes les obscurités, et ne permetaucune
enquéte sur les motifs de ses décisions. Que fera cette
conscience avide de foi, naguere inébranlablement
appuyée sur elle, et qui Voit lui échapper cette ancre de
salut? Rentrera-t-elle sous la loi de cette autorité agis-
sante et parlante, mais infaillible, qui en échange de I'o-
béissance et de la crédulité absolues, calme le présent et
garantit 'avenir ?—Cette autorité n’a plus a ses yeux de
prestige; elle voudrait et ne peut y croire ; et relevée par
la main puissante de la liberté, elle sent qu’elle se dégra-
derait si elle se courbait de nouveau. Alors peut-étre I'im-
AT
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périeux besoin de reconquérir le repos perdu détermi-
nera-t-il de sa part un nouvel examen, froid, sérieux et
profond, armé des plus rigoureux procédés de la science
et de la critique... Que sera-ce si cet examen détruit une
a une toutes les preuves sur lesquelles est établie I'au-
thenticité des plus fondamentales assertions du texte
sacré 7—(Quel parti prendre alors, sinon d’attendre, dans
le trouble et l'angoisse, le moment supréme qui fera
cesser I'incertitude avec la vie du corps?

Passons enfin au troisiéme cas qui recéle des désordres
bien plus graves encore, sousle ciel orageux et plus vaste
de la politique. Ce cas a pour caractere général la su-
bordination des représentants de l'autorité spirituelle
humaine a un pouvoir temporel local. —Cette condition
nouvelle supprime, dans ce cas comme dans le premier,
toute lutte sérieuse et laisse dans I'ombre le texte écrit de
la loi révélée. Les ministres de cette loi sont réduits au
simple role de sujets, s’ils ne préferent celui de courti-
sans. Car sile pouvoir politique est parvenu a s’orga-
niser, il a dii dompter les unes par les autres toutes les
forces collectives de la nation, et le plus haut degré, au-
dessous de lui, est celui qu’il accorde aux admirations et
aux complaisances d’une flatterie servile. Il est aisé de
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de voir de quelle chute profonde sont menacées les
meeurs & peine formées si, dans une telle situation, de
funestes exemples partent de ce sommet social ou I'auto-
rité temporelle, désormais a 'abri du contréle et du
bldme, peut s’enivrer de sa grandeur et déifler son
égoisme. L’examen d’un seul détail doit permettre d’en
juger : la constitution de la famille que la lutte qui vient
de finir avait eu spécialement pour but d’entourer de ga-
ranties solides, sous I'influence active, impérieuse, im-
pitoyable, de Vautorité spirituelle,—cette forte base de
tout ordre régulier,—cette précieuse sauvegarde des
meeurs individuelles,—la voit-on respectée par ce pou-
voir sans équilibre et sans contre-poids?La question capi-
taleest 1a ;— si elle est tranchée par lanégative (1), il faut

(1) 1l serait difficile d'imaginer un plus solennel encouragement a
I'adultere que eelui-ci :

« Louss, par la grdce de Dieu, etc.

« Les bienfaits que les rois exercent dans leurs Etats étant la
marque extérieure du mérite de ceux qui les recoivent et le plus glo-
rieux éloge des sujets qui en sont honorés, nous avons cru ne pou-
voir mieux exprimer dans le public I'estime toute particuliere que
nous faisons de la personne de notre chére et bien-aimée et féalle
Louise-Frangoise.... qu'en lui confiant les plus hauts titres d’hon-
neur qu'une affection trés-singuliére, excitée dans motre cceur par
une infinité de rares perfections, nous a inspirée depuis quelques
années en sa faveur.... La justice ne nous permettant plus de diffé-
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s'attendre a ce que le relichement desentraves et le dis-
crédit jeté sur la doctrine spirituelle par I’'abaissement de
ses ministres, vont plus ou moins rapidement mener
cette société aux abimes.

Laissez encore, pendant un siécle ou deux peut-étre,
sous les apparences brillantes dont le vice décore les
hautes régions, souffler parmi les forces vives de la nation
I’esprit d’indépendance et d’incrédulité ; laissez la science,
jadis inoffensive servante, obtenir de la nature de redou-
tables réponses a ses patientes interrogations; et un jour
viendra ou, devant fous les étais de l'ordre établi, on
verra tout a coup a I'ceuvre quelque hache acharnée a
leur destruction. — Ici, ce sera le bon sens, ébloui par
ses propres éclairs, trop pressé pour étudier sa theése et
méditer ses attaques, mais armé de toutes les pointes
acérées du sarcasme, de toutes les finesses du gout, qui, -
de son rire implacable, harcélera sans choix et sans

rer les témoignages de notre reconnaissance pour un mérite qui nous
est si connu, ni de refuser plus longtemps 2 la nature les effets de
notre tendresse pour Marie-Anne, notre fille naturelle, dans la per-
sonne de sa mére....

« A ces causes, aprés avoir le tout communiqué 2 aucuns princes
de notre sang et plus notables personnages de notre conseil.... nous
avons érigé les terres de Vauxjours et baronnie de Saint-Christophe
en titre de duché et pairie de France, sous le nom de La Valliére. »
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mesure, toute foi, toute doctrine, tout principe sacré que
compromet de pres ou de loin quelque superstition in-
tolérante ou naive. — L, ce sera la passion aigrie et fou-
gueuse, mais rafraichie parfois par la calme contempla-
tion de la nature qui, poursuivant ses rancunes sur les
inégalités dont elle a soufferl, signalera a la haine toutes
les livrées brillantes qui recouvrent le vice, tous les privi-
léges qui accaparent le fonds commun, puis se reposera
en construisant avec de généreux sophismes, le fantdme
d’'un monde idéal. — Puis, quand tout sera pres de crou-
ler, des hommes dévoués et sincéres voudront tenter
I'ceuvre difficile et {rop peu préparée de reconstruire
avec les mémes éléments, sur la liberté et la justice, une
société nouvelle. — Mais, avont que leurs 1nains hési-
tantes aient pu en affermir les premiéres assises, des
niveleurs farouches, impatients de tuer la liberté au nom
d’une égalité tyrannique, confondront dans une immo-
lation commune et les organisateurs novices et les élé-~
ments rebelles a organisation.

Heureux les peuples qui sauront mettre 3 profit ce
formidable enseignement, pour se ménager des transi-
tions moins violentes & un ordre social nouveau! Long-
temps ils pourront se borner au réle de spectateurs émus
et attentifs, et ne ressentir que de faibles secousses du
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profond ébranlement qui suivra la catastrophe; car, pour
cette conquéte comme pour toute autre, il faut que
le progres s’élabore isolément; il faut que le dan-
gereux apprentissage de la liberté politique, — sans
autre contre-poids d’abord qu’une autorité mobile im-
posée par le hasard ou par la nécessité, — se localise sur
un territoire restreint; afin que ses fautes, ses mécomptes,
ses désordres, servent plus tard de legon toute faite a ses
imitateurs affranchis des mémes retards par 1'adoption
immeédiate du nouveau principe de vie sociale qui doit
les régénérer. :

Nous voici arrivés, dans notre esquisse théorique du
développement humain, a cette derniére phase de I'auto-
rité qui, pour répondre anotre programme, doit étre ca-
ractérisce par U'appropriation du pouvoir temporel ou
politique a la libre sauvegarde individuelle des intéréts
spirituels. Nous en avons déja signalé I'origine dans un
travail latent, lentement poursuivi & traversles siécles, et
dont le résultat principal, — unique en son principe, —
contient dans I'application deux éléments de réorganisa-
tion temporelle, I'un social, I'autre particulier a I'indi-
vidu : c’est la détermination abstraite des droits naturels
de 'homme. Socialement, — ce principe est le point de
vue général auquel la I»i civile et pénale cherche a se
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. maintenir pour faire éclore et sauvegarder foutes les
libertés compatibles avec I'ordre; individucllement, —Ila
haute appréciation et I'observation sévére de ce principe
tendent a donner a la conduite privée ce régulateur sou-
verain qui prime et remplace la loi écrite, commande le
respect aux autres hommes, et se nomme I'honneur.
Mais, tant qu’aucun critérium immuable ne contrile la
définition que ’'homme le plus austere et le mieux inten-
tienné se donne a lui-méme de ses droits et de ceux de
ses semblables, — la lof, fondée sur de simples abstrac-
tions, peut en subir les variations et en consacrer dan-
gereusement les erreurs ; et ’honneur lui-méme court le
risque de laisser peu a peu se substituer 4 sa ficre disci-
pline la flottante autorité de I'opinion. En I'absence de

“ tout frein spirituel et de toute foi commune, au milien
d’'une indifférence presque complete pour les intéréts
supérieurs qu’aucune autorité généralement admise ne
garantit plus, tels sonl ¢cpendant, — tant que durera
la période spontanée d’une éducation sociale nouvelle,~—
les seuls appuis solides qui restent & une nation brus-
quement mise en possession d’elle-méme.

Pour cet .&tre collectif, la situation amenée par un
bouleversement social est exactement analogue & celle
qui, pour I'individu, fit succéder la période de I'intelli-
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gence libre a celle de I'instinct dirigé. Chaque molécule.
active et passive du nouveau corps social, c’est-a-dire
chaque individu acquiert dés lors, outre sa vie propre,
une part de la vie commune; et son devoir, non moins
que son droit, lui commande de maintenir avec fermeté,
—pour lui et pour tous ceux quiont les mémes intéréts,
et seulement dans la mesure de son utilité réelle,—ce dou-
ble mode vital sans lequel aucune solidarité, aucune cohé-
sion sociale ne saurait avoir de durée. Mais il y a
cette diffécence, entre I’étre individuel et I’étre collectif,
que celui-ci ne possede pas, par don de nature, un centre
directeur auquel les dispositions de son organisme fas-
sent automatiquement aboutir, de tous les points sen-
sibles, les informations précises dont ce centre a besoin
pour aviser aux déterminations multiples qui intéressent
I’étre tout entier. Le corps social, -—la nation,—a possédé
jusque-l3, en vertu d’'une investiture anormale, ce siége
de la pensée collective, ce mécanisme intellectuel qui se
nomme gouvernement, tant qu’un droit, — élevé par son
prétendu caractére au-dessus de la discussion, — lelui a
impos¢ ; mais elle a brisé ce droit, elle a réduit au niveau
commun ceux qui s’en disaient investis. Est-il nécessaire
qu'elle rétablisse un droit équivalent et plus légitime,
en constituant elle-méme, par sa propre initiative, une




LE MECANISME INTELLECTUEL. 265

intelligence collective nouvelle, un gouvernement nou-
veau? — Evidemment cette nécessité n’est pas absolue ;
et, si 'égoisme était banni de la terre, si I'individu n’a-
vait besoin d’aucune protection contre lindividu, si .
lassociation volontaire et empressée pouvait se mettre
spontanément a la hauteur de tous les besoins collectifs
et des plus vastes entreprises, I'inutilité du gouvernement
serait démontrée a tous les yeux, et il s’abrogerait de
lui-méme. Mais, quelque rigoureuse que soit, pour un
lointain avenir, cette conséquence extréme du lent pro-
gres humain, ce n’est assurément pas dans le cas présent
que cette question peut étre posée avec la moindre appa-
rence de raison. — Donc, le premier soin d’une nation
mise en possession d’elle-méme doit' étre de créer son
gouvernement, ou, — pour réduire la question a ses
termes essentiels, — de constituer 1'organe chargé d’é-
laborer, d’édicter et de mettre en vigueur les lois qui
devront la régir. Ainsi, par un renversement complet de
Pordre anciennement établi, c’est I'individu lui-méme
qui, avant de se soumettre a la loi, est investi du droit
de la faire, non pas directement, — car, dans tous les
cas possibles, il ne pourrait en naitre qu’un inextricable
chaos, — mais par intermédiaire d’autres individus,
désignés a son choix par leurs tendances et leurs
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lumiéres, auxquels il confie le soin de ses intéréts.
En théorie, on ne peut concevoir de conciliation plus
parfaite entre la liberté individuelle et I'autorité, de plus
absolue suppression de tout caractere oppressif dans la
loi,. et surtout de plus solide garantie de I'ordre, puisque
la résistance a une telle loi implique contradiction, et que
celui qui la viole s’est en quelque sorte d’avance con-
damné lui-méme.—Pour rendre frappante et complete
I’assimilation du corps social & tout aufre corps vivant,
il suffit dés lors que l'individu, aprés avoir délégué son
droit constituant et 1égislatif, se réserve la faculté d’user
de tous les moyens de publicité en son pouvoir, pour
signaler, sans reliche, a I'autorité qui est son ceuvre, les
besoins nouveaux ou en souffrance qui doivent tenir sa
sollicitude en éveil‘; car, sans cette attribution perma-
nente, une nation serait dépourvue de la fonction sensi-
tive, analogue a celle qui, dans I'innervation individuelle,
provoque le mouvement. La seule différence entre I’éco-
nomie naturelle etI'économie ainsi artificiellement créée,
c’est qu’il 0’y a pas de terme fatalement assigné a celle-
ci; car le renouvellement ininterrompu des éléments
intelligents et libres qui s’y succedent garantit la du-
rée de cette lutte pacifique qui donne & la vie sociale
son quotidien aliment, et tient la voie constamment ‘
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ouverte a la satisfaction progressive de tous les intéréts.
D’ou vient donc que cet admirable, mécanisme,—au
lieu d’inaugurer par le jeu régulier de tous ses rouages
une forte et saine vie sociale, au lieu de laisser entrevoir
un avenir plein de promesses,—peut des I’abord se voir
condamné a chercher hors de lui de hasardeux expé-
dients pour maintenir I'ordre et conjurer les orages?
Cest qu’a la bienfaisante action d’un tel mécanisme une
condition est indispensable, et que,—au point ou en est
arrivé notre exposé du développement normal,—cette
condition n’est pas encore remplie : il faudrait que I'indi-
vidu, premier et dernier terme de cette organisation
nouvelle, possédat la notion précise et invariable qui
doit a ses yeux en déterminer le sens, — et il ne la pos-
sede pas. v -
A Tissue de lapériode précédente, le seul intérét poli-
tique apprécié, le seul en cause, par suite de 1'obscur-
cissement récent, de “celui Qui incombait jusque-1a
a une autre autorité, c’est 'intérét dont une vue plus
nette montrerait I'infériorité, c’est celui qui réduit toute
la destinée de I’homme @ son existence terresire. Cet in-
térét en général présente deux faces tres-distinctes dont
le choix alternatif voue d’avance a I’empirisme et a I'in-
stabilité tous les essais de constitution. Chacune de ces
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faces est caractérisée par une préoccupation dominante ;
I'une a pour mobile la puissance de la nation ; I'autre,
son bien-étre matériel.. L'une sacrifie I'individu & une
fausse appréciation de la gloire, et impoée sans nécessité
I’homicide a sa conscience ; I'autre, beaucoup plus sensée
mais dénuée des moyens d’ennoblir la paix, reliche le
lien que le sentiment national établit entre les citoyens,
réduit leur vie au seul souci de s’enrichir les uns aux
dépens des autres, et prépare de nouveaux éléments de
rivalité haineuse et de discorde intestine.—L’engouement
excité par le premier de ces mobiles ne saurait étre du-
rable, et, pour le condamner, son anachronismg, si
je puis dire, parle plus haut encore que son iniquité;
nous ne nous y arréterons pas (1). — Mais, le second
se prétant & une aberration du sens individuel qui
peut menacer 'ordre social d’une perturbation pro-
longée, nous devons en dire quelques mots.

Si un individu souffre et s’irrite de la position infé-
rieure qu'il occupe; s'il a assez peu de fierté pour con-
sentir & devoir a d’autres qu’a lui-méme ce qui pourrait

(1) Nous aurons cependant & revenir sur ce sujet dans la qua-

trieme parlie, et a apprécier le role moral de la guerre dans le
passé.
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rendre cette position meilleure; s’il n’apprécie pas I'in-
dépendance honorée que le travail lui assure, et la di-
gnité que lui confére son utilité sociale ; s’il ne connait
d’autre frein que les rigueurs de la loi humaine; et s’il
est trop peu intelligent pour découvrir I'égoisme et 'am-
bition sous le masque de la philanthropie,—il peut préter
Poreille aux séduisants sophismes qui, par dela le ren-
versement de Uordre établi, lui montrent la réalisation
réguliere et légale de ses réves dorés, c'est-a-dire I'in-
stituation d’un nouvel ordre de choses qui I’enrichirait
tout a coup au détriment de ceux qu’il jalouse.—II serait
en effet on ne peut plus agréable et commode, pour un
homme en qui la conscience est muette, de vivre un jour
sous une loi qui lui donnerait le bien d’autrui, au lieu
de le punir pour s’en étre emparé ; mais, le lendemain,
sans doute, il faudrait en édicter une autre qui déclarat
inviolable le vol autorisé par la premiére; car, des le
lendemain, I'inégalité renaitrait par I'avarice ou la rapa-
cité des uns et par la dissipation des autres ; & moins que
la loi qui présiderait au partage n’avisit a de rigoureux
moyens pour maintenir le niveau des richesses, ou plutot
pour organiser la distribution quotidienne, faite par 'Etat,
d’une part proportionnée aux besoins ou a la capacité de
chacun. Cela revient exactement a établir sur une vaste
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échelle cette domestication protectrice, qui répand ses
bienfaits sur le bétail qu’elle engraisse et dont elle tire
proﬁt.-—-Aiﬁsi I’humanité n’aurait arrosé de ses sueurs
et de son sang toutes les voies de la liberté que pour finir
par rebrousser celle qui confine a sa condition primi-
tive !—Elle y rentrerait par la plusabjecte dés servitudes,
la servitude volontaire {!—Non,—un tel abaissement ne
durerait pas...Les souvenirs d’'une vie laborieuse et libre
ne tarderaient pas a réveiller la fierté au fond des intel-
ligences; et ces liens honteux facilement rompus souf-
fletteraient les vils courtisans de la misére devenus ses
avides caissiers... Mais le mal serait fait; le gaspillage et
Yoisiveté auraient lourdement aggravé cette misere, au
moment méme ol I'ere de sa décroissance semblait de-
voir s’ouvrir ; et la liberté, forte et puissante enfin pour
combattre’égoisme, devrait commencer alors par relever
les ruines que 1’égoisme auraient jetées sur son chemin.

Si la préocc‘upation exclusive des intéréts matériels
suspend de telles menaces au-dessus de I'ordre social, la
simple logique veut que la connaissance individuelle et
raisonnée d’un intérét supérieur bien défini amene des
résultats inverses, du moment que le mécanisme social,
arrivé a sa forme rationnelle et normale, est organisé
pour donner une satisfaction progressive a tous les inté-
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réts légitimes de Uindividu. Des lors, en effet, pour
I’acheminement rapide vers le but indiqué et pour l'avé-
nement successif des institutions (jui doivent y concourir
deux transformateurs suffisent : le plein et régulier
exercice de laliberté politique, — etle temps.

Le développement théorique et partiel de I'humanite,
dont je viensde présenter une rapide esquisse, confirme
donc de tous points ce que je me bornais (p. 217) a faire
pressentir en ces termes : « Il semble que le prévoyant
auteur des conditions vitales que ’humanité devait pro-
gressivement traverser n’a voulu livrer qu’avec une
extréme lenteur le terrain sur lequel aurait a s’exercer
la libre initiative de 'homme, afin que la plénitude de
ses forces et de ses ressources fut acquise le jour ou il
se. saurait enfin en possession de ses propres destinées.»
Ce jour n’est-il pas arrivé, lorsqu’une société parvenue a
la pleine possession d’clle-méme est menacée de rebrous-
ser chemin faute de direction précise, et lorsque la
science parvenue de son cOté a embrasser I'univers ne
peut plus céder a aucune aulre aulorité le droit d’en
définir et d’en proclamer la CAUSE?






CHAPITRE 1V

L'ORDRE UNIVERSEL

« Quels étres sommes-nous donc? » devaient se dire
les hommes qui vivaient avant Copernic et Galilée, lors-
qu'ils portaient leurs regards vers la voute céleéte, aet
quelle haute importance est la notre, puisque la Cause
souveraine de tout ce qui esta déployé pour nous seuls
fant de magnificences! — Autour de nous roulent dans
Iespace, suivant les courbes les plus compliquées, d’in-
nombrables clartés destinées a orner nos nuits; ﬁuand
leur douce lumiere palit et s’éteint, c’est pour faire place
a Yastre radieux, toujours docile, toujours exact, créé
tout expreés pour porter successivement ses flots de lu-
miére sur tous les points de notre globe, dont il fait si
rapidement le tour. — L’homme n’est pas seulement le

18
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roi de la terre, il est le roi de toute la création, puisque
la terre est le centre du monde, et que le monde entier,
en tournant autour d’elle, montre assez qu’il lui est sou-
mis!» -

Hélas! la terre n’est pas le centre du monde; elle n'est
que I'une des plus humbles spheres qui tournent autour
d’un foyer lumineux quatorze cent mille fois plus gros
qu’elle et dont elle intercepte en passant les rayons. Ce
foyer de lumiére n’est lui-méme que 'un des moins
brillants parmi des milliards d’autres soleils, autour de
Pun desquels il remplit, avec tout son cortége de pla-
nétes, un role de satellite 3 peine moins modeste que
celui de la terre a son égard. — Combien de systemes
de plus en plus vastes faut-il ainsi construire pour re-
présenter en son entier ’énorme mécanisme qui relie
les uns aux autres tous les soleils dont se compose la
tache céleste, la nébuleuse aplatie a laquelle nous ap-
partenons (1)! — Et cette nébuleuse elle-méme n’occupe
qu'un faible espace; nos plus fortes lunettes actuelles

(1) Herschell a compté, dans le champ de sa lunette dirigée vers
la voie lactée, c’est-a-dire dans un espace égal environ au quart du
disque apparent de notre soleil cent scize mille étoiles. L’esprit re-
cule devant I'opération qu'il faudrait faire pour apprécier d’apres ce
chiffre le nombre des soleils qui composent notre nébuleuse.
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permettent déja d’en découvrir, dans les profondeurs du
ciel, un assez grand nombre d’autres (ui sont sans doute
avec la notre autant de groupes en mouvement gravitant
ensemble autour d’un centre commun (1). — Qu’on
ajoute au nombre déja incalculable des astres qui lais-
sent parvenir jusqu’a nous la lumiere qu’ils engendrent
le nombre bien plus grand encore de ceux qui, comme
la terre, ne peuvent projeter qu’a peu de distance autour
d’eux le faible rayonnement qu’ils réfléchissent,—et I'on
sentira le poids écrasant sous lequel la simple éloquence
des chiffres peut faire fléchir notre intelligence...

La science peut-elle aller plus loin? Peut-elle, apres
avoir constaté I’harmonie universelle, en prévoir l'alté-

(1) La gravitation universelle n'est plus une simple hypothese;
elle est démontrée par la découverte relativement récente des mou-
vements des étoiles doubles.—Ecoutons M. Arago. Aprés avoir mon-
“tré I'incontestable rigueur des calculs sur lesquels s’appuie ce grand
fait, il s'écrie : « Ainsi, les étoiles sont régies par la méme force
qui, dans notre systéme solaire, préside 4 tous les mouvements des
planétes et des satellites; ainsi, cette célebre attraction newtonienne,
dont I'universalité n'était jusqu'ici établie que jusqu’aux limites de
I’espace embrassé par la plandte la plus éloignée de notre soleil,
c’est-a-dire par Neptune, devient universclle dans toute I'acception
grammaticale de ce terme: » (Astronomie populaire, t. I, p. 472.)
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ration ou la transformation progressive? — Oui; un fait
acquis a l'observation I'autorise & plonger un lointain
regard sur les destinées du monde physique, c’est le lent
rétrécissement de toules les orbites des corps célestes,
dd 4 la résistance de Iéther et sensible seulement
jusqu’ici sur celles des comeétes & périodes connues (1).

(1) Citons encore ici M. Arago. Comme il ne rattache ce fait a
aucune doctrine philosophique, il semble sur ce point étre contraint
a un aveu pénible que lui arrache I'évidence, et il fait ce qu'il peut
pour 'atténuer. Apreés avoir confessé les faits observés qui,— mal-
heureusement, suivant lui,—rendent ce sort inévitable pour tous les
astres qui gravilent autour d’un autre, il ajoute :

« Mathématiquement parlant, si on ne parvient pas a trouver
(o la trouverait-on?) une cause compensatrice de la résistance
éprouvée, il sera établi qu'apres un laps de temps suffisant composé
peut-étre de milliards d’années, la terre, par exemple, ira se réunir
au soleil. » (Astronomie populaire, t. 1V, p. 27.)

Evidemment, les milliards ne sont mis 12 que pour nous rassurer,
et de simples millions seraient plus que suffisants (*).—Ce n’est pas
parce que la durée de I'année n’a pas varié depuis Hipparque, qu'on
- peut raisonnablement supposer que la résistance opposée sera si
longue 4 produire son inévitable effet. Qui ne voit, d'ailleurs, que,
du moment ol cette influence serait sensible, I'équilibre serait rapi-
dement rompu entre la force croissante de I'attraction et la force
primitive d'impulsion restant constante? — Ne peut-on pas supposer

{*) §'il faut en croire M. Adhémar, qui cherche & démontrer que fous les
10,500 ans il s'opére un transport des mers d’'un pole a I'autre, 'avenir de
I'humanité serait beaucoup moindre, puisque, en raison de la période deéja
ecoulée, il serait fixé a environ 4,000 ans.
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— En rapprochant ce fait général de celui de Puniversa-
lité de la gravitation, il n’y a qu’une seule conséquence
a en tirer, — et cette conséquence est aussi rigoureuse
que possible, — c’est 'inévitable réunion dans un incal-
culable avenir de la matiére universelle en une masse
unique, aprés que de proche en proche elle-se sera
repliée sur chacun de ses centres partiels.

Cette donnée scientifique devra prendre plus tard sa
place dans notre synthése générale; mais n’anticipons
pas, et revenons au spectacle que nous présente 'équi-
libre actuel du monde.

aussi que le rétrécissement de Forbite est exactement compensé pour
les globes solides (bien que cela n’ait pas lieu pour les comeétes’,
par le ralentissement réel opéré dans le mouvement de translation,
de fagon 2 ce que la constance de la durée de I'année n’en soit point
altérée? —Je sais bien que Laplace a établi I'invariabilité de longueur
des grands axes. Je sais aussi que cette question a récemment donné
lieu 2 de vifs débats; quant 3 moi, je ne puis sortir de ce raisonne-
ment : S'il 0’y a pas de rétrécissement d’orbites, il n'y a pas de ré-
sistance; s'il n’y a pas de résistance, il y a vide absolu dans les
espaces interplanétaires; s'il y a vide absolu, il n’y a pas moyen—
I'hypothése de I'émission étant rejetée—d’expliquer la propagation
de la lumiére, puisqu’il n’y a plus d’ondulations possibles. Renver-
sez le raisonnement, et vous arriverez a la nécessité du rétrécisse-
ment des orbites. A défaut de cette preuve, la métaphysique m’en
fournit une & posteriori que j'indiquerai ailleurs.
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Une idée éclatante et nette jaillit de la contemplation
de ce spectacle, — si nous parvenons a en embrasser
P’ensemble sans céder au vertige, — c’est la grande idée
de I'vnitk manifestée par I'ordre. Quelles proportions
prend tout & coup a nos yeux cette puissance que nous
avons jusqu’ici désignée sous le nom de nature, quand,
par le seul faitdela gravitation, nous saisissonsle lien qui
rattache notre terre, notre vie et peut-étre notre destinée
au mécanisme physique, a I'ordre universel, a la pensée
unique et souveraine dont cette harmonie est I'expres-
sion sublime! — Ce mot vague de « nature » qui nous a
suffi jusqu’ici aura-t-il désormais pour nous une assez
large ampleur? — Non, une seconde idée nait invinci-
blement de la premiére, un nom nouveau s’impose a
notre admiration, c’est celui de TOUTE-PUISSANCE; nous
P’adopterons donc jusqu’au moment ou, «édant a un
besoin plus impérieux encore que celui de connaitre,
nos levres reconnaissantes en prononceront un autre.

’ 7

Il est tout simplement absurde de supposer que cette
prodigieuse dissémination de la matiére, — que cette
multitude effrayante de globes accomplissant, autour de
leur foyer respectif, une fonction semblable a celle de la
terre et présentant en conséquence a leur surface des
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conditions de vie analogues, — n’ait d’autre emploi et
d’autre utilité que de peupler I'espace et d'y tracer de
gigantesques cycloides. — Ou ce n’est pas la méme
main qui a faconné la terre et les cieux, ou chaque
sphére a pour but de diversifier ce phénoméne de la vie
qui seul peut donner un sens a I'existence de la matiére.
1l est vrai que, sur ce théatre aux innombrables scenes,

. celle que 'homme, dans son illusion naive, sest plu si
longtemps & croire le centre du monde est étrangement
dépossédée de son importance; mais, sans doute il sait
aujourd’hui se réduire & sa valeur relative; — sans
doute une philosophie nouvelle est née de la révélation
des lois qui régissent I'univers...?

Non ; ’homme de nos jours persiste encore a se croire
le point de mire, le constant et personnel objet d’une
active sollicitude. — 1l se sent libre cependant et ne peut
s’empécher de le reconnaitre ; il ne se souvient d’aucun
moment de sa vie o cette liberté lui ait fait défaut 5 il
admet sans difficulté que toutes les générations qui I'ont
précédé sur la terre ont vu lindividu jouir, a toute
heure, a tout instant, de ce méme libre arbitre, aussi
absolu, aussi irrécusable; — et il ne voit pas que cette
liberté est inconciliable avec une intervention quelcon-
que du pouvoir dont il tient I'étre, ou que, si elle n’est
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qu’une vaine apparence, ce pouvoir assume sur lui, dans
les actes de sa créature, une part de responsabilité égale
a la part de liberté qu’il lui enléve. Quelle idée 'homme
se fait-il donc de la Toute-puissance, s’il pgnse qu’elle n’a
- pas voulu ou n’a pas pu pourvoir a ses destinées comme
elle I'a fait pour tout ce qui est sorti de ses mains? —
Cette tendance a I'identification, cet utile anthropomor-
phisme qui a servi de premier guide a Iintelligence hu-
maine, est-il donc encore si tenace que 'homme ne puisse
comprendre la Toule-puissance qu’en I'assimilant a lui-
méme, en lui attribuant ses débiles procédés de conser-
vation, de réparation et de distribution de la justice?

La TOUTE-PUISSANCE, — qu’on la considére dans son
essence ou dans ses rapports avec tout ce qui n’est pés
elle, — n’admet qu’une seule définition possible, c’est la
formule mathématique suivante : force infinie, —
résistance nulle. Toute doctrine philosophique ou reli-
gieuse qui, pour relier ses divers points entre eux, se
voit contrainte & violenter I'un des termes de cette for-
mule me parait par 14 méme convaincue d’erreur; et
celle-la seule peut a bon droit se croire voisine de la
vérité qui réussit a soumettre a ce criterium infaillible
toutes les interprétations qu’elle donne aux faits acquis
a la connaissance, sans jamais y trouver une contradic-
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tion. Ce rapprochement me semble suffisant pour me
dispenser, a I'égard d’une doctrine quelconque, de toute
discussion de principes. Je ne connais de solide et de sir
en métaphysique que le terrain que je signale, et je me
déclare hautement prét & condamnuer le premier la doc-
trine que j'expose, s’il m’est prouvé qu’une autre satis-
fait mieux a la saine notion de la Toute-puissance. —
Quelques mots nous suffiront pour donner  cette notion
toute la précision que comporte lintelligence de I’étre
fini.

Les corps célestes, la terre et les étres qui vivent i sa
surface, — tout ce qui est et tout ce qui agit, — tout ce
qui se manifeste 4 nos sens ou a notre pensée, — tout
en un mot se meut dans l'espace et dans le temps, et
nous ne pouvons rien comprendre sans déplacement et
sans succession. Peut-on considérer aussi la Toute-puis-
sance comme astreinte a cette double nécessité? — La
formule qui la définit ne le permet ni par I'un ni par
lautre de ses termes; car, si pour elle le passé et avenir
ne s’absorbaient pas dans une perpétuelle actualité, si
I'espace avait pour elle des distances, son pouvoir ne se-
rait pas infini, ou, ce qui revient au méme, le temps et
Pespace lui opposeraient une résistance analogue a celle
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qui entrave la locomotion de I'étre fini. L’espace et le
temps ne se congoivent donc, a 1’égard de la Toute-puis-
sance, que sans division et sans succession, c’est-a-dire,
évidemment, QU'ILS NE SE CONCOIVENT PLUS. — Et, d’'un
autre coté. ils ne se concoivent pas davantage sans une
substance finie (1). L'immensité vide, — I'éternité im-
mobile, — c’est I'incompréhensible indivisibilité, — ¢’est,
pour la créature finie, I'incommensurable et I'inaccessi-
ble, ce serait le néant si ce n’était UInfini. La présence
de la matiere infraduit par sa localisation la division dans
I'immensité : c’est I’espace; les mouvements de la ma-
tiere introduisent par leur succession la division dans
Péternité : c’est le temps. Donc, I'espace, le temps, la
matiere, sont les trois termes essentiels et coexistants du
fini; les deux premiers impliquent le troisiéme, et c’est
celui-ci qui engendre les deux premiers. Le temps et
Pespace, — conditions finies et divisibles, — sont a la
substance finie ce -que I'éternité et l'immensi’té, — con-
ditions infinies et indivisibles, — sont a la substance in-
finie ou Toute-puissance. — On ne peut donc formuler

(1) Comme nous sommes ici dans le monde physique, nous ne
parlons, en fait de substance finie, que de la matiére; il est clair que
le méme raisonnement s’applique a toute autre substance.

pphq
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ni cette proposition : la maticre est éternelle, ni celle-ci :
la Toute-puissance agit dans le temps; car, dans I'une et
dans I'autre de ces propositions, les termes sont contra-
dictoires.

N’eussions-nous pas méme ces deux caracteres si tran-
chés, — I'indivisibilité et la divisibilité, — pour établir ¢
priori une distinction radicale eritre les deux substances
dont I'une a pour condition I'éternité et I'autre le temps, la
formule qui nous sert de critérium nous interdirait I’hy-
pothése de la coéternité de la matiere et de la Toute-
puissance. Car, I'idée de la matiére indépendante — ou
existant par elle-méme — est équivalente a 'idée de
résistance, et toute résistance est incompatible avec le
pouvoir~que nous définissons. — L’existence de la ma-
tiere ne peut donc se concilier avec I'idée du pouvoir
infini que si on la considére comme émanée de ce pou-
voir lui-méme, et douée par lui, dans ses particules in-
divisibles, c’est-a-dire dans ses atomes, de l'aveugle et
absolue propriété d’obéir toujours, sans résister ja-
mais. ' ' '

Dira-t-on, — en laissant encore de coté la distinction
directe que nous avons établie plus haut, — que cetle
.obéissance de la substance finie a besoin d’étre surveillée,
que I'ordre une fois établi a besoin d’étre conservé, et

’
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que, s'il se produit un désordre, il réclame une répara-
tion? — Qui ose parler de conservation ou de réparation
dans I'ceuvre de la Toute-puissance? — Avoir besoin de
conserver ou de réparer, c’est avoir a lutter contre un
pouvoir rival; ou bien, c’est avoir mal construit, c’est
avoir laissé dans son ceuvre quelque défaut, — quelque
omission, — qui, a un moment donné, demande une
retouche... Or, comment concilier une rivalité de pou-
voir ou une imprévision quelconque avec I'idée de la
Toute-puissance? —Soutenir que le principe du désordre
émane d’elle ou qu’il se produit malgré elle, c’est égale-
ment la nier. Non, s'il y a une Toute-‘puissance, elle ne
conserve ni ne répare,—elle veuT, et de sa volonté jaillit-
le plan qu’elle concoit, relié dans tous ses détails par la
plus inébranlable harmonie. Sa prévision sans limites,
ou plutét (car prévoir impliquerait succession) sa vision
immanente, — pour laquelle les effets sont contempo-
rains des causes, — fournit d’'un seul coup au fini toutes
ses conditions d’étre. Parmi ces conditions sont, avons-
nous dit, I'espace et le temps; leur décomposition devient
la mesure qui s'impose a toutes les conceptions de I'in-
telligence finie; et, pour cette intelligence, ’ceuvre
instantanée de la Toute-puissance ne peut se présenter
que sous un seul aspect, a savoir sous l’aspect d’une
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série de transformations successives engendrées les unes
par les aulres.

C’est 1a, — faut-il le rappeler ?—le point de vue unique
dont nous ne nous sommes jamais écarté, et qui dans
aucun cas ne nous a fait défaut, dans tout notre tableau
mouvant du développement de la vie, sur la scéne si res-
treinte ou il nous est donné de I'observer.

' Que faut-il pour qu’en un indivisible moment la voLoNTE
TOUTE-PUISSANTE introduise, au sein de I'immensité, la
substance finie qui y fait naitre le temps et I'espace? —
Que faut-il pour que cet acte instantané donne a la fois
a la substance finie toutes ses conditions d’existence, de
mouvement, de diversité et de développement? — Nous
Iavons dit plus haut, — il faut que la rigoureuse exécu-
tion du plan général soit infailliblement garantie par la
construction méme des indivisibles atomes qui doivent y
concourir; il faut que de linfiniment grand procéde
directement I'infiniment pelit. — L’existence de T'atome
implique deux cenditions nécessaires : la forme et la
masse; car il ne peut étre sans occuper dans I'espace une
place déterminée par sa structure , quoique cette place
(ce qu’il ne nous est pas donné de concevoir) soit la plus
petite possible. Or, qu’a chacune de ces conditions d’étre
soit unie unc force, et cela suffit pour que le plan uni-
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versel, immédiatement éomplet au point de vue infini ou
éternel, n'ait plus besoin, — aupoint de vue fini, — pour
son achévement progressif, que des deux conditions
finies ou divisibles qui en font partie, c’est-a-dire I'es-
pace et le temps.

En effet :

Que la force quiréside dans la structure (1) détermine
la formation d’atomes composés, diversifies par le
nombre des composants et par le mode et I'ordre des
juxtapositions successives;

Que la force qui réside dans les diverses masses ato-
miques (2) tende a les réunir, a en former des masses

agrégées, et que I'énergie de cette force soit en rapport
direct avec ces masses et en rapport rapidement décrois-
sant avec leurs distances; afin que le principe unique du
mouvement soit vari¢ par I'inégalilé des masses, et que
I'indépendance relative des grandes agrégations soit
assurée par I'intervalle méme qui les sépare ;

~ Que les brusques accidents de rapprochement et de
disjonction entre les atomes déterminent les différents
degrés d’'un phénomene a4 double manifestation (3) qui

(1) Affinité chimique. Loi des proportions définies.
(2) Pesanteur ou gravitation.
(3) Chaleur et lumiére.
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devienne lui-méme une force capable d’engendrer, dans
des limites précises, des mouvements et des phénomenes
nouveaux ;

Que le mouvement régulier d’'une grande agglomé-
ration de matiére (1) délermine une disposition fixe
dans les atomes qui la composent; et que, cette dispo-
sition normale venant a étre altérée par une influence
contraire dans les corps isolés a sa surface, la disposition
atomique anormale qui en résulte maintienne sur ces
corps, tant qu’elle persisie, une tension (2) capable de se
traduire par la production indirecte des conditions de tous
les autres phénomenes;

Qu'a laide de cet intermédiaire (3) des dérivations
facultatives puissent toujours s’opérer a la source initiale
et permanente de la force et du mouvement, pour en
subdiviser et en propager les manifestations diverses a
travers le temps et I'espace;

Etqu’a cette fin, un élément subtil (4), soumis a d’autres

(1) Rotation d’une sphere.
[4(2) Electricité.—Ceci est une opinion personnelle dont je pourrai
faire quelque jour I'objet d'une discussion spéciale. '

(3) Reproduction de la force par l'intermédiaire de I'électricite
musculaire.

(&) La substance immatérielle. Cette idée sera éclaircie et déve=
loppée au chap. u de la quatrieme partie.
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lois,.pénétre le premier, en relie les fractions grandes et
petites, comble entre elles les vides et les distances,
transmette des unes aux autres les actions et les in-
fluences, et puisse aussi — par une alliance plus intime
— donner lieu a d'innombrables manifestations du phé-
nomene vital avec toutes ses conditions progressives de
propagation, de métamorphoses et de transmigrations;

Que toutes ces conséquences soient conlenues dans Pacle
initial de la volonlé souveraine; et LE DEVELOPPEMENT
PREVU DE L'UNIVERS SE TROUVERA TOUT ENTIER DANS SON GERME.

C'est assez dire aussi, — et j'appelle I'attention sur ce
point dont l'induction philosophique doit tenir grand
compte,— que, des conditions mémes de la création ma-
térielle, découleront, sur chaque globe, celles d’une car-
riére intellectuelle déterminée, du moment qu’ufle espece
progressive sera appelée a y exercer une délégation du
pouvoir souverain; car chacune des forces qu’aura suc-
cessivement engendrées le développement inorganique et
organique servira de base a la puissance croissante de
'intelligence finie, et chaque pas de cette intelligence
sera marqué par la découverte d’une des lois, — immua-
bles résultats de la création méme, — qui régissent ces
forces et déterminent toute la série des phénomenes aux-
quels elles donnent lieu, dans des circonstances données.
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— Asservir progressivement toutes ces forces, et combler
peu a peu le cercle de leurs applications pratiques, — tels
seront le but et la formule de cette carriére intellectuelle,
mathématiquement limitée sur chaque globe par le nombre
des ressources qu’il offre a U'activité.

Laplace a montré comment, sans invoquer aucune
intervention nouvelle de la Toutle- puissance, — (c’est-
a-dire, suivant nous, sans substituer un mode d’action
multiple et successif au mode instantané et indivisible
qui peut seul se concilier avec la notion d’un pouvoir in-
fini ou éternel,)— on pouvait expliquer la formation, les
mouvements et le mécanisme des systemes planétaires
qui peuplent I'espace. Mais le MmoNDE MORAL restait tout
entier en dehors de cette démonstration qui semblait
mener au matérialisme ou a la fatalité ; — je la complete
en montrant a mon tour que la LIBERTE, loin de contrevenir
a la loi, loin de contredire I'idée d’un plan rigoureuse-
ment congu et suivi, donne au contraire a cette interpré-
tation de I'ceuvre universelle une éclatante confirmation,
puisque c’est elle qui, par I'emploi qui en est fait, déter-
mine mécaniquement la destinée de I'individu, et fait par
la méme entrevoir, entre les mondes, des rapports pré-

établis différents des rapports physiques.
19
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Si le lecteur a bien saisi le sens de la these que j’ai dit
morceler jusqu'ici, afin qu’aucun ordre d’idées n’en fat
exclu, il doit comprendre qu’elle se présente sous deux
points de vue distincts, I'un mécanique, 'autre moral. Je
n’aurai bientot plus & m’occuper que du second de ces
points de vue qui doit me fournir la confirmation pra-
tique de cetle doctrine ; quant au premier, je suis main-
tenant en mesure d’en donner I'expression résumée et
compléte dans cette dé finition mathématique de '’homme:

L’homme est un appareil composé de deux mécanis-
mes, doués chacun d’une vie propre — I'une matérielle,
et 'autre immatérielle, — et de deux forces innées agis-
sant en sens inverse sur celui de ces mécanismes que
nous nommons L'intellige nce.

La premiére de ces forces, — qui est commune a
I’homme et a tous les autres animaux, — tend a concen-
trer sur les intéréts de la vie matérielle toutes les opéra-
tions de lintelligence, de facon a mettre obstacle aux
conditions d’unité, d’homogénéit¢ et d’indépendance
nécessaires a la constitution d’une individualité immaté-
rielle. — C'est une force centripéte que nous nommons
la force animale ou de concentration.

La seconde force, — conquéte exclusivement particu-

jere 8 I’homme, — tend au contraire a donner a la vie
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propre de I’étre intellectuel toutes les conditions que
l'autre force lui ravit, en l'affrarichissant de tout inter-
médiaire matériel, en élevant ses facultés actives et ses
propriétés sensibles au-dessus des intéréts et des impres-
sions de la personne animale. — C’est une force centri-
fuge que nous nommons force morale ou d'expansion.

Tant que ces deux forces sont abandonnées a elles-
mémes, le mécanisme immatériel de I'intelligence subit
passivement leurs entrainements, obéissant a celle qui
recoit des circonstances internes ou externes un accrois-
sement d’énergie. Mais 'un des ressorts de ce nécanisme,
~la volonté,—lui permet de réagir a son gré sur ces
forces, et de favoriser ou d’entraver puissamment I'action
de I'une ou de l'autre; c’est-a-dire que la volonté peut se
faire le désastreux complice de la destruction ou le décisif
agentde la conservation-de I'individualité immatérielle.

L’appareil humain présente dans les deux sexes des
différences remarquables. — La force de concentration
agit en général plus impérieusement chez I'homme que
chez 1a femme ; 1a force d’expansion est d’ordinaire plus
intense chez la femme que chez 'homme; mais par
contre, le mécanisme intellectuel prisente chez 'homme
des ressorts généralement plus achevés, mieux trempés
et plus puissants. 11 en résulte, en premier lieu, que la
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femme obéit plus aveuglément & des tendances qui chez
elle sont favorables a la conservation de I’étre immaté-
riel, et que 'homme, plus menacé de déchéance et de
destruction, possede en revanche de plus efficaces
moyens de résistance; — en second lieu, que de ces dif-
férences mémes naissent d’admirables conditions pour la
formation d’un couple dans lequel se trouvent accrues
des deux parts, envertu de I'expansion mutuelle, d’égales
chances a I'’émancipation de la vie aprés la mort du
corps.

Cette émancipation, cette continuation de la vie dans
une autre sphére, est le résultat mécanique de la constitu-
tion donnée a I'étre par la force d’expansion aidée et
accrue par la volonté.

Et quest-ce qui révéle cette nouvelle expression de la
vie?—c’est la DOULEUR,—C’est cette apparente iniquité de
la Toute-puissance, dont le poids va s'affaiblissant a
Inesure que le progres moral rend de moins en moins
nécessaires & I’humanité les énergiques appels d’une
révélation permanente.

Ainsi la liberté de homme se rattache a ordre uni-
versel par le résultat prévu de ses effels généraux dans

unc masse donnée d'individus agissant dans des condi-
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tions données.—Ainsi une loi absolue, une loi mathéma-
tique régit le monde moral comme le monde physique (1).

L’assentiment de la raison a ce dogme constitue une
Ford 'abri de toute variation et de toute défaillance.
L’amour de la vie ainsi comprise se transfigure et se
traduit par d’autres actes et par I'appréhension d’autres
dangers ; I'intelligence éclairée y supprime les pusillani-
mes terreurs qui n’ont que le corps pour objet, mais elle
restitue sa valeur propre et sa haute signification a la
période d’activité qui s’écoule sur la terre; et la respon-
sabilité apparait claire et nette devant la CONSCIENCE
devenue souveraine. — Il se peut que la suppression
d’une direction commode et rassurante, et I'importance
subite qu’acquiert la volonté individuelle causent tout
d’abord une sorte d’éblouissement et d’effroi; mais bientot
la volonté elle-méme, habituée en d’autres ceuvres a ne
se roidir et & vaincre que lorsqu’elle est abandonnée a ses
propres forces, retrouve ici ce surcroit d’énergie que la
liberté sous toutes ses formes ne manque jamais de lui

(1) Si, par opposition A la loi de gravitation qui régit la matiére,
on voulait donner un nom 2 la loi qui régit la substance immatérielle
individualisée, il me semble que le plus expressif,—en ne le détour-
nant qu'a demi de son sens scientifique ordinaire, — serait celui de
sublimation,



294 TROISIEME PARTIE.

préter; confiante alors en un succes qui dépend d’elle,
elle se met résoliiment a la hauteur du noble emploi qui
lui est laissé.

Que Yon considere alors I'individu : — les obstacles
intérieurs a vaincre, — la lulte a soutenir, — la loi qui
convertit tout effort en un accroissement de vie et garantit
la destinée, — la raison qui confirme cette loi et suffit
pour en acquérir et en transmettre la connaissance, —
font de l'individu un tout complet en qui se trouvent
réunies toutes les conditions (voir page 221) de P'activité,
du progrés, de I'ordre et de la sécurité.

Mais il importe que cette sécurité ne soit jamais absolue,
et que l'individu ne puisse jamais se confenter du degré
de vitalité qu’il sent & son étre; car le progres s’arréterait
a ce moment méme par l'inutilité apparente de le pousser
plus loin. Il importe aussi que I’espérance, —ce sentiment
si doux et si nécessaire, — ne soit jamais fermée aux
volontés hésitantes; car 'homme peut étre arrété dans
le perfectionnement de lui-méme, non moins par la
crainte de ne pouvoir atteindre le but, que par la certi-
tude de I'avoir atteint. — Il faut donc que ledegré précis
qui constitue I'émancipation de I'étre soit soustrait a la
- connaissance de lindividu; il faut, en d’autres termes,

que l'existence de la loi soit connue, mais que la formule
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que lui a donnée la Toute-puissance reste indéterminée
pour I’étre fini et progressif (1).

F’ai montré, — ou plutdt j’ai laissé a d’autres le triste
soin de montrer (voir pages 62 et suiv.) que tous les
sentiments étroits et bas, tous les vices, tous les crimes,
toutes les lachetés, tous les plaisirs dégradants, toutes les
hontes de I’'homme procedent de la force de concentra-
tion. Il me sera doux et facile de montrer maintenant
que la force d’expansion engendre tous les sentiments

(1) Cette indétermination des limites qui séparent deux degrés
successifs de I'étre n’a pour nous rien de nouveau ; nous avons eu
déja plusiears fois I'occasion de I'observer. (Voir les notes de la
page 14 et de la page 146.)

Rien ne m'a mieux démontré  moi-méme la réalité de la loi
qui régit le monde moral, que Tinutilité des efforts que j'ai faits
pour lui trouver une formule, avant d'avoir reconnu que le propre
de cette loi est de ne pouvoir étre exprimée dans ses détails en ter-
mes précis.—La possibilité de soumettre chaque cas particulier a la
vérification que permet une formule enléverait 4 la loi morale tout
ce qui la distingue de la loi physique et I'éléve au-dessus de celle-ci.
La vérité ne peut se présenter sous les mémes traits dans ces deux
ordres d'idées. Dans la sphére morale, les grands aspects, les traits
essentiels, peuvent apparaitre trés-nettement; mais, dés qu'on veut
analyser et particulariser, on s’apercoit anssitdt que tout s’estompe
et devient confus. Il faut quil en soit ainsi; il faut qu'il reste une

* place au doute, si petite qu’elle soit, afin que I'intelligence ne soit
pas dépossédée de cette portion de son domaine, — inconnue, vague
et mystérieuse, —si nécessaire aux réveuses expansions.
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honnétes et généreux, toutes les vertus, toutes les grandes
actions, toutes les jouissances élevées, tous les nobles
enthousiasmes, et toutes les consolations de ’homme; et
que ce qui est fait pour provoquer au plus haut degré ses
élans, c'estl'attribut essentiel de la Toute-puissance, —
attribut éminemment attractif, qui en compléte la notion,
lui donne un nem nouveau, et nous révele le sens et
I'ineffable grandeur de la création tout eantiére.

Tel sera le complément moral de cette doctrine.
Puissé-je auparavant associer le lecteur a la vision su-
blime qui permet d’entrevoir, par dela les temps et les
espaces, I'accomplissement final du plan universel!



QUATRIEME PARTIR

LA FORCE MORALE






Dés le début de mon étude du mécanisme intellectuel,
j’aurais pu établir et préciser un point important; mais
il était bon de le laisser seulement pressentir au lecteur,
pour en retarder jusqu’ici I'expression formelle. Procé-
dant alors négativement, j’aurais pu dire :

« Si nous étudions ce nouvel appareil (I'intelligence)
dans un étre qui est condamné, par la nature ou par sa
proprevolonté, a la simple condition animale, c’est-a-dire
a la concentration de toute sa puissance intellectuelle sur
les seuls intéréts de son corps, nous pouvons a la vérité
constater, au sein méme de la substance immatérielle,
une circulation réguliere, une vie réelle ; mais c’est une

-
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vie purement organique, exactement analogue a celle qui
circule avec la séve dans la plante, avec les fluides et le
sang dans les organes, — une vie parasite qui ne peut se
suffire a elle-méme, qui ne se congoit pas sans le milieu
auquel elle adhére, sans 'apport et le renouvellement des
idées qui émanent de ce milieu. Elle fait partie inté--
grante de la personne animale ; mais, sans cette personne
— hors des intéréts de laquelle il ne lui est fourni aucun
élément d’entretien et de durée — elle n’a plus de raison
d’étre. Nous ne trouvons la aucun des caracteres de I'in-
dividualité, aucune apparence d'un consensus analogue a
celui qui conféere a un étre matériel la mobilité indépen-
dante. 1l n’y a point 13 évidemment d’individu immaté-
riel, homogeéne, identique a lui-méme, doué d’une vie
propre et d’intéréts particuliers. En un mot, s’il y a la les
éléments d’une expression nouvelle de la vie, les condi-
tions de son achévement n’y sont pas; ce n’en est qu'un
rudiment auquel manque le principe de I'unité et que I'on
peut comparer a une réunion d’organes, solidaires entre
eux, mais auxquels manque un systéme nerveux pour les
relier et en faire un individu. »

Est-il donc des cas ot les caracteres de I'individualité
qui manquent ici deviennent manifestes? Arrive-t-il que
les organes immatériels se présentent a nous revétus
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d’une sorte d’innervation — immatérielle comme eux —
qui leur communique une sensibilité. d’ensemble indé-
pendante et distincte de celle qu’excitent les intéréls spé-
ciaux de la personne animale? Et cette sensibilité aurait-
elle pour effet de conférer a I’étre immatériel le pouvoir
de percevoir ses propres affections, de discerner au moyen
de ses sensations diverses ce qui, dans son alliance avec
le corps, se produit de bon ou de mauvais pour lui-iéme ?
— Si de tels cas se rencontrent, nous serons évidemment
. autorisés a y reconnaitre une véritable individualisation
du principe immatériet dans un étre.

Or,-parmi les phénomenes de sensibilité que présente
la nature humaine, il ¢n est qui offrent entre eux un con-
traste éirange ol se discernent aisément des cas de ce
genre. Ces phénoméneé, bien que contraires, sont quel-
quefois simultanés ou se suivent de trées-pres. D’out vient,
par exemple, que le sacrifice d'un plaisir, d’un intérét de
notre personne animale, peut devenir lui-méme un trés-
vif plaisir? — D’ou1 vient que nous pouvons éprouver un
plaisir semblable au moment méme ou notre corps res-
sent une douleur cuisante, lorsque nous parvenons a
dompter cette douleur, a nous élever au-dessus d’elle, &
lui dire comme les stoiciens : « Tu n’es pas unmal? » —

D’ol vient, au contraire, qu'’au moment ou nous sem-
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blons le plus agréablement absorbés par une jouissance
du corps ou de la vanité, ou par quelque méchante ac-
tion, — notre plaisir, venant a nous apparaitre sous ses
traits misérables, dégradants ou odieux, nous cause aus-
sitot la sensation la plus douloureuse ¥—Voici assurément
deux états de I'étre caractérisés par deux modes de sensi-
bilité entierement distincts ; pour s’en faire une image, il
faut de toute nécessité se représenter, dans le méme étre,
deux personnes, ayant chacune leurs sensations propres,
et entre lesquelles la nature méme de ces sensations
diverses opeére une séparation, ou plutot, une subordina-
tion subite. Et la personne qui ici domine et absorbe
Pautre par la sensation maitresse et déterminante, qu’est-
ce autre chose que 'individu immatériel que nous avons
défini plus haut?

Ce phénomene est 1oin d’étre général dans I'espéce hu-
maine; et 'on pourrait, a cet égard, diviser cette espece
en deux classes assez nettement tranchées : dans I'une,
le genre de sensibilité caractéristique qui appartient en
propre a la personne immatérielle s’est peu a peu effacé,
et, chez certains sujets, a fini par devenir absolument
nul;—dans I’autre, au contraire, ce genre de sensibilité a
pris une importance dominante, et, parmi les hommes
qui sentent ainsi, il en est qui ont acquis sur leur per=
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sonne animale un tel empire qu’ils lui interdisent tous
les actes et la soustraient a toutes les sensations capables
d’offenser et de froisser cette personne supérieure qui est
en eux; car celle-ci, devenue souveraine, obtient aisé-
ment de I'autre toutes les abstentions, tous les services
désintéressés qui la satisfont et la charment. La vie im-
matérielle revét donc, dans certains cas, un caractere
trés-net; et tandis qu’elle se réduit chez quelques-uns &
la sensibilité de I’animal, arrivant, chez d’autres, & un
état de plus en plus complet et homogene, elle se
constitue une individualité de plus en plus indépendante
. et forte. .

Ainsi, on peut établir, dans I'étre immatériel indivi-
dualisé, une division exactement analogue da celle que les
physiologistes élablissent dans Uétre matériel. Ils recon-
naissent dans celui-ci deux modes de vie : la vie ORGANIQUE
etla vie ANIMALE (1); il faut pareillement reconnaitre dans
Uétre immatériel deuxr modes de vie : la vie INTELLEC-
TUELLE, et celle que je nommerat la vie MORALE. Ce der-

(1) Voir Bichat et tous les physiologistes qui, aprés lui, ont
éclairci et précisé cette grande idée apercue par Buffon. — Ce que
j'ai dit A cet égard dans la deuxiéme partie ne peut suffire qu’aux
lecteurs déja familiarisés avec cette doctrine fondamentale de la
physiologie moderne.
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nier mode de vie immatérielle est loujours absent chez la
brute; et, de méme que la vie animale pewt e‘tre'présente
ou paralysée dans un mécanisme organique, de méme la
vie morale peul étre PRESENTE Ou PARALYSEE dans un
mécanisme intellectuel appartenant a l'espéce humatne.

C'est a une intelligence revétue de cette nouvelle expres-
sion de la vie, de cet appareil sensible et moteur, de cette
tnnervation morale, en un mot, et c’est a celle-la seule
que je donnele nom d’AME. L'aine est donc, suivant moi,
une intelligence douée de sensations spéciales au moyen
desquelles elle peut arriver a la conscience de sa vie
propre d’étre immatériel. Cest & I'état d’dme que 1'étre
immatériel peut se posséder, se rassembler — pour ainsi
dire, — se sentir homogene et un; il peut se mouvoir
hors du cercle plus ou moins étendu des intéréts de la
personne animale, se subordonner celle-ci, faire préva-
loir ses propres intéréts, défendre contre les tendances
dissolvantes son unité et sa vie, et, une fois qu’il est par-
venu a la notion précise des conditions de cette vie, re-
connaitre qu’elles n’ont rien de commun avec celles de
la vie du corps. ’

Tout homme est doué en naissant d’une dme, ou pllitét
d’un germe immatériel viable. La vie de ce germe, bien
que réelle, est longtemps confuse et ignorante d’elle-
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méme; son activité intellectuelle se manifeste en gé-
néral avant son activité morale ; souvent méme, sous ce
dernier aspect, elle ne dépasse pas 1’état passif, c’est-a-
dire une expansion sensible et le besoin de cette expan-
nsion. Mais, si cette expansion est développée par des
soins extérieurs intelligents, ou si les circonstances la
favorisent assez pour que I'étre en constate le charme et
en discerne les causes, le renouvellement de ces causes
devient plus ou moins facultatif ou dépendant de la
volonté. Alors, la vie morale passe a I'état actif; le
mécanisme immatériel tout entier se dispose et s’ordonne
pour en accroitre et en régler 1'exercice.

Tant que — chez ’enfant — la force animale n’a pu
acquérir la puissance qu’elle cherchera plus tard & se
donner par la complicité raisonnée de l'intelligence, la
force morale, tout inconsciente et passive qu’elle est,
suffit pour sauvegarder les destinées de I'étre. La solli-
citude de la nature semble s’étre étendue plus loin en-
core : pendant la jeunesse, alors méme que les sollicita-
tions de la force animale sont devenues trés-pressantes,
la force morale lui oppose d’ordinaire une résistance
longtemps victorieuse. Mais il ne faut pas que I’ame tarde
alors a devenir active, car elle est sans cela menacée de
faiblir de plus en plus, de subir de fréquentes intermit-

20
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tences, et enfin de tomber dans un sommeil — précurseur
de la paralysie — dont elle a d’autant plus de peine &
sortir qu’il s’est plus prolongé; et il peut venir un mo-
ment ou les excitations les plus énergiques sont inhabiles
a lui rendre la propriété de sentir et, a plus forte raison,
la faculté de se mouvoir. Enfin, si la dissolution de I'in-
dividualité immatérielle est si complete que les appro-
ches dela mort du corps, — malgré 'influence toute
particuliére que la nature semble y avoir attachée, —
sont sans effet sur elle, la mort de ce corps ne saurait lui
rendre la vie dont elle est déja privée.

Ici se présente une considération du plus haut intérét.
L’influence naturelle dont je viens de parler se manifeste
par un phénomeéne que I'on nomme repentir. Ce phéno-
mene étant un signe non équivoque de la vitalité de I’ime
tranche mécaniquement la question de ses destinées. Mais
il y a un abime entre le repentir vrai et sa simple appa-
rence; et 'homme qui aura déslongtemps laissé s’éteindre
en lui la sensibilité morale, en comptant sur le repentir
‘qui doit la réveiller, se sera, par ce calcul et la sécurité
paralysante qui en résulte, presque siirement mis d’a-
vance dans I'impossibilité de le ressentir au moment
prévu.

Cest a ce moment supréme surtout qu’il importe de
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ne pas confondre les effets de la crainte avec les signes
d’une vilalité véritable ; car (ainsi que je I'ai déja fait en-
tendre ailleurs, — et je ne saurais trop le répéter), la
crainte d’un chitiment, et aussi,— maisaun bien moindre
degré, — l’espoir d’une récompense, produisent chez les
animaux et chez 'homme des phénomeénes semblables
en apparence a ceux de la sensibilité morale. lls ameénent
également I'abstention volontaire d’un plaisir défendu, et
le regret d’avoir cédé a ses séductions, si elles 'ont em-
porté sur la résistance. Mais, qu’on y regarde de pres, et
la différence avec la vraie sensibilité morale sera facile a
saisir. Ces semblants de vitalité procedent, non du senti-
ment de la liberté, mais de celui de la dépendance. 1l ne
s’agit point ici d’'une dme qui jouit de ses triomphes sur
la force animale, ou qui souffre des souillures dont elle
n’a pu préserver I'étre qu’elle anime; ce qui se fait en-
tendre ici, ce n’est pas 'énergique séntiment des condi-
tions de vie de I’étre immatériel, c’est le simple langage
intérieur d’un calcul intéressé; supprimez l'idée d’un
maitre clair\?oyant, et le plus souvent ces vaines appa-
rences morales s’évanouissent et échappent a tout dia-
gnostic.

Qu’il y a loin de cette sensibilit¢ avortée et obtuse aux

puissants tressaillements de 'ame parvenue a la pleine
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et entiere conscience d’elle-méme! — Souffre-t-elle de
ces chocs extérieurs qui n’atteignent qu’elle dans 1’étre
et lui causent parfois d’affreux déchirements... elle aime
a se reconnaitre méme dans ces douloureux témoignages
de sa vie; elle trouve a ces angoisses une dpre saveur
qui les rehausse et les rend mille fois préférables aux
fades plaisirs du corps ou de la vanité. Et quelle valeur
peuvent conserver ces plaisirs, quand ie paralléele est
direct, quand il est donné a 'ame de s’enivrer de ceux
qu’elle peut tirer de sa condition terrestre? Qu’elle se
soit, une fois seulement, largement abreuvée a quelque
source enfin prodigue de ses pures délices, et ses organes
intellectuels se roidiront' contre les suggestions de la
personne animale; ils se révolteront a I'idée d’en rede-
venir jamais les dociles complaisants. Parvenue a cette
hauteur, elle force les horizons de ce monde a s’élargir
devant elle, elle y voit grandir son rdle, elle en comprend
le sens, elle ne s’étonne et s’afflige plus de cet exil appa-
rent, seul capablede la préparera une carriére plus haute.
Si parfois elle a quelque peine a détacher ses regards du
monde inconnu qui l'attend; si, perdant courage, elle
s'attarde trop a réver un bonheur moins activement
acheté ailleurs, elle reconnait bientdt un piége dangereux

dans ces molles tendances a 'immobilité ; elle sent que



LA FORCE MORALEL. 309

cen’est pas se préparer a vivre que d’aspirer au repos, et
qu’il y a imprudence et faiblesse a quitter avant I'lieure
la tiche qui accroit ses forces en les exerc¢ant. Elle revient
alors a son ceuvre terrestre, a ce but qu’elle doit pour-
suivre ici-bas, sous peine de manquer de forces pour
atteindre I’autre. Son milieu actuel est composé de dou-
leur et d’amour; quel autre serait plus propre a I’éclairer
et & la soutenir?—La douleur estla révélation du bonheur
par son contraire ; I'amour est la révélation du bonheur
par le bonheur lui-méme. C’est dans ce milieu qu’elle
doit se répandre, se mouvoir et se fortifier; elle a, pour
s’y guider, les entrainements qui naissent de ses sensa-
tions mémes; qu’elle ne craigne pas d’y céder, duat-elle
se heurter a desaspérités cruelles;—de ses déchirements
comme de ses ivresses elle renaitra toujours plus vigou-
reuse et plus saine.

Nous allons faire une revue rapide des principales
sources de bonheur et de souffrances qui sont particu-
lieres & 'ame. Nous verrons qu’elles sont toutes indé-
pendantes de son alliance avec le corps, toutes en dehors
de ce qui compose et circonscrit celui-ci, et que par
conséquent toutes impliquent une force d’expansion.

Comme cette démonstration par les faits est la seule
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qui nous manque encore pour achever de résoudre la
série entiere des questions que nous nous étions posées,
j’aurai ainsi pleinement justifié mon hypothése fonda-
mentale (page 63): « La nature, ou plutét la Toute-
puissance, a laissé a certains étres la faculté de dégager
de la matiere qui compose leur corps et de faire survivre
a ce corps une expression plus haute du phénomeéne
vital, une INDIVIDUALITE IMMATERIELLE.» Car, ayant in-
troduit toutes ces questions dans le domaine de la mé-
canique, emprunte a cette science elle-méme I'inébran-
lable solidité de ses principes; et comme l'un de ces
principes est que « I'effet d’une force SE PERPETUE tant qu’il
n’est pas annulé par une force coniraire, » L'IMMORTALITE
DE L’AME, felle que je I'entends, est par 13 méme MATHE-
MATIQUEMENT DEMONTREE.

Le chapitre par lequel va s’ouvrir cette quatriéme
partie a spécialement pour but de traduire, dans le lan-
gage ordinaire du moraliste, la plupart des questions que
nousn’avons traitées ou indiquées jusqu’ici qu’en termes
purement scientifiques. Je tiens a placer sous les yeux du
lecteur une sorte de contraste entre deux modes d’expo-
sition différents et reliés seulement par quelques traits
communs, afin qu’il soit bien évident qi:’un aspect quel-
conque de la nature humaine peut toujours donner lieu,
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aun gré de 'observateur, soit & une question de mécani-
que, soit a4 une question de morale. Tout sujet d’étude
de ce genre prend ainsi deux faces tres-distinctes en
_chacune desquelles peut se poursuivre isolément la re-
cherche d’une solution; et rien ne saurait étre plus
précis et plus sir que le criterium que 'une des deux
solutions fournit a I'autre. Ou je me trompe fort, ou de
ce procédé déja indiqué dans la deuxiéme partie (p. 164)
doivent ressortir, pour la conscience individuelle, I'utilité

la plus pratique et le plus efficace controle.






CHAPITRE PREMIER

LES MANIFESTATIONS DE L’AME

Parmi les sentiments pénibles de I’'dme, il en est un
qui n’offre pas de compensation, et dont elle a hate de se
délivrer. Rien ne saurait mieux exprimer le mouvement
que ce sentiment imprime a I'dme, que le mot par lequel
on le désigne : I'aversion. C’est pour m’en délivrer moi-
méme que je veux tout d’abord écarter du tableau que
j’ai & présenter cette occasion unique ou I'dme se fait
implacable, ou elle se laisse entrainer & maudire et a
déclarer indignes des mémes destinées que les siennes
des étres revétus d’une forme matérielle semblable a cellc
qui I'emprisonne. Parfois cette ressemblance lui cause un
moment de trouble et de malaise inexprimables, elle se
prend a douter d’elle-méme : « En quoi, se demande-
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{-elle avec terreur, le prixicipe immatériel qui anime cet
odieux criminel differe-t-il de ma substance? Qui me dit
que le méme sort ne nous attend pas tous deux? » Mais
elle ne tarde pas a discerner les différences qui se cachent
sous cette apparente similitude; et le signe auquel elle
reconnait sa vitalité, c’est son horreur méme pour le
crime commis, c’est son surcroit de dédain pour ces
tendances animales,—germes étouffés des mémes exces,
impuissantes émanations du corps qu'elle habite, —
contre lesquelles elle entretient encore une lutte forti-
fiante, mais qui ne sauraient s’enhardir jusqu’a lui
proposer la honte. Elle voit que rien de ce qui la rend
consciente d’elle-méme n’apparait chez les misérables
qui excitent son indignation; elle reconnait en leur
intelligence, quelque développée qu’elle puisse étre, une
paralysie totale de cette précieuse sensibilité qui lui
révelesa vie; et c’est i la brute seule, a la brute périssable
qu’elle peut les assimiler, puisque c’est au service des
appétits de la brute qu’ils ont laissé dégrader cette intel-
ligence (1).

(1) Entrons dans une cour d’assises. Voici d'un cité les repré-
sentants impassibles de la justice humaine, — de I'autre deux cou-
pables. —Quel est leur crime ?—Ecoutez-le, s'il se peut, sans reculer
d’horreur.
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Un sentiment, douloureux encore mais d’une autre
nature, s’empare de ’ame a la vue de faits moins odieux
qw’il lui est permis d’attribuer a I'aberration de I'esprit
plutdt qu’a sa perversité. Ce sentiment, tres-variable dans
ses causes et dans ses effets, se nomme la pitié. Sous I’as-
pect que nous venons d’indiquer, elle prend fréquemment
un caractere abstrait. L’intérét de I'ime s’attache alors
moins aux faits particuliers qu’aux conditions générales
desquelles ces faits découlent, et ce qui excite dans ce cas
sa commisération c’est tout ce qui a ses yeux constitue
un péril pour d’autres dmes (1). Ce séjour plus ou moins

C'est un homme et une femme accusés d’avoir fait subir a leur
fille, —une angélique créature, — des traitements infimes. Une pas-
sion brutale et dénaturée animait ce pére; et cette mére s’en est
faite Ia complice, en cherchant & réduire la résistance de sa fille
par des tortures inouies. — Ce n’est rien encore. — Effrayés par la
rumeur publique, ils ont pensé 4 se préparer une justification. Mais,
dans ce milieu infect, cette vierge s'était conservée pure, et c'était Ia
un obstacle 2 la justification projetée. Alors.... mais écoutez I'acte
d’accusation : (Voir les journaux de décembre 4859.). . . . .

«—Ces monstres n'ont pas d'dme! » s'écrie d'instinct votre indi-

gnation.
«—C’est vrai, » répondrai-je.

(1) C'est ce genre de pitié qui, devenant une habitude et un
besoin, fait le moraliste. Il est important ici de se replacer au point
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-prolongé dans les régions abstraites de la pitié est loin
de lui étre inutile; car, lorsqu’elle en descend, elle s’a-
pergoit, a I’égard de chacun des périls généraux qu’elle

'a reconnus, que, de la part des hommes qui s’y exposent,
chercher a les éviter ce serail par ld méme apporter un
reméde efficace a d’autres maux non moins dignes de
pitié, c’est-d-dire a ceux qui servent d’expressions di-
verses a la douleur humaine.

Je vais m’efforcer de faire ressortir, sous tous ses
aspects, cette importante corrélation. — Remarquons
auparavant, a propos du dernier objet de pitié que je viens
d’indiquer, le nouveau role qu'il donne a la douleur dans
les relations humaines. La douleur doit deés lors nous
apparaitre comme exercant non-seulement une influence
révélatrice sur les ames qui I'éprouvent, mais encore une
influence puissamment vivifiante sur les dmes qui la
contemplent. Elle y fait naitre une source abondante de
souffrances sympathiques et de douces compensations.
Plus la douleur d’autrui nous a fait sentir son meurtris-
sant contact, plus se montre persistante 'expansion pas-
sive qui en résulte, et plus est profond le sentiment de

de vue indiqué 2 la page 163, et de relire la note qui peut servir
d'introduction au sujet que nous allons traiter.
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bien-étre qui succede a cette expansion, quand elle a
provoqué lactive réparation du mal qui avait  froissé
notre dme.

Nous pouvons donc rapporter a deux causes principales
les mouvements et les sensations «ue la pitié détermine
dans I’étre immatériel : ce sont, d’un c6té, les perils géné-
raux de 'dme, ou, en d’autres termes, les aberrations
intellectuelles ; et, de 'autre, les diverses expressions de
la douleur. Nous venons de faire entendre que ces deux
pénibles aspects de la nature humaine se relient toujours
de pres ou de loin 'un a l'autre; en effet, c’est toujours
dans quelque aberration intellectuelle qu’il faut aller
chercher la cause générale — lointaine ou prochaine —
de I'un des maux inhérents & la condition actuelle de
Ihomme; en sorte que la pitié, éclairée par I'intelligence,
doit moins s’arréter & l'effet, quoiqu’il se présente a
elle sous des traits plus déchirants, et se hater de re-
monter ala cause, dans l'espoir de trouver un reméde
qui, s’attaquant au principe, devra par la méme s’éten-
dre a ses conséquences. -

Un fait général traduit par une foule de maux particu-
liers s’impose tout d’abord a la pitié; c’est I'inégalité
choquante des conditions humaines. Cette inégalité ré-
sulte en principe de celle des intelligences; nous en
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avons vu dans le passé les utiles résultats, et nous
avons reconnu la nécessité de cette sage loi de la nature.
Mais, comme toutes les lois spéciales qui régissent I'hu-
manité, celle-ci est subordonnée a une loi plus haute
qui est celle du progrés; elle peut donc étre atténuée
dans son principe, et I'on apercoit par suite la possibilité
d’une atténuation de ses conséquences. Il y a de plus
ici une importante observation a faire : c’est qu’il est
une égalité a laquelle la nature ne met aucun obstacle,
a savoir I'égalité morale, I'égalité des ames; que cette
égalité est entierement indépendante de toutes les distinc-
tions sociales; et enfin (ceci surtout est a considérer) que
Pintérét général des dmes exige qu’aucune des inégalités
reconnues plus ou moins nécessaires ne soient systémati-
quement maintenues ; car, que peut-il y avoir de plus
franchement égoiste, et par conséquent de plus funeste
a la vitalité¢ d’une dme, que P'actif souci, de la part de
celui qui la possede, de maintenir et de consacrer, parmi
les hommes, quelque inégalité qui lui est personnel-
lement avantageuse, et que la nature n’a pas directement
instituée? — Cest donc en face de cette aberration intel-
lectuelle, et du péril qu’elle engendre en général pour
I'dme, que l'on se trouve forcément amené lorsqu’on
recherche les atténuations possibles des conséquences de
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I'inégalité. Mais alors I'dme, abandonnant un moment
les maux réels, les afflictions, les miséres, qui ont
d’abord émue, se sent prise, a la vue de cette aberration
elle-méme, d’une véritable pitié pour ceux dont les dmes
en sont les victimes immédiates.

De toutes les erreurs qui cachent un imminent péril
pour I'dme, la plus funeste, celle qu’il faut plaindre avant
toutes les autres, c’est celle d’un homme qui se croit
investi, par une autorité surhumaine, du droit de posses-
sion sur un certain nombre de ses semblables. Quel aveu-
glement pourrait plus stirement dissimuler ses dangers
que celui qui a pour bandeau l'autorité méme devant
laquelle 'homme se croit responsable? Cette situation
exceptionnelle oblige en quelque sorte I'dme humaine
a prendre pour un élément de vie ce (uil'expose a la
destruction. ,

Je ne m’arréterai pasa cette abjecte plaie de I'esclavage,
—opprobre moderne de quelques régions de notre globe,
prétendues civilisées, — qui ose chercher sa justification
dans un texte malheureusement trop précis (1); car

.

(1) « Les serviteurs et les servantes que vous aurez seront pris dans
les nations qui sont aatour de vous et parmi les enfants des élran-
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j’hésite a croire sincere une erreur (ue Ja civilisation ne
parvient pas a dissiper, et je craindrais de montrer plus
de dégoit que de pitié pour les étres qui, dans notre
siecle, pensent encore pouvoir donner a leur intelligence
le nom d’ime, quand elle manque a ce point de la sen-
sibilité qui lui vaudrait ce nom, qu’elle se fait de sa .
supcriorité acquise un droit et une arme pour exercer
sans controle, sur des créatures humaines, la cruauté ct
la violence. Que leurs yeux, pour s’ouvrir, n’attendent
pas la sanglante lecon des rep}'ésailles 18

Une erreur du méme genre est bien plus digne de
pitié parce qu’elle a, pour se dissiper, de moins vives
lumiéres, et présente a I’égoisme un leurre plus décevant;
c’est cellequi, des le berceau, s’'inocule dans!'intelligence
de ceux Qui ont le malheur de naitre sur les marches
d’un trone entouré d’un prestige surhumain. Quelle
lucidité peut laisser a I'dme, sur ses intéréts particuliers,
un pouvoir qui croit tenir d’en haut le droit d’étre sans

limites? Cette erreur, toujours funeste aux souverains, a

gers qui séjournent parmi vous. Vous les acheterez d’eux, et ils
seront votre propriélé; vous les transmettrez par héritage a vos

enfants aprés vous comme propriété, et ils seront vos esclaves a
perpétuité. »
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pu longtemps étre utile aux peuples; mais voici que, de
toutes parts, les peuples enfin adultes voient, scntent,
et comprennent cette vérité invincible que le premier de
tous les droits est le droit qu’ils ont de se posséder eux-
mémes et de déléguer a qui leur en parait digne le soin
de leurs intéréts collectifs. Heureux les souverains qui
reconnaitront a temps leur erreur et sauront apprécier
¢ bonheur d’échapper a la seule condition dans laquelle
la société n’oppose pas a I'égoisme ses entraves salutaires!
Ils descendront du trone, et conscntiront peut-ctre a y
remonter, si c’est le veeu de leurs peuples qui les y rap-
pelle; mais ils auront la prudence d’imposer a leur auto-
rité un programme et des conditions qui, §’ils la rendent
puissante pour le bien, la réduisent a I'impuissance pour
e mal. En soumettant leurs actes au plus sérieux con-
trole, en se créant une responsabilité étroite, ils donne-
ront & leur pouvoir une garantie constante de sa légiti-
mité, ils le dépouilleront de tout danger pour eux-mémes.

Passons aux aberrations moins &angereuses et plus
vulgaires. |

Voici un étre, — homme ou femme, peu importe, —
pour qui tout le sens de la vie se réduit a ceci : Aftirer
I'attention sur sa personne, en donnant le plus d’éclat
possible au genre de supériorité qu’il lui est permis de

24



322 QUATRIEME PARTIE.

montrer. Les avantages qui font naitre le plus ordinaire-
ment cette préoccupation exclusive sont la fortune, la
faveur, les agréments vrais ou supposés de la personne,
et ce que I'on appelle le titre, le nom, le sang. Voici donc
une vie partagée entre deux sentiments également égoistes
et funestes : le plaisir de dominer ceux qui ne possedent
pas ces avantages et le chagrin de se voir placé au-dessous
de ceux qui les possedent a un degré supérieur. — Et
voyez, pour les plus favorisés du sort, quel plaisir et
quelle gloire!

S’agit-il de la richesse seulement... le difficile est de
se placer & ’humble point de vue de celui qui consacre
. savie d la faire reluire. — Avoir ainsi vécu, et n’avoir
réussi qu’a attirer, par le luxe de ses dehors, d’ironiques
regards sur I'indigence du fond... est-ce 1a un sort assez
digne de pitié? ‘

1l 'est moins cependant que le sort d’'un homme qui
consent a recevoir I’éclat dont il s’entoure du bon plaisir
d’'un autre. Quoi! ce malheureux pourrait étre libre...
étre libre, — entend-il? — c’est-a-dire posséder la
source méme de toutes les jouissances de I'dme ; et, sans
que rien Iy force, il se donne un maitre, a la condition
de porter sur sa personne les brillants insignes de sa
faveur! Pour jouir des marques équivoques du respect
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de ceux sur lesquels il projette le faible rayon qu’il em-
pi'unte, il se redressera d’autant plus devant eux qu’il se
tient ailleurs plus profondément courbé; et, s’il reste
quelque chose de lui, ce sera ce glorieux souvenir : « Ce
fut le plus fier des ... courtisans. »

Et cette femme... elle pourrait prétendre & cette im-
mortelle beauté que les rapides anncées passées sur la terre
suffisent pour accroitre; elle pourrait tirer des fonctions ‘
qui réclament son zele ces pures délices dont ’ime
féminine a, bien plus que la notre, le doux privilége de
dérober le secret a une vie future... Eh bien! par quels
soins, par quelle ceuvre la voit-on absorbce tout entiere?
— par une lutte acharnée, incessante, contre le temps,
son impitoyable ennemi, qui détruit un a un les seuls
charmes qu’elle tienne & conserver. Ses vigilants efforts
sont, pendant quelques années, couronnés de succes.
Mais enfin le temps reste vainqueur aux yeux de tous, a
Pexception des siens. Et, pendant combien d’annces en-
core I'infortunée va-t-elle donner au monde le plus péni-
ble des spectacles, — celui de la vicillesse ridicule! Elle
luttera, sans tréve et sans repos, jusqu’au jour ot la mort
viendra fixer sur son visage cel éclat emprunté qui n’a
pu réparer Uoulrage des ans.

Parmi tous les éclats empruntés, I'un des plus dange-
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reux pour I'aime est assurément celui qui résulte de la
valeur matérielle attachée a la transmission d’une cer-
taine qualilé de sang. Certes nous ne songerons pas a
plaindre ’homme a qui des traditions authentiques per-
mettent de remonter & travers les siécles et d’y voir,
sous un toit féodal ou sous un toit de chaume, sous
Parmure du chevalier ou sous ’honorable habit du tra-
vailleur utile, le nom qu’il porte préservé de toute
souillure par I'incorruptible prud’hommie de ses peres,
par la vertu austere et bien constatée de ses aieules. Nous
serons tentés plutot de lui porter une respectueuse envie,
car le principe immatériel qui 'anime, — épuré par la
lente élaboration qu’a produite une suite ininterrompue
d’ames d’élite, — doit se préter plus qu’un autre aux
généreux clans, aux pures joﬁissances que ce monde peut
donner. —Mais nous le plaindrons, s'il se borne a I'étroit
et vulgaire plaisir d’abriter sa nullilé sous la vaine parure
qui lui a été transmise ; nous le plaindrons, s’il croit que
ce lustre emprunté suffit dans un siecle qui s’enquiert, a
la mort d’'un homme, de ce qu'il a été, non pas avant de
naitre, mais depuis qu’il est né; nous le plaindrons sur-
tout, s’il compromet son amde dans une opposition sotte~
ment égoiste a l'irrésistible ascension du niveau social et
moral. — Mais que dirons-nous de celui qui, réduit aux
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vagues indications d’une séric de noms, <onsent sans
rougeur a accepter le commun héritage de :ourtisanerie
et de vices qui signale plus particulicrement une caste
aux sévérités de I'histoire? Et quelle situation plus digne
de pitié que celle d’un homme qu’une inflexible logique
oblige, s'il ne compte que des courtisans parmi ses
ancétres, a s’incliner humblement devant ceux dont la
‘race plus ancienne a eu pour berceaux des repaires cré-
nelés?

Voila donc, 6 hommes, a quoi s¢ réduisent vos plai-
sirs! — Voila ce qu’est la vie pour vous! C’est pour ccla
que, libres de ne la plus perdre, libres de lui préparer
ailleurs un magnifique avenir par un présent plein de
charmés, vous consentez & la limiter peut-étre & un
rapide et misérable avortement! Au lieu de connaitre le
bonheur de contribuer, dans la mesure de vos forces, a
élever la condition morale de votre espece, vous n’ambi-
tionnez que la gloire de dessiner, dans ses yeux haineux
ou distraits, une image qui brille et ‘qui passe. — O
vanité, de tous les plaisirs le plus sot et le plus plat !
quelle immense joie c’est pour I'ime de prévoir que, le
jour ou tu auras cessé de rapetisser les hommes, le
bonheur pourra te succéder sur la terre! car, te suppri-
mer c’est supprimer ton inséparable compagne, ou plutot
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ta reproduction sous de plus tristes traits, — I'envie, —
le plus affreux poison, le plus meurtrier des fléaux de ce
monde. Quel réve ravissant!... Notre pauvre terre purgée

enfin de la vanité et de 'envie... le regne de la misére
’ pres de finir par cela méme que la question de I'égalité
parmi les hommes se trouverait placée sur le seul terrain
ou elle ait une solution possible!... Qu’importe en

effet que, durant cette courte vie, les conditions restent.

inégales, s’il est un moyen d’amener de toutes parts les
dmes humaines 4 un méme niveau de bonheur moral?
J’ai prononcé ce nom néfaste : la misére. — Que ne
puis-je, vous tous dont je viens de plaindre la vanité, faire
taire un moment en vous ses inspirations malsaines, et
réunir vos regards aux miens pour les porter tous en-
semble vers le plus douloureux des spectacles que I’dme
ait & contempler en ce monde! _
Gardons-nous d’abord de nous laisser tromper par de
fausses apparences. Il est une misére qui est pour I'ime
une si stire école que la pitié est, de tous les sentiments,
~ celui qu'elle est le moins faite pour inspirer; et il faut
que nous appartenions a un siécle ou le développement
subit des ressources du bien-étre, et les appétits désor-
donnés qu’il excite, nous placent au milieu de circon-
stances exceptionnelles; pour que l'influence vivifiante



LA FORCE MORALE. 327

d’une telle situation ne se fasse pas plus fréquemment et
plus clairement sentir. L’admirable distributeur des biens
et des maux a voulu que la condition humaine présentit
d’abord d’autant plus de garanties d’une autre vie que les
faux plaisirs auraient moins d’occasions de s'offrir &
I'homme durant sa vie terrestre. Nous avons déja fait en-
tendre et nous aurons sujet plus tard de montrer com-
ment la nécessité du travail répond a cette prévision, et
réalise ce bienfait. Montrons-en sculement ici un exemple
malheureusement trop rare de nos jours :

Ce n’est pas la pitié, mais bien le respect, que com-
mande cette pauvre famille que son travail seul fait vivre;
on n’y voit & la vérité de satisfaits que les besoins les plus
essentiels; les maladies et les chomages y peuvent méme
amener des moments bien rudes & passer; mais, tout ce
que ’économie a pu faire pour les prévenir, elle I'a fait,
et elle réussit toujours a rendre les privations suppor-
tables. Bientot le travail et la santé ramenent des jours
meilleuré, et alors la joie est grande d’avoir traversé
I’épreuve sans perdre courage, et sans daigner se plaindre.
- Non, nous ne vous plaindrons pas, nobles éleves de
I'adversité laborieuse ; vos &mes y apprennent arvivre, et
déja elles possédent les plus précieux de tous les biens :
elles sont libres et fieres, et elles s’aiment.
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Mais, au lieu de cette pauvreté patiente et digne, repré-
sentez-vous le dégoiit du travail, le désir de prendre part
a ces jouissances dont la vanité se plait a faire parade, et
Yignorance la plus compléte de I'existence méme de jouis-
sances plus élevées; — le gaspillage, la débauche, et
Porgie chez ’homme; — le honteux trafic de son corps,
et la rage des haillons brillants-chez la femme; — I'a-
bandon, et la précoce émulation du vice chez I'enfant...
— Voila la vraie misere et la vraie dégradation; voila le
désolant milieu ou s’élaborent les fétides poisons de la
haine et de I’envie, ou la nature humaine s’altere, se cor-
rompt, s’atrophie, se bestialise ; et ce n’est pas I'aversion
qu’elle inspire alors, car ces malheureuses créatures ont
perdu jusqu’au caractére distinctif de ’humanité ; 1a force
qui pourrait les rendre sensibles aux attraits du bien
sest tellement affaiblie en elles qu’a peine si elles sont
encore libres, a peine si elles ont encore le choix entre les
appétits de la brute et les instincts de I'ame étouffés des
I'enfance. C’est la pitié seule, une pitié navrante, qui
s’empare de I’homme a la vue de cette profonde altéra-
tion du noble type auquel il appartient; et, de tous les
maux qu’il contemple, ce ne sont pas ceux qui affligent
le corps qui excitent sa pitié au plus haut degré, ce sont
ceux qui, dans ce corps, éteignent I'ame; si bien que sa
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main tendue déja vers ces miseres, pour y jeter I'or qui
apporterait un soulagement passager aux souffrances phy-
siques, hésite et réprime parfois son mouvement, retenue
qu'elle est par la crainte de voir ce palliatif irraisonné
ravir ses derniéres chances a la guérison morale. — Que
fait trop souvent, en effet, une charité imprudente et a
trop courte vue? —Elle rend ces vices incurables, en y
développant le plus dégradant, le plus funeste de tous,
— la honteuse hypocrisie.

Dites maintenant, vous tous que j’ai conviés & ce déso-
lant spectacle, ne sentez-vous pas qu’il y a autre chose a
montrer a ces malheureuses créatures que la misérable
lutte de vos tristes vanités ; — qu’il y a autre chose a
exciter en elles que I'envie et le désir d’'une imitation
brutale ; — qu’il y aurait plus de véritable joie pour vous
a rapprocher les distances, en cherchant a rappeler a la
vie ces dmes voisines du néant, qu’a élargir systémati-
quement entre elles et vous les abimes de I'inégalité?

« N’avons-nous pas fait, — pouvez-vous dire, — tout
ce qui dépend de nous, en jetant a la misere, et devant
témoins, d’abondantes aumoénes? » Je viens de vous dire
que souvent ces bribes de votre superflu, vaniteusement
ou partialement distribuées, n’ont fait qu’accroitre le
mal. Ce n’est pas 1a ce qui peut rapprocher les extrémes
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sociaux. Qu’est-ce donc qu’une société qui ne peut vivre
qu’a la condition qu'une de ses fractions apaise au jour
le jour les cris de détresse de 'autre? — 11 'y a une solu-
tion, — gardons-nous d’en douter, — a cette question
que présentent en termes si obscurs les époques de re-
nouvellement social. Cette solution n’est nf dans les pal-
liatifs quotidiens, ni dans le nivellement brutal, ni dans
les réves odieux d’un amoindrissement quelconque de la
liberté individuelle; —elle est, j’ose le dire, dans les larges
procédés pratiques d’éducation et de moralisation que le
simple jeu des libertés civiles et politiques saura tirer
d’une restauration philosophique et religieuse.

_ Mais poursuivons notre étude des manifestations de
Pame,.

Quel sentiment agite cette foule tumultueuse et frémis-
sante? Qui donc provoque ces cris confus, ces démons-
“trations passionnées? — Est-ce une féte? — On le dirait
& voir ces visages épanouis... Mais non; — des larmes
furtives sé mélent a ces apparences de gaieté. Des hommes
saisissent dans leurs bras des enfants et des femmes, et Ia
tristesse effleure un moment leurs traits. — Ces tendres
entrainements semblent inopportuns, car un énergique
effort les dompte, et les femmes elles-mémes chercheat
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a amener un sourjre sur leurs joues humides.—Bientot,
aprés un dernier et rapide adieu, tous les hommes a la
fois s’éloignent en frappant Iair de leurs chants enthou-
siasles. O vont-ils? — A la mort. — Pas un peut-étre
ne reviendra; jusqu’au dernier peut-étre, ils tomberont
sous les coups de l'injuste agresseur qui ose menacer
Pindépendance de la patrie qu’ils vont défendre. — Mais
ils ont fait d’avance a cette mere commune, a la liberté
future de leurs foyers, le sacrifice de leur sang; et, s’ils
meurent, leur dme, avant de quitter leur corps, se sera
saturée de vie; elle aura joui de cette rare faveur du sort
qui lui fait trouver en ce monde Yoccasion de grandir,
dans une expansion irrésistible et subite, au moment
méme ot elle va s’élancer vers un autre.

Ce n’est pas seulement dans ces cas extrémes que le
dévouement, — de tous les actes expansifs le plus éner-
gique et le plus vivifiant, —trouve I'occasion de s’exercer.
Autantdecotés douloureux dans la condition humaine, au-
tant de sollicitations pressantes qui portent I'ame a se dé-
vouer. Celle de la femme surtoutestingénieuse a les décou-
vrir. A cellesquiont une fois gotité les charmes dusacrifice,
ne parlez pas des joies vulgaires de la vanité, des triom-
phes passagers-de la beauté et de la jeunesse. Souvent
elles se plaisent a cacher ces frivoles avantages sous les
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plis sévéres et sombres d’'un vétement qui, par son uni-
formité, supprime en quelque sorte la personnalité
actuelle, et délivre sans retour I'ime de ses obsessions.
Ce que vous voyez alors sous cet habit qu’entoure un
invincible respect, ce n’est plus une femme ayant un
visage, un nom, des intéréts particuliers; c’est une ame
qui se répand heureuse, émue, légere, ailée, sur les dou-
leurs des hommes, pour lesrafraichir et les épurer, pour
animer a'son contact d’'une vie semblable a la sienne les
intelligences qu’elle approche. Que ce soient des enfants,
des pauvres, ou des malades que sa douce sollicitude
cherche a apracher a l’ignorance, au vice, a la faim, an
désespoir, — partout elle porte avec elle je ne sais quelle
pure émanation d’un autre monde qui s'impose aux plus
rebelles, les pénétre, et provogque irrésistiblement en eux
les premiers tressaillements d’une nouvelle vie.

Il en est qui s’astreignent a une regle, ignorantes des
dangers auxquels I’ame s’expose lorsqu’elle laisse para-
lyser ses élans par une obéissance irraisonnée et passive.
Mais ce joug n’est le plus souvent qu’apparent, et c’est au
besoin d’expansion qui les y a poussées qu’elies conti-
nuent d’obéir. — Peut-étre sont-elles les instruments
d’un pouvoir qui, pour se maintenir en face d’une opinion
menacante, reconnait l'utilité de lui opposer le spectacle
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de leurs vertus. — Que leur importe? Elles I'ignorent
sans doute ; elles portent rarement leurs regards au-des-
sus du role qui les charme, et 'accomplissent avec z¢le,
sans se soucier des intéréts qu'il sert. D’ailleurs I'Ame
sainte qui a tracé ce role n’en a-t-elle pas écarté le danger
des préoccupations personnelles par ce précepte fonda-
mental : «Elles se souviendront qu’il faut toujours pré-
férer a leurs pratiques de dévotion le service des pau-
vres. » '

Des dévouements moins instinctifs, moins doux peut-
étre, mais plus raisonnés et plus larges, sollicitent
Iexpansion de I'dme virile. Moins sensible aux diverses
expressions de la douleur physique, cclle-ci s’intéresse
davantage aux besoins de Tintelligence. — Voyez cet
homme qui, par une froide nuit d’hiver, par des chemins
glissants et escarpés, a peine éclairé par la faible lueur
d’une lanterne, parait étre entrainé par une force invin-
cible vers quelque but plein d’attrait. Il est déja cassé
par P’age, de rares cheveux blancs protégent mal contre
le vent sa téte vénérable; sa marche rapide est chance-
lante, mais I'dme préte a ce corps usé des forces surhu-
maines. Quel est cet homme (1)? — Quel nom donner a

(1) On trouvera ici un mélange d'idées qui pourra paraitre étrange;
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la fonction qu’il remplit?—Qu’importe!—J’ai seulemen

a caractériser ici un genre particulier d’expansion, en
montrant a I'ceuvre un homme animé de la rare et noble
passion de sauver les dmes, et ne s’en rapportant qu’a ses
instincts pour les diriger dans la voie la plus siire.

Il n’est pas grand le nombre de ceux auxquel§ ce
vieillard a consacré sa vie; mais son sort ici-bas
serait rempli si aucun d’eux ne manquait au groupe
heureux qu’il voudrait voir se reformer autour de lui
dans le monde inconnu qui attend son dme. Il est intel-
ligent, il est lettré, il aurait pu occuper un haut rang
dans Ia hiérarchie a laquelle il a appartenu; — il ne le
voulut jamais. Savait-il en effet si son dme était faite pour
une plus large expansion? Savait-il si le bien, dans une
ceuvre plus abstraite, aurait eu pour lui les mémes
attraits? Sa haute raison reconnait dans le ministére dont
il fut jadis investi trois sortes de dangers qu’il évite en
le réduisant a ce qu’il a de salutaire, c’est-a-dire a son
office moral. De ces dangers, le premier le menacerait
lui-méme; le second pourrait atteindre I'ordre social; et

c’est que le personnage que je présente au lecteur n’a rien de nor-
mal ni d’actuel. C'est une sorte d’anticipation sur un avenir, & mes
yeux, prochain, — une transition & I'importante fonction sociale
d’instituteur, telle que je la congois.
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ce sont les imes confiées a ses soins qui seraient exposées
au troisieme.

H sait que le pouvoir, sous toutes ses formes, est dan-
gereux pour celui qui le posséde, et que I'égoisme réussit
d’autant mieux & y dissimuler ses piéges, qu’il a pour
excuse une plus réelle utilité. L’étude et 'expérience des
siécles Iui ont montré combien Pintolérance et le fana-
tisme abusent aisément la conscicnce et savent décorer
de motifs spécicux leurs violences et leurs fureurs. 11 sait
que si, pour ses devanciers, ce fut longtemps un devoir
de lutter contre des institutions despotiques et mauvaises,

eur ceuvre est maintenant accomplie, et que ce serait
ruiner cette ceuvre que d’enchainer la liberté avec la
doctrine méme qui a préparé son avénement. 11 satisfait
son devoir et sa conscience en laissant dans 'ombre les
points de cette doctrine qu'une remarquable coincidence
lui montre, dans sa pratique quotidienne, d’une ineffica
cité morale d’autant plus complete que sa raison se voit
plus strictement contrainte a les réprouver. Il s’est con-
vaincu surtout qu’il n’y avait que de vaines apparences
et pas un seul effet réel et salutaire 3 attendre de la
crainte, ce mobile inférieur qui agit exclusivement sur
les tendances animales de I’'homme et qui ne peut plus
se concilier avec des institutions libres; c’est 13 que se
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dévoile bien clairement le danger moral auquel il pour-
rait lui-méme exposer ceux qu’il dirige. Ce qu’ilévite aussi
avec le plus grand soin, c’est de plonger les 4mes dans ce
sommeil trompeur qu’engendre infailliblement le retour
périodique des pratiques machinales. Il cherche, en toute
occasion, a substituer a ces pratiques la vivifiante et libre
activité de la conscience. C’est & I'égard de cette con-
science seule qu’il réclame I'obéissance ; il ne veut point
de ces soumissions passives qui suppriment P'initiative
individuelle et font voir la perfection dans une immobile
abstinence du mal; il la montre au contraire dans la
poursuite active, énergique et résolue du bien.

« Quel sentiment pensez-vous, — dit-il souvent, —
qu’ait voulu vous inspirer pour lui-méme Celui qui vous
a créés? — N’en doutez pas, c’est de 'amour. N'a-t-il pas
di alors se dépouiller de tout ce qui exclut Pamour? —
Or, ce qui I'exclut, c’est la crainte, car il est impossible
d’aimer ce que I'on craint. Cessez donc de vous le repré-
senter comme un juge irrité, vous condamnant a rester
immobiles apreés vous avoir créés libres, et toujburs prét
avous punir si vous ne tremblez pas devant lui; car
vous ne sauriez I'aimer sous cet aspect terrible qui n’est
pas le sien. Savez-vous qui vous devez prendre pour

juge? — Clest vous-méme. Savez-vous qui vous devez
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craindre, et craindre uniquement? — C’est vous-méme
gncbre, c’est votre corps, celte exigeante prison de chair
qui tend a étouffer votre dme. Voila le commencement
de la sagesse. Dés que votre crainte aura déplacé sa cause,

‘dés que votre personne charnelle ¢n sera devenue I'objet,

vous cesserez de I'aimer par la raison que je viens de
vous dire, — par celte loi de notre nature qui ne nous
permet pas d’éprouver a la fois pour le méme objet de la
crainte et de I'amour. Mais a peine le nouvel objet de
votre crainte vous aura-t-il paru indigne de votre amour
que vous le jugerez bientot digne de votre mépris; et
alors vous n’aurez plus besoin de le craindre, car I'on ne
craint pas ce que I'on méprise; alors vous aurez conquis
la vraie sérénité de I’ame. »

« Ce n’est que par un tel déplacement que vous chan-
gerez en amour la crainte funeste que vous inspire au-
jourd’hui votre Créateur, et que vous arriverez d’abord
a lutler aisément contre vous-mémes avec vos propres
forces. Ne me demandez pas de vous abuser sur la réa-
lité de ces forces, en vous prétant de vains simulacres
que vous prendriez pour elles; je ne ferais que les para-
lyser. Je ne veux pas encourager votre indolence en vous
soutenant a chaque pas ; je ne veux pas faire pour votre

ame ce que fait le médecin du corps qui, pour consoler
22
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son malade, entretient jusqu’a sa fin son illusion. Je veux
que vous marchiez seuls, afin que vous puissiez vous-.
mémes juger de vos forces par leurs effets. »

Tels sont ses discours. — Par tous les moyens en son
pouvoir, il cherche a élargir la portée des intelligences
qu'il cultive. Il redoute tout ce qui les met a }’étroit. Il
aime mieux diriger les vegards vers la voute sans fond
du ciel étoilé que vers la voute close ou s’arréte I'en-
cens. Il poursuit I'hypocrisie sous tous les hommages,
et s'indigne de rencontrer des courtisans méme aux
abords du trope ou resplendit I'éternelle Vérité.

Il ne veut pas qu’on nomme trou[}eau ce pelil nombre
d’amis dont chacun possede une part de son dme; il ne
se considére pas comme un pasteur commis a leur garde;
il ne veut étre que leur instituteur et leur conseiller ; et
si, pour accomplir son ceuvre, il a besoin d'une autorité
qui inspire un affectueux respect, ce n’est que de I'ex-
pression renouvelée de leur confiance et de leur assen-
timent qu'il entend la recevoir.

Ce qu’il se réserve avant tout, c’est la direction des
jeunes intelligences, a 'age ou les tendances au bien les
dominent encore; et I'on peut aisément distinguer ceux
dont il a suivi pas & pas la carricre. 1l ne s'inquiete pas
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de ceux-la; car il leur a enseigné a étre libres, et, n’eht-il
‘pas de successeur, les générations qui naitront d’eux
trouveront I'équivalent de ses legons sur les levres recon-
naissantes qui se les transmettront avec son souvenir.
Mais, parmi ceux dont la jeunesse a été privée de ses
conseils, il en est dont I'intelligence reste obstinément
fixée dans la plus déplorable erreur. Comment pourra-
t-il déraciner cette grossiere illusion de I'égoisme qui
croit se mettre en régle avec je ne sais quel complaisant
arbitre des destinées futures, en se réservant une derniere
heure pour accomplir une formalité? Aussi ne craint-il
pas de détruire leur aveugle confiance en lefficacité des
derniers secours qu'’ils attendent de son zcle. — Emporté
alors par I'unique désir qui le possede, celui de les pre-
munir contre tous les dangers qui les menacent, il s’écrie:
« Ne comptez pas sur moi, quand la mort viendra frapper
a votre porte; j'accourrai a votre chevet comme un ami,
mais non comme un sauveur. Que ferait & votre ime
Phuile dont je pourrais humecter votre chair? — Non, je
ne serai pas complice de ce naif espoir de votre égoisme;
je ne viendrai pas lui proposer ce dernier calcul; je ne
lui laisserai pas croire que, pour se donner acces dans un
autre monde, il lui suffit de se travestir. Sachez-le bien,

— je ne vous aurai été utile durant votre vie que si je
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suis parvenu a vous démontrer mon inutilité au moment
de votre mort. » '

Ils sont rares les dévouements du genre de celui dont
cet homme est un exemple; mais on ne peut nier qu’il
'y en ait. Ils demandent des ames d’une trempe toute
particuliere ; mais, ce qui leur donne cette trempe, ce
n’est pas tel ou tel dogmé, ce n’est pas — et bien s’en faut
— Pesprit de caste ni de secte ; C’est seulement I'amour
ardent, éclairé et désintéressé des hommes. Or, c’est la
tout ce que réclament les besoins de I'avenir.

Revenons aux entrainements naturels de I'dme.

Sympathie, amitié, douces chaines, charmes de la vie
terrestre, révélation des suaves épanchements d’une autre
vie! Qui peut se flatter de posséder une dme s’il ne vous
connait pas? Qui a tiré de sa condition d’homme toutes
les jouissances qu’elle peut offrir, s’il n’a trouvé un petit
nombre d’dmes ouvertes 4 la sienne, s’il ne s’est plu a leur
donner en lui-méme un égal acces?

Dirai-je cependant que méme ici I'égoisme réussit fré-
quemment a cacher un de ses piéges? — Souvent on prend
pour un sentiment récllcment éprouvé le simple plaisir
qu'on a de linspirer a d’autres; et il peut y avoir alors .
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entre ces deux sentiments, bien qu’on les confonde, foute
la différence qui distingue entre elles les deux forces dont
I'intelligence subit tour a tour I'empire. Tandis que I'un
est une véritable expansion, et détermine par conséquent
une sensation toute particuliere a ’ame, — l'autre n’est
en réalité qu’une maniere de s'aimer dans autrui, et c’est
a I'égoisme seul qu’en revient la jouissance. Le bonheur
d'aimer, qui jamais ne peut étre entaché d’égoisme, est
donc, en ce sens, trés-supérieur au bonheur d’étre aimé;
toujours plus ou moins suspect d’alliage; mais celui-ci
est toujours le complément nécessaire de I'autre; et ce
n’est que d’'une double expansion que peuvent naifre
d’harmonieux contacts.

Vovez cette réunion de vrais amis. Aucun égoisme
étroit et sec ne pourrait se glisser parmi éux, car.il s’y
verrait étranger, ct autour de lui se ferait aussitot le vide.
— Ces amis ont traversé ensemble les bons et les mauvais
jours. La mort a éclairci leurs rangs et ne les a pas res-
serrés, car tous ceux qui sont partis ont laissé leur sou-
venir a leur ancienne place. 1l semble que ces témoins
muets des réunions devenues moins nombreuses répan-
dent sur elles un charme mélancolique qui pourtant n’en
altére pas I'expansive et franche gaieté. Sans parti pris
d’avance, sans prélention aucune a ces tournois d’esprit
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dont la vanité fait les frais, chacun fait jouir le§ autres de
ses récits émouvants ou de ses saillies heureuses. Les
opinions parfois se heurtent vivement, mais de leurs
chocs courtois ne jaillissent que d’aimables étincelles. Une
convention tacite que chacun observe & son insu semble
avoir banni le haissable moi de ces causeries tour & tour
enjouées, brillantes ou profondes. Ce qui y tient I'ame
attentive et charmée, c’est la nature impersonnelle des
idées émises, et la large et haute sphere de ces idées, —
sphere ouverte a tous, et oi tous puisent a I'envi sans
jamais 'appauvrir. Mais, deux choses surtout conservent
a cette réunion un rare et exquis caractére : C’est d’abord,
que les femmes s’y mélent aux hommes; et puis, que
parmi toutes ces ames unies il n’en est pas une pour qui
chacyne des autres ne puisse étre isolément une confi-
dente intime et une précieuse conseillere. — Cet harmo-
nieux mélange des sexes a pour résultat assuré de main-
tenir I'entretien au-dessus des vulgaires intéréts et des
vanités frivoles; I'esprit de la femme y gagne en solidité
et en étendue, — celui de I'homme en aménité, en dé-
cence et en souplesse. Le cénacle tout entier ne gagne
pas moins a étre restreint & un petit nombre d’amis sirs;
dans ce cercle éprouvé_et suffisant pour I'expansion in-
time, I’ime acquiert cette réserve digne et fiere qui lui
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convient et la distingue au dehors. Car, ce n’est pas 'ame
qui se plait jamais & devenir banale et inutilement pro-
digue d’elle-méme ; et pour qu’'elle connaisse tout ce
qu’a d’exquis le bonheur de s’épancher, il faut que quel-
ques dmes seulement puissent le lui faire sentir. Mais
-alors, avec quelle liberté, avec quelle plénitude elle sa-
voure ce bonheur (1)!

Il nous serait facile de composer une réunion de ce

(1) Oh! de se confier, douce et noble habitude!
Non, mon cceur n’est point né pour vivre en solitude;
Il me faut qui m’estime, il me faut des amis
A qui dans mes secrets tout acces soit permis;
Dont les yeux, dont la main dans la mienne pressée
Réponde 2 mon silence, et sente ma pensée.
Ah! si pour moi jamais tout cceur était fermé,
Si nul ne songe & moi, si je ne suis aimé,
Vivre importun, proscrit, flatte peu mon envie.
Et quels sont ses plaisirs, que fait-il de la vie,
Le malheureux qui, seul, exclu de tout lien,
Ne connait pas un ceeur ol reposer le sien,
Une 4me oi, dans ses maux, comme en un saint asile,
11 puisse fuir la sienne et se rasseoir tranquille;
Pour qui nul n’a de veeux, qui jamais dans ses pleurs
Ne peut se dire : « Allons, je sais que mes douleurs
« Tourmentent mes amis, et, quoiqu’en mon absence,
« Tls accusent mon sort et prennent ma défense? »

Axoré CHENIER, Elégie XII.
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genre d’intelligences d’élite qui, étudiées une a une, nous
fourniraient autant d’intéressants sujets d’observation.
Nous pourrions ainsi passer en revue les différents types
qu'offrent, dans leurs plus hautes expressions, la vie
morale et la vie intellectuelle harmonieusement unies.
Nous reconnaitrions, dans tous ces types, les effets variés
de deux passions qui appartiennent en propre a I’ame :
la passion du vrai et celle du beau. — Poursuivre, dé-
couvrir, contempler 'un ou l'autre de ces deux aspects
de la création,—voila, pour chacune des dmes que nous
pourrions mettre en scene, la gradation du plaisir; les
trouver réunies, — voila la jouissance supréme; les
chercher en vain, s’en voir séparé par de puissants obsta~
cles et se heurter a leurs contraires, —voila les chagrins
et les souffrances. Nous pourrions montrer par des
exemples tout ce que ces ardentes passions peuvent
faire entreprendre; les fatigues, les privations, qu’elles
rendent légeres; les dangers qu’elles enseignent a mépri-
ser. Nous pourrions avoir recours a des cas particuliers
pour chercher a dépeindre la soif inextinguible qu'elles
excitent dans I’étre, le charme vif et pénétrant que donne
au bonheur de vivre I’étude sédentaire ou agitée de leur
double objet, et les regrets anticipés qu’elles font naitre
chez ceux qui déplorent la briéveté de la carriere terrestre



LA FORCE MORALE. 345

sans songer cue, de tous les élans qui peuvent rappro-
cher leur ime du vrai et du beau qu’elle poursuit, le
plus direct et le plus stir est celui qui suivra leur dernier
soupir. — Mais il serait trop long de présenter ici autant
de types spéciaux que I'dme peut offrir en ce genre de
manifestations diverses. Bornons-nous donc a quelques

.

idées générales.

L'ignorance a été donnée a I'homme afin que I'in-
connu tint toujours ouvertes pour I'ame les deux sources
intarissables que nous venons d’indiquer. Ces deux sour-
ces ne paraissent isolées qu’a ceux qui ne remontent pas
a leur commune origine. En toutes choses, le vrai est
un; le beau a des aspects variables et multiples, mais il
ne se montre tout entier que 1a ot il peut étre ramené a
I'unité et au simple; — c’est qu’alors, en ce point, il se
confond avec le vrai.

Il n’est aucun aspect du monde physique et du monde
moral qui ne puisse fournir 4 'ame les sensations qui
émanent du vrai et celles qui émanent du beau, parce
que chacun de ces aspects a un coté accessible ou réel et
un coté inaccessible ou idéal; et ces sensations peuvent
naitre, & des degrés tres-divers, de la simple connaissance
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ou de la découverte du vrai — et de la simple contem-
plation ou de la création du beau.

La découverte du vrai tend de plus en plus a réduire
la somme et les causes des douleurs humaines, — la
création artificielle du beau, c’est-a-dire 'art, tend de
plus en plus 2 multiplier et & vulgariser les plaisirs de

“dme.

Bien peu d’intelligences sont disposées a sentir les
jouissances que donne la découverte de la vérité. Il faut
qu’il en soit ainsi, car le progres pratique serait entravé
si la plupart des intelligences n’étaient paé plus sensibles
aux charmes dutravail immédiatement utilequ’a ceux du
travail qui n’a qu’une utilité spéculative et future. Mais a
mesure que les forces physiques de ’homme sont moins
directement nécessaires pour vaincre les résistances de
la nature, les jouissances de I'esprit spééulatif doivent
peu a peu s’étendre & un- plus grand nombre d’intelli-
gences.

Quelle jouissance plus haute que celle de 'homme qui,
sans avoir sous les yeux le douloureux spectacle des
maux qui affligent 'humanité, en étudie abstraitement
les cffets, en discerne les causes el en indique les reme-
des! — Les accidents inattendus, les fléaux, les catastro-
phes, les perturbations sociales et morales sont, a cet
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égard, autant d’éléments du vrai. Combien de lois essen-
tielles seraient encore inconnues, si tels désastres ou la
succession de telles ou telles calamités ne les avaiept pas
révélées a I’étude passionnée du savant et du penseur! 1l
est vrai que c’est de’la douleur d’autrui qu’il tire indirec-
tement le plaisir qu’il éprouve, mais ce plaisir a pour
résultat de supprimer dans I’avenir le retour des dou-
leurs qui en ont été I'occasion.

L’art est la traduction, sous un aspect sensible, de
Iinexprimable plaisir que 'imagination trouve a se faire
créatrice. En soumettant des idées, des formes, des cou-
leurs ou des sons, a des combinaisons que la nature n’a
pas réalisées, ’homme a imagination brillante ne se
donne pas seulement un plaisir & lui-méme, il en prépare
un autre a ceux dont I'intelligence ou les sens percevront
ces combinaisons nouvelles. Mais il y a deux cotés de Iart,
parce que I'imagination peut tirer de deux cotes les idées
sur lesquelles elle opere. Ces idées peuvent venir des
sensations du corps ou des sentiments de I'aime. Un cri-
térium infaillible permet toujours, a ce point de vue, de
classer une ceuvre quelconque : instinctivement le nom
de beau ne s’applique qu’a ce qui émane des sentiments
delame. Lorsque I'impression est recue par d’autres sens

que ceux que nous avons nommeés désinléressés ou sym-
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pathiques, la sensation du heau ne saurait étre produite,
car la sensibilité animale est seule affectée, et la sensibi-
lité morale n’est pas en cause. Il faut donc que 'dme du
poéte ou de l'artiste se montre dans son ceuvre pour que
I’dme du lecteur ou du spectateur y soit sensible ; il faut,
en d’autres termes, que I'ceuvre soit morale pour étre
déclarée belle.

L’art qui ne crée pas laisse 1'dme froide. Pour donner
a I'dme I'équivalent des jouissances que lui fait éprouver
la contemplation directe de la nature, I'art ne peut se
borner a reproduire servilement celle-ci; car dans I'art
comme dans la nature, le sens du beau n’est vivement
éveillé par la contemplation que lorsque I'ccuvre révele
I'auteur, et qu’avec les traits matériels de I'une, I’dme qui
contemple peut composer les traits immatériels de
Pautre. De 1a vient que le grand art est rare et que le
talent ne peut jamais se confondre avec lui. Souvent la
jeunesse d’'un homme crée des ceuvres vraiment belles.
Peu a peu, dans celles qui les suivent, se fait remarquer
un inexplicable déclin; regardez-y de pres; ce sont les
envahissements de I'égoisme qui ont tari enlui les sources
du beau et I'ont entrainé a sacrifier aux tendances ani-
males de son temps.

L’art, ayant pour élément I'idéal, est illimité comme



LA FORCE MORALE. 349

lui. Le beau qui est son but et son pole ne peut avoir sur
la terre de type défini et absolu; car, le jour ou ce type
serait réalisé dans une branche quelconque de I'art, I'ac-
tivité de 'imagination aurait une limite dans cette voie,
comme elle en a une dans toules les voies du réel néces-
sairement bornces par ce que nous pouvons atteindre.

L’art, comme la science progressive, ne se concoit que
dans un milieu imparfait. Mais la science n’a plus d’ave-
nir dans un milieu ot la réalité est devenue la plus
haute expression possible du bien, tandis que, méme
dans un tel milieu, I'art a toujours une fonction a remplir,
parce qu’il peut toujours imaginer et peindre un milieu
composé d’éléments supérieurs. — Quand la terre aura
donné a ’homme son maximum de puissance et de bien-
étre, le role de la science sera fini, et I'art, ne pouvant
plus méme imaginer le mieux sur la terre, se tournera
tout entier vers la sphére entrevue sur laquelle ses
euvres fixeront les regards de I’humanité. — Alors
naitra son véritable régne (1).

Au rebours de la vie anirrale qui tend sans cesse a re-

(1) Jéclaircirai cette idée dans le chapitre suivant, consacré au
orai et au beaw absolus. Je ne traile ici ce sujet qu'au point de vue
des sensations de I'dme,—ce qui m’oblige i le scinder.

.
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tomber dans le repos, des que rien ne Pexcite, — la vie
morale, une fois affranchie, tend de plus en plus a s’éten-
dre et a s'épanouir au dehors. Un obstacle douloureux,
de quelque nature qu'’il soit, vient-il a géner cette expan-
sion, — le désir de le vaincre sollicite aussitot toutes les
ressources de intelligence. Tant que I'obstacle subsiste
le désir de I'ame s’exalte et fournit sans cesse de nouveaux
aliments a lactivité intellectuelle, jusqu’a ce que ’ob-
stacle soit vaincu, s’il peut I'étre. L’activité terrestre de
I’ame se tient ainsi d’elle-méme en haleine, sans autre
excitant que cette sensibilité délicate, avide de s’exercer,
et qui, plutol que de se condamner au repos, se plait a
*se créer des obstacles, pour se donner les enivrantes joies
du triomphe: Mais il est des obstacles que l'intelligence
se déclare inhabijle a vaincre, et devant lesquels elle cesse
de renouveler des efforts devenus inutiles ; alors I'ame
qui ne sait pas se résigner comme I'esprit (1), se fait de
cette résistance méme un point d’appui pour monter,

(1) Je désignerai par ce mot, dans ce qui va suivre, cette partie
de I'ame qui n’est sensible qu'aux charmes de la vérité positive. En
laissant entendre ici que I'esprit se résigne i se passer de la vérité
qu'il ne peut soumettre i ses procédés, je ne veux pas le représenter
comme inactif. On va voir, au contraire, que ¢'est son inquiéte activité
qui trouble I'dAme dans le seul domaine ou elle ait besoin de repos.
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grandir, dépasser l'obstacle intlexible, et déborder au
dela. — Ce sont ces vues de I’ame au dela du réel qui lui
conferent une véritable ubiquité, et créent entre les
hommes une identification bien plus intime encore que
celle que produit la perception commune d’'un méme
phénomene. C'est a cette condition seulement que l’art,
la parole, et en général un emploi quelconque de la force
morale, peuvent produire de grands ébranlements; c’est
a ces hauteurs tjue I'dme individuelle doit s’élancer
d’abord, si elle veut faire vibrer a son contact la grande
ame de I'’humanité.

Le passé, a cet égard, est le sir garant de I'avenir.

Du fond des ténébres superstitieuses des origines hu-
maines s’avancent, a travers les si¢cles, d'imposants fan-
tomes décorés du nom de vérités, et entourés de cet
amour contemplatif que la vérité excite, méme sous ses
apparences illusoires (1). A chaque époque en effet il faut
qu’une direction générale soit donnée aux idées par un
point de vue philosophique dont le religieux attrait rallie
autour de lui la majorité des intelligences. Mais, le temps,

(1) On trouvera ici quelques idées déja effleurées dans la troi-
sieme partie, 3 un point de vue tout intellectuel. Nons ne pouvons
négliger d'insister ici sur cette importante manifestation de 'dme,
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et la torture a laquelle Pinterprétation des faits ne peut
toujours résister, finissent par opérer une démonstration
par I'absurde de la fragilité des doctrines prétendues im-
muables. C'est 1a loi du progres dont I'inquiéte mobilité
de quelques ames est 'agent. La loi du progres est trés-
ordinairement méconnue dans le présent, parce qu’'on
compare les cotés défectueux de la situation actuelle aux
cotés brillants des situations passées qui seuls sont restés
visibles, ct aussi parce que chaque situation se croit défi-
nitive, et s’effraye des déchirements que toute modifica-
tion radicale entraine nécessairement avec elle. Peu a peu
cependant 'illusion céde, & mesure qu’un déclin croissant
~ atteint une a une toutes les institutions que la doctrine
encore régnante avait fondées. ‘

Si I’on voulait étudier isolément 'histoire de I'esprit
et celle de I’ame, on verrait que, tandis que la premiere
se divise en courtes et nombreuses étapes, la seconde ne
se compose que de longues slations séparées entre elles
par des périodes transitoires plus ou moins agitées et
durables. — L’explication de cette double progression est
facile & saisir.

La dignité de I'ime lui commande de ne pas trembler
pour'elle-méme ; car, trembler pour soi est le propre de
la vie animale. Or, ce qui, en ce point essentiel, I'affermit
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et la reléve, c’est la foi. Quand I'ame appuyée sur sa foi
s’avance hardie et confiante, elle ignore la crainte. Mais
tant que cette foi est assise sur une base que I'esprit peut
ébranler, I'ame n’est jamais a 'abri du danger de s'en
voir déposséder; et ce danger, une fois entrevu, la plonge
dans des terreurs indignes d’elle qui la font vaciller,
douter d’elle-méme, s’obscurcir, et quelquefois s’éteindre
dans le désespoir. L'esprit qui ne connait pas la crainte
parvient d’ordinaire a la rassurer, mais en lui dressant
un autel a I'étape ou il s’est arrété lui-méme; et I'ame y
campe, et y séjourne, jusqu'a ce que la distance qui la
sépare bientot de I'esprit toujours en chemin soit de nou-
veau trop grande, et que les attaches qui les unissent
finissent par se rompre ou I'entrainer. Ces ruptures et
ces rapprochements peuvent se renouveler bien des fois
sur des points isolés; et la situation n’arrive a une ten-
sion extréme et sans remede que lorsque, de part ni
d’autre, il n’y a plus de concession possible. Alors nais-
sent les transitions orageuses qui amenent de si doulou-
reuses scissions entre les dmes. Le nombre est restreint
de celles qui ne trouvent d’attraits qu’a la vérité claire
et nue; la plupart se plaisent dans les mystérieuses et
poétiques pénombres, et ont horreur de 1'audace irres-
pectueuse qui, au nom de la vérité, abat violemment ses
23



35% QUATRIEME PARTIE.

fausses apparences — Mais, c’est a cette audace que reste
toujours la victoire.

11 est nécessaire qu’en toute société, en toute collection
plus ou moins nombreuse d’individus, la sensibilité de .
I’dme trouve & se satisfaire dans des voies différentes. Il
est nécessaire a l'activité morale que certaines idmes
tirent un plaisir de ce qui pour d’autres est une souf-
france. La vitalité des unes et des autres n’en est-elle pas
également accrue? — Ces souffrances et ces plaisirs, ces
désaccords, ces scissions pénibles, se manifestent souvent
dans une méme intelligence. Quel malaise, quelles an-
goisses, pour une intelligence éprise du vrai, toute pleine
encore d’amour et de respect pour une de ses apparences
consacrée par une vénérable ancienneté, et qui se voit
forcée de rattacher péniblement a cette apparence les
faits contingents qui la contredisent, et se multiplient
avec une désolante persistance! — Longtemps elle per-
sévere a multiplier elle-méme, a accumuler et a souder
ensemble les explications laborieuses qui dissimulent
si imparfaitement les discordances croissantes. — Mais
un jour arrive ou tout & coup cet échafaudage
s’écroule... Heureux alors celui pour qui une nouvelle
image de la vérité se dégage des ruines, et apparait re-
liant & son centre lumineux les rayons ¢pars dont il avait
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vainement affublé I'erreur! Avec quelle joie émue et
tremblante il salue la vérité nouvelle! Avec quelles dé-
lices ’'ame longtemps comprimée é’élance, se dilate, et
savoure cette expansion subite que lui permet un ho-
rizon plus large !

La santé de ’Ame est donc la foi. Plus cette foi est simple
plus elle est parfaite, parce qu’elle est moins sujette aux
variations. Plus elle s’embarrasse dedogmes compliqués, |
plus elle expose I'dme & ces chocs douloureux que nous
venons de décrire, lorsque I'un de ces dogmes vient &
étre ébranlé par 'enquéte révolutionnaire de I'esprit. La
démoralisation qui signale les périodes de transition
montre quel in{érét capital aurait 'ame a adopter réso-
lament une foi qui laisserait ouverte et libre toute la
carriere que l'esprit peut parcourir.— Cette foi n’aurait

plus a redouter la critique, et ne pourrait plus entraver
les progres; elle soustrairait a la lutte la région élevée et
sereine ou I'dme aime a planer sans trouble; elle épar-
gnerait a 'avenir le retour des scissions pénibles et des
transitions agitées; et a elle appartiendrait enfin I'inalié-
nable direction des idées et des mceurs.

Que l'ane place son fanal au dela de toutes les étapes
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de I’esprit ; et I'esprit, guidé par cette immuable lumiére,
n’aura plus, pour s’y diriger, d’autre chemin que la ligne
droite. .



CHAPITRE 11

LE VRAI ET LE BEAU

« Peut-étre quelque chose d’analogue a ce qui s’est
« passé dans les sciences physiques se passera-t-il ici. Au
« premier moment, on put croire que les sciences mo-
« dernes, en détruisant le systéme primitif ot les phéno-
« meénes de la nature étaient I'ceuvre d’agents libres,
« allaient détruire la beauté de I'univers et tout réduire
« & un plat réalisme sans mystere. Bien des dmes tendres
« pleurérent ce monde enchanté o vécut 'humanité
« ignorante, ce monde ou tout était moral, passionné,
« plein de vie et de sentiment. On crut que la science
« allait diminuer le monde. En réalité elle I'a infiniment
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« agrandi. Les idées qui semblaient dans I'antiquité les
« plus exagérées se sont trouvées étroites, mesquines,
« puériles, comparées a ce qui est. La terre semblable
« & un disque, le soleil gros comme le Péloponese, les

« étoiles roulant a quelques lieues de hauteur sur les

« rainures d’une voute solide, un univers fermé, en-
« touré de murailles, cintré comme un coffre ; voila le
systtme du monde le plus splendide que 'on et pu

_

« concevoir. Quj oserait le regretter en présence de celui
« que la science a révélé? L’hypothése mécanique de
« Newton n’est-elle pas plus grandiose que celle des
« anges mouvant les spheéres, et I'histoire du globe,
« telle que la géologie 'permet déja de I'entrevoir, n’est-

2

elle pas plus poétique que le monde fagonné a la main
‘« il y a cinq mille ans? Croyons hardiment que le sys-
« téme du monde moral est de méme supérieur a tous
« nos symboles. Ne pleurons pas les chiméres enfantines
« des époques naives. Le réve pilit toujours devant la
« réalité. lLaissons la science inflexible attaquer avec la
rigueur de ses méthodes ces problemes résolus depuis

a

« des siecles par le senfiment et I'imagination. Qui sait
« si la métaphysique et la théologie du passé ne seront
« pas a celles que le progres de la spéculation révélera
« un jour, ce que le Cosmos d’Anaximéne ou d’Indico-

PR (R,
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« pleustés est au Cosmos de Laplace et de Humboldt (1)? »

Jai voulu citer tout entiére cette conclusion que I'un
des plus éminents esprits de ce temps donnait récemment
a un remarquable travail sur Pavenir religieuz des so- -
ciétés modernes, parce que, — bien que mon opinion sur
cet avenir differe en plusieurs points de la sienne, — je
ne saurais rien frouver qui répondit mieux que sa con-
clusion au sentiment que je me suis proposé d’exprimer
dans ce livre. ’ '

Oui, répéterai-je apres lui, «le réve pilit toujours de-
vant la réalité; » et je ne crains pas de dire que le systéme
du monde moral dont je m'efforce de démontrer la réa-
lité m’apparait si grandiose et si beau, que je tiens cette
beauté¢ méme pour I'une des plus concluantes de ses
preuves. — Car I’ame a une sorte de logique spoﬂtanée,
breve et impérative qui, pour ne pas se soumettre aux
procédés précis et positifs, n'en a pas moins une haute
et incontestable valeur. Elle se plait, par exemple, a cet
enthyméme irrégulier : « C’est plus beau, donc c’est plus
vrai. » Un tel raisonnement est assurément fort incom-
plet et peut, dans une foule de cas, engendrer I'erreur;

(1) M. Ernest Renan. (Revue des Deux Mondes, 45 octobre 1860,
p. 797.) '
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mais, aprés que la logique rigoureuse a imposé sa loi
dans tout ce que P'esprit peut atteindre, force lui est bien
de se modifier et de s’assouplir quand il s’agit de pour-
suivre le vrai dans les régions ou il ne peut pas ne pas
é&tre, mais ou il ne peut plus étre soumis & un examen
direct. Ainsi, entre deux théories également solides, mais
dont I'une est incontestablement plus grande et plus
belle que l'autre, il ne me semble pas qﬁ’on puisse hé-
siter a donner la préférence a la premiere, 3 moins de
supposer qu'une idée quelconque, éclose dans un cer-
veau humain, puisse surpasser en beauté I'idée corres-
pondante émanée de la pensée toute-puissante.—Cest ce
victorieux ascendant du beau qui a si longtemps permis
au spiritualisme de se passer de preuves; et ce qui oppo-
sera toujours un invincible obstacle aux progres de la
science matérialiste, c’est qu’elle ravit au vrai sa confir-
mation par le beau. '

Je crois inutile d’insister beaucoup sur un paralléle
entre les deux doctrines : si vous réduisez la destinée de
tous les hommes a leur condition terrestre, la création
n’a pas de sens; ou plutot, elle a un sens tres-précis en
tout ce qui ne concerne pas la créature humaine, mais a
cet égard et a celui-la seul, cette ceuvre magnifique est
avortée misérablement. Que la condition actuelle de
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I’homme vous représente au contraire le plus bas degré
de la vie immatérielle proprement dite, et aussitot tout
prend un sens, tout s’illumine, tout resplendit de la plus
éclatante beauté.

Jusqu’ici la doctrine spiritualiste ne va pas plus loin,
ou, si elle élargit ce point de vue, c’est pour le peupler
de créations imaginaires auxquelles le monde visible et
accessible a I'observation n’a plus aucune part.—Voyons
cependant s’il ne serait pas possible, en creusant plus
profondément le domaine du réel, d’en faire jaillir quel-
ques indications que le beau viendrait ensuite animer de
ses reflets. Aucun point de vue ne saurait étre plus syn-
thétique; aussi nous amene-t-il 2 présenter ici la synthése
générale d’'une docirine qui, pour répondre a son titre
et a son but, doit embrasser I’UNIVERS MORAL.

Jetons d’abord un coup d’ceil général sur le grand phé-
nomene de la vie.

Il est impossible de considérer la vie comme une simple
propriété de la matiére; car, pourquoi la matiére serait-
elle tantdt douée, tantdt dépossédée de cette propriété ?
Pourquoi le méme appareil vivant manifesterait-il sa vie
tantdt par tel phénomene tantot par tel autre? — Toute
propriété de la matiére implique, dans des circonstances
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données, un résultat fatal; tout acte vital au contraire
implique une force élective; — tout mouvement de la
matiere proprement dite implique une impulsion étran-
gere; tout phénomene vital au contraire est automoteur
et spontané. Entre la matiére inerte et la matiére vivante,
il n’y a que des oppositions et pas un rapport; pour ca-
ractériser I'un de ces états, il faut user de termes diamé-
tralement contraires & ceux qui caractérisent 'autre. Si
donc la vie était une propriété de la matiere, il faudrait
admettre que les diverses propriétés de la matiéere sont
contradictoires entre elles. ’

Si la vie n’est pas une propriété de la substance maté-
rielle, il faut de toute nécessité qu’elle procede d’une autre
substance alliée temporairement a la matiére, et qu’elle
résulte, dans ses diverses manifestations, des propriétés
de cette autre substance. On est encore bien plus irré-
sistiblement amené a cette conséquence si I'on croit a
une autre vie; et, a ce point de vue, aucune doctrine
spiritualiste ne peut s’y soustraire. Si 'dme n’était qu'une
propriété de la matiére qui compoée le corps, comment
pourrait se concevoir son immortalité? Une propriété
peut-elle étre détachée de la substance qui la possede;
un attribut, une qualité, un mode d’étre, une abstrac-
tion en un mot peut-é!le avoir une vie indépendante de

v



LA FORCE MORALE. 363

son sujet? — L’dme ne peut se concevoir que comme un
étre dont tous les caracteres individuels sont empruntés
a une substance absolument distincte de la matiere et
soumise a de tout autres lois.

Ceci admis, les divers degrés de la vie pourront s’ex-
primer d’'une maniére trés-simple; et nous n’aurons
besoin pour cela que de nous représenter les effets divers
de cette propriété irrécusable de la substance immaté-
rielle que nous avons nommée plus haut une force
élective, c’est-a-dire le pouvoir de choisir déterminé par
une impressionnabilité propre qui peu a peu se traduit
en sensibilité.

Dans les phénomenes de simple affinité chimique la
substance immatérielle choisit, parmi les éléments ato-
miques, ceux qui peuvent concourir  la formation de tel
ou tel composé; — dans la vie organique, cette substance
choisit, parmi les éléments de son milieu matériel, ceux
qui peuvent concourir a la formation et & la conservation
de tel ou tel type végétal ou animal, — dans la vie ani-
male proprement dite, cette substance, déja voisine de
Iindividualisation, choisit, parmi les éléments de ses dé-
terminations intellectuelles, ceux qui peuvent concourir
aux jouissances et a la conservation du moi matériel ; —
dans la vie humaine enfin, qui n’est que I'expression em-
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bryonnaire d’un mode vital appelé a une autre sphere,
cette substance choisit, parmi les éléments de ses déter-
minations, ceux qui peuvent concourir aux jouissances
et a la conservation du moi immatériel. Mais, dans ce
dernier cas, en raison méme de la nature mixte de I'étre
humain, cette substance doit nécessairement osciller
entre les intéréts matériels et les intéréts immatériels; et,
c’est de ce choix a faire entre deux sensibililés rivales,
de cette propriété élective qui, en se divisant, devient
une faculté, que résulte le libre arbitre.

Est-il rien de plus net et de plus frappant que le plan
suivi dans cette progression graduée dont tous les termes
peuvent se frouver réunis dans ’homme? Elle se formule
ainsi : .

Dans la vie matérielle et dans la vie immatérielle deux
degrés exactement semblables : I'un parasite, 'autre in-
dépendant.

Premier degré de la vie matérielle, mode parasite : la
plainte ; '

Second degré de la vie matérielle, mode indépen-
dant : I’animal.

Premier degré de la vie immatérielle, mode parasite :
I'intelligence de 1'étre réduit au sens animal;

Second degré de la vie immatérielle, mode indépen-
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dant : lintelligence de I'étre doué du sens moral, — em-
bryon qui a besoin de choisir les ¢léments favorables a
son éclosion future, parmi ceux que lui fournit ce monde
terrestre, cette matrice féconde au sein de laquelle il reste
plus ou moins longtemps attaché.

En résumé, et pour réduire la question aux deux plus
hautes expressions de la vie sur la terre :

Dans I'animal, la substance immatérielle choisit entre
le plaisir et la crainte,—dans 'homme, elle choisit entre
le mobile antmal et le mobile moral, et, par ce dernier
choix, elle dessine et développe en ce monde ce germe
d’individualité que I'espece confere, et qui, comme loules
les forces de la nature, NE PEUT ETRE DETRUIT QUE PAR UNE
FORCE OPPOSEE (1). ’

. Cette individualité constitue-t-elle par elle-méme un
étre complet? Non, assurément ;—1’on ne peut se repré-
senter 'ame humaine que comme une fraction d’étre a
laquelle une autre fraction complémentaire, inférieure
ou supérieure, est nécessaire pour qu’elle manifeste son
individualité. Sans cela, comment s’expliquerait I'inertie

(1) Cette progression ne s'arréte pas la, elle s'étend 4 toute so-
ciété humaine; car 1'état social normal est partout caractérisé par la
faculté collective de choisir, pour tout emploi, le plus digne de
Iexercer,
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apparente de I’ame, quand son mécanisme intellectuel
vient a étre troublé par quelque désordre de I'organe cé-
rébral? Et, d’'un autre coté, si I'individualité de I’ame
n’était pas complétée, dans la sphére qui I'attend, par son
alliance avec une substance plus délicate encore et douée
d’une sensibilité supérieure, quelles seraient les condi-
tions intrinséques d’activité du nouvel étre, puisque,
d’aprés nos données actuelles, nous ne pouvons com-
prendre une telle activité que comme un résultat de la
- lutte de deux principes d’ordre différent?

Observons que cette activité de I'dme dans une autre
vie semble étre une conséquence nécessaire des condi-
tions de sa vitalité actuelle. Sans cela ses destinées se-
raient en contradiction avec la préparation qui les déter-
mine : une préparation active implique une -destinée
active.

Cherchons maintenant a4 bien préciser les conditions
constantes et indispensables de la propriété de sentir, ou
delasensibilité en général, et a en tirer quelques lumiéres
particulieres a notre sujet.

La propriété de sentir implique des degrés divers dont
les différences ne peuvent étre exprimées ni congues,—
dans leur progression ascendante,—que par I'incomplete
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jouissance, en chacun d’eux, de la sensation qui carac-
térise le degré qui les suit. De cette satisfaction incom-
plete nait, dans la substance sensible, le sentiment pénible
de la privation qui se traduit en désir; le désir crée I'ap-
titude a une somme plus grande de jouissance, et ce qui
détermine l'intensité et lIa nature du bonheur entrevu,
c’est I'intensité et la nature de la privation subie; d’ou il
faut tirer cette conséquence générale qu’une condition
imparfaite et caractérisée par un genre spécial d’imper-
fections est nécessaire pour révéler et aviver les charmes
de la condition qui lui succéde, et pour donner un
premier développement aux aptitudes spéciales que
cette condition supérieure réclame.

Nous pouvons remarquer incidemment que les sensa-
tions de la matiére n’étant pas indispensables a la pro-
duction indirecte de celles que nous étudions ici, il est
permis de prévoir que la douleur physique ira s’atténuant
de‘plus en plus sur la terre; mais, finit-elle par dispa-
raitre, la douleur morale devra toujours faire sentir ses
aiguillons aux hommes; car par quoi, sans elle, I'dme
humaine serait-elle entrainée ailleurs?

La vie terrestre représente une de ces périodes de désir
indispensables a I'appréciation‘du bonheur, et sans doute
les destinées de I'ame se comiposent de périodes successi-
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ves dans chacune desquelles le bonheur toujours crois-
sant, — si grand qu’il soit, — laisse place au désir d’un
bonheur supérieur et permet a I’ame de plus en plus
épurée d’acquérir la sensibilité spéciale et le genre d’ac-
tivité que comporte ce bonheur.

Ce qui donne a cette hypothése une grande valeur,
c’est I'inégalité des mérites, — ou plutot des forces ac-
quises,—que les ames échappées a une sphere inférieure
apportent dans une spheére plus haute. Cette inégalité in-
dique, dans ce nouveau milieu, des conditions de vie
collective ou, avec I'inégalité, subsistent, — d’une part
I'imperfection qui laisse une place au mieux, — et de
I'autre, des tendances a l'extinction qui engendrent dans
I'étre la résistance et la lutte.

Apreés avoir entrevu les destinées de I'individu, nous
pouvons chercher & entrevoir celles de I'espéce; et ici
les indications sont plus précises, car elles reposent sur
un principe mathématique. )

Nous avons reconnu (p. 288) que, des conditions mémes
de la création matérielle découlent, sur chaque globe,
celles d’une carriére intellectuelle déterminée. « Asservir
progressivement toutes les forces disponibles, et combler
peu a peu le cercle de leurs applications, tels sont (di-
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sions-nous p. 289) le but et la formule de celte carriére,
mathématiquement limitée sur chaque globe par le nom-
bre des ressources qu'il offre a I'activité. »

Si le progres intellectuel est localement limité, le pro-
gres moral ne l'est pas; que devons-nous induire de cette
double donnée? — C’est que, sur chaque globe, 'apogée
intellectuel doit étre suivi d'une période d’aspiration
générale et croissante vers une sphere intellectuelle plus
haute qui doit amener dans la population de ce globe,
un rapide décroissement et finalement une extinction
totale.

Prenons la terre pour exemple.

Nous avons eu déja plus d’une fois I'occasion d’obser-
ver ’analogie frappante que le développement général de
I'humanit¢ présente avec un développement naturel quel-
conque. Le décroissement numérique, ou déclin final,
que nous venons de pressentir compléete cetie analogie.
En sorte que, si nous avions a acheverle tableau histori-
~ que dont nous avons esquissé ailleurs les premiers
traits (1), nous devrions le diviser tout entier en quatre
périodes principales : la période de formation ou d’orga-
nisations partielles et isolées; — la période de fusion ou

(1) Troisieme partie, chapitre u1.
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de relations de peuple a peuple (1), qui est la notre, et
qui, dans sa marche ascensionnelle, a sans doute encore
de longs siecles & embrasser ; — une période stationnaire
ou d’apogée, que I'on pourrait nommer tntellectuelle, —
et enfin, la période morale ou de déclin numérique.

Trois agents principaux permettent & notre période
d’accomplir son ccuvre de fusion et tendent de plus en
plus & se substituer I'un a Pautre; ce sont, dans P'ordre
de succession et d’'importance : la guerre, I'industrie, le
dogme religieux. C’est a ce dernier*qu’est réservé, sur-
tout dans I'avenir, le réle principal dont le but est 'unifi-
cation de ’'espéce. Mais il est évident qu’il ne peut accom-
plir cette fusion définitive (2) qu’a la condition de procéder
directement et sans effort d’un attribut commun a tous
les hommes, c’est-a-dire de la RAISON.

Sous Pinfluence croissante d’un tel dogme, il est assez
facile de se représenter Ja marche future du progres

(4) L’analogie conduirait & nommer ces deux premiéres périodes,
la période organique et la période animale; mais j’hésite 2 donner -
ce nom 2 la seconde, bien qu'elle soit certainement caractérisée, dans
ses commencements surtout, par une dégénérescence temporaire a
I'égard de la premicre celle-ci, ainsi que je I'ai déja fait observer, a
recu & bon droit le nom d’dge d’or, et n’a pu fiver I'dme dans l'es-
péce que par la pureté de ses meeurs patriarcales.

(2) 11 faut remarquer que je ne parle pas ici de fusion politique.
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général, si 'on distingue nettement les voies de la spé-
culation pure de celles de I’action proprement dite. Dans
les premiéres, 'homme n’intervient que comme specta-
teur, et 12 seulement le progres de ses appréciations est
illimité; car, ayant pour milieu I'univers physique et
moral, il lui est toujours possible d’introduire de nou-
veaux composants dans ses combinaisons intellectuelles,
et d’ailleurs la seule introduction de l'idée de I'infini y
supprime par elle-méme toute limite.—Quant aux voies
dans lesquelles il est permis & I’homme d’étre acteur
(j’entends par la son milieu terrestre toutentier), elles
sont, il est vrai, beaucoup plus nombreuses et se divisent
en une multitude de sentiers ; mais nous les avons vues
se jalonner peu a peu de lois immuables qui, — des
qu’elles sont connues,—rameénent I'activité dans la ligne
a suivre, préviennent d’inutiles déperditions de force et
accélerent d’autant plus le développement direct de la
liberté qu’elleé restreignent davantage ses écarts. Ces
dernieres voies, s’élargissant sans cesse, peuvent étre re-
présentées comme formant finalement un cercle unique
et plein, par la réunion successive de leurs secteurs d’a~
bord isolés. Ce cercle une fois ferme, la carriere ter-
restre de lintelligence est nécessairement close; elle
est des lors condamnée a se mouvoir dans un espace
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complétement exploré et toujours identique a lui-méme.

Pendant un temps plus ou moins long, qui représente
ce que nous avons nommeé plus haut la période station-
naire ou inlellectuelle, 'espece, parvenue a son apogeée,
jouit de sa souveraineté absolue, de son complet triomphe
sur toutes les forces de la nature terrestre.—Mais I'intel-
ligence se lasse enfin de ce cercle infranchissable dans
lequel son action pratique est enfermée. En dehors de ce
cercle, il lui reste, il est vrai, le domaine illimité de la
spéculation ; mais chacun de ses progres indéterminés,
chacune de ses vagues conquétes dans cet inaccessible
domaine, ne peuvent qu’éloigner de plus en plus I'espéce
humaine de sa sphere actuelle, en amenant a un
paroxysme douloureux cette aspiration a d’autres condi-
tions d'activité dont nous avons parlé plus haut en termes
généraux.

Dés lors est ouverte la période finale. — Une seule
activité intellectuelle est encore pratiquement progres-
sive; ce n’est plus celle de la science dont le role est
depuis longtemps fini; c’est celle de I'art, devenu la
source générale des jouissances humaines, et qui, n’ayant
plus rien a idéaliser sur la terre, enivre I’humanité de
ses réves ardents, de ses divinations magiques d'une vie
plus active et plus large.— L’attrait de I'inconnu supprimé
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en ce monde, — tous les plaisirs des sens dédaignés, —
P'intelligence affamée d’aliments nouveaux, —I'ime inces-
samment absente et tendue vers un but extérieur, —
voila le tableau assuré d’une telle époque. Mais les mémes
causes qui rendront alors si incomplete la vie individuelle
tendront énergiquement & restreindre la reproduction,
et I'espece, rapidement décimée, finira.

Clest ici que la question de mécanique céleste que nous
avons abordce ailleurs {voir p. 276 et 277, texte et notes),
présente un véritable intérét. Jusqu’a preuve contraire,
nous admettrons et nous répéterons ici que, de ces deux
grands faits aussi irrécusables a nos yeux 'un que I'autre,
— Puniversalité de la gravitation et le (rés-lent rétrécis-
sement de toutes les orbites, -- le seul résultat possible
“estla réunion, dans un incalculable avenir, de la matiére
universelle en une seule masse, apres que de proche en
proche elle se sera replice sur chacun de ses centres par-
tiels. Et nous pouvons maintenant ajouter a ces indica-
tions directes de la science une considération a posteriori
qui les confirme pleinement : c¢’est Vinutilité de la per-
sistance de I’état actuel du monde physique, aprés que la
station représeniée par chaque globe aura été désertée
par l'espéce qui y a longtemps vécu pour fournir des
éléments au monde moral. On cobgoit au contraire une
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utilité nouvelle a ces mémes globes lorsqu’ils auront re-
joint leur centre d’attraction; et cette concentration pro-
gressive de la matiére, ces groupements successifs qui
figurent autant de longues périodes {rés-nettement
caractérisées, correspondent exactement & cette division
des destinées de 'dme en périodes successives dont nous
avons fait voir plus haut la trés-grande vraisemblance.

Ainsi, bien que I’habitant de la terre n’ait, pour juger
I'accomplissement de la Volonté toute-puissante qu’un
imperceptible coin de I'univers et les derniéres lueurs du
grand jour qui éclaire ailleurs le monde moral, les ché-
tives dimensions de la molécule ot il apparait un instant
et le faible rayon qui vient y expirer lui suffisent pour-
tant pour apercevoir I'unité sublime de cet ensemble,
écrasant et simple a la fois, o les forces les plus dispa-
rates, les plus gigantesques et les plus minutieux effets,
concourent a réaliser un ordre, une volition instantanée
du pouvoir créateur : LE BONHEUR PROGRESSIF.

La douleur morale engendrée, dans les spheres infé-
rieures, par la douleur physique occupe le bas de cette
échelle. Cest I'initiation nécessaire d’oui nait la premiére
aperception d’un monde inconnu. Entrée dans cette voie,
Pdme s’élance d’abord vers un grand Rémunérateur, un
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invisible Justicier, a qui elle préte naivement ses pro-
cédés de réparation. Mais les dimensions de cet Etre gran-
dissant'il ses yeux avec la connaissance de son ceuvre,
clle en vient enfin & comprendre qu’il a dG d’avance dis-
poser la carriere de l'activité intellectuelle et morale de
telle sorte que partout I'apparence du mal ne fit que re-
couvrir la réalilé du bien, et que, sans son intervention
nouvelle, la réparation fut parlout engendrée par la
force inhérente au fait méme qui la réclame.

L’ceuvre universelle ne se scinde donc pas; sous I'un
et 'autre de ses aspects, elle est également parfaite; toute
la série des conséquences morales est délerminée avec
une non moindre rigueur que celle des phénomenes phy-
siques. Le monde physique tout entier n’est autre chose
que l'occasion, Uassietle, le sUBSTRATUM du monde moral;
a chacun des détails de I'un se relie un détail correspon-
dant de Pautre; c’est le monde physique qui fournit au
monde moral ses innombrables scénes, lui permet de
nouer P’action multiple et progressive de son immense
drame, et se dispose, avec une lente et ponctuelle doci-
lité, & devenir, par son agglomération finale, le théitre
unique du plus simple, du plus_magnifique et du plus
harmonieux dénotiment.

En étalant sous nos yeux surpris le luxe en apparence
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inutile qu’elle a déployé, comme -en se jouant, dans la
création de la nature animée qui nous entoure, la Toute-
puissance ne nous laisse-t-elle pas deviner les éclatantes
beautés de ce que nous ne pouvons voir ? La lenteur et la
multiplicité des effets obtenus sur notre globe, Pénor-
mité du temps consacré a de simples préliminaires, le
nombre effrayant de ces astres ou, sous autant d’aspects
divers, se développe la vie,—tout cela ne nous donne-t-il
pas une lointaine mesure des inimaginables complic:i-
tions et des émotions puissantes auxquelles nous pou-
vons prendre part? — Si le monde physique, & peine
entrevu par nous, nous éblouit de ses merveilles, que
doivent étre celles du MONDE MORAL!!!

Est-il possible que ce ne soit pas 1a le vRa1? — Qu’on
me le montre ailleurs aussi grand et aussi BEAU, et...
j’hésiterai peut-étre... Mais, o pourrait-on me le mon-
trer?

0 hommes! si je parvenais a répandre en vos dmes la
foi qui'embrase la mienne, commettriez-vous donc en-
core cette stupide et volontaire folie de vous condamner
au néant ?— Voudriez-vous, par un aveugle amour pour
ce corps qui dure si peu, vous exclure de cette humanité
nouvelle que reforment, dans une sphére splendide, les
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ames éprises de la vie? Ne sentiriez-vous pas naitre en
vous une soif avide de ce bonheur qui doit se renou-
veler en saccroissant sans cesse, et dont le dernier
terme, au deld duquel rien ne peut étre el que nous ne
pouvons méme concevoir ici-bas, est sans doute I'aper-
ception directe de I'Infini? Quoi! un role vous est offert
dans le drame universel, et vous le laisseriez lichement
s’échapper de vos mains! — Quoi! volre premier pas
serait une chute! — Vous n'auriez entrevu la vie que
pour en détourner aussitot vos yeux, et les laisser
séduire par les vulgaires et misérables charmes des
plaisirs qui donnent la mort!

Pour entrainer et fixer 'dme a une foi, le vrai et le
beau ne sont qu’en seconde ligne; il lui faut avant tout
le juste. Voyons si cette impérieuse nécessité de I'ame est
ici de tous points satisfaite ; et, pour rendre cet ‘examen
plus clair, faisons descendre la question des hauteurs ou
nous venons de la placer, et ne craignons pas de la ra-
mener aux termes ordinaires de la discussion philoso-
phique.






CHAPITRE III.

LR JUSTE ET L'UTILE

En accordant le sentiment du juste et de I'injuste a
I'intelligence de I'étre fini, la Toute-puissance a, en quel-
que sorte, soumis ses ceuvres a 'appréciation de sa créa-
ture: elle lui a du moins montré que ce n’est pas par des
principes différents de ceux qu’elle a gravés dans la con-
science humaine qu’elle se dirige elle-méme; car par
quoi nous serait-il donné de connaitre ses décrets et d’y
conformer nos actes, quel moyen aurions-nous d’éviter
lé piége placé par nous-mémes sous chacun de nos pas,
si le rayon qui pénetre dahs notre conscience n’y portait
I'image affaiblie, mais exacte, de I'éternelle Equité? Ainsi
a été donnié & I’homme le guide le plus précieux et le
plus st pour diriget ses investigations parmii les obscu-
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rités du monde moral, et pour I'autoriser a rejeter a priori
comme fausse toute apparence contradictoire a cet
infaillible critérium qu’il porte en lui-méme : le senti-
ment inné de la justice.

C’est a ce critérium souverain que toute thése morale
doit d’abord étre soumise. Or, je prétends prouver que,
parmi loules les opinions émises ou possibles sur la destinée
de Uhomme, une seule est capable de satisfaire en tous ses
points a toutes les exigences de la stricte équité : c’est celle
que je propose.

Pour en juger, un seul point de vue pourrait nous
suffire, car il embrasse tous les autres. Cependant, en
raison de sa généralité méme, nous devrons le compléter
par des considérations plus spéciales qui circonscriront
nettement la question.

De tous les axiomes admis généralement par la con-
science humaine et traduits sous diverses formes dans
les législations, il n’en est pas de plus évident ni de moins
contesté que celui-ci : « Tout don exige le consentement
de celui qui recoit; ou, en d’autres termes, nul ne peut
s’obliger en recevant s’il n’a pas consenti a recevoir. »
Le sentiment du juste peut en effet déclarer digne de
pitié et de blime, mais non de chdtiment, celui qui,
n’ayant rien demandé, ne sait ou ne veut pas faire un
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utile emploi du don qu’il a regu; et la scule solution
conforme a la justice est, de la part du donateur, le retrait
~ dudon.

La vie peut étre assimilée a un don, bien que, dans ce
cas, le donataire se confonde avec ce qu’il regoit. — Iso-
lons-les par la pensée et appliquons notre axiome au don
de la vie fait par la Toute-puissance a sa créature. La
Toute-puissance a {iré une espéce du néant sanslui donner
le choix entre I'étre et le non-étre, sans lui imposer
d’obligations d’aucune sorte, sans discuter les charges et
sans tracer les limites d’une responsabilit¢ quelconque.
Quel a pu étre son dessein dans la prédisposition des
circonstances qui devaient amener cette masse d’étres a
Pexistence? — A-t-elle pu se dire : « Je leur donne la
vie; et ce don, selon I'usage qu’ils en feront, sera leur
bonheur ou leur supplice ; mais, une fois octroyé, il sera
irrévocable; ils naitront, et, deés cette heure, ils ne pour-
ront plus ne plus étre; s’ils ne savent pas comprendre le
genre de bonheur que jattache a ce don, ils seront
punis de leur erreur par le regret, immortel comme
eux, de l'avoir commise. » Non, tel n’a pas pu étre le
dessein de cette Toute-puissance qui au don de la vie a
joint celui du sentiment de la justice; car elle aurait par
13 méme accordé a sa créature le droit de la blamer. A ces
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conditions, le prétendu bienfait de la vie pourrait devenir
par sa pérennité méme, la plus effroyable iniquité, —
I'iniquité élevée a sa plus haute puissance, puisque I'Au-
teur méme de la vie punirait, dans sa créature impar-
faite, V'imperfection qu’il lui a laissée.

Serait-il juste, d’autre part, que la Toute-puissance et
créé une espeéce dans des conditions physiques hors de
proportion avec ses besoins, et en méme temps dans des
conditions intellectuelles telles que l'espérance d’un
sort meilleur dat naitre invinciblement du sentiment de
ses miseres; — et qu’il n’y et pas de compensation a
ces miseres, pas de satisfaction a cette espérance?

Mais aussi ne serait-il pas souverainement injuste que,
pour I’étre intelligent et libre, le choix du bien ou celui
du mal fat sans influence sur la destinée, et que des
conséquences identiques résultassent du bon et du mau-
vais usage du don de la vie? — En ce cas, quel serait le
sens de la liberté laissée a ’homme? Vertu, devoir, abné-
gation, mérites..., que voudraient dire ces mots?

De ces dilemmes, de ces arréts prononcés au fond de
la conscience par le sentiment du juste, quelle consé-
quence le simple bon sens doit-il tirer lorsqu’il ne s’arréte
pas a I'un de ces points de vue, mais qu’il sait les com-
biner et en apprécier I'ensemble?—C’est que le don de la
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vie doit étre temporaire ou tllimité, selon 'emploi que
sait en faire celui qui I'a recu.

Afin de ne laisser dans 'ombre aucun coté de cette
question capitale, donnons une autre forme a notre argu-
mentation. '

L’admission a priori de I'immortalité de foutes les
idmes humaines ameéne toutes les philosophies qui éta-
blissent une différence entre le mérite et le démérite a ce
principe commun: «la Toute-puissance ayant créé entoutes
choses le bien, et I'usage fait par ’homme de sa liberté y
ayant introduit le mal, il est juste que ce mal soit expié

dans une autre vie. »—Qu’ony prenne garde, cette opi-
* nion ne fait que substituer le mal absolu au mal relatif.
—A mon point de vue, le mal est réduit a son expression
terrestre, et n’est d’ailleurs que relatif, puisqu'il cesse
avec le chﬁtiment'que ceux qui I'ont commis s’infligent a
eux-mémes en cessant de vivre. Mais, sous forme d'ex-
piation, c’est-a-dire de souffrance infligée et sans remede,
il s’étend au dela de la terre, et, comme il ne lui est pas
assigné de fin, il devient absolu. Ce serait donc la liberté
de 'homme qui aurait produit ce mal absolu, Mais alors,
— de deux choses I'une : cette liberté est ou n’est pas
I'ceuvre de la Toute-puissance ; — si elle n’est pas son
@uvre, ou si elle s’est étendue au dela de ses prévi-
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sions, elle impose une limite & la Toute-puissance, ou
plutét elle détruit radicalement sa notion, comme je I'ai
déja démontré en termes généraux (p. 280 et suiv.); —
si elle est son ccuvre, si la Toute-puissance en a mesuré
toute la portée, c’est évidemment au Créateur de la liberté
gquincombe la résponsabilité du mal absolu qui en ré-
sulte. '

L’erreur nait ici d’une fausse appréciation de la nature
animale qui assurément n’est pas mauvaise en soi, puis-
qu’elle est organisée dans tout un régne, avec un art ad-
mirable, en vue d’un bonheur trés-réel qui ne devient
coupable et ne parait odieux, dans ses excés humains,
que par suite de la comparaison que I’homme seul est
capable de faire entre ce bonheur et un bonheur plus pur.
Or, d’'ou vient & I’homme le pouvoir de faire une telle
comparaison? — 1l lui vient de cette sensibilité spéciale,
‘de cette force dont la lutte avec la force animale est la
génératrice de sa liberté. Donc, la vérité est que la liberté,
au lieu d’étre la cause du mal, est au contraire la grande
et salutaire cause du bien, puisque c’est elle qui d’un
milieu inférieur dégage un élément supérieur. Et ce
qu’on ne saurait assez admirer, ce dont il ne faut pas se
lasser de louer et de bénir la Toute-puissance — dont la
notion ressort intacte de ce point de vue, c’est qu'il y ait
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un étre auquel elle ait daigné laisser le mérite et la noble
jouissance de devoir & lui-méme, a sa volonté libre, la
continuation de sa vie, la transformation de cette vie en
une expression plus élevée et plus pure!

Se peut-il, 6 Liberté, qu’il faille plaider ta cause devant
les hommes; qu’il faille leur montrer que, loin d’étre un
don funeste, toi seule es capable d'élever d’un degré la
vie immatérielle qui est en eux, et que, de tous les pri-
viléges qui peuvent rapprocher la créature de son Créa-
teur, le plus précieux et le plus magnifique est celui
qu’ils possédent en te possédant! Tu es une si grande
chose que I'intelligence finie ne peut concevoir comment
la Toute-puissance elle-méme a pu te créer hors de sa
propre essence; car sa prescience parait étre ta négation.
Elle ’a pu cependant, parce qu’elle I'a voulu; et c’est 1a la
plus grande de ses ceuvres, le plus impénétrable de ses
mystéres.

Avant d’aborder directement cettc importante partie
de notre sujet, il n’est pas inutile, afin qu'aucun point de
vue ne nous échappe, de résumer ici en teniles nouveaux
la doctrine que la science, I’histoire, la constitution méme
de I’étre immatériel nous avaient fournie,— et que le sen-
timent du juste vient de confirmer.

Pour que, dans tous les cas possibles le don de la vie
25
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puisse étre considéré comme un bienfait et que, dans le
cas ou cette vie est libre, le don de la liberté puisse se
concilier avec la justice,—il faut que la Toute-puissance
ait établi, dans chaque sphere d’activité, un genre de
.bonheur particulier a cetle sphére, mais que la jouis-
sance exclusive de ce bonheur soit de nature a éliminer
et 4 rendre au néant les éléments impropres & un bon-
heur supérieur (1). Dans de telles conditions, I’agent libre
devra étre sollicité, en sens inverses, par deux aspects du
bonheur également accessibles; I'un dont les charmes
vulgaires et plus voisins, dissimuleront V'infériorité; —
l'autre, dont la supériorité énorme sera dissimulée par
la nature plus délicate de ses jouissances, et par une
obscurité mystérieuse que la privation du premier aidera
a percer. En placant sous les yeux de I’agent libre
I'image du bonheur vulgaire et grossier gouté par des
étres inférieurs qui n’en peuvent connaitre d’autre, et en
rendant évidente, par lirrécusable extinction de ces
étres, la fin qui est réservée a leur bonheur, la Toute-
puissance aura fait tout ce qu’exigeaient a la fois sa jus-
tice et les mérites qu’'elle entendait laisser a la liberté. —

(1) Voir, dans la premiére partie, le procédé général d'élimina=
tion, p. 71 et suiv.)
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Comment concilier autrement, en effet, 'indépendance
et la direction?

J’ai montré ailleurs que la direciion providentielle,
ainsi déterminée par les conditions mémes de la liberté,
aurait été jusqu’ici insuffisante pour I’homme, et qu’il
avait été nécessaire que quelque autorité spirituelle hu-
maine y joignit, dans les siecles passés, d’autres promes-
ses et d’autres menaces. On peut se demander si cette
nécessité n’existe pas encore, et si le temps est venu ou
la vérité seule peut étre enfin considérée comme un frein
moral assez fort, — une sanction dogmatique suffisante?

Pour méconnaitre la salutaire influence d'un tel
dogme, il faut tenir peu de compte de I’énorme puis-
sance qu'a dans ’homme le simple instinct de la conser-
vation de la vie. En toute possession, le désir de conserver
ne peut se faire vivement sentir qu’a I’égard des biens
que I'on est exposé a perdre. L’instinctde la conservation
de la vie ne peut donc agir avec toute sa force qu’en face
d’une menace de mort que la prudence et I'énergie ont le
pouvoir d’écarter. Or, jamais jusqu’ici on n’a usé de cette
force comme agent moral ; 'dme humaine n’ayant jamais
été considérée camme -facultativement immortelle (1).

(1) Cette assertion n’est rigoureuse et vraie qu'a la condition d'étre
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Mais cherchez a vous placer, comme moraliste, a ce point
de vue tout nouveau. Elargissez, dans la plus ample me-
sure, I'instinct de la conservation ; enseignez & ’homme,
des I'enfance, qu’une autre vie que celle du corps peut
s'éteindre en lui, et que celle-la seule est importante a con- -
server puisqu’elle peut n’avoir pas de fin. Que, deés qu’il
se sent vivre, il apprenne a se dire : « Je suis libre de ne
plus cesser d’étre; jhabite un corps qui me mettra
quelque temps en rapports avec un monde inférieur ou
tous ses appétits tendront & me refenir; mais je puis me
détacher de ce corps, si je le veux; et le jour ou, usé par
I'age ou désorganisé par la maladie, il cessera de vivre,
il suffit, pour que je ne partage pas son sort, que j’aie su
me mettre a 'avance a I'abri du coup qui doit le frapper.»
Quelle différence ’homme saura deés lors établir entre
les divers dangers qui menacent sa vie! Quelle impor-
tance acquerra pour lui la santé morale de son étre! Et
quand il possédera cette impérissable santé, quelle atten-

exprimée dans les termes mémes que j'emploie; car le fait le plus
considérable de I'histoire humaine est directement résulté des éner-
giques stimulants fournis par une idée trés-voisine de celle-ci et
beaucoup moins spiritualiste. Ceci souléve une importante question
de critique religieuse que j'aurai 2 traiter, pitces en mains, dans un
autre ouvrage.
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tion accordera-t-il a I'accident qui doit mettre fin & son
séjour sur la terre (1)?

Reprenons maintenant la justification du Créateur de
I’ame humaine, au point ou nous avions laissée.

Le seul point de vue ou I'on puisse avec fruit se'placer

(1) 11 se produira sans doute dans le public,  I'égard de I'effica-
cité pratique de la sanction qui ressort de ce dogme, un partage
d’opinions analogue & celui que j'ai pu observer parmi les personnes
que j'ai consultées. Les unes se sont récriées sur la bénignité du
chitiment, les autres I'ont trouvé trop rigoureux; la plupart ont
passé d'une opinion i I'autre, pour en venir, doscillations en oscil-
lations, a se fixer définitivement a la mienne. Entre ces sentiments
contradictoires, ma conscience se rassure; c'est A ces signes que,
dans les lois humaines, se reconnait la stricte équité.

Je remarque aussi que cette doctrine n’offusque chez personne
la croyance en I'immortalité de I'ime. 11 ne m’est fait, du moins,
cet égard, aucune objection directe; et je ne crains pas de dire
qu’une seule objection irréfutable suffirait ici pour que toute ma doc-
trine périt par la base. Mais I'on ne peut m’en opposer aucune, parce
que toutes les preuves sur lesquelles s’appuie cette grande croyance
sont tirées de la justice du Créateur, et que toutes les preuves de ce
genre sont, si je puis dire, & double tranchant; car, si la justice
implique I'immortalité dans certains cas, elle implique non moins
rigoureusement la non-immorialité dans d’autres. Que tout penseur
généreux s'interroge, et il reconnaitra que I'immortalité des dmes
perverses est, dans ses croyances, un douloureux embarras. — Ah!
que ne m'est-il possible de faire voir A tous les yeux, aussi claire-
ment qu’'aux miens, ce que serait une société instruite et croyante
dont le mobile moral serait I'immortalité facu'tative!
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soi-méme pour chercher a saisir le sens adorable et pro-
fond de la création morale, est celui du pere prévoyant
qu’une tendre et sage sollicitude préserve, a I'égard de
ses fils, des dangers de la rigueur et de ceux de la fai-
blesse. Bien mieux que d’autres, les ames paternelles
qui ont longtemps médité aux moyens les plus sirs de
développer en de jeunes dmes la générosité, la droiture,
la maile et fiere énergie, peuvent apprécier I'infaillible
procédé adopté par le Créateur pour élever de degrés en
degrés la dignité des étres sortis de ses mains. Je me
borne 4 indiquer ici ce point de vue qui doit dominer la
suite de cette discussion, ou suivant ma méthode, je
m’astreindrai peu 4 I'ordre chronologique des faits et des
idées, estimant que de leurs mélanges et de leurs enjam-
bements ressort plus clairement 'unité de I'ceuvre totale.

La prévision paternelle que je viens de louer dans la
Toute-puissance peut des I'abord sembler bien peu jus-
tifiée par les restrictions de toute sorte que les nécessités
de la condition humaine imposent a la liberté. Pourquoi
soumettre en ce monde sa créature privilégiée a une pré-
paration si active et si pénible? N’est-ce pas 1a un contrat
ou se fait sentir ’abserice de 1'un des contractants, et que
la présence de celui-ci elit certainement modifié a son
avantage ? — Il n’elit pu le modifier, répondrai-je, qu’a de
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plus facheuses et & de moins bonnes conditions pour lui-
méme.

Quand 'homme comprendra-t-il donc enfin qu’en
toutes choses acquérir est plus méritant que recevoir, et
que sa dignité, sa grandeur, sa noblesse, consistent & tenir
les biens qu’il désire — non de la faveur, non des suppli-
cations stériles — mais de sa valeur personnelle, et de ses
féconds efforts? Quand admirera-t-il assez en ce point
I'indulgente prévoyance de son Créateur? Condamner
I’homme au travail n’était-ce pas le mettre dans 1’obli-
gation d’accroitre a son insu la dignité de son étre, et y
attacher d’avance la rémunération la plus équitable, en
faisant de ce travail lui-méme une condition de vie?

« Le travail (disais-je, p. 119) qui a tous les caracteres
d’une loi au moins provisoire, puisqu’il est encore, pour
la trés-grande majorité de 1’espece, d’une nécessité ab- V
solue, semble avoir pour but et pour effet de détourner
I'homme de lui-méme. » Comprend-on a présent le sens .
évident de cette loi qui, en créant en apparence une
injuste et exceptionnelle nécessité pour 'homme, le place
en réalité dans la situation la plus favorable pour vivifier
son étre par la simple expansion involontaire que produit
Vattention fixée saus reliche sur un objet extérieur? —
Assurément, dans cet aete involontaire, I'ame n’acquiert
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une vitatié réelle que si elle se sent captivée par le tra-
vail, si elle se laisse franchement entrainer par le plaisir
qui s’attache & tout obstacle vaincu. Les effets sont tout
autres, quand la tiche est odieuse et sans aiguillon,
quand elle n’engendre que comparaisons haineuses, et
jalouses convoitises. Quel prix la condition du travailleur
acquerrait & ses yeux, s’il savait en tirer parti pour sa
condition présente, et bien plus encore pour sa destinée
future; s'il savait comparer les lentes et lourdes heures de
Poisif, & ces heures rapides qui abrégent son passage sur la
terre, et I'entrainent si stirement & une meilleure vie ! —
Ah! sila saine appréciation de la valeur comparative des
diverses conditions sociales se faisait enfin jour parmi
les intelligences, que' de regards abusés verraient tout a
coup tomber le bandeau qui les couvre! Avec guel sou-
rire de dédain exempt de haine I’envieux de la veille con-
sidérerait ces oisives vanités qui lui apparaissaient comme
les "jouissances suprémes, s’il comparait leur précaire
avenir & celui que lui conquiert la vie laborieuse, dés
qu’il cesse de s’opposer a ses vivifiants effets ! Et le vani-
teux a son tour, ne prendrait-il pas en pitié son passé plus
fécond en amertumes qu’en douceusrs s’il comprenait
enfin que, dés ce monde, il n’est pas d’éclat et de pompe
qui éleve I’homme aussi haut que la plus modeste utilité,
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qu'il n’y a d’infériorité sociale réelle que celle qui nait de
I'inégalité des services rendus, et que cette infériorité
qu’il s'impose a lui-méme il est toujours libre de la faire
cesser sans pour cela faire a la société d’inutiles sacri-
fices!

Par cela méme que I'ceuvre de la société humaine est
progressive, et ne s’étend que lentement et par les voies
les plus diverses sur le domaine qui lui a été livré, il faut
que la possession de ce domaine et la disposition des res-
sources qu’en tire le travail, se divisent inégalement entre
les hommes, afin 'qu’aucune branche de Pactivité phy-
sique intellectuelle et morale ne reste en souffrance, et
qu'aucune conquéte utile ne périclite. Le devoir et I'in-
térét de la société lui commandent, en tout temps, de ga-
rantir a I'individu ses conquétes particuliéres, et d’as-
surer, par attrait des succes isolés diment sauvegardés,
l'accroissement du fonds général. A chaque époque, ce
devoir est plus ou moins bien compris, et laisse toujours
un large champ aux rectifications partielles que le sen-
timent du juste permet d'y apporter. Mais, ce sentiment
méme est longtemps condamné par les nécessités du
début en tout ordre de choses, par la faiblesse inhérente
aux premiers éléments d’une ceuvre qui se constitue, &
de fausses appréciations de la nature humaine, qui don-

1
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nent de son Auteur lui-méme une idée erronée, et qui ne
sauraient se prolonger sans résultats funestes, lorsque
I'humanité a atteint I'dge viril, lorsque les sociétés se sont
assises sur leurs véritables bases, lorsque Vindividu est
parvenu a la notion exacte et précise de ses rapports
avec la Puissance dont il tient I'étre et avec le milieu
social dans lequel elle le fait vivre. — Parmi les formes
successives que l'inégalité tend a revétir, celle dont je
tiens surtout a faire ressortir, a tous les pbints de vue, les
graves dangers moraux, est la tutelle.

Cette formie est celle que le progrés ameéne inévitable-
ment a la suite de I'esclavage. La longue et durable
utilité d’une telle forme ne saurait étre contestable, et
rien ne le démontre mieux que I'égal empressement a la
maintenir de la part de ceux qui s’y soumettent et de la
part de ceux qui peuvent I'exercer. Aucune autre forme
ne semble en effet plus propre a adoucir d’abord les rela-
tions entre Pinférieur et le supérieur; aucune ne semble
permettre a celui-ci un plus complet exercice des ten-
dances généreuses par lesquelles il peut étre entrainé et
qu'il traduit alors en protection, en secours, en bien-
faits. — Et, pour le pupille, quelle consolation de savoir
qu'un ceil est ouvert sur ses besoins et ses miseres, quune
oreille attentive écoute ses prieres et ses plaintes! Mais
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toute organisation sociale ou religieuse, — utile a I'indi-
vidu tant qu’elle a sa raison d'étre, — devient abusive et
de plus en plus contraire au progrés & mesure qu’une né-
cessité nouvelle se substitue a celle qui I'a engendrée. Or,
la seule raison d’étre de la tutelle est I'incapacité du pro-
tégé. Dés que celui-ci possede assez de moyens, assez de
forces, assez de lumieres, pour vaincre seul les obstacles
qui lui sont opposés, la persistance de la tutelle accuse,
chez le tuteur, 1’égoiste attachement au pouvoir ou I'in-
intelligente appréciation des véritables intéréts dont il
g'attribue le soin, — et, chez le pupille, ’absence de res-
sort, I’hypocrite exagération d’une faiblesse feinte, la
paresseuse préférence donnée aux effets de la priére et
de la plainte sur ceux de la volonté.

Plus les sociétés acquierent les saines notions de la
juste et utile pondération de leurs forces, moins elles in-
gerent la puissance collective dans la direclion du travail
individuel, moins elles entravent son essor par des régle-
mentations protectrices, pluselles s’appliquent a dégrader
la triste condition de parasite, en inspirant a tous le sen-
timent de la responsabilité, en montrant dans le sage
emploi du présent la garantie de I'avenir. C’est par leurs
institutions prévoyantes, bien plus que par leurs secours
immeédials qu’elles moralisent et améliorent; et, lorsque
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la forme politique a mis en communication directe I'or-
gane qui élabore les lois avec les vices sociaux dont ces
lois sont appelées a tarir les sources, il ne peut longtemps
rester douteux que la seule voie ouverte au progres est
Iabolition graduelle de toute tutelle effective et la révé-
lation faite a I'individu, par tous les moyens compatibles
avec sa liberté, des conditions de sa dignité d’homme et
de coopérateur utile et intéressé a la grande ceuvre col-
lective de I'amélioration générale.

Si c’est a cet avenir que tend I’bumanité, si c’est a ce
résultat que doivent aboutir le progres des institutions et
la salutaire réaction du corps social sur chacun de ses
membres ; s'il suffit d’indiquer ce but pour montrer a
quel ennoblissement du type humain il doit correspon-
.dre;—c’est commettre une bien étrange inconséquence,
c’est se faire une bien fausse idée de Celui qui a proposé
un tel but a la société humaine, de ce Pére tout-puissant
qui a voulu donner aux dmes de ses fils cette trempe
solide qui nait de l'exercice assidu des forces et de la
confiance en leurs effets, que de croire qu’a son autorité
seule il a prétendu conserver cette forme de {utelle dont
cependant, en ce cas comme en tout autre, les avantages
cessent avec l'incapacité du protégé; qu’il a réservé ses
faveurs a 'humble atlitude du suppliant; qu’il s’est plu
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a encourager la plainte, a paralyser la volonté, a favori-
ser une inutile activité des lovres au détriment de celle
de Tintelligence ou des bras. Bien loin de chercher a
vaincre les paresseuses tendances de notre nature ani-
male, s’en serait-il donc fait le complice et le complaisant
partout ou il convient mieux a 'égoisme de prier que
d’agir, partout ou il parvient a se duper et a se mécon-
naitre en donnant a ses mille désirs la forme de la do-
léance et de la sollicitation? Le Créateur du monde moral
se serait-il donc proposé pour modele a ces souverains
qui se croient ou se disent ses mandataires et devant qui
le stérile empressement du courtisan est un litre, I'hy-
pocrite servilité une vertu?—Que d’amoindrissements ne
lui fait-on pas subir en lui prétant les grandeurs et les
faiblesses des puissances humaines!

Depuis six mille ans, les priéres des hommes montent
a flots pressés de la terre au ciel ; combien, depuis six
mille ans, parmi ces veeux innombrables et contradic-
loires, en ont-ils vu exaucer?—Pas un seul, & I'exception
de ceux qu’accompagnait un acte de volonté ou d’expan-
sion en rapport exact avec I'effet produit. Et les hommes
n'ont pas encore compris l'enseignement que contient
cet apparent déni de justice! Ils n’ont pas discerné les
effets réels de la pricre, l'ordre particulier d’intéréls qui
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peut seul I'admetire, el les limites qu’elle ne peut franchir!

La prétention insensée de provoquer par la priére une
modification quelconque des lois du monde physique,
commence a étre jugée sainement dans les idées moder-
nes. Mais esprit scientifique, fort de son triomphe a cet
égard, tend & pousser plus loin ses négations absolues, et
c’est avec ses armes mémes qu’il faut ici le combattre.
La ou regne une loi immuable et inflexible il prend en
pitié lout désir exprimé, tout veeu tendre, ardent ou rai-
sonné s’élevant de ce monde a un autre. Mais s’ill avait
étendu la loi jusqu’au monde moral, il reconnaitrait que
c’est & cette loi méme que la priere doit une infaillible
efficacité.

« Oui, sans doute, — dirons-nous aux matérialistes, —
nous reconnaissons que les veeux réunis de tous les
hommes ne sauraient, par exemple, empécher une éclipse
d’avoir lieu a son heure, 4 sa minute précise; ils ne pré-
vaudraient en aucune manieére sur les effets électriques
de la foudre ; ils ne changeraient rien a ceux d’'une com-
binaison chimique; ils ne pourraient dénaturer ni sus-
pendre aucune des lois qui régissent ou alterent Ies
élaborations de ’organisme, non plus que celles aux-
quelles la raison humaine est de méme contrainte d’obéir.

—Qui, en {outes ces choses,—au méme titre et au méme
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degré,—l’ordre établi est immuable, et toute sécurité,
toute certitude, toute prévision, tout progres, toute con-
quéte définilive, dépendent de cette immutabilité; et de .
plus, tout effort, toule activité serait atteinte en son
germe, si la priéere et I'intervention qu’elle appelle pou-
vaient y suppléer. - Oui, nous admettons el nous décla-
rons avec vous qu’il y a telles priéres qui sont un outrage
flagrant & Iéternelle justice, celles par exemple qui
s'élevent d’'un champ de bataille ou, de I'un des deux
colés au moins, est une cause injuste.— Oui enfin, nous
reconnaissons hautement que, dans Uordre tout entier
des intéréts temporels, la priere est inutile, illusoire et
le plus souvent funeste, en tant que favorable a la fataliste
et inactive attente de ses effets (1). —Mais il est un ordre
d’intéréts o ses bienfaits ne sauraient étre appréciés a
une trop haute valeur ; ou elle peut a son gré se donner
toutes les formes, — les plus naives comme les plus
élevées; — ou elle peut se modeler sur les situations les

(1) Les peuples de I'Occident ont toujours été plus ou moins pré-
servés, par les tendances actives de leur race, des dangers moraux
de la priére substituée 4 I'action. Mais, voyez la déplorable torpeur
et le profond abaissement du sens moral qui en résultent ailleurs.
L’état actuel du mahométisme en est un des plus frappants exem=
ples.
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plus diverses, sur les besoins les plus multipliés; ot elle
a un degré correspondant a tous les degrés de la connais-
sance de Celui auquel elle s'adresse; ou elle livre a
I’homme le plus inépuisable fonds de lumiéres, de con-
solations et d’encouragements; ou elle peut élever jus-
qu’a des inspirations surhumaines le dévouement et
Pardent désir d’étre utile; ou enfin, elle est d’autant plus
efficace qu’elle réunit dans un méme veeu un plus grand
nombre d’hommes ;—c’est I'ordre tout entier des intéréts
spirituels et moraux, parmi lesquels il faut bien se gar-
der de confondre un intérét exclusif quelcongne. »

« Pourquoi la priere aurait-elle ici plus d’efficacité
qu’ailleurs? » demanderont les esprits qui ne voient pas
de conciliation possible entre une lo¢ immuable et la
priére. « Parce que,—répondrons-nous,—c’est la loi du
monde moral que tout élan extérieur est un acte vital et
produit un accroissement de vie; or, par quoi I'étre im-
matériel pourrait-il se donner une vie individuelle plus
forte, de plus larges et de plus hautes dimensions, que
par ses élévations et ses élans vers son Créateur, par I'ex-
pression filiale souvent renouvelée de son amour, de sa
confiance, de sa reconnaissance, de son admiration, de

- son respect!—Quelle incomparable vigueur ne donnent
pas & 1'dme ses efforts pour embrasser 'ceuvre univer-
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selle, pour y distinguer son role,—quelque humble qu’il
soit,—I’accepter avec une résolution empressée et fiere,
et s’'emplir des sentiments et des inspirations saines et
fécondes qu’une tclle contemplation engendre d’elle-
méme!—Par quoi aussi le bonheur moral, dont la con-
dition premiere est ’'union entre les hommes, pourrait-il
se donner de meilleures chances d’actualité ou de pro-
chain avénement, que par un élan commun, — non de
veeux séparés par I’égoisme, machinalement émis et for-
mulés peut-étre dans un inintelligible langage,—mais de
veeux confondus dans une méme adoration, dans une
expansion sympathique et fervenle! — Voila les vraies
prieres; et a celles-ci jamais la Toute-puissance n’a fait
défaut, quelque naive qu’en fit la forme, puisqu’elle les
a toutes exaucées d’avance par I’énorme surcroit de vie
qu’'elle a attaché & la priere isolée, et I'inévitable progrés
moral qu’elle a fait dépendre de la priére collective. 11
est de la derniére évidence, en effet, que, dans ces deux
cas, et sous ces deux formes,—demander, c’est obtenir.»

Que I'on cesse donc de faire a I’Auteur de loute justice
Pinjure de croire que, pour la distribuer, il se soit plu
a attendre I'instant précis ou on la lui demande. Avons-
nous assez montré que ses voies sont plus grandes et ses
moyens plus sirs?

26
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Et en combien d’autres points cette justice prévoyante
ne se signale-t-elle pas en traits éclatants! Voyez 'admi-
rable corrélation qui, pour la société comme pour l'in-
dividu, a été établie entre le juste et 'utile (1).

Comme il était indispensable au progrés que la société
fiit sans cesse sollicitée a favoriser par ses institutions le
développement parallele du bien-éire matériel et du
bien-étre moral, et que I'un des deux ne pht jamais rester
longtemps en arriére, la loi la plus simplé a d’avance uni
ces deux développements entre eux, mais a une condition
expresse, c'est qde, dans un milieu social donné, il n’y
ell d’exclusion pour aucun intérét; dans ce cas, mais
dans celui-1a seulement, le juste et 'utile peuvent tou-
jours se servir de conirdle I'un a T'autre. En toule ques-
tion sociale d’une généralité suffisante, on peut donc
toujours choisir entre ces deux points de vue celui que
les circonstances présentent avec le plus d’évidence, et
déclarer aveccertitude que lamesure qui satisfait lemieux
au point de vue choisi est aussi celle qui par 14 méme
satisfait le mieux a l'autre. Voici deux partis proposés :

(1) On rencontre & chaque pas de ces corrélations intimes, gages
de I'harmonie et de I'équilibre futurs. Nous avons déja signalé celle
qui relie le beau au vrai, — les périls de I'dme aux aberrations de
Vesprit, etc. Bientdt nous relierons aussi le droit au devosr.
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est-on sir que celui-ci est le plus utile & un ensemble
d’intéréts... On peut sans hésiter assurer qu’il est le plus
Jjuste. A-t-on a se déterminer au contraire au point de
vue de la justice... tel parti est démontré le plus juste,
— qu’on 'adopte aussitot sans s’inquiéter de son utilité;
elle est siire.

On concoit combien cette corrélation s’élargit et com-
bien de difficultés internationales elle est appelée a tran-
cher, & mesure que les rapprochements de peuples a
peuples multiplient entre eux des intéréts communs;
jusqu’ici elle a été surtout applicable aux intéréts intrin-
seques de chaque nation en particulier, toutes les fois
que ces intéréts ont pu étre considérés dans leur ensem-
ble; mais elle tend de plusen plus & amener a un ensemble
supérieur les intéréts généraux de Ihumanité tout
~ centiere ; et rien n’est plus propre que son précieux ascen-
dant a détruire cet égoisme collectif, ce faux patriotisme
qui, en isolant les peuples, entrave leurs progrés moraux
ct matériels, et contre lequel la conscience moderne
commence i protester si hautement.

Ce qui est d’'une vérité absolue pour la société,—dont
tous les intércts doivent nécessairement se ramener a des
considérations matérielles et morales purement terres-

tres, — est vrai aussi pour lindividu; mais la logique
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veut,—et cela ressort de nos démonstrations précédentes,
—que, la destinée individuelle se divisant entre ce monde
ct un autre, la loi de réciprocité entre le juste et 'utile
ait ici besoin de trouver son complément dans des con-
sidérations relatives a cet autre monde. Et I'on doit re-
marquer que, cette question étant la seule ou la balance
c¢ternelle peut trouver ou ne pas trouver son équilibre
sur la terre, on arrive ici a une autre démonstration
directe de P'immortalité restreinte aux cas ou la
justice 'implique. 1l résulte de ceci que, pour I'individu,
I'utilité immédiate et personnelle ne peut servir de cri-
térium au sentiment du juste que s’il étend ce point de
vue a tout 'ensemble de sa destinée.

En face de cette destinée dont il a été jugé digne de
rester le maitre, 'homme doit donc cesser de se croire
coupable d’un irrespectueux orgueil, lorsqu’il reprend
devant sonCréateur la libre attitude pour laquelleil a été
créé. — Il doit reconnaitre que la Toute-puissance ne se
plail ni a régner sur des esclaves, ni a prolonger une
tutelle apparente au dela de sa nécessité, et que ce n’est
pas pour réduire la liberté 3 un humble et timide emploi
qu’elle a mis aux mains de sa créature le noble instru-
ment qui seul peut 'ameéliorer, la relever, la grandir. 11
cst passé, le temps de I'obéissance passive, de la morne



LA FORCE MORALE. 405

résignation, ou de la révolte insensée contre une souve-
raineté incomprise ; et le temps qui s’approche, celui qui
doit succéder a cette période de transition et de trouble
qui voit I'ordre social chercher, au milieu d’agitations
sans but, 4 se constituer avec d’inconciliables éléments,
— c’est le temps de la foi commune, le temps de 'action,
dégagée de toute entrave, hardie et confiante, intelligente
de sa cause et de sa fin, accomplissant, sous I'OFil indul-
gent qui lui a tracé sa voie, la premiére et la plus rude
phase de son mouvement immortel. '
Mais il faut avant tout que ’homme sente sa valeur et
en concoive une légitime fierté; il faut qu’a son Créateur
ou a la société il ne craigne pas de dire : « Je ne veux plus
rien devoir au hasard, a la lolérance, a la pitié, a la
faveur; je ne veux plus, dans I'ccuvre commune, d’autre
place que celle qui m’est légitimement acquisc par mes
bras ou mon intelligence, par mes services matériels ou
moraux. Das ut dem; facis ut faciam (1). Plus est incon-
testé et complet mon droit de vivre inutile, moins je

(1) Jaimerais a voir modifier ainsi I'antique formule du droit
romain. Ne serait-il pas plus moral et plus conforme a la saine
appréciation de la réciprocité des droits que la priorité fit restituée
a Pexpression du droit d’autrui? L'égoisme cesserait peut-étre alors
de se croire autorisé 4 se placer toujours en premiére ligne.
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consentirai A user de cette liberté, — la seule dont je ne
veuille pas. Si aucun contrat ne me lie, c’est moi qui
saurai m’en imposer un moi-méme ; car ma dignité me
défend, a quelque mouvement que je prenne part, de
" rester jamais en arriére. » \

Est-il besoin de dire qu’un tel langage admet et con-
sacre toutes les positions sociales, et commande & chacun
de rester dans la sphére de son utilité, ou de ne 'échan-
ger que contre une sphere plus haute? — Ce serait s’a-
bandonner soi-méme, et de plus abandonner son poste,
que de ne pas accepter résoliment la mission spéciale
que confere a chacun la position que le sort ou ses efforts
lui ont faite. Qu’il en comprenne les obligations,-et ne
laisse a personne le droit et le devoir d’en user mieux
que lui. Il ne serait conforme ni a la justice ni a
la raison que, dans toute question ou la personne inter-
vient, ses droits ne figurassent pas au méme titre que les
droits opposés. Sans doute il est toujours bon que la
volonté corrige d’avance la tendance naturelle a la par-
tialité en faveur de soi-méme par I'équivalent en parti
pris contraire ; mais faire plus, cc serait supprimer, dans
les conditions de I'équilibre social, I'utile et nécessaire
contre-poids de I'intérét individuel; ce serait rappeler la
tulelle sous une nouvelle forme. Ainsi compris, le senti-
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ment personnel,—bien que le moi soit en cause et puisse

_triompher, — est toujours essentiellement expansif,
puisque c’est au dehors, au permanent foyer de la vérité
et de la justice, qu’il demande ses inspirations et ses lu~
miéres : « Pespéce est progressive; son bien-étre général
doit aller croissant, et vous contribuez a cet accroissement
dans la mesure de vos forces, de vos lumieres, de vos
services; il est juste que vous preniez & ce bien-étre une
part proportionnelle et croissante. Votre avoir est le
résultat d’une occupation antérieure et réguliere, ou de
‘votre travail et de celui de vos ascendants, il est juste que
vous en jouissiez pour en faire I'usage le plus intelli-
gemment utile a vos semblables et & vous, — usage qui
a sa raison d’étre et son role nécessaire et tout préparé
dans la position que vous donne la possession méme de
cet avoir (1). »

(1) Le progrés des meeurs ameénera sans doute une pratique que
la société ne peut pas exiger, mais qu'une autorité plus haute,—
celle de la conscience, — devrait imposer aux péres comme le plus
strict de leurs devoirs, aux fils comme le premier de leurs droits :
c’est la justification claire et compleéte de tous les titres d'une pos-
session quelconque, au moment oi elle se transmet d’une généra-
tion A l'autre. C'est une sécurité d’honneur qui manque aujourd’hui
a un grand nombre de fortunes.
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Rien ne serait plus contraire a la saine notion de la
condition actuelle de’homme et des desseins de la Toute-
puissance, qu'un irrationnel dédain pour des biens qui
n’auraient pas ét¢ mis a notre portée si leur acquisition
et leur possession ne pouvaient toujours s’allier avec
I'acquisition et la possession de biens plus précieux. La vie
terrestre perdrait I'un de ses sens essentiels, si on ne la
considérait que comme une pénible épreuve, comme la
préparation douloureuse, — imposée ou méritante, —
d’une autre vie. Nécessaire a la période de déntiiment et
de résignation, une telle conception voit décroitre sa
valeur morale & mesure que diminue sur la terre le role
de la douleur physique. Aucune des forces que I'homme
développe au dedans et au dehors de lui n’est faite pour
rester; sans emploi, parce que chacun de ses résultats
devient un agent de moralisation d’autant plus puissant
que, par son abondance, il peul étendre et généraliser
davantage ses bienfaits. 1l s’agit seulement, — et nulle
régle générale ne peut ici suppléer pour I'dme aux inspi-
rations et a I'exercice direct de I'instinct de sa conserva-
tion convenablement raisonné, — il s’agit pour chacun
d'observer la mesure qui, loin de nuire a la vitalité de
son étre immatériel, peut lui fournir au contraire un
utile aliment. Partout ou le plaisir est réellement expan-
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sif, il est moralement bon ; sa légitimité d’ailleurs est éta-
blie par la loi naturelle, qui permet au travail de trans-
former tous ses produits en jouissances; le plaisir est la
récompense actuelle de I'utilité, et la réciprocité I'enno-
bliten le multipliant : « en faisant jouir vos semblables de
votre travail ou de vos services, vous acquérez devant
vous-méme le droit de jouir des leurs. »

Hatons-nouse cependant de rappeler ’'admirable com-
pensation que la prévoyante Equité a d’avance établie
dans la distribution des biens de ce monde : il reste un
bien plus grave danger moral a courir pour ceux a qui
le plaisir prodigue ses séductions, que pour ceux qui,
sans le connaitre, consacrent & un pénible {ravail leur
passage entier sur la terre. Qu’il est facile a ceux-ci de
ravir a cette terre une vie qui n’a été qu’un long sacri-
fice, §ils savent préserver leurs simples intelligences des
haines qui les enveniment, ou des poisons qui les étei-
gnent !

« Patience et courage, pauvres retardataires du mou-
vement social; vous ne verrez pas tous sans doute le
temps ol1 vos pareils naitront enfin a la vie saine, au tra-
vail modéré, — partagé entre l'activité du corps et celle
de T'intelligence; mais ils vous suivront de pres, ce sont
vos fils ou les enfants de vos fils ; ils vous touchent assez
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pour qu’au milieu de vos durs labeurs vous aimiez a
sourire a leur avenir, en portant ves regards vers le séjour
plus heureux ou vous les devancerez. — Tout ce mou-
vement d'idées qui se fait autour de vous et. que vous
voyez sans le comprendre, toutes ces inventions moder-
nes, toutes ces machines inconnues que vous étes tentés
de maudire parce qu’'elles viennent remplacer vos bras,
— c’est le rachat de vos enfants ; c’est ce- qui leur per-
mettra, — quand un ordre nouveau aura succédé a ce
long moment d’attente générale_que nous traversons, —
de prendre une moins humble place au grand atelier, d’y
mettre en jeu d’autres forces que celles que vos corps y
prodiguent, d’y connaitre plus d’intelligents loisirs, et de
moins courtes joies. »

Mais cet avenir lui-méme fait pressentir au moraliste
des dangers qu'il cherche en vain a prévenir. 11 jette un
coup d’eil inquiet sur les temps futurs, et n’y rencontre
pas ces remedes énergiques qui, dans le passé, venaient
combattre en 'homme les molles et laches tendances de
sa nature animale. La guerre est le plus souverain de ces
remedes ; aussi, perdant de vue ses cotés affligeants,
le moraliste se prend a regretter ce mala ses yeux néces-
saire qui, durant tout le cours des siecles écoulés, a
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plus ou moins été I'état normal et ininterrompu des so-
ciétés et des empires, et qui seul parait y avoir entretenu
la tradition et le foyer des plus méles vertus. Par quoi
la période industrielle aux débuts agités de laquelle nous
assistons, et qui tend avec la derniére évidence a faire
succéder sur notre globe la paix  la guerre, — par quoi
cette période d’apaisement et de calme remplacera-t-elle
les puissantes excitations qui si longtemps ont fait naitre,
au sein des dmes les plus vulgaires, Famour du danger,
le mépris de la mort, le complet oubli de soi, et cette su-
préme expansion que 'on nomme héroisme} —A cela,
il 0’y a qu’une réponse, mais elle est péremptoire ; c’est
que, comme foutes les choses qui ont eu leur nécessitc et
qui ne 'ont plus, la guerre doit cesser, du moment que
la raison,— assez générale et assez forte pour imposer a la
passion ses arréts,— la réprouve et la déclare hautement
injuste ; car des lors, en vertu de la loi de corrélation
que linstinct avait appliquée jusque-la en sens inverse,
elle cesse d’étre moralement utile (1). En vain s’effor-

(1) Rien ne le démontre mieux que les procédés de la stratégie
actuelle. Du moment que la guerre en vient 2 n’étre plus qu'une
froide question scientifique ayant pour but de faire i distance, et le
plus rapidement possible, le plus grand nombre possible de cada-
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cerait-on de maintenir contre la justice un stimulant
qu’elle n’autorise plus.

Toute la question est de chercher a tirer du régime
nouveau un stimulant équivalent, — et supérieur en
moralité sinon en énergie, — a celui qui disparait avec le
régime épuisé. On 'aura trouvé le jour ou I’on sera par-
venu & montrer & 'homme qu’il est un sacrifice qui peut
le rendre plus réellement et non moins héroiquement
utile & ses semblables que le sacrifice de son sang : c’est
le généreux et difficile sacrifice de toute opinion exclusive.

Mais, sur ce nouveau champ de bataille comme sur
Pancien, il faut que Pexemple parte de haut. Pour que
le noble enthousiasme du bien, — la nouvelle valeur
morale, — gagne de proche en proche tous les rangs
sociaux, il faut d’abord qu’il s’allume parmi les plus
élevés. Cest 1a que ce qui a été jusqu’ici un principe de
division et de discorde peut devenir un guide utile. Car
c'est le plus souvent quelque progrés — moral, intel-
lectuel, ou méme matériel — déja réalisé, qui crée,
entre un certain nombre d’hommes, cette solidarité, cet
esprit aristocratique et exclusif dont la vanité sait tirer un

vres,—elle proclame elle-méme sa déchéance, car elle ne peut plus
inspirer que I'exécration et le dégoit, ’
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si grand parti. Quelle est en effet la trés-spécieuse excuse
qu’invoquent, dans leurs distinctions et leurs dédains,
toutes les coteries sociales, politiques et religieuses? —
Cest le. coté incontestablement bon que présente, en
chacune d’elles, leur principe de cohésion. Rien n’est
plus légitime assurément que le désir de conserver unc
conquéte utile. Mais pourqhoi s’appliquer a définir cette
conquéte en termes destinés a I'empécher de se généra-
liser? Pourquoi mettre un soin jaloux & la restreindre et
a la conserver isolément, au lieu de se réunir pour éten-
dre et conserver toutes les conquéles en commun? —
Conciliées et mises en faisceau, elles deviendraient, pour
rapprocher, un principe aussi puissant qu’elles Font été
jusqu’ici pour désunir.

Qu’est-ce que la patrie? Est-ce tel ou tel maitre, telle
ou telle secte, telle ou telle caste?—Non; car sous un nom
mensonger, ce serait la servilité, l'intolérance, Iexclu-
sion, et,— au fond de tout cela, — I'intérét personnel. La
patrie est la totalité des hommes qu’unit les uns aux
aufres un systtme commun d’institutions politiques.
Aimer sa patrie, c’est désirer pour tous ceux qui la com-
posent la plus grande somme possible d"avantages maté-
riels, intellectuels et moraux ; et ce n’est pas faire preuve

d’un tel amour que d’opposer a la vulgarisation de chacun
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de ces avantages des barriéres et des conditions d’admis-
sion qui en rétrécissent I'acces.

Quelle que soit notre patrie, composons-nous-en donc
une tmage idéale avec tous les mérites spéciaux, tous les
traits distinctifs qui représentent ses conquétes partielle-
ment réalisées, et ses hautes aspirations; que, devant
cette image abstraite, chacun de nous abjure et sacrifie
Pétroit sentiment de vanité qu’il mettait & se parer de
Tun de ces mérites, et s’engage a contribuer, dans la
mesure de ses forces, de ses aptitudes et de ses moyens
acquis, a la réalisation de cet idéal, c’est-a-dire a la
généralisation progressive de toutes les conquétes de
Pintelligence et de 'ame, de toutes les conditions du bien-
dtre nécessaire au corps. Ainsi, en toutordre d’idées, aux
principes isolés, aux questions de doctrines et de person-
nes qui divisent la société en autant de camps hostiles et
d’irréconciliables partis, se substituera la féconde in-
fluence d’'un principe indivisible et impersonnel; et,
en donnant au grand nom de patrie une signification
plus large, ce nouveau principe de cohésion ne le dé-
possédera pas de son puissant attrait sur les ames. —
Mais pour que ce sentiment n’engendre pas au dehors
les rivalités et les discordes qu’il doit apaiser au de-

dans, il importe que I'énergique refus, fait par la con-
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‘science individuelle, de coopérer au triomphe de tout
intérét national exclusif, crée et fortifie au-dessus du pa-
triotisme lui-méme un aufre sentiment, — heureux
germe de paix générale,—qui prépare entre les diverses
fractions de I’humanité les liens destinés a constituer
son unité morale et religieuse.

Dans I'étre collectif, non moins que dans I'étre indi-
viduel, la liberté remplit un office intellectuel et moral
d’une importance capitale. L’absence de liberté entrave
tous les progres de I'intelligence ; et ce n’est que par le
conflit des libertés individuelles et la limitation naturelle
qui enrésulte que la société voit peu a peu se substituer,
parmi ses membres, le type moral au type animal pri-
mitif. Cette assertion n’aura bient6t plus besoin de preu-
ves; car, bientdt sans doute, il n’y aura plus une seule
question sociale de quelque importance qui, apreés avoir
été agitée sous toutes ses formes, aprés avoir donné lieu
aux plus laborieux essais, ne trouve enfin une solution
simple et satisfaisante; et sil’on examine alors I'ensemble
des solutions obtenues, nul ne pourra méconnaitre la
vertu souveraine du principe unique qui les aura toutes
fournies. La société a donc le plus grand intérét a faire
de la liberté individuelle la base de toutes ses institutions
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et I’énergique ressort de toutes ses évolutions et de tous
ses progres. Mais, de méme que, dans I’étre individuel,
I’harmonie des forces actives dépend de leur subordina-
tion rationnelle, — de méme, dans I'étre collectif, les
forces matérielles doivent éire-subordonnées aux forces
morales; et la liberté alors fournit elle-méme a la ré-
pression du mal des ressources d’autant plus légitimes
et stres qu’elle préside plus souverainement au déve-
loppement du bien. Précisons davantage ce point impor-
tant. En tout étre doué de vie, 'harmonie peut s’obtenir
de deux maniéres : soit au moyen d’une intelligence qui
pourvoit a des besoins matériels (c’est le type général
que la nature a donné al’'animalité);—soitau moyend’une
intelligence dirigée elle-méme par une dme sensible et
motrice (c’est le type humain dans sa plus haute
expression). Ces deux moyens d’oblenir l'ordre sont
également applicables & Détre collectif; mais jus-
quici la premiére de ces formes est la seule dont
les organisations temporelles aient cherché a se re-
vétir. 11 est bien évident cependant que si 'une des
deux formes contient la vraie garantie de ’harmonie, de
la grandeur et du bonheur d’une société, — c’est la
seconde; elle est seule normale, et toute autre, — bien

que tres-durable, — ne doit étre considéree que comme
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transitoire. Si cette forme était une fois réalisée, la liberté
n‘aurait besoin ni d’étre décrétée ni d’étre soumise a des
mesures préventives, elle existerait et se corrigerait
‘partout d’elle-méme ; I'ame sociale serait instruite par sa
sensibilité propre des blessures et des déchirements que
le moindre exces de liberté partielle peut faire subir a la
liberté générale. Mais, pour qu’une telle forme passe de

_ la théorie a la pratique, une condition préalable est in-
dispensable, c’est que cette forme sociale soit appelée et
déterminée par une foi commune qui, einbrassant dans
son point de vue universel la politique comme tous
les autres ordres d’idées, lui assigne son rang relatif,
lui fournisse ses bases et précise a Pavance la nature et
Pemploi de tous ses ressorts.

Observons aussi que la force de cohésion nationale, ou
la puissance de I'Etat, peut étre produite_par deux modes
d’agrégation tres-différents : I'un est une coercition im-
posée, Pautre une convergence volontaire. — Le premiier
de ces modes, bien que longtemps utile, est toujours
précaire; le second seul est normal et vivifiant pour
U'dme individuelle; le progres moral ne saurait méme
avoir une autre formule. Ce principe de cohésion réside
dans une double progression qui ne se manifeste dans le
pass¢ qu’a I'état irraisonné et pour ainsi dive instinctif,

27
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et qui, pour acquérir une force d’entrainement et une
rapidité croissantes, ne réclame plus qu'une appréciation
- saing et claire de I'utilité réciproque que la sociéié et
I'individu doivent avoir I'un pour Vautre. Nous avons
déja caractérisé ailleurs la progression collective : c’est
la tendance des formes politiques & se modifier de ma-
niére a sauvegarder de plus en plus les intéréts généraux
de Pindividu. La progression manifestée, dans la suite des
temps, par I'individu est sa tendance croissante a sauve-
garder les intéréts de son ame par les services qu'il rend
a la saciété. De cette double progression une fois bien
comprise nait, pour la société et pour I'individu, un devoir
tout tracé. _

Le devoir de la société est de chercher a garantir a
chacun de ses membres ses biens les plus précieux, en
fournissant 3 son éire les meilleures conditions possibles
de développement et d’expansion. Son but est de ne
laisser en souffrance aucun des désirs légitimes que la
terre peut satisfaire, mais en élevant sans cesse la
sphere des désirs, de fagon qu’a chaque époque corres-
ponde une expression nouvelle de cette provocation &
I’expansion extérieure, de cette révélation d’'une autre vie,
qui jusqu’ici a été surtout la douleur, et qui sera de plus
en plus dans I'avenir Pinsuffisance du bonheur.
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Le devoir de l'individu est d’acquérir et de maintenir,
par ses actes et ses services, son droit de contrdle sur les
institutions locales ou générales qui sont de son ressort;
et, dans le cas ol quelque garantie de vitalité viendrait &
¥ manquer a I'ame individuelle, de contribuer, dans la
plus haute mesure de ses forces, & conquérir ou a resti-
tuer, & ses concitoyens et a lui-méme, les conditions re-
connues utiles au développement moral,

Afin que I'on ne puisse se méprendre sur la nature de
ce devoir, et qu’on en apprécie I'extréme utilité, je dois -
compléter ici ce que j’ai dit ailleurs du rdle normal et de
Pimportance nécessaire de 'individu dans I’Etat.

La liberté de l'individu tendant toujours en tout état
social, — quelque éloigné qu'il soit de sa perfection, — a
n’avoir d’'autre limite que la justice, la pression constante
exercée plus ou moins sciemment sur la société par ce
besoin impérieux et légitime détermine le progres plus
ou moins rapide et régulier des institutions. Cette force
lente et siire agit d'une maniére latente au-dessous de
toutes les vicissitudes sociales. En effet, dans tout orga-
nisme, c’est de I'appareil sensible que I'appareil moteur
recoit les avertissements qui doivent servir de guide a
son activité ; et ce n’est que de I'interversion de cette dis-
position normale que naissent les rétrogradations et les
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déperditions de force. Or, dans I'organisme social, I'ap-
pareil sensible est représenté par Pindividu, et Iap-
pareil moteur par I'Etat; c’est donc de Vindividu expri-
mant librement ce qu’il sent que doit régulierement
partir I'iniative sociale. C’est de ce droit primordial que
doivent dériver tous les autres; ceux-ci sont toujours rec-
tifiables et temporaires; lui seul est normal, constant et
inalicnable, car il émane de la propriété de sentir, la-
quelle prime évidemment la faculté de vouloir, person-
nifiée dans 'Etat. L’individu peut et doit, pour Pavantage
commun, consentir & donner une forme vivante a cette
volonté, et s’y soumettre ; mais la nature et la morale lui
interdisent de se dessaisir volontairement du premier de
ses droits, — dont V'indispensable fonction sociale fait en
méme temps un devoir, —celui d’exprimer ce qu'il sent.
Encore faut-il cependant qu’il sache discerner et expri-
mer les diverses affections de sa sensibilité physique intel-
lectuelle et morale, et que, pour que I’expression n’en soit
pas dangereuse et subversive, il puisse déterminer lui-
méme la limite que la justice et la vérité lui imposent. —
A cette double nécessité correspond celle de Pinstruction -
et de 1'éducation, — point capital, — agent essentiel de
moralisation, —qui doit nous arréter un instant, — mais
un instant seulement, car je me tromperais fort si ce que
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j’ai a en dire ne ressortait pas déja, avec la plus compléte
évidence, de tous les principes émis dans ce livre.

D’ol1 vient que l'enseignement le plus généralement
répandu jusqu’ici, parmi les masses populaires, a été
celui-ci : « Souffrir, se taire, et espérer ?» C'est qu’il etit
été imprudent et dangereux d’y répandre d’autres ensei-
gnements. Le maintien de I'ignorance était, pour les gou-
vernés non moins que pour les gouvernants, une sorte
de nécessité sociale. Dans toute société en effet ol le
fondement dogmatique de la morale peut étre ébranlé par
les progrés de l'intelligence, Vinstruction populaire est
plus funeste qu’utile, car elle a pour résultat assuré de
confondre dans le méme discrédit la morale ct le dogme
ébranlé qui lui servait de base. Du jour, au contraire, ot
le fondement dogmatiquc de la morale est transporté au
dela de tousles progres possibles de I'esprit,—mais dans le
prolongement de la direction constatée de tous cces pro-
gres, — la propagation des lumiéres, Paccélération du
mouvement général des intelligences, devienncnt des
conditions d’ordre social que l'intérét et le devoir impo-
sent a litre égal aux gouvernements, puisque chaque
progres intellectuel rapproche la science de la foi, et que,
dans I'individu, toute connaissance acquise a pour consé-
quence un progres moral. Ainsi comprises, I'éducation
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et linstruction (1), a tous leurs degrés, ne doivent plus
étre qu'une seule et méme chose, cest-a-dire I'amplifi-
cation plus ou moins étendue d’un principe unique ; —
principe aussi simple et aussi compréhensif que possible,
puisque, partant de I'dme individuelle, il rayonne en tous
sens jusqu’a l'infini, embrassant virtuellement dans son
orbe sans limites tout ce que la connaissance de I'étre
fini a pu et pourra jamais atteindre (2). '

A coté et au-dessus de ce puissant agent de moralisa~
tion, la nature aidée par la société en place un autre bien
plus efficace encore. Je I'ai indiqué déja bien des fois, et

(1) Combien paraitront étranges aux générations futures les tours
de force accomplis de notre temps pour concilier I'ancienne et im-
muable éducation religicuse avec les exigences de I'instruction mo-
derne! On n'y parvient, — par un prodige d’illogisme,—qu'en habi-
tuant les jeunes intelligences a considérer comme paralleles deux
lignes diamétralement divergentes.

(2) Voir ce que j'ai déja dit de I'éducation a propos de la mémoire,
(pages 191 et suivantes) : Que les intelligences élevées adoptent
notre doctrine, et un livre sur I'éducation suivra bientdt celui-ci.
Que de plumes, d’ailleurs, se disputeraient 'honneur d’écrire un tel

-livre, le jour ol I'on aurait enfin compris que le plus énergique be-
soin des temps modernes est une ¢ducation fondée sur de nouvelles
bases! Jusque-la la révolution, commenrcée dans I'ordre politique,
cherchera vainement sa voie. C’est dans I'ordre religieux qu’elle doit
trouver le complément qui lui manque ; mais c'est I'éducation seule
qui peut y préparer les jeunes générations.
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le lecteur doit s’attendre a le trouver ici comme l'inévi-
table conclusion pratique de la partie morale de ce livre.
— Je veux parler de la famille.

N’est-ce pas en effet a la description de cette admirable
conséquence de la création de 'homme et de la femme
que doivent converger et aboutir toutes les données ter-
restres du grand probléeme dont la solution universelle
est dans ce mot : le bonheur progressif; — puisque la
famille, dans ses conditions normales, est le résumé
complet de toutes les joies, vivifiantes, assurées, progres-
sives, que la terre peut fournir a I'dme, — et qu’elle
ne se décompose et se renouvelle que pour établir, entre
ce monde et un autre, ces précieux liens que tend
I'amour et que la foi fortifie?

Peut-étre, dans mon désir de rendre évidente aux yeux
de ’homme la liberté absolue dont son Créateur a voulu
le laisser jouir, ai-je trop refoulé jusqu'ici les sentiments
d’amour et de reconnaissance a I'expression desquels se
prétent si peu les termes abstraits dont je me suis servi.
Mais ne devais-je pas, pour compléter la notion de ce
Créateur, attendre que sa plus belle ceuvre, arrivant en
son lieu, m’en fournit d’elle-méme les moyens? Celui-la
seul en effet peut posséder cette notion au degré le plus
complet qu’admette I'intelligence hamaine,—celui-1a seul
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cst capable de connaitre et de sentir un ardent amour
pour la Puissance dont il tient I'étre,—qui a puapprécier
le bienfait de la vie par les pures ivresses et les admira-
bles combinaisons de sentiments que contient en germe
I'union de Yhomme et de la femme. '

Ainsi se trouvera comblée cette énorme lacune que
chacun a pu remarquer dans mon étude des manifesta-
tions de I'dme. Je 0’y ai pas donné place en effet a la plus
importante de toutes : amour proprement dit, — non
plus qu’a la plus naturelle et la plus douce : la tendresse
etle dévouement de la mere et du pére pour les étres qui
leur doivent existence. Par cette omission préméditée,
j’ai laiss¢ le champ libre a ceux de mes lecteurs qui ont
pu observer qu’il n’y a guere que les natures exception-
nelles chez lesquelles 'expansion trouve a se développer
dans I'isolement, par I'un des attraits que j’ai définis.
A cet isolement qui, pour la femme peut-étre plus encore
(ue pour ’homme, engendre inévitablement la tendance
a une égoiste concentration, le remede souverain est cette
indissoluble union qui-fonde la famille. Le mariage, —
tel qu’il est de nos jours,—peche en trop de points pour
que ce remede agisse dans tous les cas. Tel qu’il est
cependant, il est rare qu’il n’amene sans effort,. par la
douce et naturelle influence de ses effets quotidiens,
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extinction progressive et quelquefois radicale de 1é-
goisme.

Un exemple vulgaire me servira, dans le chapitre sui-
vant, a faire apprécier cette influence; car, ainsi que je
I'ai déja fait ailleurs, je crois bon d’éclaircir ici le prin-
cipe par le fait.

Combien le mariage serait plus efficace encore s'il se
contractait sous linspiration de sentiments desquels
I’égoisme serait déja écarté! Rien ne le prouve mieux
que le terrible dilemme auquel viennent se heurter tous
les moralistes, sans pouvoir lui trouver une solution : Au
point de vue de la liberté et du bonheur individuel des
époux, I'équité exige, dans certains cas, la dissolubilité du
mariage; au point de vue des intéréts matériels et moraux
des enfants qui en sont nés, ce que I'équité exige impé-
rieusement, c’est 'indissolubilité.—Il n’est aucun moyen
de trancher cette difficulté, tant que l'institution du ma-
riage ne se place pas 2 une hauteur d’oui les regards de
I'homme et de la femme puissent dépasser les étroits
horizons de la terre; et,—disons-le en passant,—rien n’est
moins fait pour donner au mariage sa haute signification
morale quune doctrine qui semble bannir des destinées
de I'ame, apres cette vie, toutes les affections humaines.

Placez-vous a cette hauteur, vous tous qui songez a
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unir votre existence & une autre. Qu’il ne s’agisse plus
d'une union transitoire dont vous devez peut-étre appré-
cier d’autant plus les liens qu’ils se préteront davantage
a I'extension et au relaichement. L’homme en quéte d’'une
femme agirait-il avec la légereté, — la cupidité, devrais-
je dire, — qui le guide d’ordinaire dans cette recherche,
s'il ge disait : « Ce n’est pas pour cette vie seulement
qu’il me faut une compagne; les quelques années que
nous aurons I'un et 'autre & paéser sur cette terre ne sont
qu’une courte période accordée a nos 4mes pour se dilater
a laise au sein d’'un bonheur calme et pur, faire naitre
d’autres dmes an méme bonheur et river entre elles et
les notres les douces et fortes chaines qui reformeront
ailleurs notre groupe d’heureux. » Gardons-nous d’en
douter, le jour n’est pas loin ou un tel langage, — tou-
jours plus ou moins ébauché dans I'ime féminine,— ne
paraitra plus étrange dans la bouche d'un homme; et du
jour ot ce noble et prudent souci préoccupera les jeunes
ames, toute union sera précédée d’une si attentive étude
réciproque, les considérations qui I'emportent aujour-
d’hui paraitront si secondaires, et 'éducation générale
tendra si énergiquement a les écarter, que la triste

question du divorce sera peu & peu résolue par F'inutilité
- méme de la poser. ‘
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Alors aussi une situation toute nouvelle aura succédé
a celle qui tend si déplorablement a s’aggraver de nos
jours. Je veux parler de cette désastreuse abdication du
premier et du plus rigoureux de leurs devoirs que les
exigences de la raison moderne imposent en quelque
sorte a la plupart des peres. En présence des respectables
écmpules religieux des meres, ils se voient forcés d’ab-
diquer la haute direction morale de leur famille, sous
peine de contraindre leurs levres & professer des princi-
pes dont leur intelligence, — tout en en reconnaissant
I'utilité, — ne peut admettre la forme. Faut-il s’étonner
des conséquences d’une telle anomalie? — En est-il de
plus propre & ouvrir une porte aux mauvais penchants,
a frayer la voie au désordre, & élargir enfin de joﬁr en
jour, entre la famille et son chef, une distance qui équi-
vaut bientot a une séparation? — Une seule chose peut
restituer au pére de famille son indispensable rdle, c’est
I'introduction, parmi les pures tendresses du foyer, d’un
dogme religicux commun aux deux époux qui puisse &
la fois fournir & I'dme et & l'esprit une délicate et
substantielle alimentation. A de telles transitions une
prévoyante distribution naturelle a d'avance pourvu,
L’dme de la femme reste fixe et stable dans ses tendances,
mais son esprit est mobile; Fesprit de Fhomme est plus



428 QUATRIEME PARTIE.

constant et plus ferme, mais son dme a des tendances
moins accusées. Or, en tout dogme religieux, il y a deux
choses, I'une qui concerne I'ame, I'autre qui concerne
Pesprit : c’est le sentiment et la forme. Que le sentiment
reste, et 'ame de la femme sera satisfaite; que la forme
soit rationnelle, et I'esprit de ’homme s’y fixera. )
Le mariage seul peut aussi résoudre une difficulté qui
a du se présenter plus d’une fois a 'esprit du lecteur de
ce livre. Jai montré les dangers moraux que pouvaient
introduire, méme parmi les réves de bonheur dans une
autre existence, les trompeuses inspirations de 'égoisme
habile a se modifier, & se iravestir, a se rendre mécon-
naissable, a faire oublier & I'’ame le rdle utile et actif qui
doit, en ce monde, entretenir et multiplier ses forces. —
Entourez-vousd’étres que vous soyez plus heureux d’aimer
‘que vous-méme, et, sous la réserve de vos devoirs géné-
raux, proposez pour but a votre activité I'amélioration,
sous toutes ses formes actuelles et futures, du sort de
ces étres. Ce ne sera plus votre égoisme qui vous inspi- -
rera, quand vous travaillerez & leur bonheur moral, a
leur développement intellectuel et a leur bien-étre;
quand, jouissant de leur présence et de votre amour
pour eux, vous transporierez en idée dans une autre vie
celte présence et cet amour; quand, les ayant perdus,



ILA FORCE MORALE. 429

votre 4me fixera ses veeux sur le séjour ou elle doit les
rejoindre, en continuant a se dévouer ici-basa ceux qui
doivent I'y suivre.

Avant de passer, sur ce sujet, a des idées moins géné-
rales, il me reste un mot a dire des préjugés que consacre
a cet égard la souveraine actuelle du monde civilisé, —
I'opinion (1) — dont les capricieux arréts modifient inces-
samment le code mobile de I'honneur.

En fait de responsabilité purement sociale, I'opinion
peut a la rigueur suffire comme guide de la conduite
privée, mais pour ’homme seulement. Que ce guide se-
rait trompeur pour la femme qui n’en connaitrait pas
d’autre!

(1) La tyrannie de I'opinion vient d'étre caractérisée en termes
énergiques, mais 2 un point de vae trop exclusivement britannique
peut-étre, par M. John Stuart Mill, dans son remarquable opuscule
On Liberty. Bien plus encore qu'a la liberté, I'opinion fait tort A
la morale. De plus en plus réduite 4 celte réserve prudente que
I'eeil inquisiteur de la société impose aux passions, la conscience
moderne peut toujours, sous des dehors soigneusement maintenus i
I'abri du blame, permettre les compromis les plus vils et sanctionner
les plus féroces satisfactions de I'égoisme. J'aime 2 croire que la
morale qui ressort de ce livre me dispense, 2 cet égard, de détails
plus précis, et suffit pour opposer une réfutation implicite aux prin-
cipales erreurs de I'opinion ; je me borne 2 en citer une seule, le
duel, cet étrange anachronisme, ce reste irraisonné de I'ancienne
croyance en un arbitre surhumain du droit.
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L’analogie des intéréts ameéne, entre les hommes, dans
la plupart des circonstances, une certaine unanimité
d’opinions d’ou résulte une force imposante tres-propre
a sauvegarder ces intéréts mémes, en faisant de leur vio-
lation une question d’honneur. Mais les questions de
meeurs qui conférent a la femme un role tout particulier
créent, entre les sexes, des intéréts contraires. Tandis
que, dans toutes les autres relations, ’homme méme le -
plus égoiste a intérét a vivre au milieu d’hommes a qui
Ihonneur défend de faiblir, ici—au contraire — ’homme
et la femme passionnés ont intérét a vivre au milieu de
femmes & qui ’honneur permet la faiblesse, — d’autant
plus qu’en ces matiéres, de par la partiale et souveraine
autorité de I'opinion, rien ne saurait atteindre el ternir
Ihopneur masculin. Il en résulte une sorte de conspira-
tion tacite ayant pour but de travestir, aux yeux de la
femme, les lois les plus élémentaires de la morale, afin
de les lui faire plus facilement enfreindre. On lui per-
suade que sa faiblesse la soustrait au joug vulgaire, et
lui garantit Fimpunité. Que de charmes I'irresponsabilité
n'a-t-elle pas pour 1’égoisme; et quel piége plus perfide
et plus siir pourrait étre tendu sous les pas de la femme
qui n’a pas compris sa valeur morale, la supériorité
innée des tendances de son ame, sa haute mission en ce
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monde, sa qualité de guide et d’introductrice dans cette
vie qui ne s'achéve pas ici-bas! — Qu’elle accepte 'hum-
ble réle dont on lui dissimule les écueils et les revers, et
bientot cette irresponsabilité tant vantée en aura fait un
jouet misérable que Vopinion, trop tard sévere, brisera
sans pitié. '

Femmes, dans l'intérét méme de votre vie mondaine,
commencez par revendiquer hautement votre part de
responsabilité. C’est par 1a qu’il faut d’abord diminuer la
distance sociale que ’'homme a mise entre vous et lui.
Mais ce n’est la que votre moindre role, et il serait loin
de justifier le fervent espoii que fonde tout moraliste
sincere et éclairé sur I'aide puissante que vous pouvez
préter a 'ceuvre de I'avenir. — S’il vous suffit d’étre
bonnes et aimées pour accomplir a votre insu votre belle
mission, que serait-ce si vous vous épreniez de ce role enfin
compris et rendu plus facile par I'assentiment de la raison
chez 'homme ! Puisse s’allumer dans vos dmes le noble
enthousiasme des conquétes a la foi, cette douce et ar-
‘dente flamme qui doit amollir et vaincre la glaciale in-
fluence du matérialisme et de I'incrédulité!






CHAPITRE 1IV.

LE POLE MORAL DE L’'HOMME ET LA REVELATION

PAR LA DOULEUR

L’exemple dont j’ai parlé, el qui doit compléter mon
étude des manifestations de 'dme, nous sera fourni par
Fhomme méme a qui je dois 'idée dont la doctrineque
je viens d’exposer n’est que le développement. Il est vétu
de noir; vous pourriez découvrir sur son visage la trace
de larmes récentes; et pourtant la sérénité la plus heu-
reuse rayonne dans ses yeux. Il se plait & raconter son
histoire; car, plus elle est vulgaire et simple, plus il la
croit utile; et son veeu le plus cher est de gagner a la
doctrine qu’il désire enseigner a ses enfants le plus d’ap-
probatéurs possible. — Ecoutons-le.

« Mon enfance et ma jeunesse, — nous dit-il, — ont
28
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regu du meilleur des peres de séveres principes d’hon-
neur, et a ceux-la je suis resté fidele ; des adorables lecons
de ma meére, — le modele des femmes et des chrétiennes,
— je n’ai longtemps conservé qu’un vague sentiment re-
ligieux. — Jai joui du plus insouciant bonheur jusqu'a
un ige ou beaucoup d’hommes ont déja vu leur vie
atteinte par le malheur et le chagrin. — J'ai une santé
de fer; je n’ai jamais connu la géne.

« A trente ans, j’épousai une femme dont je ne con-
naissais que les griaces modestes, ’honorabilité et la for-
tune. Ce n’était pas 'amour qui m’avaitl déterminé, mais
la réunion de conditions évidemment propres a assurer
le bien-étre dont je me promettais de jouir dans la nou-
velle existence que le mariage allait me donner. — Je ne
m’étais pas trompé. Des habitudes plus régulieres, le ’
charme croissant et inconnu jusque-la d’un intérieur ot la
premiére garantie du bien-étre était la présence constante
d’une femme dévouée, confiante et bonne,— tout cela ne
tarda pas a m’inilier aux douceurs d’un bonheur tout
nouveau pour moi. 1l s’accrut encore le jour ou naquit
mon premier enfant. Un lien plus fort m’unit ce jour-la
a4 ma femme; je sentis tres-réellement mon cceur se
rzipprocher du sien; et cette tendance de ce que je nom-
mais mon ceeur m’échapber me surprit par le plaisir
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inconnu qu’elle me donna. Il me semblait méme, quand
nous regardions ensemble notre petite fille, que nos deux
ceeurs se réunissaient dans un seul battement; et cette
naive idée me causait une sensation délicieuse. Puis, vin-
rent des angoisses communes, a la premiere maladie de
notre enfant; puis le bonheur gouté ensemble de voir ce
cher petit étre sauvé.

« Quand je fus deux fois pére, il ne resta presque plus
un seul instant de ma vie qui ne fit consacré a ce petit
univers, composé de ma femme et de mes deux enfants.
— Mon premier soin fut de I'isoler. —La simplicité des
gotts de ma femme, et une timidité extréme qui ne lui
permettait de dévoiler qu'a moi les trésors de son ame,
me rendaient ce projet facile a exécuter. — Un jour, je
crus que l'acces de ma demeure était pour jamais interdit
a toute influence malsaine et irritante; ce fut le jour ot
cette demeure ne fut plus a la ville.

« Ah!le bonheur dont je jouis alors pendant quelques
années n’était peut-étre encore qu'un égoisme transfi-
guré et agrandi; mais, si vous demandez vos jouissances
a cette terre, je ne puis vous en souhaiter de meilleures.
Pourtant, il y avait une légére ombre a ce bonheur. Ma
femme gottait, dans I'exercice assidu et presque inap-
parent du culte que ma mere m’avait autrefois appris a
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praliquer, un charme doux et calme comme elle auquel
il ne m’était plus possible de prendre part. Malgré de sé-
rieux efforts, mon intelligence, toute pleine d’une autre
philosophie, s’y refusail. J’admirais sincerement les in-
contestables services el les ressorts savants de I'organi-
sation chrétienne ; sa morale, bien que trop énervante a
mon gré, m'inspirait le plus profond respect ; mais je ne
pouvais aller au delé; et, au fond de toutes mes résis-
tances, je sentais un invincible besoin de monothéisme
que cette doctrine ne pouvait aucunement satisfaire.
N’ayant d’ailleurs que des doutes a lui opposer, et pas un
fondement solide 4 donner a la morale, je me résignais,
quoique avec peine, a demeurer écarté de I'éducation de
mes enfants. Je tenais autant que leur meére a ce que
cette éducation fiit chrétienne, et 'on m’eiit bien étonné
alors si 'on m’eit dit que je pourrais jamais avoir a cet
égard un moment d’hésitation.

a J’en étais 13, il y a deux ans. Je n'avais qu’une ré-
ponse a faire & tous ceux de mes amis qui m’interro-
geaient; mon langage, mes lettres, n’étaient que la para-
phrase de ce seul mot : « Je suis heureux. »

« Tout a coup, a la suite d’un hiver passé tout entier
au chevet de nos enfants alternativement malades, apres
des exces de veilles et des imprudences sans nombre que



LA FORCE MORALE. 437

toutes mes observations n’avaient pu prévenir, la santé
de ma femme, jusque-la délicate mais réguliere et égale,
fut profondément modifiée. — Elle perdit 'appétit et le
sommeil. — Je I'entourai de soins, mais je ne m’inquiétai
pas. La vue constante de ses trails ne me permit pas d’en
suivre jour par jour l'altération. Pendant quatre mois, il
ne m’entra pas une fois dans I'idée qu’aucun danger sé-
rieux ptt la menacer. Je finis cependant par apercevoir
la gravité du mal; mais il était d¢ja sans remede que je
croyais encore ma seule tendresse assez puissante pour
en avoir ais¢ment raison. Je m’étonne aujourd’hui de ce
profond aveuglement. Que voulez-vous? — Je n’avais
jamais connu que le bonheur et I'insouciance ; je ne com-
prenais pour moi-méme aucune autre chose; ma pauvre
femme partageait ma sécurité; el il y avait tout autour
de nous comme une conspiration de silence qui nous dis-
simulait a tous deux ’abime qui allait s’ouvrir.

« Un jour, je crois voir se déclarer un mieux sensible ;
son ceil me sourit de ce bon et clair sourire qu’elle avait
en pleine santé... O bonheur! — Ses forces vont revenir;
encore deux mois avant I'automne, — elle les aura re-
prises assez d’ici la pour que nous puissions nous sauver
'ensemblé, comime les oiseaux, vers ces climats ot I'hiver
épargne les malades. Au printemps, elle reviendra dans
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notre nid, forte, guérie, joyeuse!!l... Le soir, ses idées
perdirent leur suite et leur clarté; je ne pus lui cacher
mes larmes... « Pauvre ami! » me dit-elle. — Ce fut sa
derniere parole. — Toute la nuit, des sons confus sor-
tirent pressés et impatients de ses levres; — son regard
me suppliait; je ne la comprenais pas... Me demandait-
elle ses enfants? —Ils dormaient, ces chers pelits étres;
— je craignais pour leurs fréles imaginations, apres un
brusque réveil, I'effet de cette scéne déchirante. Il serait
temps le lendemain de les amener a leur meére... Hélas!
il n’y eut pas de lendemain pour elle...; elle mourut aux
premiéres lueurs du jour.

« Croirez-vous que ma stupide confiance lui survécut?
—Je la vis morte; mes lévres septirent le froid des
siennes; je vis, deux jours apres, son cercueil descendre
dans la fosse... Une convulsion machinale arrachait des
larmes de mes yeux; mais aucun sentiment précis de ma
situation ne se faisait jour en moi-méme; — je ne savais
pas étre malheureux.

« Tous les éléments de mon bonheur passé me cau-
saient pourtant un malaise indéfinissable. Ma maison, la
vue méme de mes enfants, tout pesait sur moi d’un poids
lourd et pénible. Je pris 'habitude de passer plusieurs
heures par jour dans la campagne, seul et marchant a
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grands pas. C’est1a que je connus les vraies larmes; ellesne
coulaient abondamment que 1, et pourtant toujours avec
effort. 11 me fallait, pour en sentir mes joues inondées,
me représenter ma pauvre femme dans sa tombe, et me
répéter : « Je ne la verrai plus! » Rentré chez moi, je
retrouvais toujours le méme manteau de plomb qui m’at-
tendait au seuil de ma maison. '

« Un jour, au milieu d’'une de ces courses sans but, —
je ne sais ce qui vint tout  coup a se déchirer en moi...
Ce fut comme si un coup de foudre m’avait subitement
atteint... Je venais, je crois, de comprendre pour la pre-
miére fois la mort de ma bien-aimée... Pourquoi ce nom
prit-il, de ce moment, sur mes lévres, un sens nouveau
que je ne lui avais jamais donné? — C’est que, ce jour-la,
. je connus la violence d’un sentiment dont jusqu’alors je
n’avais connu que les douceurs... 'amour, — I'amour
furieux, erichainé, et cherchant a briser sa chaine. J’avais
attendu, pour aimer ma femme avec délire, qu'elle me
fat pour tdujours enlevée.

« Quel était donc le charme particulier qui n’avait fait,
pendant sa vie, que me captiver doucement, et dont il
fallut que sa mort me révélat I'irrésistible pouvoir? Il ne
me faudra pas beaucoup de mots pour le décrire; il est
tout entier dans un seul : la bonté, I'exquise bonté.
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« A dater de ce jour, je ne puis vous dire les folies, les
démences, les fantaisies d’enfant ou de forcené, dont
furent témoins tels bois, tels sentiers, tels rivages. — Que
je n’aie pas alors cédé a I'égoiste oubli de mes devoirs de
pere qui me livrait sans défense aux séductions du sui-
cide, c’est ce.dont aujourd’hui je ne saurais trop m’ap-
plaudir et m’étonner. Quelquefois un seul mot s’échap-
pait obstinément de ma bouche, comme si, en le rejetant
violemment hors de moi, j’avais cru pouvoir me dérober
a son atroce tyrannie; j'allais criant comme un fou :
Pirrévocable! l'irrévocable !

« Un matin, aprés une de ces tréves que le sommeil
accorde a la douleur, je m’éveillai plus calme. Mon esprit
se reporta au temps encore peu éloigné ou, sans souci de
I'avenir, j’aimais a pénétrer les secrets de la nature, a
m’élever en idée jusqu'a son mystérieux auteur: « 0
Toute-puissance, m’écriai-je, toi que javais cru com-
prendre, alors que j'étais heureux, que ne mge cédes-tu
un moment ta force souveraine! Je rendrais la vie a na
bien-aimée, — je la lui rendrais immortelle, ainsi que la
mienne, afin qu’aucune séparation nouvelle ne fat plus
jamais possible... » Puis, revenant 3 mes violences :
« Mais il n’y a pas de Toute-puissance, ou bien elle est
“inique, puisque’le mal est sa limite ou son ceuvre...
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« Que se passa-t-il en moi, alors? — Je le sais a peine.
— Ce fut une impression rapide. — Je me trouvai tout
a coup a genoux, criant : DIEU! DIEU! MON DIEU!
N’est-ce pas le mot qui vient sur toute levre humaine,
quand la TouTE-PUISSANCE apparait revétue de la supréme
BONTE? — Je venais de I'entrevoir cetle bonté divine...
Par dela cette vie, — parmi des jaies célestes, — elle me
rendait ma bien-aimée!

« Mais presque aussitot je me relevai indigné. Je crus
étre le jouet de quelque ironique hallucination : Pauvre
dupe, me dis-je, a quel picge grossier te laisses-tu pren-
dre? — N’est-ce pas la cette foi que tu raillais tout bas en
elle, quand tu I'y voyais soumettre humblement sa
raison? N’est-ce pas 1a ce Dieu & qui elle disait, les mains
jointes : « Seigneur, ayez pitié de moi! » — et qui ne
by pas écoutée?... — Et je crus que ma douleur, un
moment apaisée, allait se réveiller plus blasphématrice et
plus violente. — O bienfaisante douleur... ma sauvegarde,
et ma réveélation! tu avais ce jour-la pour toujours cessé
de me torturer. — Sois bénie, 6 douleur! car tu ne me
reviens, adoucie et sereine, que pour éclairer et raviver
la foi que tu m’as donnée.

«Vous la connaissez cette foi qui, bour m’aider a
attendre le bonheur qu’elle me promet, m’enseigne a en
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trouver encore sur la terre. — Mais il faut que je cherche

-a vous expliquer le phénomeéne qui se produisit des lors
presque & mon insu, en moi, et dont je n'ai pu que plus
tard étudier le développement. Tout spontané et tout in-
stinctif, il fut le résultat d’abord confus d’une révélation
encore trés-confuse elle-méme.

« Il commenca par ces deux grandes secousses, tres-
différentes mais égales en intensité, que je viens de vous
décrire : une douleur atroce, et une joie délirante. Main-
tenant que je puis examiner froidement toutes les trans-
formations qui les suivirent, et qui depuis ne cesserent de
s’opérer en changeant chaque jour d’ebjet, je vois que ce
qui se transforma d’abord en moi, ce fut la nature de
mon amour. En analysant bien le genre de bonheur que
j’ai di, pendant neuf ans, a celle que j’ai perdue, je suis
forcé de reconnaitre qu’il se composait presque unique-
ment des plaisirs quotidiens que nous donne la certitude
d’étre aimé. Assurément, je croyais dire vrai quand je
lui disais : je t'aime; mais je vois bien aujourd’hui que
ce que jaimais en elle, c’était surtout moi-méme. Ce
genre d’amour m’explique le genre de douleur que
j’éprouvai dans les premiers jours qui suivirent sa mort.
Souffrais-je donc seulement d’avoir perdu l'autel ou
j’avais placé mon image ?— Je ne puis songer sans frémir,
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6 mon Dieu ! que si j’en étais resté 1a, j’aurais pu, comme
d’autres, chercher un autre autel extérieur destiné au
méme emploi,' ou rétablir en moi-méme ce culte de ma
personne que je pratiquais avant de me marier. Heureu-
sement ce culte malsain fut brusquement détruit le jour
ou la véritable douleur tomba sur moi comme la foudre.
Je ne puis avoir aucun doute sur la transformation qui
se produisit ce jour-la dans mon amour. Ce n’était plus
moi que je pouvais aimer dans ma pauvre morte ; c’était
bien elle, elle seule, que j’aimais enfin, puisqu’elle n'était
plus 14, puisque je ne pouvais plus me sentir aimé. Ne
sens-je pas d’ailleurs que, depuis le jour ou j’entrevis
la radieuse espérance de la revoir, mon ame s’est
élancée hors de moi avec une telle violence d’impul-
sion qu’elle vit moins dans ce corps qu’aupres de ma

bien-aimée? — Et ai-je besoin de dire que ce n’est pas

vers sa tombe que se porte mon dme? — ‘Longtemps
cette tombe m’a inspir¢ plus d’effroi que d’émotions
tendres; aujourd’hui elle n’a presque plus de significa-
tion pour moi. ‘

« Une transformation analogue, mais moins caracté-
risée, s’opéra dans ma tendresse pour mes enfants. — Il
y a sans doute une loi de notre nature qui fait de cette

tendresse le plus salutaire écueil pour notre égoisme. J’y
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vois, en effet, & quelque époque que ce soit, beaucoup
moins d’amour de moi que dans Pamour plus vif que je
croyais ressentir pour leur meére. — Aussi, mon absolu
dévouement actuel a ces chéres créatures, et entier oubli
que je fais de moi-méme en les aimant se distinguent-ils
~moins de mon ancienne affection que dans l'autre cas. Ce
qui accuse surtout dans celui-ci la différence, c’est que sf,
parmi les nécessités que m’impose mon réle de pére, il
en est auxquelles j’ai pu autrefois donner le nom de de-
"voirs, parce que j'y voyais quelque chose de pénible et de
forcé, — je ne saurais plus aujourd’hui les reconnaitre,
tous les détails de ma tiche ne m’offrant plus que des
variétés de plaisirs. Cela tient sans doute & ce que la plu-
part des plaisirs que nous devons a nos enfants nous
viennent moins d'eux-mémes que de la contemplation
du bonheur immédiat et direct dont ils enivrent la mere.
Lefficacité de la vie de famille pour faire prédominer la
force expansive sur la concentration égoiste n’agjt pas de
la méme fagon sur les deux sexes; elle est plus spontanée
dans I'un, plus réfléchie dans 'autre. C’est la femme qui
détermine 'expansion chez ’'homme ; ce sont les enfants
qui la maintiennent a I'état permanent chez la mére. D’ou
vient que les impressions du pére resté seul deviennent
plus spontanées et plus vives? — C'est que les fibres sen-

v ——— e s
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sibles de I'ame de la mere absente se sont ajoutées a celles
de I'ame paternelle.

« 1l n’est pas inutile de vous parler aussi d’une trans-
formation d’'un autre ordre qui m’a permis de voir
qu’aucun bon sentiment ne pouvait se développer dans
I'dme sans amener tous les autres a sa suite.— Ce que
j’appréciais le plus dans mon existence passée, c’élait le
peu de géne que m’imposaient mes devoirs envers les
hommes. Je me faisais, il est vrai, I'esclave de I’honneur,
et nulle puissance humaine n’aurait pu me faire trans-
gresser la moins précise de ses lois. Mais nous donnons
parfois a notre conscience un bien étrange accoutrement
quand nous lui substituons les fantasques et complai-
sants arréts de P'opinion! el ce n’était pas sans quelque
confusion secréte que je décorais du nom de devoirs les
faibles entraves que s’imposait ma morale facile. Je ne
pouvais méme me défendre d’une certaine surprise, —
fort peu disposée a l'imitation, — a la vue de ceux que
leur position soumet & de pénibles devoirs. Ah! je le re-
connais a présent, linutilité sociale, le bonheur trop
facile et la solitude sont de bien funestes conditions pour
la vitalité de 'ame. Le sens moral s’émousse, lorsque le
contact social et les difficultés de la vie ne viennent pas
l'aiguiser. 1l n’cst pas bon non plus que I'égoiste affection
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de 'homme favorise chez la femme le gotit exclusif du
bonheur intérieur ; elle a un role social indispensable a
remplir ; il ne doit point lui étre oté.

« Ce qui m’anime aujourd’hui a I’égard de tous ceux
- & qui le devoir fait sentir son aiguillon, c’est une sorte
de rivalité jalouse. Ne vous étonnez pas de ce brusque
revirement. Ici encore,— quoique moins complétement,
—Ile devoir a perdu pour moi' cet aspect maussade que
les phrases philosophiques ne parviennent pas a dissi-
muler; ce n’est plus le frein qu’imposent la crainte du
chatiment ou du bldme, et I’espoir de la récompense ou
de P'estime; ce n’est plus la défense placée devant le
plaisir, — c’est le plaisir lui-méme. Car tout devoir a
accomplir améne une lutle, et j’ai en moi une vie nou-
velle qui ne s’entretient que par le mouvement, et pour
laquelle I'issue de chaque lutte est une jouissance. Com-
prenez-vous maintenant pourquoi, n’ayant pas assez de
devoirs, je me plains de n’avoir pas assez de plaisirs?—
Comprenez-vous aussi pourquoi le plus vif bonheur que
je puisse éprouver en ce monde serait d’avoir rendu aux
hommes un service durable et désintéressé avant de me
consacrer tout entier a ce bonheur de toutes les heures
qui doit remplir le reste de mes jours : I'éducation de
mes enfants? — Mais avant que je I'entreprenne, il faut
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que la conscience publique m’ait autorisé a remplacer,
selon ma conscience, les lecons de la mere chrétienne
qu’elles n’onf plus.

« Jai son approbation a elle, j'en suis sir; car, a cet
égard comme a d’autres, c'est elle-méme qui fortifie ma
conscience. Mon dme n’est plus réduite a ses seules forces,
elle a une autre 4me qui I'encourage et qui lattire, qui
prévient ses défaillances et se fait le témoin invisible de
tous ses actes. A Dieu ne plaise que je veuille laisser
croire a une communication surnaturelle ! Mais ce que je
ne veux pas nier, ce dont je suis loin de me défendre,
c’est que je me plais & me placer sous les yeux de ma
pauvre morte, a me la représenter souriant a ceux qu'elle
a laissés en ce monde, et que le pouvoir vrai ou faux que
je lui attribue exerce sur toutes mes déterminations la
- plus stre et la plus salutaire influence.

«Je e sais... mais il me semble que tandis que les
traits de sa personne physique s’effacent de mon souvenir,
ceux de sa personne morale s’y groupent et y dessinent
une image de plus en plus sensible aux perceptions de la
mienne. Quelquefois pourtant un doute poignant me
désole; je me demande si nos dmes ne pourront pas se
rejoindre, se confondre peut-étre, sans conserver le sou-

venir du passé. Ce bonheur inconnu, quelle qu’en puisse
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étre l'intensité, m’effraye et n’excite en moi aucun désir.
De méme que je ne comprends pas pour l'autre vie un
bonheur solitaire, de méme un bonheur partagé sans
avoir la conscience distincte de son étre et du mien n’a
rien qui me séduise. 1l me faut sa personne morale pour
que je puisse I'aimer, et il me faut la mienne pour que
cet amour soit du bonheur.—Non, il n’a pas mis en vain
ces mystérieuses aperceptions dans notre ame, ce Dieu
bon qui en a préparé avec tant d’art les impréssions et
les instincts.

« Dois-je a ce sujet poursuivre le récit de mes impres-
sions personnelles? Je n’ai plus a vous parler ici d’une
transformation, mais d’une véritable naissance. C'est
I'amour qui m’a fait naitre a la vérité. Que pouvais-je
jusque-la concevoir en Dieu? — Rien; car je ne sentais
rien, si ce n’est,—par réminiscence de mes premiéreé an-
nées,—quelques terreurs vagues qui excluaient jusquiala
possibilité de 'amour. C’est parce que j'ai senti le bien-
fait que j’ai compris le Bienfaiteur; ce sont les dimen-
sions subites que 'amour a données &3 mon 4me qui lui
ont permis d’élever ce méme amour jusqu'a son Dieu.

« Faites comme j’ai fait. Si vous étes assez heureux
pour connaitre I'amour, coniemplez la Création avec les
yeux de 'amour, et vous verrez quel aspect magniﬁqlie
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et splendide prendra tout a coup pour vous l'ccuvre
divine. Mais, dans cette ceuvre immense, commencez par
ce qu’elle contient de plus beau, de plus achevé et de
plus pres de vous,—votre dme. Si vous avez besoin d’as-
similer les procédés de la pensée divine aux votres, re-
présentez-vous Dieu méditant la substance qu’il voulait
rendre capable de mérite et de bonheur; en pourrez-
vous concevoir une autre aussi délicate, aussi ouverte a
tous les modes et a tous les degrés de la sensation, aussi
bien préparée pour recevoir de ses propres efforts une
solide trempe ? N’est-il pas admirablement bon Celui qui
a concu l'idée de I’dme humaine? — Puis, quand vous
vous serez pénétré du sentiment de la bonté du Créateur
de I'ame, servez-vous de cette bonté elle-méme, comme
d’un flambeau, pour étudier le monde. Construisez-en
une premiere ébauche avec les quelques données pré-
congues que cette bonté implique. Vous verrez qu’a
cette ébauche tout viendra se relier ; rien n’y manquera;
la puissance d’agrégation du principe suffira pour amener
de proche en proche & lui tout l'univers physique et
moral. Vous connaitrez alors I'ineffable douceur d’aimer
‘le Dieu bon dont vous aurez reconstruit I’ccuvre ; et si
vous vous étonnez de ce sentiment inconnu de votre ime
qui s’y maintient et y croit sans effort; si vous vous de-
29
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mandez d’ou il nait, vous n’aurez pas de peine & voir que
vous aimez Dieu, depuis que vous le connaissez mieux et
- ne le craignez plus.

« Combien je me plais a comparer le sentiment qu’il
m’inspire aujourd’hui a celui qu’il m’inspira dans mes
premiéres années! J'ai longtemps tremblé devant le ter-
rible Jéhovah. Derriére ces nuages sillonnés de foudres
ou sans doute mon imagination naive le supposait caché,
je croyais parfois voir apparaitre sa face irritée menacant
les pales humains de ses vengeances. Aujourd’hui je vois
dans toute la nature son calme sourire tempéré par une
gravité prévoyante et paternelle. Tous les bruits de ce
monde sont peu a peur entrés pour moi dansun rhythme
unique dont je saisis enfin ’harmonie puissante et douce.
Du milieu du tumulte confus des plaisirs de la terre, se
détache le chant pur et suave qu’élevent vers Dieu les
ames que I'amour et la douleur vivifient. C’est un long
tressaillement de vie qui s’étend et se propage jusqu’a la
sphére inconnue d’une nouvelle activité. — Moi aussi, j’ai
mélé ma voix a celle des heureux de ce monde; j’ai pris
part a ces joies qui, me disait-on, attirent la colére
divine; d’ou1 vient qu’aujourd’hui que l'idée méme du
chatiment n’a plus d’accés dans mon ame, ces joies sans
dangers ne me tentent plus?—C’est que mon amour en a
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détruit en moi jusqu’au souvenir ; Cest que mon étre a
puisé dans cet amour, avec I'intelligence de son Dieu, le
respect de sa plus belle ceuvre, le sentiment de sa valeur
et de sa dignité. -

« Qu’il soit & jamais béni le doux lien qui unit ’homme
et la femme, le saint et sublime amour... cet instinct

tendre et pur de I'dAme féminine, cet aiguillon magique

et souverain de l'intelligence de 'homme!

« Mais qu’il soit béni avant toutes ses ceuvres, Celui qui
a créé 'ame humaine pour aimer! Bénédiction, gloire et
amour au Dieu bon! »







« Puisse notre 4ge inaugurer I'unanime concert de
reconnaissance et d’admiration qui, de 'humble terre,
doit monter vers toi, & grand Etre dont nous ne pouvons
connaitre ici-bas, et par leurs moindres preuves, que la
Toute-puissance et la Bonté! '

« Ta Toute-puissance a une limite, mais c’est ta Bonté
qui la lui donne : Tu ne peux pas créer le mal.—Et cest
1a toute ta Justice.

« Tu n’es Créateur que parce que tu es bon. « Hors de
moi, — a dit ta Bonté, — je veux qu'il y ait vie et bon-
heur. » Et, & ce moment, au sein de ton éternelle im-
mensité, sont nés le temps et ’espace, — car fa Toute-
puissance, accomplissant le vceu de ta Bonté, avait d'un
seul jet créé le monde.
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« C’est sans doute fa Loi universelle que, dans toutes
les spheres dont la libre essence de I'dme lui ouvre I'acces,
chacun de ses progres soit marqué par une diminution
de 1a distance qui la sépare de toi, en vertu de ce double
reflet de toi-méme que tu as mis en elle : la puissance
intellectuelle et la bonté; car c’est seulement a l'aide de
ces traits communs a elle et a toi qu’elle peut, en les
grandissant sans cesse, composer peu a peu tout ce qui,
dans ta divine image, parait accessible aux facultés de
P’étre fini. L’ame humaine doit-elle s’étonner de n’avoir
de cette image qu'une perception si confuse? Quels de-
grés lui resteraient a parcourir, dans sa plus large et sa
plus vivifiante carriere, si, des le dégré le plus éloigné
de toi, elle pouvait pénétrer ton essence infinie? N’est-ce
pas le plus puissant attrait que ses stations futures puissent
exercer sur elle, que I’espoir de se voir provresswement
rapprocher de son Dieu? »

Telle est du moins la loi 4 laquelle est soumise sur la
terre la connaissance progressive du Dieu tout-puissant
et bon. — Car c’est de la production, dans deux races
d’hommes distinctes, de deux courants d’idées religieuses
ayant pour point de départ, I'un le sentiment de la
Bonté, l'autre P'aperception de la Toute-puissance, —
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c’est de 'extension a travers les siécles de ces deux cou-
rants d’abord isolés, puis de leurs renconires, et enfin de
leur fusion, que s’est composée et se composera toute
Phistoire de la civilisation terrestre (1).

Celle de ces deux races qui, dés son éveil a Dintelli-
gence, a été touchée de la bonté de Dieu a été moins
frappée par l'idée de sa puissance (2). Elle n’a pas d’abord
apergu son UNITE ; elle s’est plu & diviniser chacun de ses
bienfaits et a leur vouer a tous un culte familier. Pour
s’expliquer le mal dont elle ressentait les atteintes, elle
s’est crue victime d’ennemis invisibles dont son Dieu
multiple s’efforcait de détourner les coups. Des fantaisies
de son imagination féconde sont nés les mythes nom-
breux qui, tout en altérant plus ou moins la conception
primitive, ont ouvert a l'intelligence le vaste domaine de
I'Idéal et toutes les voies élevées de la spéculation.

L’idée de la Toute-puissance, en frappant tout d’abord
P'autre race (3), lui a par 1a méme révélé I'uniTk de Dieu.
Mais elle ne pouvait concilicr I'idée du mal avec cette

(1) Quel beau sujet a traiter : Les progyrés de la connaissance de
Dieu sur la terre ! — Je me borne aujourd’hui 2 I'indiquer en
quelques mots.

(2) C'est la race indo-européenne, la ndtre, par conséquent.

(3) La race sémitique; Hébreux et Arabes.
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conception qu’en supposant le créateur de ’homme dé-
bordé par son ceuvre, irrité de cette rébellion imprévue,
et accordant sa faveur a des peuples privilégiés pour en
faire les ministres de ses vengeances. — De grandes per-
sonnalités (1) venant & naitre au milieu d'une telle race
devaient trouver dans ses croyances innées umne base
solide pour y exercer une énorme influence, y imprimer
profondément le sceau de leurs propres idées, donner a
leurs ordres une puissance terrible, et immobiliser I'in-
telligence en I'enfermant dans un cercle d’autant plus
infranchissable que c’était Dieu lui-méme qui semblait
I'avoir tracé. )

Cest au sein de cette race que devait naitfe, sans y
trouver créance, le dogme mystérieux qui prétend con-
cilier I'unité de 1’essence divine avec la pluralité des per-
sonnes et des roles. Cette grande idée qui réunit en
Dieu la Bonté et la Toute-puissance devait séduire les
descendants épars de la race polythéiste, mais elle devait
aussi leur inoculer la dangereuse contagion de 'immo-
bilité intellectuelle. -

Tel est cependant P'attrait qui entraine ’'homme vers
son Créateur que son image enfin conquise tout entiere,

(1) Un Moise, un Mahomet.
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bien qu’altérée par la dualité, a ébloui la terre de sa
beauté et de sa grandeur; et, pendant dix-huit siécles,
I'dme humaine fascinée a imposé a la raison la plus
cruelle torture qu’elle puisse connaitre : une foi contra-
dictoire dans ses termes.

« Le jour est-il venu, 6 Dieu, ou ta Bonté et ta Toute-
puissance ramenées sans effort a une uniTk réelle resplen-
diront enfin aux regards des hommes? Le jour est-il venu
ou tes fils reconnaissants sentiront que pour t’aimer il ne
faut pas te craindre? — Le jour est-il venu ou TA cAUsk,
cessant d’étre représentée par des hommes et de se con-
fondre avec leurs fragiles institutions, cessera aussi d’en
subir les vicissitudes et le déclin?»

FIN.



ERRATA '

Au commencement du chapitre 1v de la premiére partie :

Page 63, ligne 40, au lieu de : OTER 2 tels étres et LAISSER 2 tels
autres, lisez : REFUSER 2 tels étres et Accomrper 2 tels autres.

A la page suivante ;-
Premiére ligne du premier alinéa, au lieu de : dter, lisez : refuser.

Premiére ligne du deuxiéme alinéa, au lieu de : laisser, lisez :
accorder.
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