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DES RAPPORTS

DE

LA SCIENCE ET DE LA PHILOSOPHIE.

INTRODUCTION.

La science n'a pas toujours occupé dans le monde la

place éminente qu'elle y tient aujourd'hui : elle n'a pas

toujours été admise, avec la religion et la philosophie,

à diriger l'esprit humain . Longtemps son autorité a été

méprisée, combattue ; pendant la Renaissance, elle su-

bit à la fois la pédantesque autorité de l'École et les

rigoureuses persécutions de l'Église . Tous ses titres

ont été un à un contestés, jusqu'au jour où elle a con-

testé elle-même ceux de ses adversaires .

Jadis, cultivée dans l'ombre et ne livrant ses secrets ,

comme un fruit défendu , qu'à un petit nombre d'adep-

tes, condamnés par la crainte au silence , la science

proclame aujourd'hui ses vérités avec une complète in-

dépendance. Les savants du xvie siècle ne formaient
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encore qu'une république peu nombreuse et ignorée :

leurs communications étaient rares, difficiles, envelop

pées de mystère ; leurs travaux n'étaient connus que

dans le cercle le plus étroit. Le jour vint cependant où

la science , enhardie par ses premiers succès , sortit de

l'obscurité et de la retraite .

De nos jours, elle a si bien changé la condition des

peuples par une succession d'éclatantes découvertes ,

que son nom est dans toutes les bouches . Son person

nel est si nombreux, qu'on ne peut plus le comp

ter elle se mêle de plus en plus au mouvement

extérieur des sociétés ; elle a partout sa place , dans

les conseils des nations, dans les armées, les flottes,

les écoles. Elle doit surtout cette fortune nouvelle

aux services éminents qu'elle rend à l'humanité. Est

il nécessaire de les énumérer et chacun n'en reçoit

il pas une part? Tous les jours ils se multiplient :

il n'est pas un acte de la vie humaine où la science

n'intervienne pour le rendre plus facile, plus fécond ,

moins périlleux . Elle élève et embellit nos demeures,

elle conduit les vaisseaux sur les mers, en accélère la

vitesse et en centuple la force ; elle nous habille , nous

nourrit, fertilise les campagnes, éclaire les villes , nous

dispense du travail par mille artifices ingénieux , met

à notre service toutes les forces de la nature et nous

préserve en même temps contre leurs violences ; elle

nous donne l'air, le feu , la lumière ; elle perfectionne
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les arts de la guerre et de la paix , elle est l'arme la plus

puissante de la civilisation . Pour comprendre toute l'é-

tendue de ces bienfaits , auxquels nous sommes si

accoutumés, que nous oublions aisément à qui nous les

devons, il faut se figurer l'homme sauvage , sans au-

tres armes que ses deux mains , sorti nu du sein de la

nature, en ignorant toutes les lois, ne sachant même pas

qu'elles existent et jeté dans la terreur par tout phé-

nomène inattendu , luttant misérablement contre des

forces qui l'accablent , vivant enfin , suivant la belle

expression d'un ancien, sans connaître les raisons de

vivre .

Si grande que soit notre reconnaissance envers la

science, nous avons pourtant le droit de lui demander

davantage. Les services qu'elle rend à l'humanité ne

sont-ils pas trop de l'ordre purement physique , et

tiennent-ils assez à l'ordre moral ? Je ne suis pas ,

je me hâte de l'avouer , de ceux qui pensent que le

progrès matériel soit chose indifférente . Sans doute ,

pour être mieux chauffé , mieux nourri, mieux vêtu ,

pour vivre plus commodément , l'homme n'est pas

meilleur le raffinement de la vie peut faciliter la

corruption des mœurs et hâter l'avilissement des ca-

ractères ; mais , d'une autre part, un certain degré de

bien-être et de liberté physiques semble , sinon né-

cessaire, au moins favorable à l'exercice de l'intelli-

gence, et il est naturel de croire que plus le corps est
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débarrassé des entraves matérielles, plus aisément la

pensée peut s'élever à la contemplation des choses

idéales . On a vu des hommes accablés par les tortures

physiques, ou vouant eux-mêmes leur corps à la souf-

france, conserver leur âme libre dans les douleurs et

dans l'abjection , sortir en quelque sorte de la matière

pour vivre dans la pure et idéale atmosphère de la pen-

sée ; une telle existence peut convenir à l'homme fait,

dont le robuste corps est capable de soutenir longtemps

l'assaut des forces naturelles : mais qui songerait à l'im-

poser à la tendre enfance , à la jeunesse? En écrasant la

fleur, on se priverait du fruit . Le stoïcisme et le cynisme

n'ont jamais été que le refuge, la ressource dernière de

quelques âmes fières et intraitables , la protestation

isolée de l'esprit souverain contre les complaisances des

âges corrompus : ils ne peuvent être acceptés par l'en-

semble de l'humanité. Une nécessité impérieuse pousse

l'homme dans les voies du travail ; la science lui sert

d'auxiliaire , elle met à ses ordres la nature elle-même,

devenue une alliée après avoir été une ennemie, elle

le délivre des servitudes les plus pénibles. Une fois dé-

livré , c'est à lui de bien user de sa liberté : on lui

donne un trésor, c'est à lui de le ménager. On lui dit :

Marche il doit chercher lui-même son chemin. Mais

le chemin est sombre, et c'est en vain qu'il se retourne

vers la science pour lui demander un appui . Elle ne

s'égare jamais hors de ce qu'elle nomme elle-même
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son empire, et reste muette quand on lui pose certaines

questions.

Il faut admirer à quelques égards la réserve inflexible

de la science , cette volonté, si maîtresse d'elle-même

qui ne se laisse pas entraîner au delà de certains points,

cette sagesse qui repousse l'examen des mystères, sur

lesquels l'esprit s'est jeté dans tous les temps avec une

irrésistible ardeur, cette méthode sûre d'elle-même qui

se fixe, se concentre sur des objets bien définis , cette

modestie enfin qui se contente de petites victoires, une

à une remportées, sans viser à des triomphes complets.

En refusant de franchir le seuil de la religion et de la

philosophie, la science moderne jouit peut-être secrè

tement de leurs contradictions comptant son trésor

qui grossit chaque jour, elle sourit de ces ambitions qui

veulent saisir l'insaisissable . Comme un monument au

quel on ajouterait sans cesse des ailes et des étages nou

veaux, elle s'étend , elle s'élève , elle s'élargit constam

ment et pierre à pierre , l'édifice a pris des proportions si

colossales, qu'on s'y perd déjà dans des dédales sans fin.

Les philosophies, les religions achèvent au contraire leur

ouvrage dans un jour : elles sont pareilles à Minerve, qui

sortit tout armée du cerveau de Jupiter. Dans leur en

thousiasme créateur , elles proclament leur œuvre par

faite et inébranlable, défient les injures du temps et

des hommes. La science gagne toujours quelque chose

et ne perd jamais rien : la philosophie visant à l'absolue

b
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vérité et voulant pénétrer l'essence même de toute

chose, construit des systèmes qui s'écroulent tout en

tiers, dès qu'un des appuis vient à s'affaisser.

Le divorce prononcé de notre temps entre la science et

la philosophie est pourtant un fait nouveau dans l'histoire

de l'esprit humain. La science jadis était considérée

comme une branche même de la philosophie et les éco

les idéalistes l'avaient même réduite à un état de com

plète subordination . Il est curieux , par exemple, de met

tre en contraste les idées de l'époque actuelle avec celles

que professait la philosophie platonicienne. Dans la Ré

publique, Platon recommande l'étude des sciences , non

pas à cause des avantages directs, pratiques , qu'on peut

en retirer, mais parce qu'elles peuvent fournir de nou

veaux éléments aux spéculations de l'esprit . Dans l'a

rithmétique il ne s'agit pas seulement de rechercher des

procédés de calcul ; en combinant, en groupant les nom

bres , la pensée joue avec des formes, indépendantes du

monde extérieur et matériel. De même, il ne faut voir

dans la géométrie que l'étude abstraite des figures que

peut créer l'imagination . Platon reproche à Archytas

d'avoir inventé des machines fondées sur l'application

de certains principes mathématiques, et d'être ainsi

descendu du rang de philosophe à celui de simple ou

vrier.

« Rangerons-nous , dit Socrate , l'astronomie parmi

les sujets de notre étude ?-Je le pense , répond Glaucon ;
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elle sert à la connaissance des saisons, des mois , des

années, est utile aux opérations militaires, ainsi qu'à

l'agriculture et à la navigation.- Il m'amuse, dit Socrate ,

de voir combien vous avez peur que le troupeaudes mor-

tels ne vous accuse de vanter des études sans utilité. »

Pour lui, les lignes que suivent les astres dans le ciel ,

sont comme les figures qu'un géomètre trace sur le

sable, de simples représentations d'idées géométriques

et mécaniques. Ni la médecine , ni même l'écriture al-

phabétique ne trouvent grâce devant Platon : plaçant le

commencement et la fin de toute chose dans la pensée ,

accoutumé aux nuageux et changeants contours de l'i-

neffable , de l'indéterminé, Platon trouvait inutile tout

ce qui l'arrachait à la contemplation des idées pures et

tolérait seulement les sciences comme des instruments

de la pensée, sans croire à leur indépendance , ni à leur

utilité intrinsèque. Son indifférence en matière scienti-

fique était poussée si loin , que dans le Phédon il se

donne comme partisan du système cosmique du pytha-

goricien Philolaus , qui faisait tourner la terre ainsi que le

soleil autour d'un foyer du monde ou feu central hypo-

thétique ; dans le Timée, au contraire, on le voit accep-

ter le système de l'immobilité de la terre au centre de

l'univers, système plus tard connu sous les noms d'Hip-

parque et de Ptolémée .

L'antiquité presque tout entière partagea ces étranges

sentiments. Archimède n'appliqua, dit-on, qu'à regret
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son esprit d'invention à la construction de ces fameux

appareils avec lesquels il défendit son pays. Sénèque

considérait comme indigne de la science tout service

vulgaire. « De mon temps, écrivait-il , on a inventé des

fenêtres transparentes, des tuyaux qui répandent égale

ment la chaleur dans toutes les parties d'un édifice , une

sténographie qui a été portée à une telle perfection , que

l'écrivain peut suivre le plus rapide orateur. Mais la dé

couverte de pareilles choses est une occupation qu'il

faut laisser aux esclaves les plus vils ; la philosophie a

une base plus profonde . Son devoir n'est pas d'apprendre

aux hommes à se servir de leurs mains : l'objet de ses

leçons est de former l'âme. »

Tous les philosophes de l'antiquité ne professaient

pourtant pas les méprisantes opinions des idéalistes et

des stoïciens : l'École ionienne et toutes celles qui s'en

détachèrent, firent des efforts sérieux pour s'élever à

une explication générale des phénomènes du monde

matériel ; mais, au lieu de procéder à la façon de la

science moderne qui va du simple au composé, du con

nu à l'inconnu , du particulier au général , elles essayèrent

de construire à priori des théories logiques, où toute

chose devait trouver une place . Au fond de ces théories,

pour la plupart confuses, enveloppées dans des mots

et des formules que nous ne comprenons plus qu'à

demi, se révèlent pourtant deux notions fondamentales.

Ce qui y domine, c'est tantôt la croyance à des éléments
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spécifiques, à un petit nombre de substances simples ,

indivisibles , composant tout l'univers ; tantôt c'est

l'hypothèse d'une substance unique, divine , incréée,

immatérielle, qui se mêle et se combine à la matière,

communiquant le mouvement aux parties qui la compo

sent, et leur imprimant par là même toutes les propriétés

que nos sens y découvrent . C'est à ces conceptions

cosmogoniques, fondées sur la croyance à des éléments

simples, ou à une sorte de dynamique universelle et

divine , que se rattachent les doctrines d'Empédocle,

d'Anaxagore et d'Aristote. Ce dernier, si disposé par

son esprit analytique à l'étude particulière et détaillée

des phénomènes, fut cependant poussé par les habitudes

de son temps à s'occuper de préférence des rapports

généraux qui les unissent. Il voyait toutes choses de

haut, en un vaste enchaînement. « Dans la nature , di

sait-il avec esprit, rien d'isolé , rien de décousu , comme

dans une mauvaise tragédie . » Toutes ses œuvres té

moignent d'un effort pour s'élever à des conceptions

générales , au principe divin de la nature . Il croit

pouvoir découvrir toute vérité avec les armes affilées

de la logique.

Ce fut dans le cercle étroit de la logique aristotélienne

que s'exerça l'activité stérile de l'École scolastique :

son intime alliance avec l'Église lui assura longtemps

la suprématie, mais la condamna à l'immobilité et lui

ôta toute influence sur les progrès de l'esprit humain .

b.
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La révolution qui donna à la science une impulsion

nouvelle remonte au chancelier Bacon ; le rôle de ce

grand homme fut moins de créer une philosophie et

une méthode que de faire valoir avec une netteté pi

quante et une vigueur extrême les droits de l'observa

tion et de l'expérience . Esprit froid et positif, il porta

à l'idéalisme un coup dont il ne s'est jamais bien relevé

en Angleterre le caractère pratique de sa nation trouva

en lui un organe, et la popularité dont il jouit encore

malgré les faiblesses et les lâchetés de son caractère,

tient à l'intime solidarité qui existe entre cet initia

teur du progrès matériel et une race avide de bien-être

et de richesses .

En France , la doctrine cartésienne servit pendant

longtemps de moule à toutes les spéculations philoso

phiques. Elle n'établissait aucun antagonisme entre la

métaphysique et la science. Formé à l'étude des mathé

matiques, Descartes était cependant emporté par son

génie vers les conceptions générales -et spéculatives :

presque sans le secours de l'expérience , il tenta de tra

cer une théorie générale de l'univers en s'aidant des

seules ressources du raisonnement. Il a été longtemps

à la mode de jeter le ridicule sur les tourbillons,

les atomes ; je suis tenté de croire que la plupart

des railleurs n'étaient guère en état de comprendre

la cosmogonie compliquée de Descartes , et aujour

d'hui encore il me semble qu'on accepte à peu près
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sans examen sur ce point le jugement d'une critique

surannée. La tentative de Descartes m'intéresse , au

reste, moins par sa valeur propre, bien qu'elle ne soit

point aussi méprisable qu'on l'a souvent prétendu , que

parce que j'y vois l'œuvre d'un esprit assez audacieux

pour embrasser le monde extérieur et le monde de

l'âme dans une même conception , assez grand pour ne

pas rejeter les phénomènes matériels hors du domaine

de la philosophie.

Les disciples dénaturent et dépassent toujours la

pensée du maître. L'école qui s'intitule volontiers

spiritualiste a tiré de la fameuse déclaration de Des-

cartes Je pense , donc je suis , des conséquences

quelquefois forcées. La recognition du moi implique

par une corrélation évidente la recognition de ce dont

le moi se détache et se sépare , du non-moi , du monde

infini , quelles que soient d'ailleurs la nature et l'essence

de celui-ci. Le problème métaphysique, envisagé dans

toute sa généralité, ne peut donc se passer de la consi-

dération de l'univers infini, et par conséquent il em-

brasse à lui seul la multitude des problèmes particu-

liers que doivent résoudre les sciences. Chez tous les

vrais cartésiens , on retrouve cette largeur de vues et

de pensées. La conception de l'espace étendu , rempli

par l'être en mouvement, avait préparé l'œuvre gran-

diose de Spinoza, mais Spinoza était trop supérieur à

son temps pour en être bien compris.
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Une réaction s'opéra contre le cartésianisme sous

l'influence des découvertes newtoniennes. Le nom du

grand astronome servit de drapeau aux encyclopédistes

du xvme siècle ; ses découvertes parurent renverser les

conceptions de Descartes, qui n'admettait pas qu'il exis-

tât de vide dans la nature . La notion des mondes isolés ,

séparés par l'espace vide , mus par une impulsion pri-

mitive , tel fut le fondement physique du déisme philo-

sophique, doctrine étroite, propre à servir d'arme contre

le fanatisme religieux , mais incapable de donner à l'es-

prit humain des vues profondes et une impulsion vi-

goureuse. Je ne sais s'il ne faut pas regretter l'emploi

que Voltaire et son école firent des découvertes astro-

nomiques de leur temps : bien qu'ils ressentissent

une admiration enthousiaste pour la science, ils pré-

parèrent la scission qui s'est opérée depuis entre elle

et la philosophie.

La séparation se fit avec éclat à la fin du siècle der-

nier, quand les sciences, émancipées par la Révolution

française, reçurent une organisation indépendante et

en quelque sorte une sanction officielle par la création

de l'Institut. C'est à cette époque aussi qu'elles com-

mencèrent à se particulariser davantage et que se dé-

tendirent en conséquence les liens qui les avaientjusque

là tenues réunies.

Les rapides progrès dus à la méthode expérimentale

contribuèrent à déterminer d'une façon plus précise le
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rôle et l'objet de chacune d'entre elles : on cessa de par

ler de philosophie naturelle , pour s'occuper exclusive

ment de mathématiques, de physique, de chimie . Cette

dernière science sortit des ténèbres pour prendre rang

parmi les connaissances positives . La minéralogie fut

fondée par Haüy. L'étude des animaux fossiles ouvrit

bientôt à Cuvier un champ d'études nouveau et donna

à l'esprit humain une mesure pour sonder les abîmes

des temps passés . La géologie , qui pendant longtemps

n'avait créé que des romans cosmogoniques, devint

une véritable science d'observation. Toutes les bran

ches de l'arbre de la science se détachèrent en liberté

du tronc commun et, grandissant avec une vitesse

jusque-là sans exemple, se séparèrent de plus en plus .

Ces travaux, qui ont régénéré et centuplé les connais

sances humaines, obéirent tous à une commune impul

sion. Toute spéculation métaphysique en fut exclue ,

toute autorité philosophique ou religieuse rejetée. La

science prétendit ne plus relever que d'elle-même ,

créa sa méthode et définit son objet. La doctrine ba

conienne devint son guide unique et se formula plus

nettement, avec une rigueur de plus en plus dogma

tique. Le monde, fut- il dit , nous entoure de toutes parts

et nous présente l'infinie variété de ses phénomènes :

observons les faits, comparons-les , au besoin susci

tons-les pour mieux en étudier les particularités, et

lorsque nous pouvons rapporter un certain ensemble
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de phénomènes , reproduits dans des circonstances

semblables , à une cause commune, reconnaissons cette

cause, moins comme une entité réelle , que comme

une formule synthétique . Enfermons ainsi tout ce qui

tombe sous notre observation , tout ce que peut ana

lyser notre pensée , dans un certain nombre de moules,

aussi larges que possible : voilà l'esprit de la science

moderne. En quoi surtout diffère-t-elle de l'ancienne ?

Celle-ci créait en quelque sorte ces moules de toutes

pièces, et cherchait ensuite à y faire rentrer de force

tous les phénomènes que nous soumet la nature ou

l'expérience ; aujourd'hui on suit la marche inverse :

c'est le contenu qui détermine le contenant, et si par

suite de quelque découverte nouvelle il vient à se

modifier, le moule se brise et doit lui-même changer

de forme et de grandeur.

Synthèses, théories, classifications, hypothèses, tout

cela n'est plus regardé par nous que comme une œuvre

de l'esprit qui ordonne ses propres connaissances et

nous n'y attribuons aucune réalité objective , éternelle

et nécessaire. Le dernier mot de ce système a été for

mulé d'une façon doctrinale par l'école dite positi

viste.

En renonçant à la poursuite des causes pour se con

tenter de ce qui est seulement rapport et relation , Au

guste Comte, l'auteur de la Philosophie positive , a pré

tendu écarter du domaine de l'esprit humain ce qu'il
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déclarait cependant vouloir toujours reconnaître , c'est-à-

dire un fait ; car cet entraînement impérieux, invincible ,

vers les causes obscures et éloignées est un phéno-

mène de l'ordre intellectuel , comme la chute des corps

graves est un fait de l'ordre matériel : tous les temps,

tous les hommes l'ont subi , et l'on ne se débarrasse pas

plus facilement de cette curiosité de la pensée, en dé-

clarant qu'elle doit renoncer à se satisfaire , qu'on n'é-

carte un danger en fermant les yeux.

Dans ce travail de reconstitution des connaissances

humaines, la France s'est laissé entraîner par cette ar-

deur révolutionnaire qui dans l'ordre politique l'a

menée à de si terribles extrémités : elle a brisé toutes

les idoles du passé, et la science académique est restée

seule debout, avec son scepticisme dogmatique et sa

hiérarchie ordonnée. De nos jours, un savant qui , bien

qu'étranger, peut être considéré comme Français par le

tour d'esprit, Alexandre de Humboldt, a tenté de don-

ner une description de l'univers , une véritable ency-

clopédie naturelle . On admire dans le Cosmos la magie

du style descriptif, la grandeur des aperçus, la richesse

d'un style qui, par la variété de ses formes et quelque-

fois par le désordre même et la multiplicité des détails ,

emprunte quelque chose au sujet grandiose de l'ou-

vrage ; mais nulle part on ne rencontre une allusion

à des causes premières, rien qui ressemble à une théo-

rie générale, aucune vue hypothétique sur les forces
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qui agissent dans le monde, sur l'essence de la sub

stance matérielle , l'origine et le développementde la vie

et sur tant d'autres sujets qui se posent sans cesse de

vant une pensée libre, comme autant de sphinx impé

nétrables . On trouve à cet égard des renseignements

bien curieux dans des Lettres et Entretiens publiés par

un jeune ami de Humboldt. Quand ce dernier aborda

avec son illustre interlocuteur les questions philoso

phiques, il fut étonné de l'entendre décliner immédia

tement sa compétence et déclarer qu'il avait de

parti pris exclu du Cosmos toutes les questions spé

culatives.

« Je connaissais bien , dit- il , l'aversion de Humboldt

contre une certaine philosophie, mais je fus étonné de

l'opposition qu'il me parut manifester contre les phi

losophes en général . Je répliquai que c'était justement

le Cosmos qui m'avait poussé aux études philosophi

ques et qui m'avait fait méditer sur la nature du monde

et de l'esprit ». « Des esprits curieux comme le vôtre,

lui répondait Humboldt, qui découvrent en moi de

grandes facultés, ne comprennent pas comment j'ai pu

vivre quatre-vingts ans dans le monde sans me familia

riser avec la philosophie. Mais la philosophie est une

science particulière qui exige des aptitudes particulières ,

comme l'histoire, les mathématiques ou la philologie. »>

Il y a plus d'un savant qui pourrait faire la même con

fession que Humboldt et qui, s'il était sincère, l'enve

"
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lopperait sans doute de plus de méfiance et de dédain

pour les sciences purement spéculatives.

La division du travail, devenue nécessaire dans le do

maine de la pensée comme dans l'industrie, a asservi

chez nous les meilleurs esprits à des tâches distinctes

et de plus en plus bornées : ce qui sort de limites bien

tracées, paraît tout de suite toucher le rêve et la chimère .

On a créé une distinction mensongère entre les faits et

les idées , et dans le monde on a trouvé deux mondes.

La philosophie régnante, s'il y a encore une vraie phi

losophie depuis que se sont tues les voix éloquentes

qui jadis avaient tant de retentissement, ne songe qu'à

maintenir intact le domaine resserré qu'elle s'est assi

gné, et paraît craindre l'invasion de l'esprit scientifique

autant que le fanatisme religieux l'avait autrefois re

doutée. Faisant de l'âme humaine le centre exclusif de

ses études, elle ne juge plus nécessaire d'avoir une opi

nion sur les phénomènes du monde visible , sur la sub

stance éternelle qui se modifie sans cesse autour de

nous. Le voudrait-elle , elle ne le pourrait sans doute

pas ; attardée dans une psychologie sans issue , elle n'a

pris aucune part au mouvement des grandes études

modernes, elle ignore les découvertes de la science et

renoncé à la glorieuse tradition des Descartes , des

Leibnitz, des Pascal, des Newton, dont le vaste génie

s'ouvrait librement sur toutes choses.

Que faire pour combler l'abîme qui sépare la philo

с



XXVI DES RAPPORTS DE LA SCIENCE

sophie des sciences , et opérer un rapprochement que

chaque jour semble rendre plus impossible ? Si diffi

cile que paraisse cette œuvre, il faut la tenter : que le

monde matériel doive être considéré comme formé d'une

essence incréée , ou ne soit que le reflet mobile de

notre propre pensée, que la substance et le phénomène

demeurent éternellement distincts ou ne soient qu'une

seule et même chose aperçue à des points de vue dif

férents , quel que soit le système philosophique auquel

on s'attache, il n'est pas indifférent de montrer quel

genre d'harmonie l'on peut découvrir entre les vérités

révélées par la divination spéculative et celles que l'ob

servation a conquises . Jamais sans doute cette har

monie ne sera complète ; jamais nous ne connaîtrons

les liens infinis qui unissent l'être et le paraître ce

qui nous importe, c'est peut-être moins de connaître

ce grand secret que de le rechercher ; c'est de ne pas

emprisonner l'âme, mais de la laisser grandir et s'en

voler aux horizons les plus lointains . Qui pourra jamais

lui opposer une limite ? L'infini seul peut la satisfaire :

il nous tue, mais il nous fait vivre .

On cherche en vain les raisons qui ont pu déterminer

tant d'esprits , élevés d'ailleurs , à placer des barrières

inflexibles entre la science spéculative et les sciences

dites positives. Y aurait-il, en effet, deux mondes , l'un

solide, inébranlable, composé d'éléments indestructi

bles, l'autre insaisissable , vide ou seulement traversé
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par de flottantes chimères, le monde des rêves et des

images à côte de celui des réalités ? Serions-nous d'une

part assurés de toute certitude , appuyés sur les fonde

ments les plus inébranlables, possesseurs d'incontesta

bles vérités, de l'autre réduits à n'embrasser que des

ombres et à user en vain notre force en poursuivant les

mirages d'une trompeuse imagination? Qui ne s'est posé

ces questions et n'a laissé rouler sa pensée dans les

abîmes qu'elles entr'ouvrent ? Il faut y répondre pour

tant, et répéter à propos de la philosophie ce qu'on a

dit souvent de la religion : qu'un peu de science en

éloigne et que beaucoup y ramène.

Sortons des limites des sciences particulières, exa

minons-les seulement dans ce qu'elles ont de plus gé

néral, de plus universel : nous découvrirons bientôt

qu'elles se rattachent entre elles et se lient toutes en

semble à une science unique , plus vaste , plus com

préhensive, qui n'est autre que la philosophie . Dira-t

on qu'elles diffèrent par l'objet ou par la méthode ?

Mais l'objet de toute vraie philosophie étant de sa na

ture infini, comprend nécessairement tous les objets

particuliers . Quant à la méthode, il faut qu'elle soit

une comme la vérité elle-même, et les noms divers

qu'elle revêt ne peuvent que voiler, non détruire cette

identité fondamentale.

On a cru longtemps, beaucoup croient encore qu'il

y a un art particulier de découvrir le vrai , qu'un tel art
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a ses règles, ses combinaisons propres, je dirais volon

tiers ses secrets ; la méthode logique, fondée par Aris

tote, a pendant des siècles asservi la philosophie on

crut qu'on pouvait forcer la nature dans ses retranche

ments, comme on prend une place de guerre à l'aide

de circonvallations et de tranchées. Il serait aujourd'hui

superflu de faire la critique approfondie de la méthode

aristotélique. De grands esprits en ont montré l'insuffi

sance et les contradictions. Le vice principal des écoles

logiques a été de donner à la forme du raisonnement

l'importance qui ne doit appartenir qu'à ce qui en est

l'objet. « Ce n'est pas, disait Pascal, Barbara et Bara

lipton qui forment le raisonnement. » Un syllogisme

n'a de valeur réelle qu'autant que la conséquence se

trouve implicitement renfermée dans les prémisses :

tout ce que nous faisons , est de l'exprimer sous forme

explicite ; mais cette opération subjective ne ressemble

en rien à une génération d'idées et n'implique aucune

causalité essentielle . a ==: ს , b c, d'où ac, voilà la

forme invariable, le squelette de tous nos raisonne

ments : c'est une suite d'identités , ou plutôt le même

objet envisagé sous trois points de vue divers, à des dis

tances inégales.

Plus on approfondit cette pensée, plus on peut se

convaincre que le raisonnement ne consiste que dans

la contemplation, ou , pour emprunter le mot favori des

sciences, dans l'observation des objets intellectuels .
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Une notion étant donnée, l'esprit habitué à méditer la

regardera sous tous les angles, y découvrira tout ce

qu'elle contient : ce qui pour le vulgaire restera un nom,

un signe, deviendra pour lui une réalité idéale . Ainsi le

minéralogiste prend dans ses mains ce que chacun ap

pellerait une pierre, y mesure des angles, y observe

des combinaisons géométriques , atomiques , numé

riques, des associations de substances diverses . Parmi

les sciences proprement dites, il' en est au reste qui

forment une catégorie très-importante et dont l'objet

n'est pas matériel ; elles se développent autour d'une

idée primitive, comme autour d'un centre : l'idée du

nombre contient en germe toute l'arithmétique, celle

de l'espace la géométrie, celle du mouvement la méca

nique. Nous appliquons à l'étude des phénomènes les

lois que ces sciences nous révèlent , mais les mathéma

tiques ne nous obligent pas aux applications et nous

fournissent des instruments pour voir dans un monde

purement abstrait. A l'entrée de toute science spécu

lative, il y a un axiome, un postulatum, une définition .

C'est là, sur le seuil, qu'il faut s'arrêter un instant : toute

la science en découle ; mais cette vérité première n'est

pas fournie par le raisonnement : elle s'impose par sa

clarté, son évidence . Que signifie cet aveu , sinon qu'il

y a là un fait et que nous reconnaissons forcément tout

ce qui se montre à nous comme existant ? Mais ces

axiomes sont pour la plupart indépendants des réalités

C.
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tangibles; il faut donc que les faits de l'ordre intellec

tuel s'imposent à nous avec non moins de force que ceux

de l'ordre matériel. L'idée frappe l'esprit aussi invin

ciblement que la pierre frappe la terre dans sa chute .

Dira-t-on que c'est seulement la pauvreté des mots,

des langues, qui contraint l'homme à s'arrêter à une dé

finition, parce que les premiers termes qu'on voudrait

définir en supposeraient d'autres pour servir à leur ex

plication, et ainsi de suite ? Je ne puis voir dans cet

argument qu'un sophisme ; car ce n'est pas seulement

dans les termes que l'esprit trouve une limite , c'est

aussi dans les choses : dès qu'elles deviennent simples,

indivisibles, il ne peut les définir , non que les mots lui

fassent défaut, mais parce que toute définition vraie est

une spécification ; or spécifier un objet, c'est le distin

guer d'objets analogues, par des qualités propres et par

ticulières ; mais le simple, le primitif n'a point d'analo

gues. C'est pour ce motif, et non pour un autre , qu'on

ne peut définir le temps et l'espace . « Le manque de

définition , dit avec raison Pascal dans ses Pensées, est

plutôt une perfection qu'un défaut, parce qu'il ne vient

pas de l'obscurité des objets , mais au contraire de leur

extrême évidence . »

Les principes fondamentaux des sciences ne sont

point révélés par le raisonnement; nous les possédons

par une observation directe , spontanée, irrésistible , qui

entraîne la conviction , assujettit la pensée et la con
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science, aussi nécessairement que la lumière agite les

molécules éthérées ou que la chaleur dilate les corps .

Ces faits intellectuels se renouvellent à tout instant dans

la pensée humaine , souvent à notre insu : ils président

en quelque sorte à la naissance de l'âme ; ils forment

l'atmosphère dont elle se nourrit. Nous vivons dans le

temps, l'espace , le nombre , aussi bien que dans l'air

respirable. D'où partent ces traits qui nous touchent

sans cesse? peu importe au fond : sans discuter l'ori

gine des idées , il nous suffit de savoir qu'il y a un monde

idéal aussi bien qu'un monde pesant et tangible, que la

pensée vivante le traverse, s'y meut, en recueillant des

idées, ainsi que nos yeux recueillent des images en

s'ouvrant sur les phénomènes visibles . Les sciences spé

culatives n'ont d'autre moyen de s'agrandir que l'obser

vation, tout comme les sciences physiques : ce qu'elles

observent est seulement différent . Raisonner, c'est ob

server les idées.

Examinons cependant la méthode des sciences d'ob

servation, pour en saisir aussi la véritable nature et l'ob

jet définitif; cette méthode , on le sait, se nomme l'ex

périence. Mais la science est-elle constituée quand on

s'est contenté d'enregistrer des faits, d'étudier les rap

ports des choses sans chercher à en pénétrer la sub

stance, quand on a même, non content des phénomènes

que la nature présente, suscité des phénomènes nou

veaux? Non sans doute ; ce n'est pas assez d'accumuler
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les nombres et les mesures, de compter pièce à pièce

ce trésor infini où peuvent plonger sans relâche nos

mains et nos regards . Nous cherchons quelque chose

derrière les faits. Celui-là concevrait une étrange et

bien étroite notion de la méthode expérimentale , qui

s'imaginerait qu'elle ne demande à ses adeptes que des

yeux et pas de réflexion . De quoi parle-t-on sans cesse

dans les sciences, sinon de lois naturelles ? Or qu'est-ce

qu'on peut entendre par la loi des phénomènes , sinon

l'idée dont ils sont l'expression changeante , acciden

telle , sans cesse renouvelée ? Le monde phénoménal

et le monde idéal , disait Bacon, se ressemblent comme

un cachet et l'empreinte qu'il laisse sur la cire : qui

ne regarderait que l'empreinte ne connaîtrait que la

moitié de la vérité . L'infini qui nous entoure n'est pas

un vain tableau où se succèdent figures, formes, cou

leurs, au hasard et sans ordre ; c'est un tableau merveil

leux dont toutes les parties agencées se règlent mutuel

lement et se meuvent suivant des lois précises et d'une

action universelle .

On a prétendu, il est vrai , que ces lois découvertes

par les sciences, cette synthèse à laquelle doit aboutir

le travail patient de l'expérimentation et de l'analyse ,

n'ont pas de valeur absolue ; que ce sont seulement des

formes subjectives où il nous convient d'enfermer nos

connaissances, afin de ne pas les laisser perdre. Je ne

méconnais pas la force de cette objection : Newton lui
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même ne considérait la grande loi de l'attraction uni-

verselle, à laquelle son nom restera immortellement

attaché, que comme une loi toute subjective , une for-

mule où se résument les conditions particulières des

mouvements célestes. Quand nous disons que les corps

s'attirent, nous devrions simplement comprendre que

les choses se passent comme si les corps s'attiraient .

L'attraction universelle n'est point la cause des mouve-

ments planétaires, elle en est, si l'on peut s'exprimer

ainsi, l'effet observable .

La forme de nos langages nous obligera toujours à

envelopper d'expressions trop humaines, si je puis

dire, les lois que notre raison percevra dans le monde

matériel ; mais parce que nous pouvons difficilement

dégager la notion du monde extérieur de ce que nous

nommons qualité, parce que nos synthèses ne sont pas

assez complètes pour permettre de reconnaître parmi

tant de lois celles qui embrassent virtuellement toutes

les autres , irons-nous, par un excès de logique absurde ,

jusqu'à déclarer qu'en dehors de notre pensée il n'y a

en fait aucune loi inhérente à la substance elle-même?

Entre ce qui est et ce qui connaît, on peut imaginer une

série, non arbitraire, mais plus ou moins serrée de ter-

mes, pareils à des verres transparents à travers les-

quels on regarderait un objet ; les deux termes extrê-

mes subsistent dans leur essence, quel que soit le

mode qui les unit, l'aperception qui décèle l'un à
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l'autre . Reconnaissons, avec Newton, que l'attraction

universelle n'est qu'une formule ; mais ce qui fait que

les corps célestes y obéissent, ce je ne sais quoi qui les

empêche de sortir des orbites et les y maintient assez

invariablement pour que les astronomes puissent à

l'avance indiquer les points du ciel où il faut les

chercher à une heure donnée, ce phénomène enfin

que nous saisissons seulement par le côté géomé

trique, a sa raison d'être dans un loi réelle , inhérente

au monde, indépendante de l'esprit humain.

Nous connaissons seulement cette loi sous la forme

que notre nature nous permet de saisir, nous n'en péné

trons pas l'essence intime ; devrons-nous pour cela en

nier la réalité ? Autant vaudrait refuser de croire à l'exis

tence de la matière , parce qu'elle ne se découvre pas à

nousdans sa substance , mais seulement dans ses manifes

tations diverses. Nous nous faisons illusion en croyant la

connaître entière , parce que nous la touchons, la sen

tons, la voyons : tous ces actes des sens ne nous four

nissent que de fugaces impressions; notre science ne

se compose que de ce qui est recueilli par des or

ganes, serviteurs peu nombreux et sujets à erreur.

Avouons , en nous élevant au-dessus de notre no

tion informe de la matière, que nous ne savons rien ou

presque rien de ce qui en est la substance , le tout ; mais

cette ignorance devra-t-elle tourner forcément en scep

ticisme? Faudra-t-il imiter ces philosophes qui ont argué
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de l'imperfection des sens pour nier le monde extérieur?

Platon parle d'un homme qui verrait mouvoir sur un

tableau toutes sortes d'ombres fantastiques , sans aper

cevoir les corps dont ils seraient la représentation et

qui attribuerait une réalité propre à ces fantômes . En

trant dans cet ordre d'idées et mettant en suspicion les

impressions des sens , Kant s'est laissé entraîner jus

qu'au doute absolu , relativement à l'existence du non

moi. Mais si trompeuses que soient nos impressions et

si incomplètes, quelque chose sans doute les produit :

un bâton droit me semble dans l'eau recourbé ; cette

apparence ne détruit point la réalité du bâton . Imagi

nez que les impressions du monde externe ne par

viennent à ce qui les perçoit qu'après avoir traversé

une série de milieux où tous les caractères primitifs de

phénomène s'effacent, se transforment, se déforment,

il n'y en a pas moins derrière ces milieux, ces enve

loppes, un fait, une réalité.

Il en est tout à fait de même dans l'ordre intellec

tuel les lois que trace la science ne sont pas seule

ment une expression abstraite , une création de la pen

sée, elles sont l'empreinte qu'une réalité idéale imprime

à cette pensée : image oblique, incomplète, face parti

culière d'un objet dont l'ensemble se dérobe à notre

connaissance. La forme du miroir détermine la forme

et la grandeur de l'image, mais celle-ci pourrait-elle

se produire si rien ne la déterminait? Il n'y a pas de
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représentation sans modèle, pas de copie sans original.

Singulière imagination qui consiste à mettre dans le

cerveau d'un homme l'unique réceptacle de tant de

vérités , embrassant un sujet infini , le nombre , l'es

pace , le mouvement, la variation ! bien loin qu'elles

soient notre création, nous ne faisons que les voir, à

mesure que notre raison se dégage plus librement des

ténèbres et des nuages qui l'enveloppent . La lumière

du vrai inonde le monde, et si nous en recevons quel

ques rayons, il ne faut point croire qu'ils s'allument en

nous-mêmes.

On entend dire : « Le monde existe , il faut donc qu'il

existe de quelque manière, l'existence impliquant néces

sairement un mode : nous donnons à ces modes , tels que

nous les percevons, le nom de lois, nous les proclamons

éternels, nécessaires, divins ; mais nous en dirions au

tant s'ils étaient autres : notre admiration n'est pas

libre » . Je ne connais pas de raisonnement plus impi

toyable : c'est celui des âmes blessées, indignées contre

les injustices qui les accablent ou les infirmités qui les

humilient. Qu'y répondre? On veut retenir mon enthou

siasme, m'empêcher de jouir trop ardemment des har

monies du monde, de trop aimer cet idéal du beau, du

vrai, que ma raison y cherche : on me dit que si toute

chose était changée de fond en comble, je m'attacherais

à un autre idéal et ne connaîtrais pas même les idoles

que je sers aujourd'hui . Mais , demanderai-je , ce monde



ET DE LA PHILOSOPHIE . XXXVII

peut-il être changé ? L'être éternel dépend-il d'un vou ,

d'un caprice de l'imagination? Pour moi , je ne puis l'i

maginer autre , pas plus que je ne peux le supposer tombé

dans le néant. Il faut également se méfier de ces théo

logiens qui, préoccupés de démontrer à l'homme l'exis

tence de Dieu, cherchent à l'y intéresser en quelque

sorte et lui font voir toutes les forces naturelles , toutes

les lois physiques conspirant en sa faveur ; et de ces

sceptiques , qui ne veulent reconnaître aucune des har

monies du monde , et n'y aperçoivent qu'une juxtaposi

tion indéfinie de phénomènes, déterminés les uns par

les autres, dont la série illimitée , si loin qu'on la pour

suive , ne saurait mener à l'absolu . Non sans doute , l'é

difice immense des cieux n'a pas été construit pour

servir de cadre à ce point étroit où l'humanité a trouvé

son berceau et où sa destinée s'agite ; l'équilibre du

monde ne se perpétue pas uniquement afin que notre

demeure d'un jour reste stable : nous ne mêlons que

pour un instant notre faible voix à un concert sans

commencement et sans fin , mais les notes qui nous

arrivent de toutes parts peuvent remplir notre âme de

ravissement et l'élever vers les plus hautes et les plus

religieuses pensées. Rattacher à l'existence bornée d'un

être tel que l'homme la conception de ce que nous

nommons les lois du mouvement, les idées de l'infini ,

de l'être absolu, les entités idéales dont les phénomènes

visibles sont la représentation passagère , c'est trop

d
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grandir la pensée humaine : les idées ne naissent pas

avec nous ; il est facile d'imaginer que l'homme, sa pla

nète, le système solaire où elle tourbillonne, ne soient

jamais sortis des limbes cosmiques ; mais on ne peut

imaginer comment l'intelligence personnelle s'élèverait

forcément des phénomènes à des concepts sans maté

rialité , s'il n'existait dans le monde même aucune loi ,

aucune corrélation entre des éléments sans cesse va

riables et des idées qui en règlent les variations .

L'observation scientifique est donc un moyen de dé

couvrir des idées : l'expérimentation , l'analyse , sont le

premier acte d'une opération de l'esprit, qui doit être

achevée par une synthèse. L'acquisition de certaines lois

générales étant le but de toute science et le terme au

quel elle doit tendre, il en résulte que la méthode ex

périmentale est généralement obligée de chercher un

guide dans quelque idée préconçue, de façon qu'il ne

reste plus qu'à constater l'accord entre la loi naturelle

et la loi devinée par la spéculation mentale. Les décou

vertes qui sont dues uniquement au hasard , ne sont pas

indifférentes à la science ; elle s'en empare , mais pour

les féconder, il faut qu'elle les analyse à un point de

vue idéal ; il faut que l'esprit de système y cherche le

germe de vérités ultérieures . Pendant combien de siè

cles n'a-t-on pas connu l'attraction que l'ambre frotté

exerce sur les corps légers , sans que ce fait eût fait

soupçonner la nature et les lois de l'électricité?
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La méthode expérimentale, dans son application la

plus humble, ne peut rien obtenir sans l'intervention

du raisonnement : il nous faut sans cesse rectifier par

la pensée les impressions que nous envoie le monde

phénoménal. Est-ce l'observation seule qui aurait pu

nous faire connaître les mouvements des corps célestes?

Elle nous montre le soleil se levant chaque matin sur

notre horizon et traversant d'une course rapide la voûte

céleste les sens condamnent Copernic, la raison Ptolé

mée. Depuis Kepler et Newton, personne n'ignore que

les planètes dessinent des ellipses autour du soleil :

mais quel observateur, privé des ressources du raison

nement, reconnaîtrait la nature de ces orbites dans les

courbes complexes, dessinées sous nos yeux par les

corps qui sont entraînés d'une vitesse inégale dans

notre tourbillon solaire ? L'esprit n'est pas un simple

récepteur d'images et d'impressions ; il les coordonne,

les classe, les compare.

:

L'histoire de la physique nous montre bien nette

ment que la méthode expérimentale n'est que l'instru

ment de la pensée . Les procédés qu'emploie la chimie

le prouvent également la terre sans doute n'est qu'un

vaste laboratoire , mais la complication excessive des

phénomènes qui s'y produisent ne nous permettrait pas

aisément d'y découvrir d'une façon directe les lois qui

règlent les affinités matérielles . Il faut que le chimiste

aille au rebours de la nature tandis que celle- ci unit
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les corps, il les décompose et ne s'arrête qu'à ce qui

est simple. L'alchimie , sous l'empire de préoccupa

tions bizarres , suivait déjà cette tendance rationnelle ,

bien que sans règle et sans méthode : elle s'obstinait à

la recherche d'un élément primitif, universel ; mieux

instruite , la chimie ne cherche que des éléments spé

cifiques pour les découvrir , elle se livre à une

œuvre de destruction et d'analyse , dont la nature lui

indique peu d'exemples. Fourneaux, cornues, tubes et

flacons de verre , creusets , dissolvants , acides corrosifs ,

voilà le microcosme du chimiste : ce tableau , que l'é

cole hollandaise a souvent reproduit avec des formes et

des couleurs si variées, est pour lui tout l'univers .

Il y a cependant, il faut le reconnaître , des sciences

expérimentales qui ne peuvent ni créer, ni choisir leur

objet ; le monde lui-même est leur théatre, et leur mé

thode devient forcément descriptive : ce sont toutes les

sciences qui embrassent des phénomènes trop compli

qués ou trop dépendants du temps et de l'espace , pour

que l'homme puisse en réaliser une image même amoin

drie ; celles encore qui analysent des forces inconnues ,

qu'il n'est pas en notre pouvoir de réduire à l'obéis

sance . Partout où ces agents interviennent , nous ne

sommes plus que simples spectateurs , et que de mys

tères bornent aussitôt notre vue ! Habitants éphémères

d'une infime planète, nous sommes avides d'en con

naître l'histoire , nous voulons connaître les êtres or
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ganisés qui s'y sont succédé d'un âge à l'autre ;

notre pensée voudrait même embrasser l'histoire du

système solaire qui nous emporte , et notre imagi

nation cherche dans les phénomènes du présent les

secrets du passé et de l'avenir. Dans ces sciences

purement descriptives , géologie , botanique , zoolo

gie, paléontologie, minéralogie , la méthode se con

centre dans les classifications ; mais , si l'on y réfléchit ,

on s'aperçoit que les classifications , bien qu'empruntant

toute leur valeur à la reproduction fidèle et com

plète d'une réalité extérieure , sont cependant des

œuvres de raison , des constructions idéales elles re

cherchent à travers la confusion des faits des harmonies

générales, un ordre suprême, un plan ; et leur perfec

tion est d'autant plus grande que ce plan reproduit plus

fidèlement celui de la création . Classer, ce n'est pas seu

lement cataloguer des phénomènes pour la commodité

de la mémoire, c'est aussi en chercher les affinités les

plus profondes, les liaisons les plus intimes, les carac

tères communs trouver l'espèce dans les individus , le

genre dans les espèces , la famille dans les genres , et

ainsi de suite , c'est remonter par degrés successifs du

transitoire au permanent, du détaillé au général , des

formes variables à l'idée qui s'est exprimée dans la

multitude des objets.

Partout donc où je tourne mes regards dans le do

maine de la science , je trouve matière à la spéculation
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philosophique : l'observation n'est qu'un verre à travers

lequel je cherche à contempler des idées . Il faut plaindre

celui qui ne s'élève jamais au-dessus des faits particu

liers, pour plonger dans cette atmosphère sereine et ra

réfiée où les formes disparaissent et où les vérités , de

venues abstraites , se découvrent les unes derrière les

autres, comme les ondulations des montagnes se per

dent dans des horizons de plus en plus lointains et plus

azurés. Observer n'est pas assez ; il faut apprendre à

penser. Comment avez-vous découvert la gravitation ?

demandait-on à Newton . « En y songeant . >> Plus

d'un, avant Galilée, avait suivi sous la voûte élevée

d'une église les lents balancements d'une lampe sus

pendue la regardant avec les yeux non du corps , mais

de l'esprit , Galilée y vit le pendule mathématique.

Il faut me résumer. Sciences dites d'observation ,

mathématiques , philosophie, varient d'objet, non vrai

ment de méthode : et qu'est-ce que cette méthode ? La

contemplation de l'objet lui-même, en ce qu'il a d'idéal .

Toute science examine par quelque côté l'absolu ,
le

substratum éternel et inconnu du monde phénoménal ;

tout effort de la pensée a pour objet de satisfaire la soif

insatiable de l'âme, qui veut connaître le fond même

des choses, retourner à la source de toute existence et

s'y replonger. La forme, le nombre, l'espace, le temps,

le mouvement, la variation , la vie, sont des modes de

l'absolu, et chacun de ces modes donnant son empreinte

-
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au monde, se reflète dans une science particulière ;

mais la science la plus haute serait celle qui les com-

prendrait tous . En envisageant à ce point de vue l'objet

de nos connaissances , il n'est pas permis d'y tracer

d'inflexibles limites : tout s'y tient et s'y mélange ; les

sciences spéculatives peuvent être nommées sciences

d'observation, parce qu'elles sont fondées sur l'obser-

vation d'un objet idéal ; et les sciences expérimentales

sont des sciences spéculatives, parce qu'elles élèvent

des constructions idéales sur la charpente des faits et

des observations .
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Il y a dix-neuf ans , en 1843 , à Londres, un savant physicien ,

M. Grove, entreprit de montrer, dans des leçons publiques, com-

ment avec la lumière seule on peut faire naître toutes les forces

physiques. Voici en quelques mots la description de l'expérience

sur laquelle il appuyȧ sa démonstration : « Une plaque daguer-

rienne sensible est placée dans une caisse en bois remplie d'eau,

fermée d'un côté par une plaque en verre recouverte d'un écran .

Entre le verre et la plaque est un treillis en fil d'argent ; la pla-

que est en communication avec une des extrémités d'un galvano-

mètre, et le treillis en fil avec le bout d'une hélice de Bréguet ,

élégant instrument, formé par un ruban composé de deux métaux ,

dont l'inégale expansion indique les moindres changements de tem-

pérature. Les autres extrémités du galvanomètre et de l'hélice

sont unies par un fil , et les aiguilles amenées à zéro . Aussitôt qu'en

soulevant l'écran on laisse arriver sur la plaque la lumière du jour

ou une lumière artificielle, les aiguilles sont défléchies . La lumière

étant une force initiale , on obtient : une action chimique sur la

plaque , de l'électricité qui circule dans les fils , du magné-

--

-

tisme dans le galvanomètre, -

mouvement dans les aiguilles. »>

de la chaleur dans l'hélice , du
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Cette expérience ingénieuse montre d'une façon saisissante l'in

time connexité des effets divers dont la physique entreprend de

découvrir les lois . C'est à l'étude de ces mystérieux rapports qu'elle

s'attache surtout aujourd'hui : après avoir longtemps envisagé les

phénomènes dans ce qu'ils ont de particulier, elle cherche à les

rattacher entre eux par des caractères généraux . Avant d'exposer

les résultats nouveaux auxquels elle est arrivée déjà et les consé

quences métaphysiques qui en ressortent, il importe toutefois de

faire connaître par quels efforts successifs elle s'est élevée aux

conceptions générales qui lui servent aujourd'hui de fondement.

Aucune science n'a eu à lutter contre des difficultés plus grandes ;

aucune , en revanche , n'apporte à l'esprit d'aussi fécondes notions

et ne le fait pénétrer aussi avant dans les mystères du monde

matériel .

La physique étudie les propriétés les plus générales des corps ,

mais elle s'expose à de singulières difficultés en appliquant la mé

thode empirique à rechercher les lois de ces mystérieux agents ,

insaisissables dans leur substance, qui communiquent à la nature

la lumière, la chaleur, le magnétisme, l'électricité . Quelques-unes

des propriétés que nous appelons physiques nous seraient absolu

ment inconnues , si un hasard heureux ne les eût révélées : la

science entière de l'électricité doit naissance à la découverte for

tuite , et déjà bien ancienne, de l'attraction que l'ambre frotté

exerce sur les corps légers . A une époque bien plus récente , Volta

trouva le germe du galvanisme dans les contractions d'une gre

nouille morte et mise en contact avec un métal . Parmi les pro

priétés physiques dont nous sommes aptes à recevoir l'impression

directe, il en est peu pour lesquelles cette impression ne soit pas

imparfaite et très-confuse . Ainsi les ingénieuses recherches du phy

sicien italien Melloni ont démontré que les rayons de chaleur sont,

comme les rayons lumineux , d'espèce variée : ce sont là des dif
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férences admises par notre raison, mais que l'imagination est to

talement impuissante à concevoir. En ce qui concerne la chaleur,

nous sommes à peu près comme un homme qui ne pourrait voir

le monde qu'au moyen d'un verre où s'éteindraient toutes les

couleurs presque tout le charme de la nature serait perdu pour

lui.

La première nécessité de la physique est donc de créer en

quelque sorte des sens auxiliaires pour obtenir une perception

indirecte des agents naturels, dont nos sens propres nous laissent

ignorer ou nous révèlent imparfaitement l'existence . La découverte

de pareils instruments nous met en possession , à elle seule, d'une

science tout entière , en nous permettant de contempler la nature

sous une face encore inaperçue ; mais cette découverte même

semble impossible sans une sorte d'intuition préalable des phé

nomènes à l'étude desquels les instruments doivent être employés.

On peut dire qu'il n'existe aucune science à laquelle s'applique

avec autant de force qu'à la physique le sophisme connu des

écoles scolastiques : « Pour forger le fer, il faut un marteau ; mais

pour avoir un marteau , il faut que le fer ait été forgé. » Il est

certain que, sans un guide, la méthode empirique s'égare : la plu

part des grandes découvertes qui ont servi à constituer la physi

que moderne ont été dues en effet aux suggestions d'une théorie,

d'une conception préconçue. De nos jours, les admirables travaux

d'Ampère et de Fresnel ont montré avec quel succès l'esprit phi

losophique et l'analyse mathématique peuvent diriger la méthode

expérimentale, qui, entre des mains vulgaires, n'est plus qu'un in

strument sans valeur. Si toutes les sciences sont fondées sur cette

méthode, il faut pourtant remarquer qu'elles ne la pratiquent pas

toutes de la même manière : l'astronome et le naturaliste n'ont

qu'à tenir les yeux ouverts sur le monde : ils décrivent, mesu

rent, comparent des phénomènes , mais ils ne les produisent pas

·

I.
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eux-mêmes. La physique est dans une condition différente : la con-

templation pure et simple de la nature ne peut lui suffire ; elle ne

peut aborder l'explication des phénomènes qu'après les avoir res-

treints , dans ses appareils , aux proportions modestes qui lui con-

viennent ; elle les rend susceptibles d'une mesure rigoureuse , les

dégage de tout ce qui les complique. Il faut qu'elle sache réduire

à l'obéissance les forces naturelles . Ce qui dans le ciel est l'éclair

devient dans le cabinet du physicien une mince étincelle ; un petit

prisme de verre reproduit l'arc-en- ciel ; la gravitation , qui perpé-

tue l'équilibre des grands corps célestes, fait mouvoir les délicates

balances de l'observateur et osciller les pendules avec lesquels il

mesure le temps .

Gênée dans le choix des méthodes et des instruments , la phy-

sique l'est encore par son objet même, auquel l'unité fait essen-

tiellement défaut. Elle est en réalité divisée en autant de branches

séparées qu'on a découvert d'attributs divers dans la matière. Ce

faisceau de sciences isolées est demeuré sans lien , tant que l'on a

supposé une existence indépendante et propre aux principes des phé-

nomènes physiques que nous nommons encore souvent impropre-

ment les fluides électrique , lumineux , magnétique. Pendant long-

temps on expliqua tous les changements qui s'opèrent dans les

corps en attribuant à ces agents la faculté de se combiner avec

eux ou de s'en séparer. Les corps chauds étaient censés émettre

une substance que l'on nommait le calorique, les corps lumineux

la lumière. Ces conceptions, par leur simplicité même , devaient

se présenter les premières à l'esprit humain : elles ont présidé au

progrès des sciences physiques tant qu'on n'a étudié les phéno-

mènes qu'en eux-mêmes, sans rechercher les rapports mutuels

qui les unissent. La notion de ces agents physiques remonte jus-

qu'aux écoles de Démocrite et de Leucippe . Ces philosophes cé-

lèbres se faisaient de la matérialité une idée assez peu différente de
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celle que partagent encore aujourd'hui ceux qui parlent de fluide

lumineux ou électrique : ils croyaient à des entités indépendantes

de la substance matérielle proprement dite, qui, en s'y ajoutant,

lui communiquent les propriétés que les sens y découvrent . L'é-

cole scolastique les conserva sous le nom de formes ; elle profes-

sait de même qu'il est impossible de les isoler , de les séparer de

la matière, mais qu'on peut du moins les transférer d'un corps

l'autre cette doctrine donne une valeur philosophique aux tra-

vaux de l'alchimie, que nous regardons aujourd'hui comme fort

bizarres, bien qu'ils aient occupé tant de nobles et puissants es-

prits. Bacon lui-même adoptait encore les formes de la science

scolastique ; pourtant on rencontre, en plusieurs points du Novum

Organum, une expression vague et anticipée de la doctrine qui ,

de nos jours, a été substituée à celle des anciennes écoles .

Au lieu d'attribuer les phénomènes de la chaleur, de l'électri-

cité, de la lumière , à des agents séparés, nous les expliquons au-

jourd'hui par les mouvements variés d'une substance unique :

l'éther , c'est le nom qu'on lui donne, forme l'atmosphère com-

mune de toutes les particules matérielles ; il sépare les atomes

dans les corps , les astres dans l'espace infini . En ondulant ou vi-

brant d'une certaine façon, il nous communique l'impression de

la lumière ; d'une autre manière, celle de la chaleur : toutes les

théories physiques, dans cette hypothèse, deviennent de pures

théories dynamiques . Il faut une longue réflexion pour comprendre

la profondeur, la simplicité hardie d'une conception qui fait appa-

raître le mouvement comme l'âme même de la matière ; la science

est débarrassée des formes, des qualités propres, des fluides : il

ne s'agit plus que de simples vitesses, que nous pouvons arriver -

à mesurer.

C'est aux découvertes de l'optique qu'est due principalement

cette grande révolution scientifique . Dès qu'on eut reconnu que ,
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dans certains cas, deux rayons lumineux s'éteignent en s'ajoutant

l'un à l'autre , il ne fut pas permis plus longtemps de regarder la

lumière comme une substance propre émise par les corps. Le

phénomène que nous venons de citer, et qu'on connaît dans la

science sous le nom d'interférence, trouva une explication très

simple dans la théorie de l'éther comme deux forces égales ap

pliquées dans des sens contraires à un même objet le maintiennent

dans l'immobilité , ainsi conçoit-on qu'une molécule éthérée puisse

être sollicitée par un double mouvement ondulatoire , dont les ef

fets se contrarient et s'annulent. Une fois en possession de cette

théorie nouvelle des phénomènes lumineux , l'analyse mathémati

que en détruisit une foule de conséquences très-remarquables, et

jusqu'à présent l'observation est toujours venue les confirmer. Un

certain nombre de ces déductions ont un caractère étrange et

tout à fait inattendu on peut affirmer hardiment que l'expé

rience seule n'eût jamais pu les faire découvrir. Comment, par

exemple, aurait-on deviné qu'en pénétrant sous un angle particu

lier dans des cristaux , un rayon lumineux peut en ressortir, non

plus rectiligne, mais épanoui sous la forme d'un cône lumineux ,

composé d'une infinité de rayons? C'est pourtant ce qu'en Angle

terre Hamilton avait déduit de l'analyse, ce que Lloyd eut le mé

rite de vérifier à l'aide d'un appareil optique de son invention .

Ainsi l'observation et la théorie se corroborent mutuellement.

Combien d'autres exemples ne pourrait-on pas citer pour montrer

les bénéfices de cette alliance féconde ! Je n'en rappellerai qu'un

encore l'ancienne théorie de l'émission exigeait que la lumière

eût une vitesse de propagation plus considérable dans l'eau que

dans l'air ; la théorie nouvelle arrive à une conclusion tout

opposée . Arago eut l'idée de les mettre à l'épreuve , en com

parant directement ces vitesses sous sa direction , un ingé

nieux physicien , M. Foucault, parvint à réaliser cette expérience
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décisive , dont les résultats donnèrent aux idées nouvelles une

éclatante sanction .

En même temps que la théorie des ondulations se fortifiait par

de nombreuses découvertes, il s'opérait entre les diverses parties

de la physique un travail de rapprochement et de comparaison

qui est, à vrai dire , le caractère distinctif du mouvement scienti

fique moderne : à mesure qu'on pénétra plus avant dans l'étude

de la lumière, de la chaleur, de l'électricité, du magnétisme, on

découvrit entre ces divers phénomènes des liens de plus en plus

intimes. Ampère , dont on ne saurait se lasser de louer l'admira

ble pénétration, obtint , avec de simples fils de cuivre, convena

blement enroulés et traversés par un mouvement voltaïque , tous

les phénomènes d'attraction et de répulsion qu'on observe avec

les aimants ordinaires . De son côté , le physicien danois ŒErsted

découvrit l'action directrice des courants électriques sur une ai

guille aimantée. L'électricité et le magnétisme se trouvèrent ainsi

rattachés l'électricité et le calorique le furent également, quand

Seebach , en Allemagne , eut fait voir qu'avec la chaleur seule et

sans le secours d'aucune action chimique, on peut donner nais

sance à des courants . Enfin les beaux travaux de Melloni révélé

rent, entre les lois de la propagation de la lumière et celles qui

règlent le mouvement de la chaleur , une identité surprenante,

depuis longtemps soupçonnée, mais dont personne avant lui n'avait

donné des preuves aussi frappantes.

Tous ces phénomènes physiques sont unis par tant de carac

tères communs, que des esprits superficiels, entraînés par l'envie

de généraliser, les confondent quelquefois absolument . C'est là

qu'est l'écueil de la physique nouvelle . Il est bien séduisant, sur

tout quand on veut passer pour profond , d'annoncer que chaleur ,

lumière, électricité, magnétisme, ne sont qu'une seule et même

chose. Ceux qui ne se contentent point d'ambitieux aphorismes
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verront au contraire , avec un peu de réflexion , que les décou

vertes récentes , en même temps qu'elles révèlent tout ce qui unit

les phénomènes physiques , ont aussi fait éclater tout ce qu'ils ont

d'individuel . Melloni, par exemple, n'a-t- il pas prouvé que la

transparence, faculté que possèdent les corps de laisser passer

plus ou moins bien les rayons lumineux , n'a rien de commun avec

la facilité de pénétration qu'ils offrent aux rayons de chaleur?

L'alun, très-transparent pour la lumière, est fort peu transparent,

qu'on me passe le mot, pour la chaleur ; le sel gemme au con

traire n'arrête jamais la chaleur, même quand on le noircit de

façon à le rendre entièrement opaque .

Les forces naturelles ne sont donc pas identiques , elles sont

seulement solidaires. La corrélation des forces physiques, expres

sion empruntée au physicien anglais Grove , est l'ensemble des

rapports qui unissent mutuellement ces forces et président aux

transformations réciproques qu'elles subissent. Avec des courants

électriques , on peut aimanter les corps ; l'aimantation , à son tour ,

fait naître des courants : nous dirons donc que le magnétisme et

l'électricité sont des forces corrélatives .

Le principe de la solidarité des forces physiques avait déjà été

exprimé en termes très-formels par OErsted . Le célèbre auteur de

l'Esprit dans la nature était disposé, par ses spéculations méta

physiques , à regarder toutes les modifications de la matière comme

de simples transformations du mouvement. « Les recherches les

plus récentes, écrivait-il vers la fin de sa vie, ont rendu très-pro

bable cette opinion, que la lumière est produite par les vibrations

d'une matière subtile partout répandue , que l'on nomme éther ;

mais si la lumière consiste en de telles vibrations , la chaleur

rayonnante doit se trouver dans le même cas . En effet , il y a déjà

longtemps que nous avons des raisons suffisantes de regarder la

chaleur comme une radiation , qui ne se distingue de la lumière
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que par la lenteur plus grande des vibrations . La facilité avec la

quelle nous convertissons l'électricité en chaleur, quand nous

opposons une résistance à un courant, donne à penser que l'élec

tricité ne dépend pas moins d'un état vibratoire , et qu'il suffit de

condenser ces vibrations pour constituer les vibrations de la cha

leur. Cette opinion d'ailleurs est fortement confirmée par le fait que

la chaleur se convertit dans les bons conducteurs en électricité , ainsi

que nous le voyons dans les expériences thermo-électriques . Les ac

tions magnétiques sont inséparables des actions électriques , et ne

différant, comme elles font , qu'en direction , les unes agissant per

pendiculairement aux autres, il serait bien étrange qu'elles dussent

être rapportées à des substances matérielles différentes. Quiconque

enfin connaît les recherches électro-chimiques de notre siècle verra

aisément combien elles ont modifié nos idées sur les actions chi

miques, et par conséquent sur les combinaisons et la formation des

corps que l'expérience journalière nous fait rencontrer . >>

Le savant ouvrage de M. Grove sur la Corrélation des forces

peut servir de commentaire à ces remarquables lignes ; on y trouve

rapportées toutes les observations et les expériences qui démon

trent la corrélation des forces naturelles, ainsi que les tentatives

qui ont été faites pour la soumettre à une mesure rigoureuse . La

science n'a pas seulement besoin de savoir que la chaleur est ca

pable de produire de l'électricité , il faut qu'elle sache exactement

combien d'électricité elle peut engendrer avec une quantité don

née de chaleur ; après avoir déterminé des unités précises pour

la mesure des forces naturelles, il faut qu'elle les compare et dé

termine la loi d'équivalence qui les unit deux à deux .

La physique, il faut le dire, n'est qu'à peine engagée dans la

voie de ces difficiles recherches ; beaucoup d'esprits hésitent même

à s'y aventurer par un reste de méfiance envers les principes qui

servent de base à la doctrine nouvelle. Quant à ceux qui n'hési
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tent pas à considérer tous les phénomènes physiques comme dus

à des mouvements de la matière, ils n'ont plus qu'à leur appli

quer les lois ordinaires de la dynamique. Une impulsion , une fois

donnée, ne peut être anéantie ; se propageant sans fin, sans être

renforcée ni affaiblie , elle se révèle à nous sous la forme tantôt

de lumière, tantôt d'électricité , tantôt en imprimant aux corps un

mouvement de translation visible : c'est pendant cette dernière

phase qu'elle devient le mieux accessible à nos mesures . Cette

transformation finale, obtenue pour toutes les forces physiques,

permet d'établir avec rigueur la relation d'équivalence qui les

rapproche.

Il n'est point d'agent physique que nous ne puissions contrain

dre à mettre une masse en mouvement, à soulever un poids , à

vaincre un effort mesurable ; mais la chaleur nous fournit les

moyens les plus commodes pour comparer les forces qui entre

tiennent les vibrations invisibles des molécules à celles qui impri

ment un mouvement général à la masse des corps eux-mêmes.

Des travaux tout récents nous ont fourni sur ce point des données

d'une telle importance, qu'on nous permettra de les exposer avec

quelques détails.

Dans ses Réflexions sur la puissance motrice du feu, Carnot a

pour la première fois examiné comment le mouvement de la cha

leur dans les corps peut servir à produire un effort ou travail

dynamique. Il appliqua son esprit vigoureux à résoudre ce pro

blème délicat, aussi important par ses applications que par sa

portée théorique . Le célèbre géomètre ne crut pas nécessaire d'a

bandonner les notions anciennes , relatives à la nature du calori

que il le considérait comme une véritable substance, et attri

buait les effets dynamiques dont cette substance est capable au

simple fait de son passage d'un corps à l'autre. Dans de pareilles

idées, quand une masse gazeuse est employée à soulever un poids ,
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il faut admettre que le calorique qui y était condensé avant l'effet

s'en trouve en quelque sorte exprimé graduellement à mesure

qu'il se produit ; aucune portion de la chaleur n'est anéantie, elle

ne fait que se déplacer . Aujourd'hui nos idées sont entièrement

modifiées sur ce point nous croyons , je puis même dire nous

savons que, pendant l'accomplissement d'un tel travail , une cer

taine somme de chaleur disparaît ; on ne peut la retrouver ni dans

le gaz ni dans le corps qu'il a soulevé. Cette quantité de calorique

disparue est d'autant plus considérable, que l'effort nécessaire

pour vaincre la résistance a été plus grand . En regardant, comme

le faisait encore Carnot, le calorique comme une substance, on ne

pouvait, sans révolter la raison, admettre qu'il fût possible d'en

détruire ou d'en créer ; mais, si l'on considère au contraire la

chaleur comme résultant d'un mouvement particulier de la sub

stance matérielle, on conçoit très-facilement qu'en se propageant,

ce mouvement se transforme . Les forces qui maintiennent dans

leur position respective les molécules d'un gaz échauffé peuvent

bien, par exemple, être employées à soulever des poids ; ce qu'elles

perdent en produisant un travail extérieur et visible deviendra

sensible au sein du gaz lui-même par une diminution correspon

dante de température . D'après ces principes , la chaleur peut se

convertir en travail mécanique ; à son tour , celui-ci peut servir à

reproduire du calorique. Le nombre qui représente et formule cette

loi d'équivalence a pris le nom d'équivalent mécanique de la chaleur.

La découverte de cette relation établit un lien profond entre les mou

vements visibles de la matière et ces mouvements invisibles que le

raisonnement nous oblige à admettre, mais qui ne se révèlent à nous

que sous la forme de pures impressions physiques. En appliquant les

idées nouvelles à l'étude de la nature , on arrivera sans doute à y saisir

des lois qui nous sont encore inconnues, et l'on pourrait pres

2
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que dire, sans trop se hasarder, que les mots seuls d'équivalent

mécanique de la chaleur sont gros de découvertes.

Le premier physicien qui ait cherché à constater expérimenta

lement la loi d'équivalence de la chaleur et du travail dynamique

est M. le professeur Joule , d'Édimbourg : voici quel procédé il

mit en usage. Il mesura l'effort nécessaire pour produire un cer

tain frottement ; celui-ci était employé à engendrer une certaine

quantité de chaleur, qui, de son côté, était directement mesurée.

M. Joule varia cette expérience de plusieurs manières en em

ployant des substances diverses ; il déduisit de ses diverses obser

vations un nombre à peu près constant, qu'il adopta pour repré

senter l'équivalent mécanique de la chaleur . Cette concordance ne

laisse pas d'être très-remarquable dans un genre de recherches

aussi délicat, où les mesures ont besoin d'être soustraites à l'in

fluence d'une foule de causes d'erreur.

Bien que les expériences de M. Joule eussent été conduites avec

beaucoup de soin, les résultats qu'elles firent connaître avaient

une telle portée, qu'on crut nécessaire de les soumettre à de nom

breuses vérifications. Plusieurs physiciens se sont chargés de ce

soin ; nous nommcrons MM. Favre et Person en France , le doc

teur Quintus-Icilius à Hanovre. Les chiffres qu'ils ont trouvés ne

diffèrent pas assez de ceux de M. Joule pour qu'il ne soit point

permis de mettre les différences au compte des erreurs et des

difficultés inséparables d'un tel sujet d'expériences . Parmi les

méthodes employées pour déterminer l'importante donnée dont la

physique s'occupe en ce moment, il convient d'en citer une qui

a été fournie par l'électricité voltaïque , parce qu'elle fait ressor

tir d'une admirable manière le principe fécond de la corrélation

des forces physiques. Quand un circuit électrique est parcouru

par un courant, il se développe en ses diverses parties une cer

taine somme de chaleur, en rapport, ainsi que le physicien gene
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vois M. de la Rive l'a démontré , avec la quantité d'action chi

mique mise en jeu par la production du courant : qu'on oblige

celui-ci à accomplir, en un point particulier du circuit, un travail

dynamique, ce qui peut se faire d'une infinité de manières , aus

sitôt la quantité de chaleur répandue dans le courant s'abaissera

d'une quantité exactement proportionnelle à l'effort extérieur qui

aura été vaincu.

Si j'insiste sur la détermination de cette donnée physique ,

c'est qu'on n'a pu encore en apprécier nettement la valeur . Les

mesures qui l'ont fait connaître ne comportent qu'une exactitude

insuffisante . Et d'ailleurs, dans la plupart des expériences, on

n'est point certain que toute la force mécanique mise en jeu soit

entièrement convertie en chaleur et ne soit pas partiellement

dépensée en effets moléculaires dont l'influence se dérobe à l'ob

servation. La recherche de l'équivalent mécanique de la chaleur se

recommande d'ailleurs, non-seulement par sa portée théorique,

mais encore par l'importance des applications pratiques. L'homme

est constamment occupé à convertir de la chaleur en travail .

L'énergie musculaire des animaux , les chutes d'eau, le vent,

forces que la nature nous prête bénévolement , sont devenues

insuffisantes dans nos sociétés modernes . A mesure que les nations

s'élèvent sur l'échelle de la civilisation , elles ont besoin d'in

struments plus puissants pour assujettir la matière à des besoins

qui se multiplient. La chaleur nous fournit, depuis l'invention des

machines à vapeur , une force artificielle que chaque jour voit

employer à de nouveaux usages : nos locomotives entraînent des

poids gigantesques avec une prestigieuse vitesse ; les bateaux à

vapeur franchissent les mers avec des poids de plus en plus con

sidérables ; des machines scient le bois, travaillent les métaux ,

tissent les étoffes, élèvent les eaux , et bientôt peut-être accom

pliront une grande partie du travail agricole, comme elles accom
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plissent déjà presque tout le travail industriel. On s'étonne en

songeant quelle quantité de puissance incalculable nous avons

mise à notre service en apprenant à transformer la chaleur des

combustibles en travail dynamique , mais on ne peut en même

temps se dissimuler que nous dissipons imprudemment une ri

chesse qui n'est pourtant pas sans limites : on dépeuple les forêts ,

on ne veut pas songer au jour où les réservoirs souterrains de

combustible amassés dans les bassins houillers seront épuisés .

Les rares esprits qui consentent à s'en préoccuper se bercent

volontiers de l'espérance que , le charbon faisant défaut, l'élec

tricité et la chimie nous fourniront quelque chose pour y sup

pléer. La science se préoccupe à bon droit de chercher des

remèdes à l'imprévoyance du présent ; l'un des plus simples con

sisterait, sans aucun doute , à convertir avec toute l'économie

possible la chaleur en force motrice . Quand ce problème ne serait

pas recommandé à la science par les besoins des sociétés , elle

devrait néanmoins chercher à le résoudre notre esprit n'est

satisfait que lorsque nous sommes arrivés à produire un certain

résultat par les moyens les plus simples ; nous nous sentons alors

en harmonie avec la nature, qui proportionne d'une manière ad

mirable les causes et les effets .

Carnot a le premier résolu théoriquement le problème de la

conversion de la chaleur en force motrice. Les résultats auxquels

le raisonnement l'a conduit sont, chose remarquable , indépen

dants de l'hypothèse erronée qu'il avait soutenue relativement à

la nature même du calorique , ils ont été adoptés par les parti

sans des théories nouvelles. M. Clapeyron en France, le profes

seur Thompson de Glascow, M. Clausius en Allemagne , ont suc

cessivement abordé, après Carnot, le problème fondamental de

la corrélation du travail dynamique et de la chaleur. Grâce à

toutes ces recherches, nous savons aujourd'hui quelles conditions
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doit remplir une machine pour convertir en travail extérieur la

totalité de la chaleur qu'on lui donnerait à dépenser. Une sem

blable machine, il est facile de le prévoir , est idéale et irréali

sable ; c'est un type dont il faut tenter incessamment de nous

rapprocher, et qu'il nous est impossible d'atteindre. Nous ne

pourrons jamais utiliser qu'une fraction de la chaleur que nous

empruntons aux combustibles ; pourtant cette fraction , aujour

d'hui si minime, pourrait facilement être augmentée. Les ma

chines à vapeur actuelles, si admirables au point de vue du

mécanisme, sont des appareils barbares au point de vue de l'em

ploi utile de la chaleur. On se rapprocherait beaucoup de la ma

chine idéale dont nous venons de parler, si, au lieu d'appliquer

la chaleur à vaporiser de l'eau , on l'employait à échauffer de

l'air. L'air chaud et comprimé travaillerait avec beaucoup plus

d'économie que la vapeur . On a déjà fait beaucoup d'essais dans

ce genre. Dès 1840 , Robert Stirling prit en Angleterre un brevet

pour une machine à air chaud qui fonctionna pendant plusieurs

années avec succès à l'usine à fer de Dundee . Récemment encore ,

on s'est beaucoup préoccupé en Amérique de la machine Ericsson ,

établie sur des principes à peu près semblables . En France ,

M. Seguin a fait et prépare encore des essais dans cette voie

nouvelle. Les difficultés devant lesquelles on se trouve arrêté

seront un jour vaincues : il a fallu bien du temps et des efforts

pour transformer les premières machines à vapeur , informes et

d'une si faible puissance , en celles que nous possédons . Un grand

avenir est réservé aux machines à air chaud , mais elles attendent

encore leur Watt et leur Stephenson .

Il suffit d'indiquer de semblables questions pour faire compren

dre l'importance des travaux qui doivent en fournir la solution.

Pour être en état de servir avec efficacité les intérêts qui la sol

licitent, la science est avant tout obligée de se constituer elle

2 .
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même et d'approfondir les problèmes variés que lui pose la

nature. Si peu avancée que soit encore la nouvelle théorie de

la chaleur, elle rend pourtant déjà compte d'une manière sa

tisfaisante de phénomènes importants qui, dans l'ancienne doc

trine, demeuraient très-obcurs . Le changement d'état des corps ,

c'est-à-dire le passage de l'état solide à l'état liquide et à l'état

gazeux , la chaleur latente , les lois du rayonnement, sont autant

de sujets , bien familiers aux physiciens, auxquels on peut appli

quer avec beaucoup de succès les principes nouveaux. Ils nous

permettent de pénétrer plus profondément qu'on ne l'avait jamais

fait dans le secret des modifications que subit la matière sous

l'influence de la chaleur. Représentons-nous en effet le calorique

comme un mouvement de l'éther interposé entre les parties les

plus intimes des corps échauffer une substance, ce sera lui

communiquer une certaine quantité de mouvement ; une partie

sera employée à ébranler les molécules matérielles elles-mêmes,

le reste à agiter l'éther qui les sépare. La première de ces deux

portions cessera d'être sensible comme chaleur , puisqu'elle est

consommée comme travail dynamique , et sert à modifier la den

sité ou l'état physique du corps . La seconde seulement repré

sente la chaleur qui lui est communiquée.

Que l'on ne considère point ces distinctions comme d'oiseuses

subtilités ; nous allons en tirer sur-le-champ une conséquence re

marquable. Quand on chauffe des substances diverses , la quantité

de mouvement dont s'emparent les molécules n'est pas la même

pour tous ; celle qui demeure apparente sous forme de chaleur va

rie aussi de l'un à l'autre , ce qu'on exprime en disant que les corps

ont des chaleurs spécifiques inégales. On comprendra aisément que

plus il y a de calorique employé à déplacer les molécules pe

santes , moins il doit en rester de sensible. Ainsi plus les atomes

sont lourds ou difficiles à ébranler, plus la chaleur spécifique de
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vra être considérable. Le rapport qui relie la chaleur spécifique

au poids atomique avait déjà été aperçu par Dulong, qui a si puis

samment contribué , par ses belles expériences , à la découverte

des principales données relatives à la chaleur ; les recherches de

M. Regnault et celles de M. Woestin ont fait voir depuis que ce

rapport est lié intimement au mode d'agrégation même des mo

lécules.

Tous les travaux de la physique moderne tendent d'ailleurs à

faire ressortir, avec une évidence de plus en plus irrésistible, l'in

fluence que la constitution moléculaire des corps exerce sur les

phénomènes physiques. Les cristaux , dont la structure intime est

révélée par leurs formes géométriques régulières , nous offrent de

précieux avantages pour l'étude de ces curieuses relations. Les

expériences de M. de Senarmont en France et de M. Knoblauch

en Allemagne ont fait voir que la chaleur ne se meut pas avec la

même vitesse dans toutes les directions à l'intérieur des corps

cristallisés : elle s'y propage suivant des lois où ressort de la ma

nière la plus frappante l'influence des forces qui ont présidé au

groupement même des molécules . On sait depuis longtemps qu'il

en est de même pour la lumière ; Huyghens avait déjà tracé pour

certains cas , avec une parfaite exactitude , la marche des rayons

lumineux à l'intérieur des cristaux qui doublent l'image des ob

jets, et que, pour ce motif, on nomme biréfringents. C'est à

Fresnel cependant qu'on doit les études les plus admirables sur ce

beau sujet, qu'il a, on peut le dire, entièrement épuisé . Un autre

ordre de phénomènes , qu'on connaît en physique sous le nom de

polarisation, a fourni à l'illustre Biot un moyen de faire ressortir des

rapports saisissants entre les lois de la propagation de la lumière et

les plus légères singularités de la texture cristalline dans les corps

qu'elle traverse . Chose plus étonnante , il n'est même point né

cessaire que les corps soient à l'état solide ; ils présentent déjà ,
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liquides, les propriétés dont ils doivent jouir une fois cristallisés :

c'est ce qu'a récemment découvert un de nos plus habiles chi

mistes , M. Pasteur, et après il lui faut nommer aussi M. Marbach

de Breslau . Les expériences de M. Pasteur montrent que, malgré

la liberté de leurs mouvements , les molécules liquides possèdent

déjà une partie des caractères que le passage à l'état solide et la

cristallisation ne font qu'y fixer d'une manière définitive. Par

leur extrême délicatesse, les expériences d'optique pouvaient

seules se prêter à la découverte d'aussi étranges phénomènes, qui

nous font pénétrer en quelque sorte sous le voile même dont la

nature enveloppe ses opérations les plus cachées. Combien n'est

il pas singulier de voir , par exemple, deux morceaux de cristal

de roche, absolument identiques quant à leur composition , faire

pourtant dévier, l'un à droite, l'autre à gauche, les rayons lumi

neux polarisés , et de trouver la raison de ces propriétés con

trastantes dans la position de certaines facettes remarquables , où

se trahit une opposition dans le groupement moléculaire des deux

cristaux ! La nature propre ou chimique des atomes n'a donc pas

une influence absolue sur les phénomènes physiques : des atomes

chimiquement identiques , mais agrégés différemment, agissent en

réalité comme s'ils étaient dissemblables .

Nous pourrions montrer encore, par de nombreux exemples ,

comment la texture moléculaire se reflète dans les propriétés des

corps réciproquement , les phénomènes physiques ont pour effet

de modifier d'une manière transitoire, ou même définitive , la

disposition des particules matérielles. Quand on fait passer un

courant électrique dans un fil de cuivre enroulé autour d'un bar

reau d'acier , celui-ci se transforme en aimant. Faraday a fait voir

qu'en modifiant l'orientation des molécules, l'aimantation peut

altérer la régularité de certains phénomènes lumineux et impri

mer, par exemple, une rotation aux rayons polarisés . Wertheim,
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Peltier, Dufour, ont montré comment le passage continu d'un

courant change à la longue l'élasticité des métaux . On vient de

découvrir tout récemment qu'à l'intérieur des câbles télégraphi

ques sous-marins , les fils de cuivre se déchirent en une infinité

de petits tronçons, quand l'électricité qui les traverse est toujours

de même signe. Le magnétisme et l'électricité modifient la faci

lité avec laquelle les métaux conduisent la chaleur. La chimie , par

une foule d'exemples , nous montre comment les affinités des di

verses substances obéissent aux conditions électriques où elles se

trouvent placées . C'est ainsi qu'on explique pourquoi l'identité

de composition n'implique pas toujours dans les corps l'identité

des propriétés physiques et chimiques . On donne aux substances

qui jouissent de cette singulière variabilité de caractères , jointe à

l'unité de composition, le nom d'isomères.

Tout se tient dans l'ensemble complexe des caractères physi

ques et chimiques des corps . Des liens ou visibles ou cachés

unissent toutes les parties de la nature vivante aussi bien qu'a

nimée. Un grand nombre de ces rapports échappe à notre igno

rance . Il en est d'autres que nous commençons à peine à soup

çonner.L'action des phénomènes physiques sur le monde organique

ne nous est-elle pas encore à peu près inconnue? Quelques faits

isolés peuvent bien nous en faire soupçonner l'importance :

l'influence de la lumière sur la flexion des tiges des végétaux ,

sur la nutrition des plantes, sur la formation de la matière verte

des feuilles , l'action des divers rayons colorés sur les métamor

phoses des œufs de certains animaux, sur le développement des

vers et la respiration des grenouilles . Ces faits suffisent pour

inaugurer une belle série de recherches destinées à éclairer un

jour les mystérieuses relations qui unissent le monde organique

au monde inorganique.

Tels sont les principaux résultats du mouvement scientifique

――――
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que l'ouvrage de M. Grove nous a conduit à examiner. On en

saisira plus nettement la portée , si nous terminons cet exposé par

un aperçu des éléments que peuvent offrir les recherches nou

velles, appliquées à la nature de la matière en général , et par

conséquent à la métaphysique. Tous les phénomènes physiques

sont, avons-nous vu , reliés dans leur infinie diversité par un ca

ractère commun. Ils doivent tous être attribués à un état parti

culier de mouvement dans les molécules qui composent les corps.

Les forces qui président à la production de ces mouvements , se

propageant sans fin d'une extrémité à l'autre de l'univers , se

transforment suivant les résistances qu'elles rencontrent, et nous

deviennent sensibles sous forme de chaleur, de lumière, d'élec

tricité , de pesanteur . Si nous envisageons idéalement une molé

cule corporelle, il est évident que nous pouvons dans notre pen

sée l'animer d'une infinité de mouvements différents, rotations ,

translations , ou rotations et translations combinées. Or nous sa

vons qu'une pareille espèce de mouvements moléculaires se ré

vèle à nos sens sous forme d'une certaine perception, et nous

fait connaître une propriété particulière de la matière. En tra

duisant le langage scientifique en langage philosophique, on pourra

donc dire que toutes les manifestations physiques doivent être

attribuées aux mouvements divers d'une substance qu'on pourra ,

si l'on veut, supposer unique. L'impossibilité où nous sommes

rationnellement d'assigner une limite au nombre de tels mouve

ments nous force d'admettre que les propriétés de la matière,

prise dans son ensemble et le sens le plus absolu , doivent être en

nombre infini . Si nous n'en percevons qu'une quantité restreinte,

c'est parce que nous avons très-peu de sens , que ceux mêmes

que nous possédons sont imparfaits, et nous laissent embrasser

un champ d'observations très-limité .

Quelle est donc cette substance dont le mouvement éternel en



DE LA PHYSIQUE MODERNE . 23

tretient la chaleur et la lumière du monde , le jeu des affinités

chimiques , le magnétisme , l'électricité? Faut-il , comme la plupart

des physiciens , concevoir dans la matière une sorte de dualité, en

supposant que chaque corps soit composé de molécules pesantes

séparées , et qu'entre elles se meuve un fluide impondérable , l'é

ther, véhicule de tous les phénomènes physiques ? Pourquoi ce

pendant admettre qu'il y ait deux espèces corporelles , l'une pre

nant l'état solide , liquide , gazeux , soumise aux lois de l'attraction

universelle , l'autre soustraite à ces lois , et pourtant capable de

communiquer ses vibrations propres aux molécules ordinaires ?

Quand on voit les phénomènes optiques et calorifiques se plier

avec une docilité si surprenante aux plus légères variations dans

la texture des corps , ne vient-il pas assez naturellement à la pen

sée que les molécules elles-mêmes , sans l'intermédiaire supposé

d'un éther, peuvent recevoir et communiquer les mouvements

auxquels nous attribuons ces phénomènes?

Une objection , il est vrai , surgit aussitôt . Il faut expliquer com

ment la chaleur et la lumière , dont le soleil est le foyer, se pro

pagent jusqu'à la terre et aux planètes. Comment le vide inter

planétaire peut-il transmettre les mouvements qui ébranlent les

molécules terrestres? A cela on peut répondre , avec M. Grove ,

que nous ne connaissons véritablement pas de vide absolu ; celui

de nos baromètres , à supposer qu'il ne contînt pas la moindre

trace d'air, renferme pourtant , nous le savons aujourd'hui , un

peu de vapeur mercurielle. Le vide céleste est sans doute rempli

par une matière très-atténuée. Les anciens étaient habitués à con

sidérer l'état solide ou liquide comme le caractère même de la

matérialité ; ils rangeaient , ainsi que leurs langues en portent

la trace évidente , les substances gazeuses parmi les substances

spirituelles . En démontrant par les premières expériences baro

métriques que l'air est pesant aussi bien que les corps solides,
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Torricelli fit rentrer tout ce qui est à l'état gazeux dans la matière

ordinaire ; il faudra peut être que nous renoncions un jour nous

mêmes à voir dans l'état gazeux le dernier terme d'expansion de

la matière . La substance qui enveloppe les comètes , et qu'elles

entraînent dans leurs orbites , ne peut être comparée à rien de ce

que nous connaissons ; elle se laisse traverser sur des distances

incommensurables , et sans paraître les affaiblir , par les rayons que

nous envoient les étoiles d'une très-faible grandeur : une pareille

matière , dégagée du noyau auquel elle reste attachée et sert d'au

réole, cesserait évidemment de nous être perceptible. Les puissants

télescopes modernes ont beau décomposer en étoiles séparées les

nébuleuses qu'autrefois l'on croyait formées par une matière lu

mineuse diffuse : ils en découvrent incessamment d'autres qui

demeurent irréductibles . Dans notre système planétaire même, la

lumière zodiacale ne nous offre- t-elle pas une matière cosmique

où l'on ne peut découvrir, rien qui ressemble à des étoiles? Au

delà en quelque sorte de l'état gazeux , on peut admettre qu'il y

ait d'autres états de la matière : le vide interplanétaire serait le

dernier terme d'une série de modifications dont quelques-unes seu

lement sont directement accessibles à nos sens. La notion du vide

absolu , c'est-à-dire du non-être , répugne absolument à la raison ,

et l'on conçoit très-aisément que les anciens en aient eu horreur.

Les expériences de Torricelli et de Pascal l'ont fait pour un temps

ranger au nombre des préjugés , mais cette croyance antique se

retrouve aussi forte qu'autrefois , depuis que nous savons que le

vide barométrique n'est pas un vide immatériel. Il y a des idées

que l'esprit reçoit sans démonstration , à la lueur de leur propre

évidence si , comme le disait Hegel , tout ce qui est rationnel est

réel , il faut croire de même que ce qui est irrationnel ne peut

exister. Quand les découvertes de la science semblent infirmer

une conception primitive et spontanée de la raison , ce n'est point
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la raison qui est en faute , mais la science , dont les découvertes

sont ou incomplètes ou mal interprétées .

La façon dont nous sommes conduits à envisager la matière en

ses transformations multiples devra peu à peu modifier nos idées

fondamentales sur l'équilibre du monde et de ses diverses parties.

L'astronome ne voit aujourd'hui dans les grands corps célestes que

de simples masses : l'admirable formule de l'attraction universelle

lui permet d'en calculer tous les mouvements, et il ne se préoc

cupe point de rechercher l'origine même de cette attraction ; les

rares esprits qui ont osé aborder cette question se sont égarés dans

des rêveries cosmogéniques sans vraisemblance , sinon sans poésie.

Les récentes découvertes de la physique nous font aujourd'hui

pressentir que les rapports entre les diverses parties de l'univers

sont nécessairement très-multiples. Sans doute l'attraction univer

selle n'est que l'expression résumée d'une infinie variété d'effets

telle est l'admirable connexité des diverses forces naturelles , qu'une

formule simple et unique en traduit la parfaite solidarité.

Nous savons que la chaleur peut servir à déplacer des corps pe

sants ; ne pouvons-nous, avec quelque vraisemblance, supposer que

la chaleur du soleil contribue pour quelque chose à entretenir le

mouvement des planètes qui roulent perpétuellement autour de

lui? La force vive nécessaire pour les faire mouvoir dans leurs or

bites pendant un an n'est qu'une fraction bien faible de celle qui

serait disponible , si toute la chaleur que rayonne le soleil pendant

une année entière était convertie en travail dynamique. La lu

mière peut évidemment, aussi bien que la chaleur , se métamor

phoser en force motrice. Ne savons-nous pas qu'elle est nécessaire

à la production de certaines combinaisons chimiques , qui sont

accompagnées de fortes explosions, capables d'être opposées à des

résistances très- considérables? Les nombreuses observations que

les astronomes et les navigateurs de divers pays ont réunies de

3
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puis cinquante ans sur le magnétisme terrestre semblent prouver,

suivant le colonel Sabine, que le soleil est un aimant, comme la

terre elle-même, et sans doute comme les autres planètes. Toutes

les forces qui prennent naissance dans le soleil ne sont pas uni

quement dépensées dans les limites du système planétaire dont il

est le centre ; les rayons de lumière et de chaleur qui ne rencon

trent point les corps qui en font partie ne sont point perdus et

contribuent encore dans leur mesure à perpétuer l'harmonie des

cieux ils vont rencontrer dans des parages éloignés d'autres so

leils , d'autres planètes, et sur leur trajet entretiennent , dans ce

que nous nommons improprement le vide, le mouvement qui ne

peut y cesser, puisqu'il faut bien qu'il s'y maintienne une certaine

température, si basse qu'elle soit , et que la nuit absolue ne sau

rait régner où peut arriver le rayon le plus affaibli d'une seule

étoile. La nuit d'ailleurs la plus complète, la plus noire, ne prou

verait pas encore l'anéantissement de tout mouvement. Dans le

spectre solaire que nous obtenons avec le prisme , nous savons

qu'en dehors des rayons colorés il y a des rayons obscurs qui

jouissent de remarquables propriétés chimiques et calorifiques ;

bien plus , d'obscurs ils peuvent devenir eux-mêmes lumineux,

pourvu qu'on interpose sur leur trajet certaines substances parti

culières, le sulfate de quinine par exemple, ou une dissolution de

la matière verte des végétaux. Ce qui constitue la lumière peut

rester dans un corps sans être perceptible directement , s'y accu

muler en quelque sorte et ne s'en séparer que très-lentement.

M. Niepce de Saint-Victor expose à la lumière des gravures, les

imprègne en quelque sorte de soleil, puis les met dans une com

plète obscurité au contact d'un papier photographique sensible ,

et obtient des épreuves par le flux lent et invisible de la lumière,

qui s'était, suivant son expression , emmagasinée dans la gravure.

Dans l'obscurité, il y a donc , sinon de la lumière , au moins quel
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que chose qui agit comme elle et peut facilement être rendu vi-

sible : il est aussi impossible de supposer un corps privé de cette

espèce particulière de mouvement qu'une substance sans tempé-

rature. Le mouvement ne peut s'anéantir dans la matière : d'une

extrémité à l'autre de l'infini , il se propage sans fin , se transformant

sans rien perdre de son énergie et entretenant la solidarité de

toutes les parties de l'univers . Toutes les modifications que nous

découvrons dans les corps ne sont que des mouvements particu-

liers ; en un mot, imaginer la matière immobile, c'est vouloir en

anéantir la notion même.

Cet aperçu du monde est bien différent de la conception géo-

métrique des astronomes. Pour expliquer le mouvement des astres ,

ils supposent un état de repos initial absolu . Ils admettent en-

suite que chaque corps ait reçu une impulsion particulière, et se

soit mis en mouvement sous la double influence de cette impul-

sion première et de l'attraction que tous les autres exercent sur

lui. Il faut pourtant rappeler que Newton ne voyait dans cette

grande loi de l'attraction universelle , qu'il avait lui-même décou-

verte, qu'une loi purement subjective, une formule dans laquelle

se résument les phénomènes célestes . Quand nous disons que les

corps s'attirent, nous devrions simplement comprendre que les

choses se passent comme si les corps s'attiraient . La loi de l'at-

traction universelle n'est point la cause des mouvements plané-

taires, mais l'effet . Mettre au centre de chaque molécule maté-

rielle un vrai pouvoir d'attraction ou de répulsion , comme on le

fait si souvent, est une motion si étrange, qu'on ne pourrait com-

prendre comment elle est devenue familière à tant d'esprits , si

l'on ne savait combien nous sommes naturellement enclins à don-

ner à tous les objets quelque chose en commun avec nous-mêmes.

Thalès supposait que l'ambre possède une âme, parce qu'il attire

les corps légers quand on le frotte. Paracelse attribuait la diges-
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tion animale au travail d'un esprit. Les alchimistes croyaient à

une substance divine répandue dans toute la matière, et pensaient

que ceux qui pourraient en régler les transformations réussiraient

à fabriquer l'or et les gemmes , et pourraient dans les corps orga-

nisés entretenir la santé et perpétuer la vie . Nous animons sans

cesse la nature, et les lois scientifiques ne peuvent trouver d'ex-

pression qu'en empruntant des formes de langage où la sponta-

néité de l'esprit humain a semé les figures et les erreurs . Aussi

nous est-il devenu assez difficile de ne point revêtir la matière de

qualités propres, bien que ces qualités n'existent pas . Il n'y a en

réalité ni entités de cette espèce, ni fluides , ni attractions , ni ré-

pulsions ; la raison ne nous révèle qu'une substance animée de

mouvements : quelques-uns de ces mouvements nous sont percep-

tibles, et composent l'idée relative et incomplète qu'avec l'aide des

sens nous nous formons de la matérialité.

Cette notion compréhensive du monde, avant d'avoir reçu la

sanction des decouvertes scientifiques modernes , s'était déjà révé-

lée aux profonds et vigoureux esprits de Descartes, de Leibnitz et

de Spinosa. Les philosophes de l'école cartésienne ne voyaient

dans la substance matérielle d'autres propriétés fondamentales que

le mouvement et l'étendue ; ils ne reconnaissaient rien autre d'es-

sentiel dans ce monde ondoyant, où les propriétés, les formes, les

contours s'altèrent , se dissipent , se mêlent dans une indescriptible

variété, où tout se transforme et nulle chose ne demeure, où rien

n'arrive jusqu'à nous que par l'intermédiaire des sens , organes

aussi changeants que ce dont ils nous transmettent l'impression

fugitive et troublée . Les théories métaphysiques de Descartes,

longtemps dédaignées, lui assureront dans l'avenir une gloire plus

solide que ce fameux Discours sur la Méthode, dont la valeur

principale fut après tout d'être une protestation contre l'école sco-

lastique ; mais de tous ceux qui illustrèrent cette grande époque
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où la philosophie brilla d'un si vif éclat, aucun ne sonda plus pro-

fondément que Spinoza l'essence même de la matière . Qu'on mé-

dite sur cette proposition concise qui se rencontre dans un de ses

célèbres Traités : « Il est de la nature de la substance de se déve-

lopper nécessairement par une infinité d'attributs infiniment mo-

difiés. » La corrélation des forces physiques n'est-elle pas contenue,

comme un simple cas particulier, dans cette puissante formule?

Il n'est peut-être pas sans utilité , à une époque où la science a

souvent semblé répudier le concours de la philosophie, de montrer

que l'effort de la raison pure peut conduire l'esprit humain , par

une voie directe, à la connaissance de lois générales qui renfer-

ment virtuellement toutes les lois scientifiques. « L'homme , écrit

le philosophe américain Emerson , porte le monde dans son cer-

veau. Il n'est point de fait dans les sciences naturelles qui n'ait

été deviné par le pressentiment avant d'être vérifié par l'observa-

tion . La raison de Franklin , de Dalton , de Davy , est la même

raison qui a présidé aux lois qu'ils découvrent. » Il ne peut être

question aujourd'hui d'asservir la science à une doctrine précon-

çue sa méthode est tracée, ses règles fixes, son indépendance

assurée ; mais il est et sera toujours de son intérêt de rattacher

les lois qu'elle découvre à des conceptions générales sur l'ensem-

ble du monde. En prêtant à la philosophie quelque chose de sa

rigueur, elle en recevra en échange une grandeur qui lui ferait

défaut , si elle se bornait à multiplier des observations sans lien ,

ou s'asservissait à l'esprit utilitaire et à la poursuite des applica-

tions pratiques.
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Chimie organique fondée sur la synthèse , par M. Marcellin Berthelot ,

Professeur de Chimie organique à l'Ecole de Pharmacie ; 1860 ( 1 ) .

Pendant des siècles, la science fut considérée comme une branche

de la philosophie ; puis vint un jour où elle s'en sépara violem

ment. Philosophes et savants semblèrent également avoir répudié

les glorieuses traditions laissées par Aristote, Descartes, Leibnitz ,

Pascal . Tandis que les premiers, placés en dehors du mouvement

des découvertes modernes et couvrant leur ignorance par le dé

dain , s'obstinaient à prendre l'âme humaine comme unique objet

de leurs investigations , les seconds méconnurent trop souvent les

rapports des sciences particulières avec une science générale : ha

bitués à l'analyse , à l'application exclusive de la méthode expéri

mentale, ils continuèrent laborieusement leur œuvre, sans se sou

cier des constructions idéales de la métaphysique. Ce divorce ne

pouvait être de longue durée , et comme il semble toucher à sa

fin, peut-être est-il permis de reconnaître qu'il n'a pas été inu

tile . La science a tenu à prouver son indépendance , elle est désor

(1) 2 vol . in-8º, chez Mallet-Bachelier , libraire. Prix : 20 fr .
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mais à l'abri de toute persécution scolastique ou religieuse ; mais

l'esprit de l'homme est un, il est impossible de scinder cette noble

ardeur qui l'entraîne vers le vrai . On peut affirmer que l'admirable

développement de nos sciences engendrera quelque jour une re

naissance des études philosophiques. La métaphysique a toujours

eu la prétention de faire entrer le monde phénoménal tout entier

dans des moules abstraits , conçus à priori par le raisonnement ;

mais en réalité elle n'a pu complétement échapper aux influences

extérieures , et n'a jamais enfermé dans ses formules que les con

naissances répandues autour d'elle . Il devient nécessaire que la

philosophie puise enfin dans le trésor accumulé depuis cent ans

par la science, et chaque jour accru .

Parmi les découvertes modernes , il en est par exemple qui sont

de la plus haute importance au point de vue spéculatif : la phy

sique, dégagée des antiques et grossières notions des éléments, a

réformé les idées que l'on a si longtemps entretenues sur l'essence

des corps ; il semble à peine permis de discuter aujourd'hui sur la

matérialité , si l'on ignore ce que nous savons dès à présent rela

tivement aux qualités corporelles , à la corrélation intime qui se

dévoile entre le mouvement de la substance et les propriétés sen

sibles dont elle jouit. La science est allée plus loin encore : elle

n'a pas seulement étudié avec une rigueur étonnante les qualités

sensibles des corps, ce qui leur communique chaleur, électricité ,

lumière ; elle en a scruté les affinités mutuelles, elle a observé les

lois qui président aux associations et aux dissociations des diverses

substances. Telle est l'œuvre de la chimie, qui pénètre, on peut

le dire , dans ce que la matière a de plus profond , de plus spéci

fique . De semblables travaux ont un côté philosophique qui ne

peut échapper à personne. Tout ce qui tend à déterminer, à pré

ciser la conception que notre esprit se fait de la matière , touche

directement au problème fondamental de la métaphysique ; mais
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l'importance de telles études devient encore plus évidente lorsque ,

sortant du domaine de la substance inerte et inorganique, la science

pénètre dans celui de la substance organisée , vivante . Quiconque

a sondé par la pensée le problème de l'être a dû se demander plus

d'une fois pourquoi la conscience , l'instinct, le pouvoir de la ré

flexion semblent attachés nécessairement à des organismes éphé

mères, esclaves et victimes du temps, contenant en eux-mêmes

le germe d'une inévitable destruction , tandis que la pierre , l'eau ,

l'air, ce qui n'a ni vie propre, ni sensibilité d'aucune sorte, ne

change jamais et demeure soumis à des lois indépendantes de la

durée. Étrange dualisme ! D'une part une matière morte, im

muable, éternel abîme d'où sort toute vie et où rentre toute vie ;

de l'autre, des combinaisons formées d'éléments identiques , mais

associés d'après des règles particulières, le cristal devenu cellule ,

les éléments de l'air , de l'eau , fixés sous forme d'êtres vivants,

non plus sensiblement passifs , mais actifs, produits des forces na

turelles devenus des forces à leur tour ; quelle puissance de trans

formation ! quelle merveilleuse métamorphose ! Qu'on envisage

les termes extrêmes : ici l'homme, âme pensante, être borné dans

l'étendue , mais embrassant un monde infini par la pensée ; — là

les éléments qui ont servi à le composer, qui se retrouvent dans

sa froide cendre ou dans l'atmosphère empoisonnée des cimetières .

Quelle distance ! comment réconcilier de semblables phénomènes ?

Un moment, une goutte de sang, un grain de poudre , une pierre

qui tombe, un rien, rejettent l'être vivant dans l'abîme inorga

nique ; ce déchirement, ce retour, lent ou instantané , est un pro

blème devant lequel l'esprit recule avec effroi. Volontiers il le

rejetterait il n'aime point à s'arrêter à ces deux termes mysté

rieux, la naissance ou la mort ; un instinct invincible l'éloigne de

tout ce qui rappelle la décrépitude et la décomposition finales

aussi bien que la transformation embryonnaire , phases obscures
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d'une vie encore indécise, monstrueuse et difforme. Tout cela

nous épouvante, parce que nous devinons que le redoutable secret

de notre destinée s'y trouve caché.

La philosophie spéculative a passé légèrement, sinon dédai

gneusement, sur ces problèmes ; elle admet que des rapports exis

tent entre l'être pensant et l'être vivant, mais elle n'a jamais

cherché à les analyser avec rigueur. L'école cartésienne et , de

puis Descartes, toutes les grandes écoles philosophiques ont cru

résoudre la difficulté en regardant la pensée comme un des attri

buts essentiels de la substance , aussi bien que l'étendue ; mais on

n'a pas expliqué pourquoì cet attribut ne s'y montre pas toujours

de la même manière, pourquoi il ne se révèle sous forme con

sciente que là où la substance étendue revêt des caractères par

ticuliers, s'organise et devient sujette à des transformations d'une

rapidité exceptionnelle. Sur ce point, la science, je me hâte de le

dire, ne satisfait pas encore à toutes les questions de la philoso

phie. Fidèle à la méthode d'observation , elle ne pénètre que pas

à pas dans l'infini dédale des phénomènes du monde organique ;

mais sa marche devient de plus en plus assurée , son horizon s'é

largit de jour en jour , et bientôt elle se trouvera en état d'entre

prendre avec fruit l'analyse des phénomènes complexes où inter

viennent la volonté et la personnalité . En attendant , il est heureux

qu'un esprit habitué à la rigueur scientifique , mais porté par goût,

par son élévation naturelle , aux généralisations , résume de temps

à autre sous forme doctrinale les travaux de ses devanciers et les

siens propres . C'est ce que vient d'entreprendre avec un grand

succès M. Marcellin Berthelot, professeur de chimie organique à

l'École de Pharmacie de Paris . En lisant la Chimie organique

fondée sur la synthèse, ou seulement la longue Introduction qui

ouvre le premier volume , on connaîtra l'histoire entière de la

science chimique , les méthodes sur lesquelles elle s'appuie , le but
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qu'elle poursuit, les théories qu'elle a fondées, et l'on compren

dra en même temps quel service cette science peut rendre à une

véritable philosophie. La synthèse chimique a fait , grâce aux

beaux travaux de M. Berthelot , des conquêtes presque inespérées .

Le jeune chimiste reproduit artificiellement et en très - grand

nombre, non pas des êtres organisés, mais du moins les substances

qui entrent dans la composition de l'animal et du végétal . La na

ture créatrice garde encore ses derniers et plus profonds secrets ;

mais quelques-uns du moins lui ont été arrachés.

Malgré tous les progrès accomplis depuis cinquante ans par la

chimie organique , dont le nom lui-même est de création toute ré

cente, on est d'abord moins frappé des résultats obtenus que des

lacunes énormes qui séparent encore cette science du point où elle

touche au problème fondamental de la vie . En maniant tant de

substances si diverses , si changeantes, en les voyant passer par

toute sorte de transformations , il semble qu'on soit dans un

monde purement artificiel , et le laboratoire du chimiste paraît un

microcosme de fantaisie qui ne ressemble en rien au monde véri

table. Ce n'est qu'à de rares intervalles que l'organisme vivant se

dresse devant la pensée , perdue au milieu de tant de métamor

phoses artificielles : c'est dans l'animal ou le végétal qu'il faut

chercher d'abord ces substances qui deviennent ensuite le jouet du

savant. On oublie alors un moment les cornues , les tubes , les

fourneaux , lorsqu'on a sous les yeux l'être, laboratoire animé où

la nature elle-même règle toutes les réactions . C'est là , on n'en

peut douter, ce qui revêt d'un charme puissant , d'un attrait par

ticulier, les études auxquelles s'est voué M. Berthelot . Dans la

plupart des autres sciences, l'objet soumis à l'observation et à

l'analyse est nettement déterminé . On prend des mesures, on dé

crit, on cherche des lois ; mais on n'est pas constamment poussé

vers un inconnu tout nouveau. Les mystères n'y pressent pas les

4
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mystères dans une succession si rapide ni si imprévue. L'objet

de ces sciences est d'ordinaire un vaste tableau dont on veut fixer

les contours, mais que l'œil peut embrasser d'un seul coup . La

chimie organique au contraire se présente comme un vrai voyage

de découvertes, plein d'accidents , de péripéties , et c'est au terme

seulement que doit se rencontrer la solution des secrets qui ont

de tout temps sollicité le plus vivement la curiosité des esprits

amoureux du vrai et désireux de connaître la raison dernière des

phénomènes. Rien n'est plus instructif, plus curieux que de suivre

cette longue série d'efforts tentés pour mettre la chimie organique

en mesure de fournir une base véritablement scientifique à la phy

siologie. Après les avoir passés en revue, je chercherai à montrer

nettement quelle est la nature des rapports que la science est par

venue à surprendre entre le monde organique et le monde inor

ganisé, quelle est en un mot la doctrine chimique actuelle dans

ses caractères les plus généraux et les plus importants . Dans cette

double étude, historique et philosophique, on ne saurait prendre

un meilleur guide que M. Berthelot , dont l'esprit est aussi fami

liarisé avec le passé de la science qu'ardent à en poursuivre les

progrès, à en agrandir les enseignements.

I.

La chimie organique n'a pu se constituer comme science qu'a

près les importantes découvertes qui ont donné à la chimie inor

ganique une base certaine, un corps de doctrine stable et étendu .

Le monde vivant emprunte en effet ses éléments à la matière inerte;

mais si les atomes s'y groupent dans un équilibre plus instable,

les affinités des corps simples n'y sont point altérées . La connais

sance de ces éléments irréductibles est la base fondamentale de la

doctrine chimique moderne ; ils nous fournissent l'unité spécifique
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et fixent le nec plus ultra que l'analyse ne peut dépasser. Avec

une soixantaine de substances , on peut reconstruire le monde en

pensée. Cette notion des corps simples est toute moderne : l'anti

quité fut asservie à la doctrine des quatre éléments ; les écoles

scolastiques du moyen âge ne pénétrèrent pas plus profondément

dans la véritable nature de la substance matérielle . Les premières

tentatives faites pour décomposer les corps avec l'aide de la cha

leur ou des dissolvants donnèrent naissance à la théorie dite des

trois éléments; on imagina que les premiers principes des choses

étaient au nombre de trois , le sel, le soufre et le mercure, et que

le mélange inégal de ces éléments constituait toutes les parties

de l'univers . Boyle montra combien cette doctrine était peu

satisfaisante aux quatre éléments d'Empedocle, qui au moins

avaient le privilége de se définir clairement, l'eau, l'air , le feu , la

terre, on substituait des éléments mal définis, dont on donnait le

nom à tout ce que l'on parvenait à extraire des corps , sans étudier

la nature véritable et intime de ces parties constituantes . La théo

rie nouvelle avait pourtant sur l'ancienne un avantage réel , en ce

qu'elle reconnaissait la possibilité d'effectuer des changements dans

les corps , et attribuait ces modifications au déplacement , à la sé

paration ou à la combinaison des éléments primitifs , ou , comme

on les nommait parfois, hypostatiques. Guidés par cette scule idée ,

vague encore et mal définie, les chimistes s'appliquèrent surtout

à découvrir de nouvelles substances médicinales. L'art des Van

Helmont et des Paracelse fut nommé l'art spagirique , c'est-à-dire

l'art des séparations et des combinaisons . La chimie tout entière

était déjà dans ce seul nom ; mais elle ne connaissait aucune règle ,

et s'abandonnait à l'empirisme le plus grossier. Tout y était dé

sordre et confusion, comme dans ces sombres laboratoires où elle

s'exerçait, et que l'art hollandais a si souvent reproduits avec un

charme mystérieux .
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Les corps simples, au nombre de soixante-deux , sont les élé

ments de la chimie moderne. Un grand nombre de ces corps a

été découvert depuis un siècle ; mais beaucoup d'entre eux étaient

connus de toute antiquité, notamment les métaux usuels . Les an

ciennes théories n'y voyaient point une substance unique . Beccher,

qui vécut de 1625 à 1682 et fut médecin de l'électeur de Bavière,

considérait les métaux comme formés d'une terre et d'une matière

qui s'en séparait lorsque les métaux étaient soumis à la combus

tion. Le fer , par exemple, était regardé par lui comme un mélange

de ce que nous nommons la rouille et de cette substance hypo

thétique qu'il nommait le soufre par respect pour la tradition

paracelsienne. Stahl, qui adopta les idées de Beccher ( il vécut de

1660 à 1734 , professa à Hall , et fut plus tard médecin royal à

Berlin) , appela cette substance du nom nouveau de phlogiston ou

combustible . Il fut le vrai fondateur de la théorie phlogistique,

qui donna naissance à la théorie de la combustion , aujourd'hui

universellement admise , et fondée sur la découverte du gaz oxy

gène. Les idées de Stahl sur la production des métaux au moyen

de leurs terres ( ou oxydes , pour employer la terminologie ac

tuelle ) , par l'addition du phlogistique , furent adoptées dans toute

l'Europe . Elles exercèrent une telle influence sur les esprits , qu'au

moment où l'on découvrit les deux gaz simples dont l'étude devait

révolutionner toute la science, l'oxygène et le chlore, on les nomma

d'abord le premier, air sans phlogistique ou déphlogistiqué ; le

second, acide muriatique sans phlogistique ( 1 ) . La découverte de

ces corps simples, celle de la théorie véritable de la combustion ,

les travaux célèbres de Lavoisier et de son école , renversèrent ra

(1) L'oxygène fut découvert presque en même temps, en 1774, par

Priestley, Scheele et Lavoisier, le chlore par Scheele dans la même

année.
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pidement l'ancienne théorie. La distinction des corps simples et

des corps composés avait désormais une base solide , et la classi

fication devint possible.

Il ne suffisait pas de reconnaître l'existence des corps simples et

des corps composés . Les combinaisons des corps simples sont-elles

réglées par des lois fixes et invariables, ou doivent- elles être re

gardées seulement comme des mélanges qui peuvent s'opérer en

toutes proportions? Les propriétés de ces agrégats sont-elles per

manentes, ou varient-elles d'une manière indéfinie? Ces questions

étaient encore indécises au commencement du XIXe siècle. Depuis

longtemps , il est vrai, on avait une idée vague de ce que nous

nommons aujourd'hui l'affinité , c'est-à-dire de la force qui règle les

combinaisons des corps simples . Le premier savant qui formula

cete notion avec quelque netteté fut Francis de Le Boë ( Sylvius ) ,

qui naquit en 1614 et exerça la médecine à Amsterdam avec un

grand succès. Avant lui déjà on distinguait des corps acides et des

alcalis ; mais Sylvius généralisa le sens de ces expressions pour y

trouver les termes corrélatifs de toute combinaison chimique , et

il les appliqua même aux fluides qui entrent dans la composition

du corps humain . Il mit à la mode un jargon chimico-physiologi

que qui fit promptement fortune, et dont on retrouve encore la

trace dans les comédies de Molière. La notion de l'acidité et de

l'alcalinité impliquait celle d'une affinité naturelle de certains

corps, rangés dans la catégorie des acides, pour d'autres corps,

classés parmi les bases ou alcalis . On admettait d'une manière gé

nérale l'existence ie ces attractions occultes ; mais il fallait com

prendre également qu'elles ont quelque chose de spécifique, qu'elles

varient en intensité d'une substance à l'autre , en un mot que les

affinités sont électives. On trouve pour la première fois cette pen

sée exprimée avec force et avec précision dans une étude d'un

chimiste français trop peu connu , Geoffroy, insérée dans les Mé

4.



42 LA PHILOSOPHIE CHIMIQUE .

moires de l'Académie des Sciences en 1718. Ce savant donna

même une liste des corps , rangés suivant l'ordre d'affinité . Proust ,

au commencement du siècle , apporta un grand nombre de faits à

l'appui des idées de Geoffroy ; mais ses théories furent combattues

avec beaucoup de talent par Berthollet, qui ne regardait les com

posés chimiques que comme des mélanges indéterminés. C'est aux

chimistes anglais Dalton et Wollaston que la science doit d'être

fixée définitivement sur un point aussi essentiel . On sait aujour

d'hui , grâce à leurs beaux travaux , que lorsque deux corps simples

s'unissent, ils se marient en proportions définies, c'est-à-dire que

les éléments constituants se combinent en proportions qui , pour

chacun des composés obtenus, demeurent invariables. On sait de

plus que si deux éléments sont capables de former divers com

posés en se combinant suivant diverses proportions , le poids de l'un

de ces éléments constituants étant supposé constant, les poids des

seconds éléments ont entre eux des rapports simples et forment

une sorte d'échelle qui reste la même, quelles que soient les sub

stances qu'on fasse agir les unes sur les autres. Ces règles, en

quelque sorte numériques, s'imposent à toutes les combinaisons

matérielles. De ces deux lois fondamentales, loi des proportions

définies, loi des proportions multiples, ressort naturellement l'idée

de ce que l'on nomme l'équivalent, symbole numérique qui repré

sente chaque corps simple dans toutes ses combinaisons, véritable

unité chimique qui caractérise l'atome dans ce qu'il a de perma

nent, de spécifique . Ces grandes lois furent découvertes par la chi

mie minérale. Sans elles , l'étude de la chimie organique serait de

meurée un véritable chaos .

Tous les essais tentés jusqu'à cette découverte pour connaître

la composition des matières qui se forment dans les végétaux et les

animaux avaient été à peu près infructueux. La méthode empirique

n'aboutit à rien, lorsqu'elle n'est pas guidée par une induction sure
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et une conception générale . Or les idées relatives aux propriétés

des substances organiques étaient aussi fausses que confuses . On

avait, il est vrai, remarqué que ces propriétés ne résident pas d'or

dinaire dans l'ensemble des corps où on les observe , mais dans

certaines parties faciles quelquefois à isoler . Pour séparer ces par

ties ou essences, les philosophes arabes avaient inventé la distil

lation . La recherche des essences ou formes se rattachait à la con

ception métaphysique de la matière que l'antiquité avait admise ,

et que les écoles scolastiques du moyen âge avaient acceptée comme

un legs précieux . Aux yeux de la science antique, la matière jouis

sait d'une sorte de dualité ; elle comprenait d'une part quelque

chose d'immuable, dépourvu de qualités déterminées, mais sus

ceptible de revêtir toutes les qualités , sans mouvement propre,

mais capable de recevoir tous les mouvements , un substratum ca

ché sous les phénomènes , - et d'autre part des essences ou formes

qui , s'ajoutant à la matière purement virtuelle , en déterminaient

les mouvements, les apparences, en un mot les propriétés. En

comprenant de cette façon la composition de la matière , il n'y

avait rien d'absurde ni d'extraordinaire à rechercher la pierre phi

losophale. Pour l'alchimiste, l'or n'était pas un corps simple; c'était

un mélange du substratum matériel avec l'essence capable de don

ner la couleur, le poids, la dureté, toutes les qualités de l'or . Si

donc cette essence pouvait être isolée , s'il était possible de l'in

troduire dans une matière quelconque, il serait permis d'opérer

cette fameuse transmutation, rêve de tant de philosophes.

--

Tous les efforts de la science, inspirés par une métaphysique

trompeuse, devaient tendre naturellement à la découverte des es

sences. On attribuait la saveur douce dans les corps à un principe

doux, la saveur amère à un principe amer unique , l'odeur à ce

quel'on nommait l'esprit recteur, l'acidité à un principe acide , etc.;

mais la plupart des essais entrepris pour décomposer les corps et
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en soutirer les parties essentielles conduisaient à des résultats né-

gatifs et propres à confondre d'étonnement ceux qui s'y appli-

quaient. La distillation détruisait le plus souvent les principes

végétaux qu'elle devait séparer, et l'alchimiste se démandait com-

ment les substances si diverses qu'il s'efforçait d'analyser se rédui-

saient toujours dans les mêmes substances générales, eau , huile et

gaz . Aucune différence entre ce qui provenait du poison et du

contre-poison , de l'amer et du sucré , du froment et de la ciguë.

La nature se jouait des théories. Ce résultat négatif avait pourtant

une immense valeur. Il montrait que les composés organiques vé-

gétaux, réduits à leurs derniers éléments, ont une parenté mani-

feste et sont tous formés des mêmes corps simples ; les composés

organiques provenant des animaux 'n'en diffèrent que parce qu'ils

contiennent un corps simple de plus . Cette idée élémentaire avait

de quoi étonner en présence de l'infinie variété du monde orga-

nique, des formes, des couleurs , des propriétés physiques et chi-

miques que nous y apercevons. Quatre corps simples ont suffi ce-

pendant pour bâtir ce miraculeux édifice . Associés en proportions

variées, ils forment tous ces groupements, dont le nombre est en

quelque sorte infini . Les forces qui les rattachent s'équilibrent des

façons les plus diverses, et ces équilibres , toujours changeants , se

succèdent à travers des métamorphoses sans fin.

―

Les deux termes extrêmes de la chimie organique sont d'une

part le végétal ou l'animal vivant, de l'autre ces quatre corps sim-

ples , carbone , oxygène, hydrogène, azote , qui forment le tissu

de toute substance organisée , et qui subsistent encore lorsque le

principe mystérieux de la vie a disparu . L'analyse élémentaire est

l'opération chimique qui ramène les matières orgaffisées à ces der-

niers éléments ; elle opère ce que fait la mort elle-même, une vé-

ritable destruction, un retour de l'organisation à l'inertie primi-

tive. Nécessaire pour nous démontrer la permanence , la simplicité
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fondamentale des éléments chimiques qui caractérise la nature

vivante , l'analyse élémentaire ne nous enseigne en réalité rien sur

les opérations à l'aide desquelles la vie s'assimile les corps simples,

les fait circuler dans l'être organisé , les transforme, leur donne

cette mobilité, cette délicatesse, ces grâces éphémères , cette ex

quise sensibilité qui contrastent avec l'éternelle et froide immobi

lité du monde minéral.

C'est ici qu'intervient une opération qui fournit à la chimie or

ganique les véritables éléments de ses délicates investigations :

c'est l'analyse immédiate. Expliquons ce mot : les corps simples ,

dont l'analyse élémentaire révèle l'existence dans toute matière or

ganisée, n'y sont pas mélangés au hasard ; ils s'y groupent de ma

nière à produire des substances d'une composition chimique con

stante . Ces groupes, véritables espèces de la chimie organique , ne

forment point isolément des êtres vivants ; mais tout être vivant

les renferme en nombre plus ou moins grand. Le sucre, l'alumine,

l'amidon, ne sont ni des espèces minérales, comme le silex , la

chaux ou l'argile, ni des êtres organisés proprement dits : ce sont

les principes constituants de semblables êtres , ou , comme s'ex

prime la science, des principes immédiats. Pour s'emparer des

matériaux inorganiques, la force qui produit et entretient la vie

est obligée de construire d'abord ces groupes qui servent de lien

entre la matière inerte et la matière douée d'un mouvement

propre.

Comment procède l'analyse immédiate ? « Examinons un fruit ,

un citron par exemple , dit M. Berthelot . Cette matière n'est pas

simple. Exprimons d'abord le citron, nous obtiendrons deux ma

tières nouvelles : l'une liquide , douée d'un goût acide et sucré,

c'est le jus du fruit ; l'autre solide et odorante, c'est l'enveloppe

du fruit. Étudions-les séparément. En soumettant la partie liquide

à l'analyse de façon à isoler les matières qu'elle renferme, sans
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cependant leur faire éprouver d'altération , nous la résoudrons dans

un certain nombre de matériaux primitifs ou principes immédiats ,

tels que l'acide citrique, auquel est due la saveur acide, le sucre

de raisin et le sucre de canne , dans lesquels réside le principe

sucré, une substance analogue à l'albumine , etc. , enfin de l'eau

qui tient en dissolution les matières précédentes . L'acide citrique,

le sucre de raisin , le sucre de canne , etc. , en un mot chacun des corps

composés isolés par cette première analyse est doué de propriétés

constantes et définies : on ne saurait le séparer en plusieurs sub

stances nouvelles sans faire disparaître toutes ses propriétés. » On

conçoit sans peine quel intérêt s'attache à l'étude de ces principes ,

qui sont les intermédiaires constants et nécessaires entre l'organi

sation et l'état inorganique . D'un côté la vie , de l'autre la mort,

et, pour combler l'abîme , un monde ambigu de formes et de com

binaisons spéciales où la vie choisit les agents de ses métamor

phoses, où la mort reprend sans cesse tous les éléments qui échap

pent à l'action vitale . Puisque l'homme dans ses études ne peut

procéder que du simple au composé , la première étape de la bio

logie, c'est-à-dire de la science de la vie, doit être forcément

l'étude des principes immédiats. On ne peut comprendre une ma

chine sans connaître les divers mécanismes qui s'y agencent et y

exercent une action mutuelle .

L'étude des principes immédiats est la clef de voûte de l'édifice

chimique. Ce n'est que vers le milieu du xvIIIe siècle qu'on com

mença à en comprendre l'importance et qu'on s'attacha à les isoler.

Pour les obtenir , on profitait ordinairement de l'action même des

forces naturelles : on recueillait le camphre sur l'arbre même qui

le sécrète, les gommes sur les végétaux qui les portent, le coton

sur le cotonnier ; les résines étaient obtenues au moyen d'incisions

pratiquées sur les pins et les mélèzes , sur le sapin argenté ; on

avait également recours à l'action des dissolvants neutres , tels que
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l'eau et l'alcool , qui enlèvent, sans les détruire , aux végétaux et

aux produits animaux quelques-unes de leurs parties constituantes.

C'est par ces procédés que plusieurs chimistes, parmi lesquels il

faut citer surtout Scheele , découvrirent un assez grand nombre

d'acides organiques : l'urée fut reconnue dans l'urine , les sucres

dans les fruits et dans divers végétaux . On ignorait pourtant en

core, à la fin du dernier siècle , la définition véritable des principes

immédiats ; on ne savait pas qu'ils étaient, formés d'éléments in

variables et doués de propriétés constantes. Dans les ouvrages

écrits à cette époque, les corps qui méritent ce nom se trouvent

mêlés avec une foule d'autres substances qui , mélangées elles-mêmes

de principes immédiats en proportion très-variable , ne jouissent

d'aucune propriété définie. Fourcroy par exemple, dans sa Phi

losophie chimique , donne la liste suivante des éléments consti

tuants des végétaux : la séve , le muqueux , le sucre , l'albumine,

les acides , l'extractif, l'amidon , le tannin , le glutineux, la matière

colorante, l'huile fine, la cire végétale, l'huile volatile , le camphre,

la résine, la gomme-résine, le baume, le caoutchouc, le ligneux,

le salin. << En séparant, dit-il , ces vingt genres de composés d'un

végétal, on fait son analyse très-exacte . » Aujourd'hui, dans toute

cette série de substances , nous ne reconnaissons que deux prin

cipes immédiats : le sucre et l'amidon . Tandis que l'on admettait

comme tels des corps dépourvus d'une composition constante ,

Fourcroy et Vauquelin regardaient de véritables principes comme

de simples mélanges . Les opinions ne se fixèrent sur ce point dé

licat que lorsque la chimie minérale eut découvert la loi des pro

portions définies , et qu'on en fit l'application aux substances tirées

de la nature organique.

La révolution opérée par Lavoisier porta rapidement ses fruits ,

et dès l'année 1824 M. Chevreul déclarait que « la base de la chi

mie organique est la définition précise des principes immédiats qui
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constituent les végétaux et les animaux. » Appliquant cette idée

nouvelle à un sujet spécial , il avait publié , dans l'intervalle de

1813 à 1823, une série de Mémoires sur les corps gras d'origine

animale. Ces beaux travaux marquent une époque dans l'histoire

de la science. A l'aide de lavages successifs , il réussit à extraire de

ces graisses les principes qui les composent ; il reconnut que les

graisses, les huiles et les beurres sont des mélanges en proportions

variées d'un petit nombre de substances. Les principales d'entre

elles , nommées par lui stéarine , margarine, oléine, donnent nais

sance, en s'associant, à l'huile d'olive , à l'huile de palme , à l'huile

d'amandes douces, à la graisse d'homme, au suif de bœuf et de

mouton, à l'axonge , à la graisse d'oie . Unies à certains composés

odorants et tout à fait analogues, elles constituent le beurre et les

huiles de poisson . Il montra enfin que tous ces principes immé

diats peuvent se résoudre en une substance unique , nommée gly

cérine, et en un acide gras variable ( parmi ces acides , il en est

un bien connu, l'acide stéarique, qui constitue la bougie ) , et il fit

voir que ces acides gras , en s'unissant à des alcalis , produisent

des savons . Il fut démontré ainsi qu'une seule série de corps est

due à des mélanges en proportion indéfinie d'un petit nombre de

principes immédiats, doués individuellement de propriétés définies .

Presque en même temps , Gay-Lussac jetait une lumière nouvelle

dans l'étude d'une autre série de corps qui jouent un rôle prépon

dérant dans la chimie organique. L'alcool était connu dès long

temps les Arabes l'avaient extrait du vin par la distillation , et les

alchimistes l'employaient sous le nom d'esprit ardent. Dès le

xvre siècle, on avait aussi reconnu qu'en distillant ensemble l'al

cool et l'acide sulfurique, on obtient un liquide nouveau , l'éther .

On avait même découvert que d'autres acides donnent également

avec l'alcool un produit éthéré , l'acide du sel marin, celui du vi

naigre. Sous cet ensemble de phénomènes se cachait une loi gé
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TH:

nérale. Gay-Lussac fit le premier pas vers cette découverte : il

montra par l'analyse la relation qui existe entre l'alcool , l'éther,

l'eau ordinaire et une substance binaire composée de carbone et

d'hydrogène. Ces relations furent depuis généralisées par M. Dumas

et d'autres chimistes ; l'alcool et l'éther sont devenus les types

d'une classe nombreuse de composés soumis en quelque sorte à

une hiérarchie chimique uniforme . Ces belles découvertes, en même

temps que les travaux de Gay-Lussac relativement à la décompo

sition du sucre en alcool et en acide carbonique sous l'influence de

la fermentation , établissaient les premiers liens entre les sub

stances inorganiques et ces composés plus instables qu'on ne ren

contre qu'au sein de la nature organique .

Maîtresse de ces premiers secrets , la science nouvelle fit des

progrès de plus en plus rapides ; au lieu de détruire d'un seul coup

les substances organiques, elle apprit à les décomposer en leurs

parties constituantes : elle opéra cette réduction d'une manière

savante et graduée, de façon à parcourir un à un tous les degrés

qui séparent les composés vivants de l'inertie physique . Dans

cette étude systématique , elle rencontra devant elle un nombre de

corps si prodigieux , que la classification devint son premier souci :

elle dut chercher à faire rentrer tous ces corps dans certains

moules, créer des familles , des types, et construire en quelque

sorte idéalement l'édifice chimique. Deux idées dominantes servi

rent de guides aux savants au milieu de ce dédale . Il cherchèrent

å rattacher les lois de la classification au rôle prépondérant que

joue l'oxygène ou l'élément comburant dans la combinaison des

corps ; en second lieu , ils découvrirent que dans les composés or

ganiques on peut extraire une à une les molécules d'un corps simple

pour y substituer les molécules d'un autre corps simple ou même

d'un radical composé. L'échelle de combustion, la loi des substitu

tions, devinrent les bases de la doctrine scientifique .

5
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Sur le premier point , voici ce qu'écrivait Gerhardt, le chimiste

éminent dont la science déplore la mort récente et prématurée :

« Les deux extrémités sont occupées d'une part, au sommet, par

la matière cérébrale , l'albumine, la fibrine et les autres substances

plus complexes , et d'autre part, au pied , par l'acide carbonique,

l'eau et l'ammoniaque... Une infinité d'échelons occupent l'inter

valle... Le chimiste, en appliquant les réactifs de combustion aux

substances placées dans les échelons supérieurs , descend l'échelle,

c'est-à-dire qu'il simplifie peu à peu ces substances en brûlant suc

cessivement une partie de leur carbone et de leur hydrogène . »

La loi des substitutions , due à M. Dumas , donna une nouvelle

élasticité aux formules de la classification . Laurent la développa

avec ardeur, et se laissa ainsi entraîner aux théories les plus ha

sardées. C'est surtout à lui qu'on peut appliquer ce jugement

sévère de M. Berthelot : « Presque tous les systèmes construits

depuis vingt-cinq ans présentent ce caractère commun et singu

lier d'être fondés à peu près exclusivement sur la combinaison

des signes et des formules. Ce sont des théories de langage et non

des théories de faits. Aussi il arrive bien souvent aux chimistes

de prendre les propriétés des nombres cachées dans leurs formules

pour les propriétés mystérieuses des êtres véritables : illusion ana

logue à celle des pythagoriciens , mais peut-être moins justifiée par

la nature des sciences expérimentales. >>

Les formules chimiques indiquent pour ainsi dire en bloc la

composition des corps : elles donnent, pour un composé organique,

le nombre des atomes de carbone , d'oxygène , d'hydrogène et d'a

zote ; elles n'apprennent rien sur la manière dont ces atomes se

trouvent groupés . Sur ce point, le chimiste peut spéculer à l'aise

et combiner les atomes de la façon qui lui paraît répondre le mieux

aux affinités qui se révèlent lorsque le corps se décompose ou se

trouve en contact avec d'autres substances. Ce travail nouveau a
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un grand intérêt, car il ne tend rien moins qu'à représenter par

de purs symboles les propriétés mêmes de la matière ; mais on

conçoit aisément que la liberté d'interprétation appliquée par cha-

cun à résoudre le problème selon ses vues propres peut jeter dans

la science une véritable confusion .

M. Berthelot s'est fait l'organe de la réaction contre ce sys-

tème convaincu que l'analyse ne pouvait à elle seule éclaircir les

points les plus fondamentaux de la chimie rationnelle, puisqu'elle

ne juge des corps, comme on l'a dit , qu'après qu'ils n'existent plus ,

il chercha dans la synthèse un nouveau moyen de pénétrer plus

profondément dans les relations générales qui président aux affi-

nités naturelles. Cette tentative avait plus d'un genre d'utilité . Si

elle réussissait, elle permettait de donner à l'enseignement de la

chimie organique la forme propre à toutes les autres sciences , qui

procèdent du simple au composé, tandis que jusque-là on avait

suivi la marche contraire. Servant en quelque sorte de contre-

épreuve à l'analyse, elle devait en corroborer les résultats et les

éclairer d'une lumière nouvelle . Enfin , chose plus importante, elle

devait ouvrir à l'expérimentation des voies encore inexplorées, et

faire mieux connaître la nature des forces qui sont en jeu dans la

matière organisée. Pendant longtemps , la science avait admis une

distinction fondamentale, au point de vue de la synthèse, entre

les substances minérales et les principes immédiats organiques ;

tandis que l'on composait les premiers de toutes pièces en combi-

nant les éléments que l'analyse y avait reconnus , on supposait que

la formation des seconds ne dépendait pas seulement du jeu des

affinités chimiques, mais exigeait encore l'intervention de forces

dont l'homme ne peut disposer. On avait, il est bien vrai , réussi

à produire quelques substances analogues aux principes organi-

ques, et pourtant Berzélius cherchait à atténuer la portée de ces

expériences en faisant remarquer que ces substances étaient « pla-
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cées sur la limite extrême entre la composition organique et la

composition inorganique. » De ce nombre était l'urée, produite

artificiellement par un des premiers chimistes de l'Allemagne ,

M. Wohler, en 1828. Les chimistes avaient également composé de

toutes pièces un assez grand nombre d'alcalis organiques ; mais ces

recherches avaient toujours porté sur des corps qui empruntent

la plupart de leurs propriétés fondamentales aux éléments

minéraux qui ont servi à les produire. La synthèse n'avait pas

pénétré dans le domaine entier de la chimie organique , et en 1844

Gerhardt pensait encore que la formation au sein des organismes

vivants de ces substances, où toutes les propriétés fondamentales

des corps simples composants sont entièrement dissimulées, tenait

« à l'action mystérieuse de la force vitale , action opposée, en

lutte continuelle avec celles que nous sommes habitués à regarder

comme la cause des phénomènes chimiques ordinaires . »

Depuis dix ans, les travaux de M. Berthelot ont prouvé que la

synthèse peut s'appliquer avec succès à la formation artificielle

des corps qui sont en quelque sorte les espèces les plus caracté

ristiques du monde organique. De quelle façon pouvons-nous donc

reconstruire l'édifice abattu par la décomposition et l'analyse?

Commençons par les termes les plus simples , les carbures d'hy

drogène. L'un de ces composés binaires appartient encore au

monde minéral : c'est le gaz qui s'échappe des marais , au fond

desquels des matières végétales se décomposent lentement. Con

tenu dans les anciennes forêts aujourd'hui converties en couches

de houille , il produit, sous le nom de grisou , les dangereuses ex

plosions des mines . Jusqu'ici ce composé de carbone et d'hydro

gène, comme un grand nombre d'autres carbures qui ne se trouvent

pas isolés dans la nature, n'avait été obtenu dans les laboratoires

que parmi les produits de la décomposition de corps organiques

plus complexes . M. Berthelot a reproduit artificiellement un assez
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grand nombre d'hydrogènes carbonés avec les seuls éléments de

l'eau et de l'acide carbonique, corps qui appartiennent à la nature

inorganique.

Le point de départ de la synthèse ainsi assuré , il restait à re

monter des carbures d'hydrogène aux composés oxygénés, en ren

versant l'ordre habituel de la production de ces carbures mêmes .

Ce second échelon nous mène aux alcools et aux nombreux corps

qui en dérivent. On désigne sous le nom générique d'alcool tout

composé ternaire de carbone, d'hydrogène et d'oxygène propre à

s'unir à un acide en abandonnant de l'eau , et à former ainsi un

composé ternaire neutre , nommé éther, qui ne ressemble pas aux

sels ordinaires de la chimie minérale, parce qu'il n'obéit pas aux

mêmes lois de décomposition. « Les allures spéciales des alcools

et des éthers, dit avec raison M. Berthelot, ne permettent de les

assimiler à aucune catégorie de composés minéraux : ils consti

tuent un groupe distinct , et représentent, au même titre que les

acides , les bases et les sels , une fonction chimique déterminée .

Cette fonction est spéciale à la chimie organique. A ce point de

vue, la synthèse des alcools au moyen des éléments est tout à fait

indispensable , et elle est en même temps décisive . » Cette synthèse

a été obtenue par M. Berthelot en partant des composés binaires ;

les carbures d'hydrogène et les alcools une fois obtenus artificiel

lement, rien n'est plus facile que d'en extraire , par les ressources

ordinaires
,
ce nombre presque infini de combinaisons qui en dé

rivent, et qui remplissent les vastes cadres de la chimie organique .

Enfin le savant chimiste a été assez heureux pour obtenir la syn

thèse des corps gras composés , dont l'étude forme en quelque sorte

une nouvelle chimie organique « plus vaste encore que celle des

matières volatiles , infiniment plus délicate, plus importante peut

être en raison de ses applications physiologiques . » Pour les obte

nir artificiellement, il a fallu imaginer des méthodes qui permis

5 .
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sent d'unir la glycérine aux divers acides gras ; enfin, poussant

encore plus loin ses investigations , M. Berthelot a étudié au même

point de vue les composés susceptibles d'être obtenus à l'aide de

diverses matières sucrées qui jouent un rôle semblable à celui de

la glycérine. Il a fait rentrer toutes ces combinaisons dans une

théorie générale, où les corps gras ordinaires et les sucres de

viennent le point de départ d'une infinité de substances que la

synthèse peut produire en vertu de certaines lois . C'est par cen

taines de millions qu'on peut compter ces corps artificiels possi

bles, dont la nature n'a réalisé qu'un certain nombre , mais que la

science peut multiplier en quelque sorte indéfiniment !

Le domaine de la chimie organique s'agrandit ainsi à mesure que

l'on connaît mieux les fonctions de ces composés-types, carbures

d'hydrogène, alcools ordinaires, matières sucrées, corps gras, et

pourtant, après avoir parcouru une telle carrière , on voit s'ouvrir

des horizons encore plus vastes : la synthèse n'a pas touché jus

qu'ici aux essences, aux matières colorantes, aux substances al

buminoïdes, dont l'étude est pleine d'obscurités . Ce sont autant

de mondes nouveaux qui attendent un explorateur . Lorsqu'on aura

découvert, en joignant les efforts de la synthèse à ceux de l'ana

lyse, le rôle de ces composés, leur fonction chimique en quelque

sorte, il deviendra facile de multiplier à l'infini le nombre des sub

stances organiques qui s'y rattachent . M. Berthelot est encore as

sez jeune pour qu'il soit permis d'espérer qu'il pourra lui-même

aborder ces délicates études après avoir déjà enrichi d'une ma

nière si inespérée les parties de la science vers lesquelles il a

tourné son esprit philosophique et créateur .

Résumant ses laborieux travaux , le savant chimiste avait acquis

le droit d'écrire : « La synthèse étend ainsi ses conquêtes, depuis

les éléments jusqu'au domaine des substances les plus compli

quées, sans que l'on puisse assigner de limite à ses progrès . En



LA PHILOSOPHIE CHIMIQUE. 55

effet, si l'on envisage par la pensée la multitude presque infinie

des composés organiques depuis les corpsque l'art sait reproduire ,

tels que les carbures , les alcools et leurs dérivés , jusqu'à ceux

qui n'existent encore que dans la nature, tels que les matières

sucrées et les principes azotés d'origine animale, on passe d'un

terme à l'autre par des degrés insensibles , et l'on n'aperçoit plus

de barrière absolue et tranchée que l'on puisse redouter avec

quelque apparence de certitude de trouver infranchissable . »

II.

Après avoir montré par quelle série de découvertes la science

est arrivée à constituer sa doctrine, il faut examiner cette doctrine

elle-même dans ses caractères les plus généraux, les plus philo-

sophiques, et dans ses rapports avec le problème physiologiqué

de l'être.

La chimie organique a aujourd'hui les mêmes bases que la chi-

mie minérale. Il est démontré que l'on peut reproduire artifi-

ciellement, en mettant en jeu les seules affinités chimiques, les

principes immédiats qui se forment dans les êtres vivants . L'ana-

logie la plus stricte permet donc de croire que ces principes n'y

prennent naissance que par l'action des mêmes affinités , sans

qu'il soit nécessaire de faire intervenir une force hypothétique

attachée en quelque sorte à ce que nous appelons la vie . Au point

de vue physiologique, et je dirai même philosophique, c'est là un

résultat d'une importance capitale . Quel chimiste aurait cru, il y

a cinquante ans, que, prenant pour point de départ les éléments

de l'eau et ceux de l'air , l'acide carbonique , l'azote et l'oxygène,

il deviendrait possible de composer artificiellement les alcools ,

substances qui n'ont point d'analogues dans la chimie minérale ,

les éthers, les principes odorants des fruits , les essences irritantes
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de l'ail , de la moutarde, les matières cireuses connues sous les

noms de blanc de baleine et de cire de Chine, la cire d'abeilles ,

les alcalis végétaux analogues à la morphine, la quinine , la nico

tine, les principes odorants de la menthe et des essences amères,

le camphre ordinaire, les essences de reine-des-prés , de cannelle ,

de cumin, de girofle et d'anis , les acides des fourmis, du vinaigre,

du beurre, de la valériane , plusieurs acides gras , l'acide du ben

join, l'acide du lait aigri , ceux de l'oseille , du succin , etc. , l'urée,

qui se rencontre dans les excrétions des animaux supérieurs, la

taurine, matière azotée contenue dans la bile , le sucre de gélatine

et la leucine , répandus dans les tissus des animaux , l'acide hip

purique, qu'on trouve dans l'urine des herbivores ? Le chimiste

crée toutes ces substances à volonté. S'il ne peut fixer dans ses

cornues et ses instruments le principe vital , il peut y composer

les matériaux nécessaires à l'être vivant, et créer au gré de son

caprice un monde nouveau de principes immédiats que nous ne

rencontrons dans aucun des organismes connus , et qui demeurent

entre ses mains comme les éléments en quelque sorte d'autres

êtres possibles et virtuels .

"

L'identité des forces qui concourent à la formation des prin

cipes immédiats et des corps inorganiques est une découverte si

importante, que M. Berthelot y revient sans cesse, et il est impos

sible de mieux faire que de citer encore une fois ses propres paroles :

« Tout, dit-il , avait concouru à faire regarder par la plupart

des esprits la barrière entre les deux chimies comme infranchis

sable. Pour expliquer notre impuissance , on tirait une raison spé

cieuse de l'intervention de la force vitale , seule apte jusque-là à

composer des substances organiques . C'était , disait- on , une force

particulière qui résidait dans la nature vivante, et qui triomphait

des forces moléculaires propres aux éléments de la matière inor
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ganique. On ajoutait : « C'est cette force mystérieuse qui déter

mine exclusivement les phénomènes chimiques observés dans les

êtres vivants ; elle agit en vertu de lois essentiellement distinctes

de celles qui règlent les mouvements de la matière purement

mobile et quiescible. Elle imprime à celle-ci des états d'équilibre

particuliers, et qu'elle peut seule maintenir , car ils sont incompa

tibles avec le jeu des affinités minérales . » Telle était l'explication

au moyen de laquelle on justifiait l'imperfection de la chimie or

ganique, et on la déclarait pour ainsi dire sans remède.

» En proclamant ainsi notre impuissance absolue dans la produc

tion des matières organiques, deux choses avaient été confondues :

laformationdes substances chimiques dont l'assemblage constitue les

êtres organisés, et la formation des organes eux-mêmes. Ce dernier

problème n'est point du domaine dela chimie. Jamais le chimiste ne

prétendra former dans son laboratoire unefeuille , un fruit , un mus

cle, un organe. Ce sont là des questions qui relèvent de la phy

siologie ; c'est à elle qu'il appartient d'en discuter les termes, de

dévoiler les lois du développement des êtres vivants tout entiers,

sans lesquelles aucun organe isolé n'aurait ni sa raison d'être , ni le

milieu nécessaire à sa formation . Mais ce que la chimie ne peut

faire dans l'ordre de l'organisation , elle peut l'entreprendre dans la

fabrication des substances renfermées dans les êtres vivants . Si la

structure même des végétaux et des animaux échappe à ses appli

cations, elle a le droit de prétendre à former les principes immé

diats, c'est-à-dire les matériaux chimiques qui constituent les or

ganes , indépendamment de la structure spéciale en fibres et en

cellules que ces matériaux affectent dans les animaux et dans les

végétaux. Cette formation même et l'explication des métamor

phoses pondérales que la matière éprouve dans les êtres vivants

constituent un champ assez vaste, assez beau ; la synthèse chimi

que doit le revendiquer tout entier . >>
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Ce remarquable extrait montre avec une grande netteté quel

est le rôle véritable de la chimie organique ; elle étudie et compose

seulement les matériaux de la vie , sans s'occuper de l'être vivant

lui-même ; elle broie les couleurs du tableau , mais il faut une

autre main pour employer ces couleurs et pour créer l'œuvre où

elles se fondent en une harmonieuse unité. Laissons les sciences

choisir leur objet et librement délimiter le champ de leurs inves

tigations ; l'esprit humain ne connaît pas de limites semblables , et

sa curiosité veut embrasser le monde sous toutes ses faces . En

réfléchissant aux phénomènes que présente la nature organique, il

est invinciblement poussé à se faire cette question : Ces phéno

mènes sont-ils régis par les mêmes lois que le monde inerte, ou

bien y a-t-il sous ces mouvements spontanés, sous ces métamor

phoses rapides, une cause spéciale , un moteur particulier? Par

l'organe de M. Berthelot, la chimie organique nous déclare qu'en

ce qui concerne les principes immédiats des êtres vivants, il faut

renoncer à l'attrait de l'inconnu ; ce qui compose le végétal , ce

qui est la substance de l'animal sort de l'abîme inorganique par

l'effet de lois chimiques certaines, connues , dont l'homme peut

lui-même diriger l'emploi .

Est-ce assez d'admettre l'action simultanée de forces physiques

et chimiques pour expliquer les transformations qui s'opèrent

dans l'être vivant ? Pénétrons un peu plus avant dans le problème .

Toutes les synthèses que M. Berthelot a été assez heureux pour

produire démontrent d'une façon péremptoire que l'affinité chimi

que suffit à construire ces substances diverses que le savant

nomme principes immédiats , et qu'il retrouve dans la nature or

ganisée avec une structure spéciale, mais avec une composition

identique à celle des êtres artificiels qu'il produit. Cependant il

est une idée inséparable de la notion même de l'être , sur laquelle

se porte l'esprit aussitôt qu'il est question des phénomènes de
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l'organisation : c'est l'idée de développement , c'est la loi de succession

en vertu de laquelle les êtres vivants ne sont pas seulement dépen-

dants des forces matérielles ordinaires, mais encore du temps . Ils

ne demeurent pas identiques à eux-mêmes comme la pierre ou le

minéral , mais ils traversent des phases diverses ; durant chacune

de ces métamorphoses, on peut , par une analyse délicate , arriver

à découvrir à chaque instant les forces qui se trouvent en jeu.

Seulement la loi générale de ces métamorphoses, où la chercher ?

Pour répondre à cette question d'une importance vraiment ca-

pitale, il faut apprendre sous quelles influences les forces chimi-

ques inhérentes à toute molécule matérielle sont sollicitées à agir

dans l'être vivant. Le phénomène capable de jeter le plus de lu-

mière sur ces réactions subtiles est celui qu'on connaît sous le nom

de fermentation. L'existence , pourrait-on presque dire par une

métaphore hardie, n'est qu'une longue fermentation ; depuis long-

temps on a comme le pressentiment que les actions que nous com-

prenons sous cette dénomination générale servent de lien entre

les réactions chimiques ordinaires et les phénomènes vitaux . Il y

a en effet dans une fermentation tout un petit drame chimique

qui est comme une image affaiblie et atténuée de la vie ; on peut

y distinguer un commencement, un maximum d'activité , et une

fin. Sans s'arrêter à d'aussi vagues comparaisons, on peut retrou-

ver dans les fonctions particulières des organes vivants quelque

chose qui rappelle entièrement les fermentations ordinaires.

L'affinité chimique, s'exerçant dans le règne organique sur un

très-petit nombre d'éléments , peut, en multipliant à l'infini les

combinaisons atomiques, donner naissance à une multitude de

corps ; mais ces substances se distinguent en général de celles du

règne inorganique par leur instabilité . Les molécules s'y groupent

en formant des édifices dont l'équilibre se dérange ou se modifie

sous les influences les plus légères. Ces altérations peuvent être
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produites de diverses façons par des agents chimiques et par des

agents physiques. Une température élevée détruit toutes les sub

stances organiques ; les principes sucrés sont décomposés avant

200° , quelquefois même au-dessous de 100° , et les substances

albuminoïdes sont encore beaucoup moins stables . A partir de

300° , la plupart des composés organiques un peu complexes

commencent à se dédoubler et à se résoudre en substances

d'une combinaison plus simple . La chaleur n'opère pas seule

ces métamorphoses certaines substances sont douées de la pro

priété de les provoquer et de modifier profondément la com

position des milieux organiques où elles se trouvent placées ; ce

sont les ferments. Ce qui les caractérise , c'est qu'ils agissent sous

un volume et un poids très- faible , et semblent ne pas intervenir

chimiquement, c'est-à-dire par leurs propres éléments, dans les

phénomènes qu'ils déterminent. De tout temps, le rôle particulier

des ferments a été connu ; le levain nécessaire à la fabrication du

pain n'est autre chose qu'un ferment .

Les ferments sont tous constitués par des substances quater

naires, c'est-à-dire composés des quatre éléments organiques ,

oxygène, hydrogène , carbone et azote ; ce sont des matières d'ori

gine animale ou végétale, susceptibles d'éprouver la décomposi

tion spontanée qu'on nomme quelquefois putréfaction . Pour faire

comprendre l'importance des ferments, il suffira de dire qu'ils -in

terviennent non-seulement dans le phénomène de la mort ou de

la décomposition des organismes vivants, mais encore dans tous

les actes de la vitalité.
2

Dans le règne végétal , la germination peut être assimilée à un

acte de fermentation . La graine renferme une matière azotée qui,

dans des circonstances particulières d'humidité , de chaleur et

d'affluence de l'air , agit sur les autres parties du germe les fonc

tions végétales se distribuent et se régularisent par degrés , grâce
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aux métamorphoses accomplies par le ferment , et la plante com

mence à vivre. Les phénomènes de maturation des fruits sont dus

également à la présence d'un ferment. Enfin la transformation

suprême du végétal , alors qu'il se détruit et que les organes sont

usés, s'accomplit encore sous l'influence des matières fermentes

cibles. Dans le règne animal , la complication des phénomènes vi

taux est plus grande ; mais il n'est pas douteux que la putréfac

tion cadavérique, la digestion , la dissolution des aliments amy

lacés par la salive et les liquides intestinaux, l'action du suc du

pancréas sur les corps gras, du suc gastrique sur les aliments

azotés, enfin les redoutables métamorphoses opérées par les venins,

les miasmes , les virus de toute espèce, ne soient en réalité des

fermentations plus ou moins complexes . On ne saurait donc exa

gérer l'importance d'un phénomène qui embrasse tous les actes

physiologiques, depuis la fécondation même des germes jusqu'au

retour aux éléments primitifs ou à ce qu'on pourrait appeler la

deuxième mort, en distinguant le moment où s'arrête le mouve

ment des organismes de cette période postérieure où les orga

nismes eux-mêmes disparaissent, où tout ce qui compose le ca

davre fait retour à la matière brute .

Je le dirai tout de suite : on peut considérer la fermentation

comme un phénomène produit par l'action vitale , ou bien comme

un simple phénomène chimique. M. Berthelot adopte ce second

point de vue. « Bannir la vie de toutes les explications relatives

à la chimie organique, écrit-il , tel est le but de nos études . C'est

ainsi seulement que nous réussirons à constituer une science com

plète et subsistant par elle-même, c'est-à -dire telle qu'elle doit

être pour concourir efficacement à l'intelligence des phénomènes

physiologiques et à leur reproduction . Il est d'autant plus impor

tant de chercher à atteindre ces résultats , que les fermentations ont

toujours été envisagées comme des phénomènes intermédiaires

6
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entre les actions chimiques et les actions vitales. De l'aveu de

tout le monde, elles représentent l'un des mécanismes fondamen-

taux auxquels on doit recourir dans l'interprétation des métamor-

phoses chimiques qui s'effectuent au sein des êtres organisés .

Aussi paraît-il nécessaire de rendre la notion de ce mécanisme

indépendante de la vie elle-même et de la concevoir d'une manière

aussi abstraite que possible, en la déterminant d'une manière

exclusive par ses caractères les plus généraux . »

Quelle est cette notion abstraite et générale dont parle M. Ber-

thelot? De quelle manière concevoir les phénomènes de la fermen-

tation sans les faire sortir du cercle habituel des phénomènes chi-

miques? C'est en les assimilant à ce que l'on nomme d'ordinaire

les actions de contact ou de présence . Ces mots demandent une

explication : la présence du platine très-divisé , nommé quelquefois

noir de platine, provoque les effets d'oxydation les plus variés , dé-

termine la combinaison de l'oxygène et de l'hydrogène, même à

la température ordinaire, celle de l'oxygène et de l'ammoniaque,

la transformation de l'alcool et de l'éther en produits différents . Le

platine n'agit pas chimiquement, en ce sens qu'il ne se combine

avec aucun des corps qui entrent ainsi en jeu ; il sert seulement

d'excitant passif aux affinités . Le platine ne jouit pas seul de telles

propriétés : l'or , l'argent, beaucoup de métaux et de corps solides

les partagent à un moindre degré. La pierre ponce accélère par

sa présence la combinaison de certains gaz . M. Berthelot pense

que ces phénomènes ne doivent pas être attribués à une conden-

sation des gaz, et notamment de l'oxygène , dans les pores des

substances dont je viens de parler ; car on peut comprimer un

mélange d'oxygène et d'hydrogène jusqu'à 150 atmosphères

sans en déterminer la combinaison , pourvu que la compres-

sion ne soit pas trop brusque . La chimie a constaté d'ailleurs

une foule de cas où une substance agit par le fait seul de sa pré-
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sence , non plus seulement en provoquant des combinaisons , mais

en devenant l'agent d'une décomposition ; d'autres fois cette sub

stance produit dans les corps avec lesquels elle se trouve en con

tact, au lieu d'une altération chimique, une simple modification

dans la structure physique.

Comment peut-on rendre compte d'un phénomène aussi singu

lier ? M. Berthelot risque une explication , et pense que si les

affinités du corps qui agit par sa présence n'entrent pas en jeu ,

les réactions auxquelles il sert de stimulant sont dues cependant

à ces affinités. Seulement , au lieu de s'exercer immédiatement ,

elles demeurent à l'état virtuel. Cette virtualité seule serait , sui

vant lui , une force suffisante pour ébranler les équilibres ato

miques des substances environnantes . Cette explication est presque

aussi métaphysique que scientifique , et l'on a quelque peine à

comprendre le rôle attribué à des affinités qu'on pourrait compa

rer à des acteurs qui demeurent derrière le rideau . Pour mieux

l'expliquer, M. Berthelot a recours à de véritables finesses de lan

gage : « Ce qui semble produire les actions mises en jeu par des

corps aussi énergiques , c'est une certaine tendance à la combi

naison , une sorte d'affinité prédisposante , développée sous leur

influence , et qui dépend de quelque relation entre la fonction

chimique des corps modificateurs et celle des corps modifiés . Cette

relation paraît déterminer entre l'agent modificateur et la sub

stance qui se modifie un véritable antagonisme d'affinités , d'où

résultent les métamorphoses ou les réactions que la substance

modifiée est susceptible d'éprouver. >>

Si des actions de contact ou de présence nous passons aux fer

mentations véritables , l'explication de M. Berthelot demeure la

même ; cette fois encore il n'est question que de tendance à la

combinaison , d'affinité prédisposante . La force chimique seule

intervient , à l'exclusion des forces vitales ; toutefois cette force ,
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au lieu d'agir avec la simplicité qui en marque l'action dans le

règne minéral , se voile et devient plus difficile à saisir . Pour jus

tifier cette assertion , comparons le phénomène de la germination

dans les plantes à ceux que le chimiste peut reproduire dans son

laboratoire ; mettons en regard la série des métamorphoses natu

relles et celle des métamorphoses artificielles. Qu'observons-nous

d'une part? La graine renferme à la fois une matière amylacée ,

l'amidon , et un ferment azoté , la diastase . Sous l'influence de

ce dernier , l'amidon se change en dextrine , substance isomère ,

qui a la même composition chimique ; enfin la dextrine s'assimile

les éléments de l'eau et devient de la glucose ou sucre de raisin .

Voilà par quel mécanisme le sucre prend naissance dans les grai

nes en germination . Or le chimiste reproduit dans ses appareils

les phénomènes délicats qui s'opèrent dans les organes des plantes :

il prend de l'amidon , le délaye dans l'eau et y ajoute de la dias

tase , qu'il a extraite de l'orge germée ; il chauffe ce mélange à

une température peu élevée , et bientôt l'amidon se dissout en

dextrine , et celle-ci se change progressivement en glucose . Il

n'est pas même besoin , pour opérer cette transformation , d'em

prunter le ferment azoté à un végétal ; on peut l'obtenir à l'aide

d'un acide , qui , par le simple contact et sans s'unir à l'amidon ,

sans céder aucun de ses éléments , convertit l'amidon en dextrine

et en glucose à la température de 100º.

Le chimiste imite donc exactement tout ce qui se passe dans

les plantes en germination , dans le foie même des animaux , peut

on ajouter, car M. Claude Bernard a montré que cet organe est le

siége d'une véritable saccharification ; mais tous les phénomènes

de fermentation ne sont pas aussi aisés à imiter. Ces effets dans

la germination sont assez peu compliqués , puisqu'ils consistent en

une simple isomérie et dans une hydratation . Examinons les cas où

les métamorphoses sont plus profondes , et prenons pour exemple
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la fermentation alcoolique , c'est-à-dire la transformation d'une

matière sucrée en alcool . Cette opération sert de base à la fabri

cation des liquides que presque tous les peuples emploient comme

boisson . Le jus du raisin , celui de l'érable ou du palmier , la bière

fabriquée avec l'orge germée , le cidre obtenu avec des pommes ,

l'hydromel , le lait aigri des Tartares , doivent leurs propriétés

enivrantes à l'alcool , et cette substance s'y forme par la fermen

tation d'une matière sucrée.

Le phénomène de la fermentation alcoolique peut être observé

très-nettement dans la réaction de la levûre de bière sur la glu

cose ou le sucre de raisin ordinaire. On dissout de la glucose dans

l'eau , et on y ajoute environ un cinquantième de son poids de

levûre de bière ; la température est maintenue à 30° environ .

Bientôt la glucose commence à se décomposer en alcool et en

acide carbonique , qui se dégage en petites bulles. Le mouvement

cesse quand tout le sucre a disparu , après un intervalle qui peut

varier de vingt-quatre à trente-six heures. Quelles sont les pro

priétés du ferment dont l'action est si puissante? Observée au mi

croscope , la levûre de bière paraît formée de petits globules un

peu allongés , dont le diamètre varie entre un cinquantième et un

centième de millimètre . Ces globules sont des cellules organisées ,

et sont constitués par une espèce de cryptogames ; placés dans le

liquide sucré , ils y excitent la fermentation , mais ils bourgeon

nent en même temps et se multiplient. De nouveaux globules se

posent à côté des premiers , et grossissent en formant des rameaux

de plus en plus étendus.

La levûre est donc un être organisé : chimiquement , elle est

constituée par le mélange d'un corps azoté albuminoïde et d'un

principe identique à la matière ligneuse du bois ; elle contient de

plus des traces de phosphates et de matière grasse . La fermenta

tion alcoolique est hâtée et rendue facile par l'addition directe de

. 6 .
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la levûre de bière ; mais elle s'opère aussi dans les liquides su

crés sous l'influence d'autres matières azotées , lorsque ces sub

stances sont favorables à la production spontanée de la levûre et

en contiennent les éléments . C'est ainsi que le jus sucré du raisin ,

clair au moment où on l'exprime , se trouble au contact de l'air

et se convertit en alcool , tandis que les matières azotées conte

nues dans les enveloppes du grain donnent naissance à la levûre ,

qui se sépare sous forme de dépôt et de pellicule insoluble. Lors

qu'on ajoute à une dissolution sucrée des matières azotées analo

gues à l'albumine , certains phosphates et une trace impondérable

de levûre , celle-ci se développe en empruntant ses matériaux aux

substances environnantes ; il n'est pas même nécessaire que ces

dernières soient d'origine organique , il suffit qu'elles contiennent

de l'azote : aussi le phénomène se produit encore , M. Pasteur l'a

prouvé , lorsqu'on remplace les matières albuminoïdes par des

sels ammoniacaux. Chose étrange , l'albumine d'œufs proprement

dite est au contraire impropre à fournir les matériaux de la levûre.

La naissance et la multiplication de la levûre ont fourni des ar

guments aux partisans de la génération spontanée . Il paraît au

jourd'hui démontré , surtout par les expériences de M. Pasteur ,

que ces phénomènes doivent être attribués au concours de l'at

mosphère, dont les poussières sont mélangées des semences de

cryptogames de même ordre que ceux de la levûre . En effet , la

fermentation ne se développe pas dans les jus végétaux que l'on

fait bouillir de façon à détruire tous les germes qu'y laisse tomber

l'atmosphère . Le phénomène n'a pas lieu quand ces liquides sont

contenus dans des vases où l'air ne peut pénétrer ou bien ne pé

nètre qu'après avoir été soumis à une température assez élevée

pour annihiler les semences et les œufs. Enfin , en tamisant l'air

dans un long tube rempli de coton qui retient toutes les particules

solides , on arrive au même résultat négatif , et pour peu qu'on
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place le coton , ainsi enrichi de semences , dans le jus fermentes

cible , les métamorphoses ordinaires commencent aussitôt . On est

allé jusqu'à étudier , à l'aide du microscope , les spores capables

de provoquer la fermentation et ceux qui ne la produisent pas .

Ces ingénieuses expériences ont jeté une grande lumière sur les

circonstances qui facilitent la fermentation .

Si les conditions du phénomène sont nettement connues , l'ex

plication s'est longtemps fait attendre . Les derniers travaux de

M. Pasteur ont montré d'une manière indubitable : 1 ° que chaque

fermentation est caractérisée par la présence d'un ferment propre,

lequel est toujours un être organisé ; 2° que ces êtres opèrent la

fermentation en soustrayant l'oxygène qui existe en combinaison

dans les matières fermentescibles ; 3° que la fermentation est liée

d'une manière étroite au développement organique du ferment .

M. Berthelot avait dans son livre repoussé cette manière de voir :

pour lui , le cryptogame vivant n'agissait pas directement sur ce

qui fermente, mais seulement par l'intermédiaire des ferments so

lubles qu'il a la propriété de sécréter, et ces ferments solubles

déterminaient une action de contact ordinaire . L'être animé n'ap

paraissait que comme le récepteur , le véhicule de la substance

chimique agissante . Cette théorie , fondée sur la sécrétion des fer

ments , ne peut plus être acceptée . Elle était inspirée par cette

préoccupation qui se révèle dans tout l'ouvrage du savant chimiste ,

et qui consiste à rejeter les forces vitales en dehors du domaine

de la science.

C'est cette tentative qui donne à l'œuvre de M. Berthelot un

caractère d'unité vraiment philosophique . Les synthèses opérées

systématiquement et avec tant de succès par le jeune chimiste

dont j'ai analysé les travaux ont montré que l'abîme qu'on avait

si longtemps laissé ouvert entre la chimie minérale et la chimie

organique pouvait être comblé , que les éléments et les forces pu
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rement chimiques prêtent un secours suffisant pour construire

une multitude de substances que nous rencontrons dans la nature

organisée. Plus féconde même que la nature , qui se borne à un

nombre de combinaisons restreint , la science peut les multiplier

à l'infini . « La chimie crée son objet , dit avec raison M. Berthe

lot. Cette faculté créatrice , semblable à celle de l'art lui-même ,

la distingue essentiellement des sciences naturelles et historiques .

Les dernières ont un objet donné d'avance , et indépendant de la

volonté et de l'action du savant ; les relations générales qu'elles

peuvent entrevoir ou établir reposent sur des inductions plus ou

moins vraisemblables , parfois même sur de simples conjectures

dont il est impossible de poursuivre la réalisation au delà du do

maine extérieur des phénomènes observés... Au contraire , les

sciences expérimentales ont le pouvoir de réaliser leurs conjec

tures . Ce qu'elles ont rêvé , elles le réalisent en acte . Les types

conçus par le savant , s'il ne s'est point trompé , sont les types

mêmes des existences . Son objet n'est point idéal , mais réel...

La chimie possède cette faculté créatrice à un degré plus éminent

encore que les autres sciences , parce qu'elle pénètre plus profon

dément et atteint jusqu'aux éléments naturels des êtres . Non

seulement elle crée des phénomènes , mais elle a la puissance de

refaire tout ce qu'elle a détruit ; elle a même la puissance de for

mer une multitude d'êtres artificiels , semblables aux êtres natu

rels , et participant de toutes les propriétés de ceux- ci . Ces êtres

artificiels sont les images réalisées des lois abstraites dont elle

poursuit la connaissance. » On le voit , si l'enthousiasme manque

quelquefois aux savants , on ne fera point un tel reproche à

M. Berthelot . Il a conçu de sa science une si haute idée , qu'clle

devient pour lui plus grande que la nature elle-même , et comprend

à la fois le monde véritable et un monde artificiel que l'homme

peut évoquer à son gré .
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Après avoir montré que l'édifice des combinaisons peut être

construit à l'aide des seules forces chimiques , M. Berthelot s'at-

tache encore à démontrer que le jeu de ces forces suffit à expli-

quer toutes les métamorphoses de la substance organisée : décom-

positions , germinations , nutrition des animaux , fermentations de

tout genre , tout doit trouver son explication dans de simples réac-

tions , qui font succéder un équilibre atomique à un autre équi.

libre atomique. La vie n'apparaît plus nulle part , on l'a bannie ;

l'être vivant n'est plus qu'un alambic ; les affinités y opèrent avec

la même énergie , de la même façon que dans le monde minéral ;

l'acide y cherche la base , et les groupements s'y opèrent au gré

des mêmes forces qui fixent le minéral sur la paroi d'un filon , ou

qui précipitent certains sels au fond des eaux . La chimie orga-

nique ne se préoccupe , il est vrai , que de la composition des

principes immédiats ; elle ne cherche pas à pénétrer les lois en

vertu desquelles ces derniers s'associent et se combinent pour for-

mer l'être vivant , elle ne s'inquiète même pas de ce qui , dans

l'organisme , imprime au principe immédiat une structure , une

forme particulière . Arrivée à ce point , elle laisse à la physiologie

le soin de pénétrer plus avant dans les mystères de l'organisation ;

mais n'est-ce pas beaucoup déjà que d'avoir fourni la théorie à

peu près complète des principes immédiats , puisque ceux- ci sont

les matériaux nécessaires de la vie?

Je crains que la doctrine que j'ai exposée , et qui , sous la plume

de M. Berthelot , revêt la forme la plus arrêtée , ne paraisse à

beaucoup d'esprits capable de fournir des arguments nouveaux à

une philosophie matérialiste . L'idée de la vie n'est pas très-éloi-

née de l'idée de l'âme , et la philosophie chimique , qui tend à la

rejeter comme inutile , peut sembler dangereuse à ceux qui ne

séparent pas très-nettement la vie de la personnalité , de la sen-

sibilité , de la spontanéité , attributs essentiels de l'être . Lorsqu'on
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a fait voir que l'animal vivant n'est qu'un vase à réactions , que

les forces chimiques et physiques s'y livrent un perpétuel combat

en champ clos , lorsqu'on a montré que les phénomènes de la fé

condation , ceux de la nutrition , la mort elle-même , ne sont que

des fermentations ordinaires , on ne sait bientôt plus où chercher

le siége de ces forces plus mystérieuses qui se nomment la volonté ,

le désir, l'instinct , et , quand on arrive à l'homme , la conscience .

Ne serions-nous en effet que des laboratoires , des microcosmes

chimiques et physiques , où la matière essaye ses combinaisons

les plus délicates , mais aussi les plus transitoires ? L'âme , la vo

lonté , la vie elle-même , ne seraient-elles que des mots sans réa

lité que nous plaçons derrière les phénomènes dont l'explication .

rigoureuse nous échappe? Aux savants qui le prétendent , on

pourrait appliquer dans un sens nouveau le mot célèbre : Omnia

serviliter pro dominatione. C'est pour assurer la suprématie de la

science , peur l'arracher au joug de la philosophie , de l'idéologie ,

qu'ils consentent à faire de l'homme l'esclave docile , le jouet mi

sérable des forces qui meuvent et transforment le monde inorga

nique . Ils abaissent une à une toutes les barrières que notre

orgueil a placées entre nous et le reste de l'univers ; ils nous mon

trent l'abîme inorganique en disant : « Vous êtes sortis de là , et

vous y rentrerez tout entiers . » Je connais , pour l'avoir observée

de près , cette sorte d'ivresse qui entraîne certains esprits . Pro

fondément amoureux du vrai , ils sentent le besoin de briser toutes

les idoles qu'ils croient fausses , de passer le fer du raisonnement

à travers toutes les doctrines convenues , les croyances hypothé

tiques , même au risque de voir leurs propres espérances tomber

dans le gouffre qu'ils ont ouvert.

Tout mal porte en lui-même son remède . La science peut se

laisser entraîner à des doutes , à des négations qui nous épouvan

tent ; mais elle a également ses propres mystères , que l'œil humain
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:

ne peut sonder . Elle se contente aussi de mots toutes les fois qu'il

est impossible de pénétrer l'essence même des phénomènes. De

quoi parle sans cesse la chimie? D'affinité n'est-ce pas là une

force hypothétique , une entité aussi peu tangible que la vie ou

que l'âme ? La chimie renvoie à la physiologie l'idée de la vie , et

refuse de s'en occuper ; mais l'idée autour de laquelle la chimie

se déroule a-t-elle quelque chose de plus réel?

Cette idée est souvent insaisissable non-seulement dans son es

sence , mais encore dans ses effets . Peut-on méditer , par exemple,

un instant sur les lois connues sous le nom de lois de Berthollet

sans comprendre qu'on est en face d'un mystère impénétrable?

Dans les expériences qui ont servi à les fonder, les réactions chi

miques sont ramenées à des conditions purement statiques et in

dépendantes des affinités proprement dites ; mais dans le simple

phénomène d'une combinaison , dans cet entraînement qui préci

pite l'un vers l'autre des atomes qui se cherchent , se joignent en

échappant aux composés qui les emprisonnaient, n'y a-t-il pas de

quoi confondre l'esprit? Pour moi , je pense que plus on étudie les

sciences dans leur métaphysique , plus on peut se convaincre que

celle-ci n'a rien d'inconciliable avec la philosophie la plus idéaliste :

les sciences analysent des rapports , elles prennent des mesures ,

elles découvrent les lois qui règlent le monde phénoménal ; mais

il n'y a aucun phénomène , si humble qu'il soit , qui ne les place

en face de deux idées sur lesquelles la méthode expérimentale n'a

aucune prise en premier lieu , l'essence de la substance modifiée

par les phénomènes ; en second lieu , la force qui provoque ces

modifications. Nous ne connaissons , nous ne voyons que des

dehors , des apparences ; la vraie réalité , la réalité substantielle et

la cause nous échappent . Il est digne d'une philosophie élevée de

considérer toutes les forces particulières dont les effets sont ana

lysés par les sciences diverses comme issues d'une force première,
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éternelle , nécessaire , source de tout mouvement , centre de toute

action . En se plaçant à ce point de vue , les phénomènes , les

êtres eux-mêmes ne sont plus que des formes changeantes d'une

idée divine. La philosophie ne peut plus séparer l'être en deux

parts , l'une composée de la substance divine , l'autre de la sub

stance matérielle ; la première douée d'intelligence , de volonté ,

la seconde livrée au conflit de forces brutales et déréglées . Nous

ne saurions étudier le coin le plus isolé du monde matériel sans

y trouver la marque d'une action divine , de même que nous ne

pouvons pas contempler sans cesse l'idée souveraine à l'état de

pure virtualité , en négligeant ce monde infini de phénomènes et

d'existences qui en est la réalisation mobile et en atteste l'éter

nelle fécondité . Arrivée à une certaine hauteur , la science se con

fond avec la métaphysique elle-même , car si la première nous fait

voir que les phénomènes ne sont que des idées réalisées , la se

conde nous montre que la réalité véritable des faits ne gît que

dans l'absolu de la pensée divine.
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LE SOLEIL

D'APRÈS

LES DÉCOUVERTES RÉCENTES DE MM. KIRCHHOFF ET BUNSEN.

La science vient de franchir une de ces distances que la cosmo

gonie la plus audacieuse ou la plus libre fantaisie ose à peine tra

verser. L'astronomie avait pesé et mesuré le soleil ; la chimie ,

aidée de la physique, en fait aujourd'hui l'analyse ; elle vient nous

dire :: « L'atmosphère solaire renferme à l'état de vapeur un grand

nombre des substances qui composent notre planète, le fer, les

métaux qui entrent dans la composition de nos alcalis et de nos

terres, le potassium, le sodium, le strontium, le calcium, le ba

ryum; elle contient du chrome, du nickel, du cuivre, du zinc ; il

ne s'y trouve, en revanche, ni or, ni argent, ni mercure, ni alu

minium, ni étain, ni plomb, ni antimoine, ni arsenic, ni silicium ,

au moins en quantité notable . » Parmi les métaux telluriques,

j'ajoute le cœsium et le rubidium , hier encore inconnus , mé

taux qui avaient échappé à tous les procédés d'analyse chi

mique ordinaire. Ces affirmations de la science ont quelque

chose de si surprenant, qu'on serait tenté d'abord de les relé

guer sans examen parmi les rêveries d'un Swift, de moraliste de

venu chimiste, ou les imaginations d'un nouveau Micromégas ;

mais les travaux de MM. Kirchhoff et Bunsen ne contiennent pas

la moindre trace de merveilleux . Ce ne sont point des romans plus

ou moins ingénieux où l'on discute sur la pluralité des mondes

habitables, où l'on mêle sans façon les hypothèses aux faits , les

mystères cosmiques aux réalités du monde sublunaire. Les décou
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vertes des deux savants allemands sont fondées sur les observa

tions les plus rigoureuses, et méritent d'être rangées parmi les

plus belles conquêtes des sciences positives. Leur méthode, en

même temps qu'elle a donné un moyen d'explorer en quelque

sorte le soleil à distance , a fourni à l'analyse chimique un procédé

d'investigation d'une délicatesse inouïe , presque miraculeuse. On

peut hardiment affirmer que, par cette méthode, la minéralogie

pourra être rajeunie et renouvelée, que la chimie agrandira son

empire et abordera des problèmes autrefois insolubles. En atten

dant, le résultat capital de ces belles études, celui qui intéresse

le plus la philosophie de la nature, est déjà obtenu l'identité

entre les matériaux qui composent le soleil et la terre est démon

trée. L'unité chimique de notre système planétaire est mise hors

de contestation .

:

Ce n'est pas là une découverte indifférente : l'homme a pris long

temps pour le centre du monde le petit globe excentrique qui

l'emporte, il a cru qu'entre lui-même et la nature minérale ou or

ganique il n'y avait aucun lien , aucun rapport. Nous savons au

jourd'hui que matériellement nous ne différons en rien de tout ce

qui nous entoure ; nous sommes des laboratoires vivants où pas

sent toutes les substances terrestres . On nous démontre présente

ment que ces substances terrestres remplissent tout notre système

planétaire : nous étions dejà unis à l'animal , à la plante , à l'eau, à

la poussière, à l'infiniment petit ; nous le sommes maintenant au

soleil , à l'infiniment grand.

Les alchimistes avaient instinctivement soupçonné l'unité de

composition chimique du système planétaire ; du moins ils avaient,

en vertu de certaines idées mystiques , établi des rapports entre

les divers métaux et les corps qui circulent autour du soleil ; ils

n'oublièrent jamais les astres en recherchant le grand problème

de la transmutation des métaux. Il faut être indulgent pour ces
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aberrations de l'esprit humain , car la vérité elle-même a parfois

quelque chose de si étrange, de si magique, qu'elle jette la pensée

dans le doute et le rêve. Il faudrait avoir l'imagination bien ap-

pauvrie pour assister avec indifférence aux expériences de MM.Kirch-

hoff et Bunsen . La matière du soleil analysée dans la lumière

qu'il nous envoie ! ce qu'il y a de plus subtil, de plus insaisissable,

devenu l'objet des mesures les plus précises ! N'y a-t-il pas de

quoi provoquer l'étonnement et l'admiration ? Dans sa chambre

obscure, le physicien laisse entrer un rayon solaire ; là, tranquille-

ment, à son aise, il compare des flammes artificielles à cette flamme

qui inonde l'univers, qui verse la vie , la chaleur à des distances

que notre pensée ne peut apprécier, et de cette comparaison il

arrive à déduire une théorie complète sur la constitution physique

et chimique du soleil , sur les phénomènes grandioses dont cet

astre est le théâtre, sur les taches que les astronomes y décou-

vrent !

Les travaux récents de MM. Kirchhoff et Bunsen sont fondés sur

l'analyse de la lumière solaire. Analyser, c'est décomposer mais

on ne peut décomposer que ce qui n'est pas simple . La lumière so-

laire n'est pas en effet une lumière simple ; un rayon , si mince que

vous le supposiez, traversant le trou d'une aiguille ou quelque

orifice infiniment plus étroit , n'est pas homogène ; il est composé

d'une infinité de rayons diversement colorés , mais qui , réunis en

faisceau, composent ce que nous appelons la lumière blanche.

Il n'y a qu'à jeter les yeux autour de soi pour comprendre que la

lumière du soleil renferme toutes les couleurs : le monde varié

qui nous entoure n'est pas un dessin, c'est un tableau . Si la lu-

mière solaire était simple, tous les objets nous apparaîtraient avec

de simples oppositions d'ombre et de clarté, comme des photo-

graphies : le plus grand charme de la nature serait détruit . La

couleur n'appartient pas aux objets , car , le soleil disparu sous

7.
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l'horizon, toutes les nuances s'évanouissent dans les mêmes té-

nèbres.

N'est-il pas un moyen de décomposer ce rayon de lumière que

j'imaginais tout à l'heure traversant un trou d'aiguille , de ma-

nière à séparer les rayons colorés qui le composent? Rien n'est

plus facile il suffit de le faire entrer dans un prisme de verre où

les rayons divers se brisent inégalement. Ce phénomène de la ré-

fraction, qui se produit toutes les fois que les rayons lumineux

passent d'une substance dans une autre, explique tous les jeux de

lumière qui se produisent dans l'eau, dans l'atmosphère , dans tous

les milieux transparents . C'est à Newton qu'on en doit la première

explication scientifique .

-

-

Qu'on se place dans une chambre tout à fait obscure, où le jour

n'entre que par une fente très-mince ouverte dans un volet ,

qu'un prisme de verre se trouve sur le chemin de la nappe lumi.

neuse qui pénètre par cette fente , et qu'on dispose , à la dis-

tance de quelques pieds , une feuille de papier vis-à-vis du prisme.

Les divers rayons qui composent la lumière blanche ne se ré-

fractent pas de la même façon en passant de l'air dans le verre,

puis en quittant le verre pour traverser l'air de nouveau : par

conséquent, au lieu d'une ligne lumineuse blanche, on verra sur

le papier un rectangle couvert de bandes diversement colorées.

Newton y distinguait les sept couleurs principales suivantes :

violet, indigo, bleu, vert, jaune, orangé, rouge ; en réalité , les

nuances passent des unes aux autres par une insensible et harmo-

nieuse transition . On a donné à cet épanouissement d'un plan lu-

mineux le nom de spectre solaire, expression peu juste, car l'idée

d'un spectre ne s'accommode pas bien avec celle d'un éventail de

lumière dont la plus riche palette ne saurait reproduire tous les

tons . Les bandes colorées de l'arc-en-ciel ne sont qu'un spectre

solaire pâle et très-affaibli, produit par la réfraction des rayons
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dans les gouttelettes de pluie, et les jeux de lumière qu'on admire

dans les bulles de savon rappellent mieux l'éclat du spectre obtenu

dans la chambre obscure.

Tant qu'on s'est contenté de recevoir un faisceau lumineux sur

un prisme , d'en regarder les rayons brisés sur une feuille de pa-

pier, une étoffe blanche ou un mur, on n'a vu dans le spectre que

les sept couleurs élémentaires, sans y faire d'autres découvertes ;

mais le spectre, comme tout objet lumineux , peut être étudié avec

des instruments optiques grossissants, et c'est en l'explorant de

cette façon que vers 1814 le savant allemand Frauenhofer a ob-

servé des singularités dont la découverte immortalisera son nom .

Le spectre , on l'a vu, est formé d'une infinité de bandes lumineuses

accolées, de nuances différentes : c'est une sorte de drapeau , non

pas tricolore, mais omnicolore ; parmi toutes ces zones colorées

parallèles, Frauenhofer a le premier aperçu des bandes ou plutôt

des lignes noires, non-seulement vers les deux extrémités du spectre

où la lumière se fond avec l'obscurité , mais dans les parties les

plus brillantes et dans toutes les couleurs. Il a reconnu que ces

lignes ont des places invariables dans le spectre, et depuis cette

époque elles ont conservé les noms alphabétiques qu'il leur assi-

gna : on dit encore aujourd'hui la ligne A, B ou C de Frauenhofer,

et en parlant ainsi les physiciens savent tout de suite dans quelle

partie du spectre se trouvent ces raies.

Avec des instruments plus délicats et des prismes plus parfaits,

on a trouvé dans le spectre beaucoup plus de lignes obscures que

Frauenhofer n'en avait signalé. En 1860, le physicien anglais sir

David Brewster, auquel l'optique doit de si heureuses découvertes ,

a donné un dessin du spectre sillonné d'une multitude de ces

raies, et, dans les études qu'il vient d'achever, M. Kirchhoff a em-

ployé des appareils si délicats, qu'il a vu , - c'est son expression , -

plusieurs milliers de raies obscures dans le spectre solaire .
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Un phénomène reconnu , la raison doit l'interpréter. Comment

comprendre que la lumière renferme des parties obscures, et que,

le rayon blanc s'épanouissant en gerbe irisée, il y ait des lacunes

dans la série des rayons colorés? Chacun de ces rayons a un pou

voir de réfraction qui lui est propre, et c'est en vertu même de

cette diversité des pouvoirs réfringents que la lumière blanche se

décompose dans le prisme ; mais pourquoi les rayons d'une cer

taine réfrangibilité font-ils défaut, tandis que ceux dont la réfran

gibilité ne diffère que d'une quantité infiniment petite en plus ou

en moins se manifestent? La lumière que nous nommons blanche

ne serait donc pas la lumière complète , si l'on pouvait parler ainsi?

Elle aurait perdu quelque chose en venant de son foyer à notre

œil , soit dans le soleil même, soit dans l'atmosphère terrestre? Il

est certain que la lumière perd quelques-uns de ses rayons en tra

versant l'enveloppe aérienne de notre planète . Sir David Brewster

l'a fait remarquer le premier : il a montré que de nouvelles raies

noires apparaissent dans le spectre solaire lorsque le soleil ap

proche de l'horizon , parce que les rayons lumineux font plus de

chemin dans l'atmosphère avant d'arriver jusqu'à nous . Toutefois

ces raies obscures dues au mouvement du soleil doivent être dis

tinguées soigneusement des raies invariables, normales, qui se

montrent toujours , quelle que soit la hauteur du soleil dans le ciel .

Si les premières s'expliquent par l'absorption atmosphérique, les

secondes ne peuvent être dues qu'à une absorption qui s'opère

dans le soleil lui-même.

L'explication des raies obscures par une absorption de rayons

dans l'atmosphère solaire a été proposée en 1847 par M. A. Ma

thiessen dans une communication faite à l'Académie des Sciences

de Paris. En 1860 , MM. Brewster et Gladstone l'ont également

adoptée , en présentant un moyen de vérifier cette hypothèse. D'a

près les deux physiciens anglais, si les raies sont dues à la puis



PAR LA CHIMIE. 81

sance absorbante de l'atmosphère solaire , qui arrêterait certains

rayons lumineux de préférence à d'autres, le spectre devrait être

d'autant plus sillonné de bandes obscures qu'il est produit par des

rayons lumineux plus rapprochés du bord du disque solaire. C'est

admettre que les rayons venus du bord traversent l'atmosphère

solaire sur une plus grande longueur que ceux qui émanent du

centre. M. Kirchhoff fait observer avec beaucoup de raison qu'il en

faudrait ainsi juger, si l'atmosphère du soleil était très-mince com

parativement au diamètre de cet astre ; mais tout permet de

croire qu'elle a au contraire une immense épaisseur , et dans ce

cas il peut se faire que deux rayons, partis l'un du bord , l'autre

du centre du disque lumineux , y parcourent des chemins à peu

près égaux avant d'arriver jusqu'à notre œil. Il ne faut donc

point s'attendre à noter de grandes différences entre le spectre

obtenu par l'un ou par l'autre de ces rayons . Au reste, l'idée

émise par M. Brewster n'a jamais été vérifiée expérimentalement.

Le phénomène des raies restait donc inexpliqué . On n'en eût

jamais sans doute pénétré les mystérieuses raisons , si les physi

ciens n'avaient songé à étudier d'autres spectres que celui de la

lumière solaire. Toute flamme peut servir à ce but . On a examiné

le spectrede toutes les flammes artificielles, de l'étincelle électrique,

de l'arc lumineux produit par un courant entre deux pointes de

charbon, celui même des étoiles les plus brillantes . Les physiciens

pouvaient varier à l'infini la nature des flammes artificielles ; rien

n'est plus facile que de mettre des substances diverses en suspen

sion dans une flamme, de les y maintenir directement au bout d'un

fil de platine, ou de les mêler d'avance à des liquides qui entre

tiennent la combustion. L'étude des flammes artificielles a révélé

un phénomène au moins aussi extraordinaire que celui des raies

obscures du spectre. Lorsque certaines substances sont en ignition

dans la flamme , le spectre est traversé par des bandes colorées ,
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d'un éclat exceptionnel, qui ressortent vivement sur le fond géné

ral des couleurs ordinaires. Cette circonstance n'avait pas échappé

à Frauenhofer, qui avait vu avec étonnement des raies brillantes

se dessiner dans le spectre de la flamme d'une bougie . Divers phy

siciens , Brewster , Miller, Schwann, soumirent à l'analyse certaines

flammes obtenues en brûlant de l'alcool qui contenait des sels di

vers en dissolution, et ils purent observer les raies brillantes des

spectres artificiels avec une plus grande netteté. On apprit ainsi

que toute flamme contenant du sodium fournit un spectre où se

dessine une raie jaune d'un éclat extraordinaire . Schwann observa

même qu'il suffisait de mêler une très-petite quantité de sel marin,

ou chlorure de sodium, au liquide combustible, pour que le spectre

en révélât la présence par l'apparition de la raie jaune.

Il y avait dans cette découverte le germe d'une nouvelle mé

thode d'analyse chimique. A chaque métal correspondent en effet

des raies brillantes de couleurs spéciales et d'une position inva

riable dans le spectre. Un chimiste peut apprendre à distinguer

ces raies aussi aisément qu'il reconnaît les précipités obtenus dans

les laboratoires par les réactifs ordinaires ; mais de la sorte la lu

mière fournit un réactif bien autrement délicat et parfait que tout

ce que la chimie connaissait jusqu'ici . Arago , à qui l'optique est

redevable de si grands progrès, avait prédit qu'elle apporterait un

jour à la chimie des secours inespérés. Un rayon de lumière pro

venant d'une flamme décèle par ses propriétés physiques l'essence

intime du foyer dont il émane. Je vais en citer un exemple, em

prunté à M. Kirchhoff, qui a vraiment de quoi surprendre l'esprit .

<< L'expérience suivante, écrit le savant physicien, montre bien

que jusqu'à présent la chimie ne peut, même de loin , mettre au

cune réaction en parallèle avec celle du spectre quant à la sensi

bilité. Nous avons fait détoner 3 milligrammes de chlorate de

soude dans l'endroit de la salle le plus éloigné possible de l'appa
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reil, tandis que nous observions le spectre de la flamme peu éclai

rante d'une lampe à gaz ; la pièce dans laquelle s'est faite l'expé

rience mesure environ 60 mètres cubes . Après quelques minutes ,

Ja flamme, se colorant en jaune fauve , présenta avec une grande

intensité la raie caractéristique du sodium, et cette raie ne s'effaça

complétement qu'après dix minutes. D'après la capacité de la

salle et le poids du sel employé pour l'expérience, on trouve faci

lementque l'air de la salle ne contenait en suspension qu'un vingt

millionième de son poids de sodium. En admettant qu'une seconde

suffise pour observer très-commodément la réaction, et que pen

dant ce temps la flamme emploie 50 centimètres cubes ou

0,0647 d'air ne contenant qu'un vingt-millionième de milli

gramme de sel de soude , on peut calculer que l'œil perçoit

très-distinctement la présence de moins d'un trois-millionième de

milligramme de sel de soude. En présence d'une pareille sensibi

lité, on comprendra qu'il soit rare que l'air atmosphérique , porté

à une haute température, ne présente pas la réaction du sodium.

La surface de la terre est plus qu'aux deux tiers couverte d'une

solution de chlorure de sodium, qui , par le choc des vagues, pro

duit continuellement de la poussière d'eau ; les gouttelettes d'eau

de mer répandues ainsi dans l'atmosphère abandonnent par l'éva

poration une poussière très-ténue de chlorure de sodium, qui con

stitue un élément atmosphérique variable quant à la proportion ,

mais qui paraît rarement faire défaut dans l'air. »

Rien n'est plus facile que de faire apparaître la raie jaune du

sodium dans un spectre obtenu avec la flamme peu brillante d'une

lampe à gaz ordinaire . Pendant que j'avais l'œil à la lunette par

où je regardais le spectre très-affaibli d'une telle lampe, M. Gran

deau, le chimiste qui répéta obligeamment pour moi au laboratoire

de l'École Normale les expériences de MM. Bunsen et Kirchhoff,

frappa plusieurs fois de la main sur la manche de son habit, et je
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vis la raie jaune du sodium se dessiner, comme un éclair fugitif,

sur le champ presque obscur de la lunette. Le choc d'une main

sur un habit avait suffi pour faire arriver dans le gaz en combus

tion quelques molécules de sodium mêlées à la poussière , et ces

rares molécules avaient immédiatement exercé leur influence pres

que magique sur les propriétés de la lumière ! M. Grandeau , au

momentoù il m'initia aux expériences des deux savants allemands

qui l'avaient eux-mêmes, à Heidelberg, rendu témoin de leurs

merveilleuses recherches , était occupé à analyser l'eau minérale

de Bourbonne-les-Bains , et venait d'y trouver les deux nouveaux

métaux que MM. Kirchhoff et Bunsen avaient découverts dans

l'eau de Dürckheim . Il prit quelques gouttes de l'eau de Bour

bonne, les porta dans la flamme , où elles se vaporisèrent en un

moment, et j'eus très-bien le temps d'apercevoir sur le champ du

spectre les raies qui caractérisent les nouveaux métaux , le rubidium

et le cœsium, la raie rouge du premier, la raie bleue du second.

C'est en effet à la seule inspection des divers spectres qu'ils ob

tenaient en portant diverses substances dans une flamme que

MM. Bunsen et Kirchhoff ont été amenés à découvrir deux nou

veaux corps simples. Familiarisés avec les raies brillantes ca

ractéristiques de tous les métaux connus , ils ont été en droit

d'attribuer à des métaux nouveaux des raies brillantes , qui ne

correspondaient ni au fer, ni au sodium , ni à la lithine, ni au po

tassium, etc. Guidés par cette induction, ils ont pu rechercher

directement ces métaux dans les substances qui provoquaient dans

le spectre l'apparition de ces raies nouvelles. C'est ainsi qu'ils ont

extrait le cœesium de l'eau minérale de Dürckheim, et le rubidium

d'un minéral de Roxena, en Moravie, nommé lépidolithe par les

minéralogistes . Ces deux métaux sont très-alcalins , et prennent

place dans la série chimique à côté du potassium et du sodium,

dont ils partagent les principales propriétés .
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L'analyse optique , en raison de son extrême délicatesse , permet

de reconnaître les moindres traces des métaux qui jouissent de la

propriété de communiquer à certaines zones du spectre une vive

coloration. En voici un exemple assez saisissant : en portant des

cendres de cigare un peu humectées d'acide chlorhydrique dans

la flamme qui fournit le spectre , on voit apparaître la raie jaune

du sodium , la raie rouge pâle du potassium, la raie rouge et très-

intense du lithium, une raie orangée très-intense et une raie verte ,

correspondant toutes deux au calcium ; en un instant , on a donc

constaté la présence de cinq métaux . Par le même moyen , on dé-

couvre dans les eaux minérales, surtout lorsqu'on expérimente sur

des eaux mères , les moindres traces des nombreux métaux qui

leur communiquent des propriétés médicinales exceptionnelles .

Les métaux ne sont pas caractérisés en général par une seule raie ;

cela n'existe que pour le sodium, dont la raie jaune se distingue

par des contours très-vifs et un éclat tout particulier . Il est vrai

qu'on ne peut guère porter une substance quelconque dans la

flamme sans que cette ligne apparaisse , même quand cette sub-

stance ne contient pas de sodium ; il suffit que le corps ait subi

l'action de l'air pendant quelque temps pour donner la réaction

du sodium quand on le présente à la flamme . On a vu que la

poussière détachée des habits à quelques pas de l'appareil suffit à

produire cet effet ; le fil de platine avec lequel on suspend beau-

coup de substances dans la flamme décèle aussi la présence du so-

dium quand il est resté quelque temps exposé à l'air.

Après la réaction du sodium, la plus sensible et la plus nette est

celle du lithium : ce métal donne naissance à deux raies très-tran-

chées, l'une d'un jaune très-faible , l'autre rouge et brillante . Cette

réaction est d'une délicatesse presque aussi grande que celle même

de la soude. MM. Bunsen et Kirchhoff ont vu paraître la raie rouge

après avoir fait détoner loin de leur appareil 9 milligrammes de

8
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carbonate de lithine ; ils calculent que leur œil a pu saisir ainsi

la présence de 9 millionièmes de carbonate de lithine dans l'air.

Ils ont découvert la lithine en une foule de substances où l'on

n'en soupçonnait pas la présence, dans l'eau de mer , dans les

fucus charriés par le gulf stream sur les côtes d'Écosse , dans des

granites, des eaux minérales, dans les cendres des bois croissant

sur les terrains granitiques , dans les cendres de tabac, dans celles

des feuilles et sarments de vigne, dans les cendres de céréales

croissant sur un terrain granitique, etc. On reconnaît le potassium

à deux raies , l'une située dans le rouge , l'autre dans le violet aux

deux extrémités du spectre, et à une troisième , intermédiaire, beau

coup plus faible. L'éloignement des deux raies principales , placées

aux deux bouts du spectre visible, rend cette réaction peu sen

sible ; l'œil ne peut distinguer qu'un millième environ de milli

gramme de chlorate de potasse dans une flamme .

Les métaux alcalins ont des spectres plus simples que les mé

taux qui entrent dans la composition des terres alcalines : le stron

tium a huit raies remarquables, six rouges, une orangée et une

blene, et l'œil peut, à l'aide du spectre, percevoir jusqu'à 6 mil

lionièmes de milligramme de ce métal dans l'air . Le calcium , mé

tal qui se combine à l'oxygène pour former la chaux , donne trois

raies , verte, rouge et bleue , qui n'apparaissent que dans les flammes

intenses. Le baryum , métal de la baryte , se distingue par deux

raies vertes. Le fer , qui donne des raies très-nombreuses, le man

ganèse, le zinc , le cuivre, l'or , tous les métaux en un mot, ont été

essayés par MM. Bunsen et Kirchhoff, et ils ont soigneusement

étudié les raies que chacun d'eux fait apparaître dans le spectre.

Ces zones brillantes restent invariables, quelle que soit la compo

sition du sel où le métal se trouve engagé ; elles sont encore les

mêmes quand le métal se trouve volatilisé directement dans la

flamme, lorsqu'on fait passer un fort courant électrique entre deux
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pointes métalliques placées à quelque distance l'une de l'autre. Les

propriétés optiques que nous venons de signaler sont donc les

attributs des corps simples eux-mêmes, et elles peuvent s'obser

ver toutes les fois que ceux-ci sont portés à une haute température.

Cette curieuse étude des lignes brillantes des spectres artifi

ciels se rattache par le lien le plus intime à l'explication des raies

obscures du spectre solaire. Ce lien n'est pourtant pas facile à sai

sir au premier abord , et il a même pu échapper à un ingénieux

physicien, M. Foucault. Dès 1849 , M. Foucault annonçait qu'il

avait observé le fait suivant : lorsqu'on regarde sur un spectre la

raie jaune du sodium, de brillante elle devient obscure dès qu'on

illumine vivement la source de lumière artificielle où le sodium est

en suspension. M. Foucault examinait alors l'arc voltaïque qui unit

deux pointes de charbon , et il voyait se produire dans le spectre

une raie brillante jaune , due à la présence d'un composé du sodium

réduit en vapeur incandescente par l'action du courant : or , lors

que l'arc lumineux voltaïque était traversé par les rayons de la

lumière solaire , cette raie devenait obscure.

Cette observation étrange ne fut ni expliquée , ni généralisée par

le physicien français. M. Kirchhoff l'ignorait quand il commença

en 1859, avec M. Bunsen, la série de ses fécondes expériences. Il

montra que la raie brillante du sodium occupe dans la série des

couleurs élémentaires la place qui , dans le spectre solaire ordi

naire, est remplie par la raie noire , que Frauenhofer nommait la

raie D. Pour emprunter ses propres expressions , la raie D n'est

que la raie brillante du sodium renversée ( on ferait sans doute

mieux de dire éteinte ) . Mais comment éteindre cette raie dans une

flamme qui tient du sodium en suspension? On a vu que c'est en

faisant arriver dans cette flamme les rayons d'une flamme plus ar

dente. Qu'on regarde le spectre d'une flamme sodique , on y aper

cevra d'abord la raie jaune caractéristique ; qu'on laisse ensuite
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pénétrer la lumière solaire avec une intensité croissante dans cette

flamme , et la raie jaune pâlira par degrés, et enfin elle deviendra

sombre quand le spectre produit par le soleil aura dominé celui

de la flamme artificielle . Ce qui est vrai du sodium l'est de tous

les métaux. M. Kirchhoff a converti la ligne rouge de la lithine en

ligne obscure de la même façon que la ligne jaune du sodium ; les

autres métaux présentent aussi , quoique avec moins de netteté,

le phénomène du renversement. Que prouvent ces phénomènes?

C'est que, de tous les rayons de lumière naturelle qui traversent la

flamme artificielle , celle-ci retient, absorbe en plus grande abon

dance les rayons qu'elle émet en plus grande quantité quand

elle brille toute seule ; elle prend ce qu'elle donne, ou , pour par

ler plus savamment, elle a un pouvoir absorbant correspondant à

son pouvoir émissif.

Qu'on se représente d'après cela le noyau solaire , foyer d'une

incessante et ardente lumière , et autour du soleil une atmosphère.

Cette enveloppe, qui se trouve à une température moins élevée

que le noyau central, retiendra de préférence les rayons pareils à

ceux qu'elle émettrait en plus grand nombre, si , en supposant le

globe du soleil enlevé , l'atmosphère restait comme seul foyer de

lumière et de chaleur . L'atmosphère joue ici le rôle que remplit la

flamme pâle et artificielle dans les expériences de M. Bunsen, et

le globe solaire celui de la flamme plus vive qui renverse les raies

brillantes de la flamme artificielle . L'atmosphère solaire , isolée de

ce qu'elle renferme, fournirait un spectre , sillonné de raies bril

lantes, correspondant à toutes les substances qui s'y trouvent en

ignition. Le foyer intense du soleil renverse, éteint toutes ces raies,

et en place de ce spectre imaginaire à fond obscur, couvert de

lignes colorées, il donne un spectre à fond brillant , couvert de li

gnes obscures . Le spectre du soleil est en quelque sorte l'épreuve

négative du spectre de son atmosphère : nous trouvons une raie
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obscure à la place qui revient à la ligne brillante du sodium ; nous

pouvons donc affirmer que cette ligne brillante se trouverait dans

le spectre de l'atmosphère solaire , ou , en d'autres termes, que le

sodium se trouve en ignition dans cette enveloppe.

:

Le soleil renverse toutes les raies brillantes que fournirait sa

propre enveloppe, ou , en d'autres termes, chacune des raies ob

scures du spectre révèle négativement la présence d'un corps sim

ple particulier dans l'atmosphère de l'astre central . Or on compte

aujourd'hui des milliers de raies obscures dans le spectre. Com

bien le corps qui nous envoie la chaleur et la lumière ne doit-il

donc pas être riche en corps simples ! Beaucoup de ces raies occu

pent la place qui correspond à des métaux terrestres connus ;

nous pouvons dire sans hésiter : la raie D appartient au sodium ,

une autre à la lithine ; voilà soixante lignes noires qui toutes coïn

cident avec des raies brillantes du fer : voici les raies du calcium ,

du magnésium , du sodium, métaux qui sont si répandus à la sur

face de la terre les groupes brillants du chrome se retrouvent,

comme raies noires , dans le spectre solaire . Il était fort intéres

sant d'y rechercher le nickel et le cobalt, qui accompagnent pres

que constamment le fer dans les météorites. Ces deux métaux

produisent un nombre très-considérable de raies colorées, moins

brillantes que celles du fer. Toutes les lignes les plus vives du

nickel se retrouvent renversées, c'est-à -dire noires, dans le spectre

de la lumière solaire ; on y voit aussi quelques-unes des raies du

cobalt ; mais, chose étrange ! ce ne sont pas les plus brillantes. Le

baryum, le cuivre , le zinc , paraissent se trouver en petite quan

tité dans l'atmosphère solaire ; en revanche, on n'a pu découvrir

aucune trace bien nette de l'or , de l'argent, du mercure, de l'alu

minium et du silicium , si abondant parmi les métaux telluriques ,

du cadmium, de l'étain , du plomb , de l'antimoine , de l'arsenic , de

la strontiane, du lithium.

8.
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Les découvertes de MM. Bunsen et Kirchhoff ne permettent plus

de douter que le soleil n'ait une atmosphère d'une température

moins basse que celle du noyau lumineux proprement dit , et qui

tienne en suspension la plupart des corps simples que nous re

trouvons sur notre planète. Cette grande conception s'accorde bien

avec l'hypothèse de Laplace, qui attribuait la formation de tout

notre système planétaire au refroidissement graduel d'une nébu

leuse unique , où la matière cosmique actuellement condensée dans

le soleil, les planètes et les satellites , était primitivement répandue

dans l'espace entier qu'occupe notre tourbillon . Les plus petits

corps se refroidissent naturellement le plus vite ; la lune est gelée ,

sans atmosphère, sans eau, sans vie organique ; sous le télescope,

elle a quelque chose de morne et d'effrayant. La terre s'est refroi

die moins promptement que son satellite , mais bien plus rapide

ment que le soleil, dont la brûlante atmosphère contient encore

les nombreuses substances qui , sur notre planète, sont depuis

longtemps condensées et fixées dans les roches solides . Notre at

mosphère appauvrie ne contient plus que les éléments nécessaires

à l'entretien de la vie organique, l'oxygène, l'azote, le carbone,

l'eau, et notre esprit peut difficilement s'accoutumer à l'idée d'une

atmosphère chargée de fer, de métaux alcalins, des corps les plus

divers en combustion . Il faudrait la plume de Dante pour peindre

cette nature à l'état de chaos, cette pluie de métaux en feu, ces

nuages lumineux devenant obscurs par le contraste d'une lumière

plus ardente, cet océan incandescent du soleil , avec ses tempêtes,

ses courants, ses trombes ruisselantes et gigantesques : de tels

tableaux mettent au défi les imaginations les plus amoureuses du

fantastique et de l'étrange, et nos rêves s'évaporent comme une

goutte d'eau devant cette brûlante lave, ce foyer, splendeur du

monde, source de toute chaleur, de tout mouvement, de toute vie.

En telle matière, rien n'est plus éloquent que le langage précis
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de la science ; il tire sa force de son humilité même. Si des va

peurs métalliques entourent le soleil sous forme d'atmosphère, on

comprend qu'elles puissent se condenser en nuages , comme la va

EX peur d'eau dans notre propre atmosphère. Galilée considérait déjà

les taches du soleil comme des nuages flottant devant le corps

brillant d'où rayonne la lumière ; mais cette hypothèse a été gé

!! néralement abandonnée des astronomes. Pour faire comprendre les

théories qui sont adoptées aujourd'hui sur la constitution physique

du soleil , décrivons les apparences qu'il présente lorsqu'on l'exa

mine avec un fort grossissement .

La surface entière paraît couverte d'innombrables petites inéga

lités, pareilles à des marbrures ou plutôt aux rugosités d'une

orange. Sur le fond lumineux se montrent quelques taches fon

cées, de couleur brun-gris ou noire, de formes très-irrégulières.

Quand on examine ces taches plusieurs jours de suite, on remarque

qu'elles font leur apparition sur le bord oriental du disque, s'a

vancent vers le centre, le dépassent, et disparaissent derrière le

bord occidental ; quelquefois on voit les mêmes taches reparaître

après avoir fait un tour entier ; c'est même ce phénomène qui a

રો donné le moyen d'estimer la vitesse de rotation du soleil . Les ta

ches du soleil ont des contours très-nets , elles montrent ordi

nairement une partie noire à peu près centrale , entourée d'une pé

nombre moins foncée , nettement distincte de la zone la plus ob

scure. La pénombre est ordinairement un peu plus claire tout

autour de la tache noire centrale ; ce n'est que dans des cas assez

rares qu'on observe une tache sans pénombre ou une pénombre

sans tache.

长

Je

Quand on regarde une tache pendant plusieurs jours, on ob

serve des changements fort curieux dans les contours de la tache

noire et de la pénombre. Si les taches étaient adhérentes au corps

même du soleil et , comme La Hire et Mauperpuis le croyaient
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encore à la fin du siècle dernier , étaient des sortes d'îles ou d'é

cumes dans l'océan solaire, on verrait naturellement s'évanouir

d'abord une partie de la pénombre, puis le noyau noir central ,

puis l'autre côté de la pénombre. Il arrive au contraire que, la tache

avançant vers le bord occidental du disque solaire, la pénombre

occidentale, au lieu de diminuer , augmente de largeur, la pénombre

orientale se rétrécit, s'efface ; enfin le noyau noir central disparaît

lui-mêmeavant lapénombre occidentale. A la suite de cette observa

tion, due à Wilson , William Herschel avait imaginé , dès 1779, pour

en donner l'explication, que le soleil a une enveloppe de nature toute

particulière . Au centre, d'après lui , serait un noyau solide et

obscur, de toutes parts entouré d'une atmosphère gazeuse et trans

parente , comme l'atmosphère terrestre ; cette atmosphère se com

poserait de deux couches : la couche extérieure lumineuse , véri

table photosphère du soleil , la couche intérieure obscure ou fai

blement éclairée par réflexion . Comment expliquer, d'après cette

hypothèse, les apparences des taches solaires? Imaginez qu'une

tempête, un ouragan , déchire l'atmosphère sur un espace immense

(il y a des taches dont l'étendue ne le cède en rien à la surface de

la terre ) ; dans ce gouffre sans fond , un observateur terrestre

apercevra le noyau solide du soleil comme un point obscur , et la

première atmosphère, peu transparente et peu éclairée , comme

une pénombre entourant la tache centrale . On comprendra aussi

facilement que le mouvement de rotation du soleil dérobera à nos

regards obliques l'un des côtés et le fond de ce vaste gouffre avant

de nous dérober le côté opposé. Tous les phénomènes décrits par

Wilson s'expliquent ainsi très-aisément. Sous l'influence de quelles

forces le voile lumineux du soleil et le second voile à demi dia

phane que recouvre le premier se déchirent-ils pour nous mon

trer le noyau obscur? C'est ce qu'on n'a jamais pu expliquer.

Herschel supposait que le noyau solide était couvert de volcans,
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dont les vapeurs lancées avec une grande force pouvaient faire une

brèche dans l'atmosphère ; mais c'est là une supposition tout à fait

gratuite que rien n'est venu corroborer.

Une découverte faite par Arago en 1811 contribua à donner à

l'étrange hypothèse de Herschel sur la constitution du soleil un

nouveau degré de probabilité . On avait cru pendant longtemps que

la lumière émise par des corps incandescents n'était point pola

risée ( 1 ) ; Arago observa au contraire que la lumière provenant

d'un corps incandescent , solide ou liquide, présente toujours des

traces de polarisation . La flamme d'un gaz en combustion présente

seule les propriétés de la lumière normale. Cette observation four

nissait un moyen très-simple de découvrir la constitution physique

du soleil. S'il était composé d'une masse incandescente liquide, il

devait envoyer de la lumière polarisée . Si la photosphère était ga

zeuse, c'est le contraire qui devait avoir lieu. Or, en regardant le

soleil avec un polariscope , Arago n'y a trouvé aucun indice de po

larisation : il en a conclu que la partie lumineuse du soleil est

gazeuse, et non liquide ou solide.

Les deux enveloppes atmosphériques dont Herschel et Arago

ont admis l'existence autour d'un soleil central obscur peuvent

avoir environ 4000 kilomètres d'épaisseur ; mais les singuliers

phénomènes observés pendant l'éclipse totale du soleil du 8 juillet

1842 obligèrent les astronomes à reconnaître qu'il existe encore

une troisième atmosphère solaire au-dessus de la photosphère pro

prement dite. Ces phénomènes ont été aperçus de nouveau pen

dant l'éclipse de l'année 1860. Au moment où la lune vient recou

( 1) On dit que la lumière est polarisée , quand les vibrations lumi

neuses s'exécutent dans des directions déterminées par rapport à la di

rection du rayon lumineux lui-même.
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vrir entièrement le disque solaire lumineux , l'écran lunaire s'en-

toure d'une auréole lumineuse brillante , d'un blanc argenté , qu'on

nomme la couronne ; sur le bord de la lune s'élèvent des hauteurs

ou protubérances, que les observateurs comparent tantôt à des

montagnes roses dentelées , tantôt à des masses de glaces qui se-

raient rougies, tantôt à des flammes rouges immobiles . Ces protu-

bérances ont une hauteur qui peut atteindre 80 ooo kilomètres ,

distance qui dépasse le diamètre même du soleil . L'ancienne théo-

rie de Herschel ne peut rendre compte de ces étranges apparitions.

Si le soleil avait la photosphère pour enveloppe extérieure , le ciel

devrait être complétement obscur au moment où le disque lunaire

recouvre tout à fait l'astre lumineux . On a donc été forcé d'ad-

mettre qu'il existe une troisième atmosphère , très-épaisse et assez

transparente, qui entoure la photosphère elle-même.

Il était impossible que M. Kirchhoff, à la suite des belles décou-

vertes qu'il a faites avec M. Bunsen , ne songeât pas à réformer

les doctrines astronomiques relatives à l'astre central de notre

système planétaire. Pour lui, le disque visible du soleil n'est point

formé par une photosphère ; il ne croit point aux deux enveloppes

de Herschel et au noyau central obscur ; il regarde le soleil comme

un corps incandescent dont les contours sont ceux mêmes du

globe lumineux que perçoit notre œil , et qui se trouve entouré

d'une immense atmosphère riche en substances les plus diverses.

L'ancienne théorie était fondée entièrement sur les apparences des

taches. M. Kirchhoff les considère comme des nuages, flottant dans

l'atmosphère solaire ; il adinet que ces nuages peuvent se former

à des hauteurs différentes , comme il arrive dans notre propre

atmosphère. Deux nuages superposés, de grandeur inégale, nous

apparaissent de loin comme une tache obscure entourée d'une pé-

nombre. Il faut avouer qu'en mettant au centre du soleil un noyau

obscur, et en lui donnant pour première atmosphère une zone à
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demi sombre, on offre à la raison une hypothèse qui contrarie vive-

ment les inductions instinctives du bon sens . Si la photosphère est

le foyer de chaleur et de lumière solaire, on ne comprend guère

comment toutes les substances qu'elle contient n'ont pas été por-

tées par degrés , si faible qu'y soit d'ailleurs la conductibilité , à la

températurede l'incandescence. On peut bien garder quelque temps

un morceau de glace dans une chambre chaude, mais il finit tou-

jours par fondre. Supposez le noyau du soleil aussi froid que vous

voudrez, assez froid pour être habitable par des êtres tels que

nous, le rayonnement de cette fournaise qu'on nomme la photo-

sphère devra graduellement élever la température de la première

atmosphère et celle du globe solide lui-même. Je pense donc

que M. Kirchhoff a raison de repousser une théorie qui est en

opposition avec toutes les lois connues du mouvement de la

chaleur.

Reste pourtant l'observation célèbre d'Arago . Si, comme le pré-

tend M. Kirchhoff, le disque lumineux n'est point une photosphère

gazeuse, comment se fait-il qu'il nous envoie de la lumière non

polarisée? A ce sujet , le savant allemand remarque que si les corps

lumineux liquides émettent de la lumière polarisée , c'est parce

qu'on les observe immobiles ; si on les examinait agités , il pense

que, la lumière étant alors émise sous les angles les plus divers, il

n'y aurait plus d'uniformité dans le sens des mouvements vibra-

toires, par conséquent plus de polarisation . Il croit donc que la

surface visible du soleil peut fort bien être liquide et cependant

émettre de la lumière non polarisée ou naturelle, parce que ce

vaste océan de feu n'a point une surface unie comme un miroir,

qu'il est sans cesse hérissé de vagues énormes et balayé par d'é-

pouvantables tempêtes . Faire de telles suppositions , ce n'est pas

céder à l'entraînement de l'imagination . Tout mouvement des airs

et des eaux résulte d'une simple différence de température : quel-
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ques degrés de moins au pôle qu'à l'équateur sur notre terre, et

voilà la mer traversée par des courants et des contre-courants,

l'atmosphère ouverte aux vents , agitée par les tempêtes ; mais

qu'on y réfléchisse, les fluctuations de température, si faibles sur

notre planète, doivent être immenses dans le soleil et autour du

soleil . La condensation des vapeurs métalliques del'atmosphère, la

vaporisation du bain solaire sont des phénomènes bien autrement

grandioses que nos pluies terrestres . Quelle puissance doivent avoir

les vents alizés sur une sphère aussi vaste que celle du soleil!

Quelles pluies épouvantables doivent tomber du flanc de ces nuages

aussi étendus que nos plus vastes continents, tout chargés de mé

taux en ignition ! Les variations de température dans l'atmosphère

solaire peuvent s'estimer, avec de grandes chances de probabilité,

à plusieurs centaines de degrés ; les pressions atmosphériques doi

vent varier dans les mêmes proportions , tandis que, dans les ba

romètres terrestres , c'est par millimètres seulement qu'on estime

les différences de pression dans la colonne mercurielle qui fait équi

libre au poids de l'atmosphère. Et pourtant, on le sait , une chute

rapide de quelques millimètres dans la colonne barométrique est

l'avant-coureur certain d'une violente tempête.

Après avoir décrit le soleil commeun globe liquide incandescent ,

entouré d'une épaisse atmosphère pénétrée des corps simples que

nous retrouvons dans notre planète elle-même, M. Kirchhoff s'ar

rête. Il ne cherche pas à expliquer comment s'est allumé ce foyer

de chaleur, ni comment il s'entretient . La question , si elle ne peut

être résolue complétement, mérite au moins d'être discutée . Si le

soleil n'était qu'un corps échauffé rayonnant dans l'espace , sem

blable à un boulet de canon rougi , il est à croire qu'il ne pourrait

rester longtemps aussi brillant qu'il nous apparaît et qu'il est ap

paru à nos aïeux les plus éloignés . La chaleur qu'il perd par le

rayonnement est véritablement énorme. M. Pouillet a calculé que
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pendant chaque seconde il émet 13 300 calories , c'est-à-dire

13 300 fois la quantité de chaleur nécessaire pour élever i gramme

d'eau de zéro à 75° . Veut-on avoir une idée plus facilement appré

ciable de cette quantité de chaleur? Employée à exercer un effet

mécanique , elle suffirait à élever de 1 mètre un poids de

5600 000 kilogrammes.

Cette dépense de chaleur est si énorme , que la surface du soleil

s'obscurcirait sans doute assez vite, si elle était invariable , et si

quelque chose ne rendait au soleil la chaleur qu'il perd constam

ment. Or où se prend cette chaleur toujours nouvelle ? Peut-on

imaginer qu'elle résulte d'une combinaison chimique, de la com

bustion de substances diverses? Si le soleil était un morceau de

charbon incandescent, on a calculé que 1200 kilogrammes de cet

astre devraient être consumés par heure et par mètre carré . Si

l'astre central avait la composition de notre poudre de guerre,

pendant chaque minute une couche de poudre de 1 mètre d'épais

seur serait brûlée, et notre soleil actuel disparaîtrait en neuf mille

ans. Le diamètre solaire, dans la même hypothèse, aurait été, il y

a huit mille ans, double de ce qu'il est aujourd'hui . Je ne présente

ces suppositions singulières que pour faire comprendre que le phé

nomène par lequel s'entretient la chaleur solaire ne peut se com

parer aux phénomènes de combustion avec lesquels nos habitudes

sont le plus familières . Il faut préparer notre esprit à quelque

chose d'extraordinaire quand il s'agit de cet immense foyer dont

l'activité semble ne jamais se ralentir. Tout porte à croire que le

soleil ne se consume pas seulement lui-même, mais que du dehors

il reçoit sans cesse de nouveaux matériaux qui se précipitent dans

son orbite, et y deviennent incandescents . Supposons que l'astre

central soit entouré d'un immense anneau cosmique formé d'une

multitude de météorites : attirés par la puissante masse du soleil ,

ces météores décriront des spirales de plus en plus rapprochées

9
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du centre avec une vitesse toujours croissante ; parvenus dans

l'atmosphère solaire, il tomberont sur le soleil avec la formidable

vitesse que leur communiquera la gravité, qui , à la surface du so

leil, est vingt-huit fois plus grande qu'à la surface de la terre . La

vitesse d'un météore en arrivant sur le soleil dépasse 600 kilomè

tres par seconde ; en supposant qu'il soit entré dans l'atmosphère

solaire avec la température glacée des espaces interplanétaires , on

voit qu'il devra promptement y être porté aux plus hautes tem

pératures que nous puissions imaginer. Un savant anglais , à la fois

mathématicien et physicien, M. Thomson, a calculé que , pour

entretenir la chaleur solaire actuelle, il suffirait qu'il tombât tous

les ans dans le foyer solaire une quantité de matière météorique

qui pût couvrir la surface du soleil sur 9 mètres d'épaisseur . Sup

posons, si l'on veut , que le double soit nécessaire , que tous les

ans le niveau des mers solaires s'élevât de 18 mètres, en raison de

cette pluie continuelle de météores incandescents : il faudrait

quatre mille ans pour que le diamètre apparent du soleil augmen

tât d'une seconde , quarante mille ans pour qu'il grandît d'une mi

nute. A ce compte, au bout de deux millions d'années, un obser

vateur terrestre qui aurait vécu tout ce temps ne verrait pas le

soleil plus différent de lui-même que nous ne le voyons chaque

année d'une saison à l'autre , à mesure que la terre s'en éloigne ou

s'en rapproche . Si la masse du soleil augmentait par l'addition des

substances météoriques , nous n'aurions donc aucun moyen de nous

en apercevoir en revanche, on ne peut arguer de la constance du

diamètre solaire pour repousser cette hypothèse, qui a l'avantage

d'assigner une cause rationnelle au développement de la chaleur

solaire.

On demandera peut-être d'où viennent ces météores, dont la

pluie de feu tombe sans cesse sur la surface de l'astre qui nous

éclaire. N'avez -vous jamais, par une soirée claire de mars ou de
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septembre, au moment des équinoxes, aperçu une lueur blan

châtre qui se montre dans le ciel du côté de l'occident ? Elle a de

20 à 30° de largeur , s'élève au-dessus de l'horizon , en sui

vant à peu près la direction de l'écliptique. C'est ce qu'on nomme

la lumière zodiacale, parce que ceux qui l'observèrent les premiers

la crurent délimitée par le zodiaque . Sous le ciel brumeux de nos

climats, on n'aperçoit cette pâle lueur que bien rarement , après

le crépuscule ou avant le lever du soleil, au commencement du

printemps et de l'automne, et elle se confond aisément avec les

reflets du jour qui s'évanouit ou qui s'approche ; mais sous les tro

piques , le phénomène s'étale dans toute sa magnificence . Sur les

sommet des Cordillères , dans les prairies du Mexique, sous le beau

ciel de Cumana, sur les bords de la mer du Sud, la lumière zodia

cale s'est montrée à Alexandre de Humboldt plus brillante que la

voie lactée. A l'équinoxe , au moment où le disque solaire vient de

descendre sous l'horizon, l'obscurité totale succède presque immé

diatement au jour, et l'on voit tout à coup apparaître la lumière

zodiacale, qui s'élève jusqu'à la moitié de la hauteur du ciel et ne

s'évanouit qu'à l'approche de minuit.

Dominique Cassini observa le premier la lumière zodiacale en

1683 , et la considéra comme une sorte d'anneau lumineux lié à

l'équateur solaire ; il reconnut en effet que cette lumière suit les

mouvements de l'équateur solaire à mesure que celui-ci s'éloigne

de l'écliptique. M. Thomson pense que cet immense anneau lumi

neux est le réservoir des météores dont se nourrit l'astre central.

Une telle théorie se concilie bien avec la grande conception cos

mogonique de Laplace : l'anneau zodiacal étendu entre le soleil et

l'orbite terrestre serait en quelque sorte un résidu de matière cos

mique qui composait à l'origine la nébuleuse entière d'où par de

grés est sorti notre système de planètes.

Quoi qu'il en soit, à mesure que l'astronomie étudie avec plus
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de soin les phénomènes du ciel , elle y rencontre de plus surpre-

nantes merveilles. Que de belles découvertes faites récemment

dans notre propre système solaire , que l'on se flattait pourtant

d'avoir entièrement exploré ! Parmi ces découvertes , celle de

MM. Kirchhoff et Bunsen restera comme une des plus importantes.

L'analyse spectrale de l'atmosphère solaire a donné la preuve de

l'unité chimique de notre système planétaire, et peut-être unjour,

appliquée aux étoiles du plus vif éclat, révélera-t-elle un parenté

physique entre notre système et tous ceux qui remplissent les in-

finies profondeurs de l'espace ; mais si elle nous ouvre en quelque

sorte les portes de l'infiniment grand , elle nous ramène encore

par un autre chemin à l'idée de l'unité dans la nature . En étudiant

le spectre, nous reconnaissons aujourd'hui chaque corps simple

tenu en suspension dans la flamme dont le prisme de verre décom-

pose les rayons ; mais qu'est-ce qu'un corps simple qui trahit sa

présence non par une seule raie brillante , mais par deux, trois,

quelquefois par soixante raies? A mesure que le spectre augmente

de netteté, le nombre des raies lumineuses augmente pour chaque

substance ; les verrons-nous jamais toutes? Il est permis d'en

douter. Il y a donc là une multiplicité et une indétermination qui

s'accordent assez mal , il faut l'avouer , avec l'idée théorique que

nous nous faisons d'un corps simple, substance non composée,

toujours semblable à elle-même, substratum de toutes les combinai-

sons chimiques . Faudrait-il, avec quelques esprits hardis , admettre

que les corps que nous nommons simples ne nous le paraissent

que parce que jusqu'ici nous n'avons pu réussir à les décomposer?

Doit-on croire que les divers corps simples , s'il y en a vraimentde

tels , ne sont formés que d'une seule et même matière à des états

divers de condensation? Nous nous trouvons ainsi entraînés à

l'idée de l'unité de substance. Gaz , liquides , solides, vide et plein,

corps et espaces célestes , satellites , planètes, soleils , etc. , ne se-
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raient que les formes transitoires de quelque chose d'éternel , les

images éphémères de quelque chose qui ne peut changer, et, dans

le tourbillon des phénomènes , dans l'éternel mouvement de toute

substance, l'histoire du monde nous montre partout le devenir

dans l'être, l'ètre dans le devenir .
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PROGRÈS ET DÉCOUVERTES

DE LA MÉTÉOROLOGIE.

Il est une science à la portée de tous les esprits, qui , pour être

cultivée , même avec succès, ne demande presque aucune prépa

ration, qui fournirait facilement une ressource admirable à ceux

qui , peu disposés à s'assujettir à des études préliminaires longues

et ardues, se sentiraient néanmoins quelque goût pour l'observa

tiondes phénomènes naturels on pourrait l'appeler plaisamment

la science de la pluie et du beau temps, bien qu'elle se décore

d'ordinaire du nom magnifique de Météorologie . Le baromètre , le

thermomètre, la girouette, sont les simples instruments qu'elle

emploie ; son champ est l'atmosphère terrestre, dont elle s'efforce

d'analyser les mouvements réguliers ainsi que les perturbations .

Comme M. Jourdain faisait de la prose sans le savoir , ainsi

nombre de gens ont fait et font encore de la météorologie sans en

connaître mème le nom. On s'est à toute époque occupé de com

prendre les signes du temps ; le laboureur les consulte pour ses

cultures, l'homme de guerre dans ses expéditions, le marin dans

ses voyages . Que d'observations le paysan n'a-t-il pas le loisir de

rassembler pendant ces longues journées passées en face de grands

horizons ! Son œil contemplatif s'accoutume à lire dans le ciel , à

saisir dans les formes et les lignes des nuages, dans les tons de la lu



106 PROGRÈS DE LA MÉTÉOROLOGIE.

mière, dans la transparence variable de l'air, une infinitéde nuances

qui échappent à celui qui ne vit pas au sein même de la nature.

Le paysan n'a pas besoin de girouette pour savoir d'où vient le

vent, d'anémomètres pour en mesurer la force ; le balancement

des arbres , le mouvement léger des graminées qui se penchent, la

direction des nuées, lui en apprennent assez : il sait d'où vient

la pluie, comment se forment les orages , comment s'annonce une

belle journée ; son langage est semé d'expressions riches et origi

nales qui peignent toutes les variations, tous les pronostics du

temps. Il ne faut pas dédaigner cette science pratique , fruit d'une

expérience séculaire , ni ces dictons où elle s'exprime sous forme

naïve ; si les explications qu'elle propose sont souvent erronées,

les faits qu'elle prend pour base sont toujours certains. La lune

rousse, par exemple, ne mérite assurément pas toutes les invec

tives dont elle est l'objet ; mais il est incontestable que la période

de l'année qu'on désigne ainsi est très-dangereuse pour les jeunes

pousses , souvent gelées et roussies par le refroidissement noc

turne, parce qu'elles s'abaissent alors à une température infé

rieure à celle de l'air . Les paysans attribuent cet effet à la lune,

parce que le rayonnement agit avec d'autant plus d'énergie que le

ciel est plus serein , et que la lune par conséquent brille avec plus

d'éclat . C'est dans le pays de montagnes, où le temps est si incer

tain et change avec tant de rapidité, qu'on a souvent occasion

d'apprécier cette connaissance locale des climats, qui ne fait dé

faut aux habitants d'aucun pays. Dans les Alpes , on peut toujours

se fier presque aveuglément , sous ce rapport, à ces excellents

guides dont la prudence et la perspicacité sont vraiment admi

rables . Qu'un orage, que la pluie vous surprenne et vous empri

sonne dans quelque chalet écarté, ne cherchez point à faire

prévaloir votre avis contre celui de votre guide ; de temps en

temps il ira humer l'air à la porte, regardera les divers coins de
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l'horizon, et quand il vous donnera le signal du départ, vous

pourrez le suivre sans crainte . La façon dont les vapeurs rampent

le long des montagnes, la hauteur qu'elles atteignent, le point où

elles s'accumulent, tout lui fournit des indications précieuses ,

rarement mises en défaut.

Les matelots ont une science toute semblable. L'habitude des

longs voyages, des climats différents , les familiarise avec une foule

de phénomènes météorologiques qu'ils interprètent avec unegrande

sûreté de jugement. Ils connaissent les caractères d'un temps sûr

et d'un vent favorable, savent discerner les pronostics de ces

tempêtes redoutables qui , surtout dans certaines mers , font subir

aux navires les plus terribles dangers. Les expressions ne man-

quent pas dans la langue technique des hommes de mer pour

peindre cet ensemble de signes menaçants qui précèdent une

grande convulsion naturelle, l'aspect effrayant du ciel , les nuages

accumulés en lourdes et sombres masses, la couleur des flots , les

formes particulières des crêtes écumeuses qui tracent comme des

éclairs fugitifs sur le fond céruléen des eaux , les dentelures bi-

zarres de l'horizon qui indiquent une mer soulevée et horriblement

agitée .

Les paysans et les marins sont donc meilleurs appréciateurs du

temps que les citadins, dont l'horizon est pour ainsi dire borné à

l'enceinte des villes. Ceux-ci néanmoins portent le même intérêt

aux phénomènes de l'atmosphère . Si ce n'est , à la ville comme

aux champs, le sujet le plus important des conversations, c'est

presque toujours le premier, celui sur lequel on retombe le plus

naturellement, la planche de salut que l'on tend aux timides et

aux sots. On a toujours parlé du temps , si l'on n'a pas toujours.

parlé de météorologie, et, bien que le nom ait été inventé de nos

jours, je suis tenté de croire que nos aïeux avaient plus que nous

souci de ce qu'il représente . En faut-il donner une preuve ? On
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voit bâtir aujourd'hui nombre de belles maisons, de châteaux , où

l'architecte a oublié la girouette . Jadis , dessinée avec goût, de

formes originales , elle ornait toujours les toits des habitations . Il y

a quelque chose de poétique dans cet emblème du changement et

de la fixité réunis dans un seul objet : n'est-ce pas l'image de notre

propre vie, de tant d'efforts, de troubles , de luttes sur un point

étroit où l'on naît, et où il faut mourir? La girouette domine la

maison ; elle marque fidèlement toutes les incertitudes, toutes les

tempêtes du ciel ; au-dessous s'agitent toutes les passions hu

maines . Elle grince encore, à demi usée , au-dessus des vieilles

demeures désertes, que plus rien n'anime au dedans , et ses

brusques mouvements forment un contraste lugubre avec le calme

et le silence que la mort et l'oubli ont laissé derrière eux . Qui

n'a admiré les magnifiques baromètres et thermomètres du

XVIIIe siècle, véritables meubles usuels, construits avec luxe et

solidité, larges, grands , faciles à consulter? Chaque membre de la

famille devait évidemment tous les jours en lire les indications.

Où sont aujourd'hui les baromètres dans nos maisons élégantes?

On n'en connaît plus guère qu'un seul, celui des fonds publics.

Y a-t-il encore, dans notre temps affairé, des hommes qui con

servent assez de loisirs pour se livrer à l'étude patiente et régulière

de quelques phénomènes naturels , qui, au milieu de tant d'agita

tions morales , conservent assez de quiétude d'esprit pour s'asser

vir, sans y être tenus par des fonctions spéciales , à des observa

tions minutieuses, faciles , maís qui réclament une extrême régula

rité? Où sont d'ailleurs les hommes assez modestes pour consentir

à accumuler durant une longue suite d'années des chiffres ingrats,

pour se livrer à des calculs absolument désintéressés, qui ne peu

vent rapporter aucun profit, qui ne mènent ni à la fortune, ni à

la réputation? Bien peu à la vérité se contenteront d'ajouter un

élément unique à une foule d'autres éléments, dans la seule espé
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rance que de ce vaste ensemble surgisse un jour quelque grande

théorie. De là même sont nées pour la météorologie des conditions

nouvelles qui méritent examen.

Bannie de nos foyers, où nous pourrions si facilement la rece-

voir, la météorologie s'est vue forcée de s'installer dans des obser-

vatoires spéciaux : elle y absorbe d'une manière fâcheuse un temps

qui pourrait être plus utilement consacré à l'observation des phé-

nomènes célestes . Tandis qu'associée aux travaux et aux occu-

pations ordinaires, surtout parmi ceux qui habitent la campagne,

elle pourrait remplir agréablement des heures trop souvent inoc-

cupées, elle n'est plus qu'une fatigue et un objet de dégoût pour

ceux qui dans les grands observatoires ou dans des stations spé-

ciales en sont devenus les victimes. En prenant le rang de science

officielle , elle a dû former ses cadres ; elle a enrégimenté et assu-

jetti des intelligences d'un ordre souvent supérieur à des soins

qu'elles doivent trouver fastidieux , en comparaison des objets plus

élevés qu'elles se sentent capables d'atteindre. Ce mariage un

peu forcé qui s'est opéré par le hasard des circonstances entre

l'astronomie et la météorologie a sans doute quelques avantages

réels , mais ce n'est pas toujours la science qui en tire profit. Que

d'illusions ne crée pas dans la masse du public le mot d'observa-

toire ! Tout d'abord il éveille le respect, l'admiration instinctive

pour les plus hautes études , les spéculations les plus transcen-

dantes. Tout le monde ne fait pas très-nettement la distinction entre

un observatoire astronomique et un observatoire météorologique ,

surtout depuis qu'un très-grand nombre d'établissements ont à

la fois ce double caractère . Les météorologistes recueillent ainsi

une part de la considération qui de tout temps et à fort bon droit

´s'est attachée aux astronomes de profession , et ils acquièrent

quelquefois , à bien bon marché, la réputation de vrais savants .

Ceux qui sont placés à la tête des observatoires astronomiques

10
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peuvent de leur côté , quand l'esprit de recherche scientifique s'y

éteint et que les découvertes y font défaut, être tentés de créer

des illusions sur la fécondité des établissements qu'ils dirigent ,

sur le nombre et l'importance des travaux qui s'y poursuivent,

en accumulant d'indigestes observations météorologiques dans de

majestueux in-quarto qui trouvent une place obligée sur les rayons

des bibliothèques savantes. On conçoit ainsi jusqu'à un certain

point la défiance avec laquelle des esprits sérieux ont parfois ac

cueilli les prétentions de la météorologie ; ils ont craint sans doute

de voir les études importantes sacrifiées à des recherches moins

utiles, noyées dans une mer de chiffres stériles ; ils n'ont pas vu

sansinquiétude la sience nouvelle prendre une place de plus en plus

prépondérante dans des lieux où elle ne devrait être qu'une hum

ble auxiliaire. Quand la munificence princière ou publique édifie

des observatoires astronomiques dans des contrées peu mûres

pour un mouvement scientifique sérieux , on peut être certain que

la météorologie s'y fera la part du lion , parce qu'elle ne réclame

pas de ceux que la cultivent la forte éducation mathématique , les

qualités d'ordre supérieur nécessaires à l'astronome véritable . Que

d'exemples de ce genre ne pourrait-on citer, aux États-Unis, en

Russie, dans d'autres pays encore !

Toutefois cette réaction contre la météorologie a été poussée

jusqu'à l'injustice : on est allé jusqu'à dire qu'elle n'avait aucune

utilité, que, privée de méthode , elle n'avait pas même d'objet

bien déterminé. Pour montrer l'exagération de ces reproches, il

suffit de rappeler quels services a déjà rendus cette branche spé

ciale de la météorologie qui a la mer pour domaine. Les cartes de

Maury, le directeur de l'observatoire national de Washington,

sont une œuvre dont les hommes de mer reconnaissent toute

l'importance. En contribuant à augmenter la célérité ainsi que

la sécurité des voyages , l'officier américain a rendu à l'huma
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nité un de ces bienfaits qui ne peuvent se mesurer , parce que les

effets s'en multiplient sans cesse et sortent indéfiniment les uns

des autres. Il est bien vrai qu'on peut invoquer les travaux mêmes

deMaurypour prouver que la météorologie n'arrive à des résultats

appréciables qu'autant qu'elle s'applique à des questions nette-

ment définies et se crée des méthodes propres à faire sortir une

théorie du chaos des observations individuelles amassées pendant

un grand nombre d'années. Le défaut de méthode et l'incertitude

même des problèmes sont, on doit bien le dire, les vices principaux

de la science nouvelle . La plupart de ceux qui s'y adonnent

ne s'assignent aucun but positif ; sous prétexte que les théories

ne doivent se fonder que sur l'observation des faits , ils enregis-

trent machinalement des nombres qui ne disent rien à l'esprit et

qui restent oubliés dans la poussière des bibliothèques , faute

d'une méthode propre à extraire des observations ce qu'elles con-

tiennent d'essentiel, à les condenser, à les résumer dans une

synthèse graduelle et de plus en plus générale.

La météorologie n'a pas jusqu'ici de véritable doctrine : aussi ,

pour en faire connaître l'état actuel, il suffit presque d'énoncer les

objets divers qu'elle poursuit, car ses efforts n'ont encore été sur

aucun point couronnés d'un complet succès. Le but immédiat de

l'observateur est la connaissance du temps ; mais qu'est-ce que

le temps? Nous en parlons tous les jours , sans analyser les élé-

ments complexes qui entrent dans ce simple mot. Bien portants

ou malades , nous ressentons tous plus ou moins vivement les ef-

fets de cet ensemble atmosphérique qui se modifie à toute heure

autour de nous un air plus ou moins chargé, la chaleur et le

froid , l'humidité ou la sécheresse, l'état électrique, toutes ces cir-

constances agissent sur notre santé, notre humeur, sur le déve-

loppement de la nature animale et végétale . Un changement d'une

fraction de degré dans la température moyenne de la surface ter-
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restre serait un arrêt de mort pour des milliers d'ètres animés,

et le malade est obligé d'aller de climats en climats chercher un

air qui puisse soulager ses souffrances .

A l'aide de quels instruments pouvons-nous scruter toutes les

particularités du temps ? Il en faut bien peu : il suffit de mesurer

le poids et la température de l'air , l'humidité qui s'y trouve, la

direction et la force des vents, la quantité d'humidité qui se con

dense sous forme de pluie. L'instrument qui nous apprend quelle

est la pression de l'air est, chacun le sait , le baromètre. C'est une

balance d'une extrême délicatesse, où une colonne de mercure

fait équilibre à la colonne aérienne qui se trouve au-dessus de

nos têtes et comprime notre corps : elle nous révèle toutes les

fluctuations de cette grande mer aérienne au sein de laquelle nous

vivons. Les hommes peuvent exister sous des pressions atmosphé

riques très-différentes ; ceux qui sont sur le bord des mers re

çoivent tout le poids de l'atmosphère, ceux qui habitent les mon

tagnes portent en moins le poids d'une colonne d'air égale en

hauteur à l'élévation du point où ils se trouvent au-dessus du ni

beau général de l'Océan. L'organisation humaine paraît se prêter,

sous ce rapport, à des circonstances notablement différentes : ainsi

la ville de Mexico a 2277 mètres d'altitude ; Quito , dans l'Amé

rique du Sud , est à 2908 mètres au-dessus du niveau de la mer ;

Puno, sur les bords du lac de Titicaca, n'a pas moins de 3912 mè

très d'altitude : c'est à peu près l'élévation de l'Aiguille-du-Midi

(3986 mètres) en Savoie. L'homme peut donc vivre dans des ré

gions où le voyageur ressent d'ordinaire ce qu'on nomme le mal

des montagnes c'est une souffrance très-vive, qui tient à la

raréfaction de l'air, à l'abaissement de la température, et que

M. Gay-Lussac éprouva dans sa fameuse ascension en ballon .

:

Il y a dans chaque point de la terre une pression barométrique

normale qui dépend de l'altitude au-dessus du niveau général des
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eaux ; mais cette pression est soumise dans tous les lieux à de

légères variations, parce que la mer atmosphérique qui passe au-

dessus de nos têtes a ses flux et ses marées , et ne conserve pas

constamment, à cause de sa nature aérienne et changeante , la

même densité. Les hauteurs de la colonne mercurielle dans le tube

barométrique se mesurent en millimètres et en dixièmes de milli-

mètre, ainsi que l'on peut s'en assurer dans les tableaux que

l'Observatoire a pris l'habitude de publier . L'évaluation de lon-

gueurs aussi faibles que des dixièmes de millimètre s'obtient à

l'aide d'un petit instrument très-ingénieux , nommé vernier, qui

glisse le long de l'échelle barométrique fixe , et qui doit être adapté

à tous les baromètres de précision . Dans les mêmes tableaux , on

voit inscrite à côté de la pression barométrique l'observation de

la température de l'air . Ces deux éléments doivent toujours être

réunis , parce que le météorologiste, chaque fois qu'il fait une ob

servation barométrique, doit la corriger en cherchant quelle modi-

fication elle subirait, si la température de l'air était constante et

égale à zéro . Si cette hypothèse était réalisée , le mercure subirait ,

dans la colonne de verre où il monte et descend , un léger mou-

vement , dont la valeur s'obtient très-facilement par un petit cal-

cul. C'est pour faire cette petite correction qu'on observe toujours

la température après avoir fait une observation barométrique, et

c'est dans cette vue qu'un thermomètre est souvent fixé sur les

baromètres mêmes. Indiquons quelques précautions à prendre

pour ceux qui se livrent à ce genre d'observations. Ils doivent tou-

jours avoir soin de placer le baromètre à une place où le soleil ne

puisse pas l'échauffer , et éviter pour la même raison de le tenir

rapproché du feu . L'instrument doit être maintenu aussi vertica-

lement que possible et être fixé d'une manière bien solide . Le

baromètre employé dans la plupart des stations météorologiques

porte le nom de baromètre de Fortin le mercure y est ,:
pour

10 .
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chaque observation, ramené au même niveau dans la cuvette où

il reçoit la pression de l'atmosphère . On arrive à ce résultat en

tournant une vis qui comprime ou abaisse le fond élastique sur

lequel pèse le mercure jusqu'à ce que le niveau du métal touche

exactement la pointe effilée d'un petit cône d'ivoire fixe . On

est assuré que le contact est rigoureusement obtenu quand ce

cône et son image sur le miroir mercuriel ne se touchent que

par un seul point. On fait aujourd'hui beaucoup de baromètres

métalliques qu'on nomme anéroïdes : ce sont des boîtes cylin

driques en métal où l'on fait le vide, et dont le fond cède sous

la pression variable de l'atmosphère . Les indications de ces instru

ments sont très-irrégulières et tout à fait insuffisantes pour l'ob

servation scientifique ; ils sont néanmoins très-commodes pour

des besoins ordinaires, surtout en mer, à cause de la facilité avec

laquelle on peut les suspendre , sans crainte qu'ils se brisent ,

comme les baromètres en verre.

L'observation barométrique se complète encore, dans les ta

bleaux météorologiques, par l'indication de la direction régnante

du vent et de l'état général du ciel . Ces éléments sont d'une im

portance capitale dans l'appréciation exacte du temps et des chan

gements qui s'y préparent. Aidé de ces informations , un obser

vateur judicieux peut jusqu'à un certain point se flatter de prédire

le temps je ne voudrais pas, bien entendu , lui donner le conseil

de s'attribuer le rôle d'un Matthieu Laensberg, de faire des pré

dictions à long terme, et d'annoncer, avec l'imperturbable con

fiance des almanachs, des événements météorologiques certains.

Prédire d'avance des étés froids, des hivers chauds , des pertur

bations dans les caractères ordinaires des saisons, c'est spéculer

un peu trop largement sur la bonhomie et la crédulité du public .

Ce n'est que pour un terme très-rapproché qu'on peut arriver à

prédire le temps, quand on a par une longue observation acquis la
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parfaite connaissance d'un climat ; encore ne peut-il être question

que de probabilités plus ou moins fortes, et jamais de certitude

complète . On croit généralement que le baromètre est l'instrument

exclusif d'une semblable recherche , qu'il sert surtout à annoncer

le beau ou le mauvais temps cette doctrine est si bien établie,

que les divers attributs du temps sont inscrits le long des divi-

sions de l'échelle barométrique. Torricelli avait déjà observé lui-

même que le baromètre baisse à l'approche de la pluie, et monte

quand le temps se met au beau ; mais cette règle souffre des ex-

ceptions. Il faut bien comprendre que le baromètre n'indique

jamais qu'un état actuel de l'air, et ne fournit aucune indication

absolue sur les modifications qui peuvent s'y opérer. Le mercure

monte aujourd'hui , qui peut affirmer qu'il continuera à monter

demain , ou me dire s'il reviendra à son ancien niveau? Il est heu-

reusement un phénomène météorologique dont les indications sur

ce point essentiel complètent de la manière la plus heureuse celles

que donne le baromètre : c'est le phénomène du vent. En regar-

dant d'où il souffle, on peut, non point avec certitude , la certitude

est exclue des spéculations météorologiques , mais avec un grand

degré de confiancé, annoncer quel sera le changement le plus

prochain dans la direction du vent, et en déduire, connaissant

l'état actuel du ciel, les changements qui en résulteront dans le

temps . Énoncer une semblable proposition, c'est reconnaître im-

plicitement que les variations de la rose des vents ne sont pas

absolument arbitraires et sont soumises à une loi générale.

La découverte de la loi qui règle les vents est la conquête la

plus importante que la météorologie ait faite de nos jours . Tout

l'honneur en est dû à un savant berlinois , M. Dove, qui depuis de

longues années enrichit la science nouvelle par les plus remar-

quables travaux. C'est dans les ouvrages de cet éminent physicien ,

dont les études se poursuivent encore aujourd'hui , que la mé-
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téorologie peut chercher ses meilleurs titres pour prétendre an

nom de science, qu'on a voulu quelquefois lui dénier. Expliquons

en quoi consiste la loi à laquelle le nom de Dove reste attaché, et

qu'on appelle aussi quelquefois la loi de rotation des vents . L'air

participe au mouvement de rotation qui emporte la terre autour

d'un axe . Nul au pôle, ce mouvement atteint des vitesses de plus

en plus fortes jusqu'à l'équateur. Lorsque, par quelque cause par

ticulière, une masse d'air se trouve poussée plus près de l'équa

teur, elle arrive dans des régions où la vitesse rotative de la terre

est supérieure à la sienne ; il en résulte que ce courant polaire

avance plus lentement vers l'orient que les points de la surface

du globe qui sont au-dessous de lui, et paraît ainsi, pour un ob

servateur placé sur la terre, se mouvoir d'orient en occident. Si

j'ai bien expliqué ce phénomène , on comprendra que tous les vents

qui viennent du pôle nord et se dirigent vers l'équateur sont , par

suite du mouvement même de la planète, déviés de plus en plus

vers l'ouest, et tendent ainsi graduellement à se convertir en vents

d'est. Ainsi , quand un courant polaire s'établit dans l'atmosphère ,

on le voit venir d'abord du nord , puis du nord-est , enfin de l'est.

En comparant la rose des vents à une horloge, on peut dire que

le vent tourne du nord à l'est dans le même sens que les aiguilles.

Si maintenant, au lieu d'un courant polaire, il s'agit d'un cou

rant équatorial , ou parti de l'équateur, il montera d'abord, je

suppose, directement vers le nord ; mais, pénétrant dans des lati

tudes où la vitesse du mouvement de la surface terrestre s'atté

nue de plus en plus , le courant, qui conserve sa vitesse rotative,

ira plus vite vers l'orient que les parties de la terre qu'il domi

nera. L'air paraîtra donc venir du côté de l'occident , et s'infléchira

de plus en plus dans cette direction . Les vents du sud ont donc

une tendance naturelle à tourner vers l'ouest, et entre ces deux

points cardinaux le vent se meut encore dans le même sens qu'en

-
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tre le nord et l'est, comme une aiguille d'horloge, pour rester

fidèle à ma comparaison.

Tous les courants aériens ont pour origine une différence de

température dans les diverses parties de l'atmosphère. Considé-

rons par exemple une île entourée par l'Océan : dans la journée , la

surface solide de l'île s'échauffe plus vite que le miroir des eaux ;

au-dessus du sol , l'air , de plus en plus léger, montera dans les

parties hautes de l'atmosphère , et sera remplacé à mesure par de

l'air des régions marines environnantes . Cet appel d'air n'est autre

chose que ce que l'on nomme la brise de mer. La nuit, un phéno-

mène inverse a lieu ; l'île se refroidira plus que la mer , et l'air ,

se mouvant en sens inverse, formera la brise de terre. Agrandis-

sons ces phénomènes : au lieu d'être quotidiens et locaux , qu'ils

se produisent sur les grandes masses terrestres du continent asia-

tique et sur l'océan Indien , qui les environne ; les brises de mer

et de terre vont devenir ce que les marins nomment les moussons,

vents qui soufflent une partie de l'année du côté des terres brû-

lantes de l'intérieur de l'Asie, l'autre partie de l'année en sens

opposé . Enfin prenons pour théâtre du phénomène la terre entière ,

et nous comprendrons pourquoi, la planète étant sans cesse échauffée

sous les tropiques et refroidie aux pôles, deux courants atmosphé-

riques fondamentaux et permanents doivent s'établir, l'un poussant

l'air refroidi vers l'équateur, l'autre ramenant l'air chaud vers les

pôles. Dans la région des tropiques, ces deux courants sont bien

distincts et nettement séparés ; ils restent superposés l'un à l'autre

sans se mélanger ; le courant inférieur forme ce qu'on nomme les

vents alizés, si remarquables par leur constance et si favorables à

la navigation. Dans la zone des climats tempérés, le courant équa-

torial et le courant polaire, ou en d'autres termes le vent chaud

et le vent froid , sont au contraire constamment en conflit , et c'est

à ce perpétuel combat que tient l'extrême variabilité du temps à

nos latitudes.
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On a vu comment le vent du sud tend à tourner vers l'ouest,

et celui du nord vers l'est ; aussi peut-on dire que dans toutes nos

régions européennes, en Angleterre, en France, en Allemagne , il

n'y a que deux vents principaux , dont l'un oscille entre le sud et

l'ouest et vient le plus généralement du sud- ouest, dont l'autre s'agite

entre le nord et l'est et nous arrive de préférence dans la direc-

tion du nord-est . Dans les deux autres quadrants de la rose, entre

l'ouest et nord, l'est et le midi , il n'y a, on peut le dire , que des

vents de transition, qui marquent le passage d'une des directions

principales à l'autre. Lorsque le courant polaire doit succéder au

courant équatorial à la surface de nos terres, le vent se porte du

sud-ouest à l'ouest , puis passe rapidement du côté du nord . Le cou-

rant polaire règne pendant quelque temps , devient de plus en plus

oriental ; de l'est, le vent saute vers le midi , et la même série

de phénomènes se reproduit ainsi perpétuellement. La comparaison

de la rose des vents avec une montre est donc , on le voit , parfai-

tement exacte ; seulement, tandis que dans cette dernière l'aiguille

avance avec une vitesse uniforme, dans la rose le mouvement de

rotation des vents se fait avec des vitesses très-inégales , et les

courants séjournent surtout dans les angles opposés du nord-est

et du sud-ouest.

Cette prédominance successive des vents détermine compléte-

ment les particularités les plus générales de nos climats . Le vent

du nord et du nord-ouest vient du pôle ; l'air qu'il amène est froid ,

par conséquent lourd ; il fait monter le baromètre ; l'air qu'il ren-

contre est plus chargé de chaleur et d'humidité , puisque le cou-

rant polaire succède au courant équatorial à ce contact, le vent

du nord s'échauffe et s'empare de la vapeur d'eau, c'est-à-dire qu'il

emporte et dissout les nuages . En hiver, ce vent de bise donnera

donc un temps froid et clair ; en été, il éclaircira aussi le ciel et

modérera la chaleur . On a remarqué que le vent polaire a en hiver

une tendance plus septentrionale, en été plus orientale. Or, dans
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la partie de l'Europe que nous habitons , plus le vent se rapproche

de l'est, plus il nous arrive desséché après avoir balayé les

grandes régions continentales du nord de l'Asie , les monts Ourals

et la Russie.

Le courant équatorial atteint nos latitudes dans la direction du

sud-ouest ; il a passé sur la plaine liquide de l'océan Atlantique ,

et s'y est, grâce à sa température élevée, chargé d'une immense

quantité de vapeur d'eau . L'air chaud et humide qu'il nous apporte

est léger et fait descendre le baromètre . Quand le courant équato-

rial pénètre dans un pays refroidi par le courant polaire , la va-

peur d'eau qu'il porte se condense, le temps se couvre ; en hiver ,

la température s'adoucit, il pleut ou neige , suivant le degré de

froid qui régnait auparavant ; en été, il pleut , le temps devient

d'abord assez doux , parce que les nombreuses couches de nuages

qui se forment par la condensation de la vapeur d'eau interceptent

les rayons du soleil comme un écran, et que, d'une autre part, la

condensation de la vapeur en pluie absorbe une grande quantité

de la chaleur de l'air . Si alors le vent du sud-ouest persiste , l'air

en prend peu à peu la température, les nuages se dissipent et se

résolvent en vapeur d'eau invisible , le ciel devient d'une admi-

rable clarté bientôt commencent les chaleurs lourdes et acca-

blantes qui préparent les orages.

Tous les autres vents , je l'ai déjà dit , ne sont que des inter-

médiaires entre ces deux grands courants atmosphériques, polaire

et équatorial aussi partagent-ils en quelque sorte les caractères

de ces courants, dont ils marquent la succession . Le vent du nord

étant froid, le vent de l'ouest humide, le vent nord -ouest doit

naturellement être à la fois humide et froid . Les vents qui souf-

flent entre l'est et le sud sont secs et chauds . On a remarqué que

le vent d'est, lors même qu'il est très-chaud , donne rarement

lieu à des orages à cause de sa grande sécheresse . Pour qu'il soit
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accompagné de ce phénomène météorologique, il faut que plu

sieurs jours de très-forte chaleur aient amené l'évaporation dans

l'atmosphère d'une grande quantité d'eau ; dans ce cas , les orages

sont marqués par une extrême violence, car ils sévissent sur de

vastes plaines continentales qui n'absorbent point l'électricité.

La direction du vent a une influence prépondérante sur les ca

ractères du temps ; mais les effets du même vent diffèrent suivant

les conditions particulières de l'atmosphère qu'il traverse . S'il fait

chaud , le vent froid occasionne une condensation de vapeur, et

la pluie continue jusqu'à ce que l'air soit descendu à la tempéra

ture du vent. Quand cet équilibre est rétabli , le ciel redevient

clair. Si pendant l'hiver le temps est doux et si le vent tourne du

sud-ouest au nord-ouest, il doit, par des raisons semblables , com

mencer à neiger , puis le temps se met au beau et au froid . Fait-il

au contraire froid quand arrive un vend chaud , ce vent se refroi

dira en abandonnant sa vapeur sous forme de nuages et de pluie,

puis le ciel se découvrira de nouveau . Ces alternances sont très

fréquentes à l'époque des équinoxes ; les ondées torrentielles et les

échappées de soleil se succèdent alternativement , et ces varia

tions sont alors une conséquence du passage du soleil dans un

autre hémisphère et du trouble général qui en résulte dans l'atmo

sphère.

Pendant que le vent accomplit sa rotation régulière de l'est au

sud, du sud à l'ouest , de l'ouest au nord , du nord à l'est , le baro

mètre en accuse sans cesse toutes les variations . Par le vent du

nord-est , la pression barométrique dépasse d'environ 6 millimètres

celle qu'on observe par le vent opposé de sud- ouest. Le baromètre

nous apprend aussi quand le temps doit s'établir d'une manière

stable. Pour le beau fixe par exemple, il monte un peu au-dessus

de la pression maximum ordinaire ; pour le mauvais temps fixe, il

descend au-dessous du minimum de pression correspondant au
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vent équatorial. Quand on met les attributs du temps sur l'échelle

barométrique, on inscrit temps variable en face de la division qui

représente la moyenne barométrique d'une année entière . Dans

leur mouvement giratoire , les vents, avons-nous dit, s'arrêtent

de préférence dans nos climats à l'angle du nord-est et à celui

du sud-ouest. Il faut ajouter que la station du vent se prolonge

surtout dans ce dernier angle : c'est de ce côté que le vent souffle

pendant une bonne moitié de l'année . On peut facilement en avoir

des preuves en examinant par exemple dans quel sens s'inclinent

les arbres isolés dans de grandes plaines où rien n'arrête l'effort

des courants aériens ; ceux qui font tourner les moulins à vent pour

les amener dans la direction où ils peuvent le mieux recevoir

l'impulsion de l'atmosphère connaissent bien cette prédominance

des vents du sud-ouest . C'est à l'air chaud et humide du courant

équatorial que l'Irlande doit cette belle végétation qui l'a fait sur

nommer la verte Érin . La prédominance des vents du sud-ouest

dans toute la partie de l'océan Atlantique qui sépare les parages

de la Nouvelle-Angleterre de ceux de la Grande-Bretagne, explique

´aussi pourquoi la traversée des navires est plus rapide des États

Unis en Angleterre que dans le sens opposé.

Il faut, dans nos climats, un certain nombre de jours pour que

le mercure du baromètre, après s'être élevé au-dessus du point le

plus bas, revienne à son point de départ : cette espèce de marée

du mercure, image raccourcie d'une grande marée atmosphérique,

coïncide avec une rotation complète de la rose des vents . Ainsi

se trouvent liés par une loi générale les mouvements du baro

mètre et des courants aériens . Cette belle loi de la rotation des

vents , déjà entrevue confusément par bien des observateurs,

parmi lesquels nous pourrions nommer Aristote, Pline et Bacon ,

a été mise par M. Dove hors de toute contestation ; elle est deve

nue en quelque sorte le fondement de la météorologie. Dans nos
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pays, il faut environ de dix à vingt jours au vent pour exécuter

sa rotation tout entière . Un pareil phénomène ne peut, on le con

çoit aisément , avoir une absolue rigueur : la flèche de la girouette

est parfois soumise à des oscillations, et ne tourne pas invariable

ment du même côté ; mais au milieu de ces variations elle a un

mouvement général que la loi de Dove exprime. Les rotations qui

se font parfois dans le sens contraire à ce mouvement général, et

qu'on pourrait nommer rétrogrades, n'atteignent jamais en am

pleur les rotations directes. C'est ainsi qu'en observant la rose

des vents pendant cinq années consécutives à Berlin , depuis 1831

jusqu'à 1835 , on a trouvé qu'en moyenne , pour douze révolutions

directes ou conformes à la loi de Dove, il n'y en avait que trois

rétrogrades. La rotation ordinaire ne manque donc jamais de

s'accomplir malgré ces interruptions. On comprendra bien ce

phénomène en le comparant à la marche d'un homme qui , pour

parcourir une certaine distance, ferait quelques pas en avant,

puis un pas en arrière, puis avancerait de nouveau , pour reculer

encore d'une quantitémoindre. Ces reculs ne l'empêcheraient point ,

à la longue, d'arriver au terme fixé il s'agit simplement pour lui

de faire plus de pas vers son but qu'en sens contraire . A la réunion

de l'Association britannique pour l'avancement des sciences qui

eut lieu à Glasgow au mois de septembre 1855 , enrendant compte

des travaux de l'observatoire météorologique de Liverpool, on

montra que de 1852 à 1855 il y avait eu en moyenne vingt-cinq

révolutions directes des vents dans cette ville sur neuf révolutions

rétrogrades : la différence était donc égale à seize, c'est-à-dire

que la flèche de la girouette était revenue seize fois à sa place pre

mière après s'être tournée vers tous les points de l'horizon . A l'ob

servatoire de Greenwich, des observations faites pendant quatorze

années, de 1842 à 1855 , montrent qu'en moyenne la girouette revint

treize fois par année, après des tours entiers, à la place occupée
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par elle au 1er janvier. A Bruxelles, ce chiffre s'est élevé à qua-

torze en moyenne, d'après M. Quételet, depuis 1842 jusqu'à 1846.

Ces chiffres sont assez peu différents à Liverpool , à Bruxelles , à

Berlin, et je pourrais même ajouter en Russie , car des observations

faites à Kharkof par M. Lapshine montrent que l'excès des révo-

lutions directes sur les révolutions rétrogrades s'y est élevé à

quinze pendant les années 1845-1849 . Ce fait important prouve

que le régime des vents, si l'on pouvait employer ce mot , est à

peu près le même partout , et que les effets s'en font sentir d'une

manière assez uniforme sur des zones terrestres d'une très-grande

étendue.

Les gens de mer se sont toujours défiés à bon droit des mou-

vements du vent qui s'opèrent en sens rétrograde ; quand le vent

passe de l'ouest à l'est par le sud , on dit qu'il tourne contre le

soleil ; quand il passe de l'ouest à l'est par le nord , il suit le soleil .

On comprend ainsi aisément ce proverbe des marins anglais :

When the wind veers against the sun

Trust it not , fort back it will run.

La loi de la rotation normale des vents a déjà été reconnue dans

toute l'Europe, dans l'Amérique du Nord et dans l'autre hémi-

sphère, sur la côte du Chili et à l'embouchure du Rio de la Plata.

On peut dès ce moment admettre qu'elle a un caractère de géné-

ralité qui la rend partout applicable , et qu'elle est propre à don-

ner les indications les plus sûres pour la prédiction du temps à

des termes rapprochés. Pour l'interpréter d'une manière conve-

nable, il est nécessaire de savoir éxactement de quelle façon les

instruments météorologiques accusent les divers mouvements du

vent. Le baromètre descend à mesure que le vent va de l'est au

sud-est et au sud ; il arrive au point le plus bas par le vent de

sud-ouest, remonte quand le vent vient de l'ouest, du nord-ouest
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et du nord, et arrive au point le plus élevé quand le vent se fixe

au nord-est. Le thermomètre suit une marche également liée à

la direction des courants atmosphériques ; il monte par les vents

d'est, du sud-ouest et du sud , reste stationnaire pour celui du

sud-ouest, baisse pendant que le vent tourne de l'ouest au nord,

remonte quand le vent dépasse le nord-est . Les oscillations ou

les marées barométriques et thermiques obéissent donc fidèle-

ment à la loi de succession des vents , et les arrêts, les points les

plus élevés et les plus bas de l'échelle que longe le mercure , sont

en coïncidence avec les directions les plus remarquables et les

plus constantes du courant équatorial et du courant polaire .

Quant à la vapeur d'eau constamment répandue en proportion

variable dans l'atmosphère, elle suit directement dans son état

d'élasticité les variations de la température, et elle exerce une

pression d'autant plus forte qu'elle est à une température plus

élevée. Il en résulte que la force élastique de la vapeur d'eau

disséminée dans l'atmosphère augmente quand le vent passe

l'est au sud , devient stationnaire quand le vent franchit l'inter-

valle du sud et de l'ouest , diminue quand celui-ci passe de l'ouest

au nord, et redevient stationnaire quand le courant polaire a la

direction normale du nord-ouest . Les pressions de l'air suivent une

marche exactement opposée : elles sont en rapport immédiat avec

les variations du baromètre ; or le poids de l'atmosphère se com-

pose du poids d'une certaine masse d'air sec augmenté de celui

d'une certaine quantité de vapeur d'eau ; les variations qui se

produisent dans ce poids, dont le baromètre indique le total, se

composent donc de deux éléments distincts qu'il importe de con-

naître dans l'appréciation exacte du temps.

De cet ensemble d'observations on peut conclure sans difficulté

qu'au point de vue de la prédiction du temps les indications du

baromètre ont besoin d'être interprétées d'une manière judicieuse ,

de
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et qu'il faut tenir compte de la rotation des vents et de l'état du

ciel . Les échelles fixes qu'on attache aux baromètres, et sur les-

quelles on écrit le temps en face des diverses hauteurs que le

mercure atteint , peuvent être souvent trompeuses ; entre autres

défauts , elles ont l'inconvénient de s'appliquer aussi bien à l'hiver

qu'à l'été, quoique les marées atmosphériques et par conséquent les

marées barométriques soient bien plus considérables dans la sai-

son froide que dans la saison chaude. L'échelle hivernale devrait

occuper un espace au moins deux fois plus grand que l'échelle de

l'été . La condensation de la vapeur d'eau et par conséquent la

formation de la pluie, de la neige, du grésil , des brouillards , se

produisent dans des circonstances barométriques toutes contraires ,

suivant que le vent souffle du côté de l'ouest et du côté de l'est ;

quand il souffle de l'occident, la condensation de la vapeur d'eau

coïncide avec l'ascension du baromètre ; quand le vent souffle du

côté de l'est , elle coïncide au contraire avec la descente du mer-

cure. C'est surtout parce que le premier de ces deux phénomènes

manque rarement de se produire que le baromètre a conservé son

crédit. C'est pour la même raison qu'on entend dire : La neige

amène de nouveaux froids ; cela est bien vrai quand elle tombe

par un vent occidental , mais cesse de l'être quand le vent est

oriental , ce qui est à la vérité beaucoup moins fréquent : dans

cette dernière circonstance, le temps s'adoucit au contraire après

que la neige est tombée.

Les instruments qui nous apprennent de quelle quantité d'hu-

midité l'air est chargé se nomment hygromètres ; il y en a de

toute sorte tantôt c'est un cheveu qui, par la contraction ou

l'allongement, indique l'état hygrométrique de l'atmosphère, tan-

tôt on reproduit en petit dans des appareils variés le phénomène

de la rosée, en obtenant la condensation artificielle de la vapeur

d'eau atmosphérique sur une surface qui se refroidit et dont on

II .
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connaît la température. Le rapport entre la température à la

quelle cette rosée se forme et celle de l'air indique immédiatement

la proportion de l'humidité qui s'y trouve répandue . Nos sens

nous permettent aussi d'apprécier, quoique d'une façon grossière,

l'état hygrométrique du ciel ; ainsi , quand l'air est parfaitement

sec, les objets nous paraissent plus lointains, les horizons plus

profonds, les lumières éloignées semblent des points très - faibles.

Quand l'atmosphère est tout imprégnée de vapeur d'eau et que la

pluie est prochaine, les horizons se rétrécissent, les plans les plus

éloignés, au lieu d'être perdus dans une poussière nébuleuse, ont

une netteté inaccoutumée, les montagnes lointaines prennent une

teinte plus bleue ; la nuit, les lumières s'entourent d'une large

auréole et semblent plus colorées . Ce sont là des signes presque

infaillibles de pluie ; mais ces nuances qui tiennent aux distances,

aux tons plus ou moins chauds de la Jumière, à la netteté ou au

vague du lointain, peuvent à peine se décrire en termes appropriés ;

l'observation personnelle et l'habitude de la contemplation per

mettent seules de les bien saisir .

La vapeur d'eau compte pour une proportion extrêmement va

riable dans le poids total de l'atmosphère qui pèse sur le baro

mètre, et, sans l'hygromètre, nous ne pourrions mesurer la part

exacte qui revient à cet élément . M. Dove a le premier porté une

attention sérieuse sur l'importante distinction qu'il y a toujours

lieu de faire entre le poids de l'air et celui de l'eau qui s'y trouve

évaporée. Dans certaines stations météorologiques qui jouissent

d'un climat constamment très-sec, l'un de ces éléments se trouve

éliminé. Beaucoup d'observatoires météorologiques disséminés

dans les grandes plaines de l'empire russe sont dans ce cas , ceux

par exemple d'Ekaterinenbourg et de Nertshinsk. Sur ces points,

on peut facilement étudier les variations diurnes de la pression

barométrique, car, indépendamment des grandes marées qui tien
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nent à la rotation du vent, on y observe une petite oscillation

barométrique journalière, déterminée par les changements de

température qui s'opèrent dans l'atmosphère durant un jour et

une nuit. Partout où l'air est complétement sec, un abaissement

correspond au moment où la température est la plus froide , un

relèvement accompagne le moment le plus chaud de la journée.

Dans les lieux ordinaires où l'air est humide , la même règle s'ap

plique, pourvu qu'on ait soin de retrancher de la pression baro

métrique totale la part qui revient au poids de la vapeur d'eau .

Outre les variations journalières du baromètre et celles que dé

termine la rotation des vents, on distingue encore celles qui dif

férencient les diverses saisons de l'année. Dans ces derniers chiffres,

la relation de la hauteur du mercure avec la température n'est pas

aussi nettement marquée que dans l'intervalle de vingt-quatre

heures ; néanmoins on peut dire d'une manière générale que le

baromètre se tient le plus haut dans les mois les plus froids , et

le plus bas dans les mois les plus chauds.

Le baromètre et le thermomètre sont deux instruments mé

téorologiques inséparables. L'observation du thermomètre doit se

faire chaque jour à des intervalles bien choisis , et devrait aussi

avoir lieu la nuit. Il est souvent inutile de conserver tous les

chiffres ainsi relevés quand ils ne doivent servir qu'à calculer la

moyenne thermique de l'année entière ou celle des mois et des

saisons. M. le professeur Dove a réuni dans de magnifiques cartes

publiées sous les auspices de l'Académie des Sciences de Berlin

les résultats des observations faites dans mille stations environ

du globe. Sur ces cartes, les points qui jouissent de la même

température moyenne sont réunis entre eux par des lignes qui

donnent ainsi aux yeux une représentation graphique de la distri

bution de la chaleur sur le globe.

On connaît assez bien aujourd'hui tout ce qui se rapporte aux
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températures moyennes de l'année dans beaucoup de régions ter

restres, ainsi qu'aux variations périodiques de la chaleur dans les

différentes saisons ; mais on est encore bien loin d'avoir appro

fondi ce qui touche aux variations irrégulières des phénomènes

météorologiques. Il est incontestable pourtant que les climats su

bissent parfois une sorte de dérangement plus ou moins prolongé,

et que les températures s'écartent d'une manière anormale des

moyennes ordinaires que l'observation d'un très-grand nombre

d'années avait fait reconnaître. Ces déviations peuvent embrasser

des saisons, sinon des années entières, et se font quelquefois re

marquer sur des parties fort étendues de la terre. On a estimé

que, pour élucider cette difficile question des perturbations irré

gulières du temps , il est nécessaire de prendre des moyennes de

température qui embrassent une période moindre qu'un mois, et

dans la plupart des observatoires météorologiques on s'assujettit

à enregistrer des moyennes qui comprennent cinq jours consécu

tifs. On arrivera sans doute un jour à de curieux résultats en

comparant l'intensité des variations non périodiques dans les di

verses parties de la terre ; on reconnaîtra sur la planète des

régions à climats plus ou moins stables, et l'on sera peut-être

conduit à trouver l'origine de ces perturbations .

Les variations irrégulières du climat présentent un intérêt des

plus vifs, parce qu'elles s'accompagnent d'ordinaire de toute une

série de phénomènes météorologiques exceptionnels. Sous ce rap

port, nous ne pouvons mieux faire que de jeter les yeux sur l'an

née 1859 qui mérite assurément une mention spéciale dans

les fastes météorologiques. L'hiver de 1858 à 1859 fut, on peut

s'en souvenir, peu rigoureux ; l'été qui le suivit se montra très

chaud , et même exceptionnellement sec ; c'est à cette dernière

circonstance sans doute qu'il faut attribuer l'apparition inatten

due , dans la nuit du 28 au 29 août , d'une aurore boréale dont
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la splendeur fut admirée, non-seulement à Paris et dans tout

le nord de l'Europe, mais jusqu'à Rome, où une semblable appa

rition est un phénomène très-rare. L'aurore fut aperçue aussi à

San-Francisco en Californie , au Canada , dans les États-Unis jus

qu'à la latitude de Saint-Louis ; dans la partie nord du continent

américain, où les aurores boréales sont assez fréquentes, on n'en

avait pas vu d'aussi belles depuis vingt ans . L'intensité des forces

qui donnent naissance à cette poétique et mystérieuse apparition

doit avoir été très -puissante , car le ciel s'illumina jusqu'à l'île

de Cuba, qui se trouve pourtant placée au delà du tropique du

Cancer.

Une seconde aurore boréale , qui fut comme une terminaison de

la première , se montra en quelques endroits le 2 septembre , no

tamment à la Guadeloupe et à Cuba , où cette nouvelle illumina

tion fut même plus brillante que la première. L'hémisphère op

posé à celui que nous habitons paraît avoir ressenti au même

moment le contre-coup de ce grand phénomène magnétique . La

nuit du 1er septembre , on aperçut une aurore australe dans le

Chili, à Concepcion, à Santiago, à Valparaiso . Pendant toute la

période de ces apparitions , le magnétisme terrestre paraît avoir

été fortement en jeu, et notre planète ressentit ce qu'on peut

nommer un véritable orage magnétique. Les délicates aiguilles

dont les oscillations trahissent les moindres fluctuations de la force

magnétique restèrent dans un état d'agitation continuelle et se

trouvèrent comme affolées pendant une grande partie de ce temps.

Plusieurs jours déjà avant l'aurore boréale vue à Paris, les mou

vements incohérents de la boussole attestaient à l'Observatoire de

grandes perturbations ; l'orage devint ensuite assez fort pour

mettre obstacle à la transmission des dépêches sur un très-grand

nombre de lignes télégraphiques ; les fils, qui sont toujours en

communication avec la terre, se trouvaient parcourus par des
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courants venus du sol et tout à fait impossibles à contrôler. Le

même fait se reproduisit aux États-Unis . Le 12 octobre, les ai

guilles magnétiques ressentirent un nouvel orage à Paris, à Lis

bonne , à Rome , à Pétersbourg ; mais l'intensité de cette pertur

bation ne fut point assez grande pour permettre à l'aurore boréale

de se montrer.

Il serait peu philosophique de ne pas chercher quelque con

nexité entre l'ensemble des phénomènes que je viens de rappeler

et les ouragans qui se déchaînérent pendant le mois d'octobre 1859

sur une partie de l'Europe. La tempête sévit principalement sur

les côtes occidentales de notre continent , et notamment sur celles

de l'Angleterre. De nombreux naufrages signalèrent la fatale nuit

du 26 octobre, entre autres celui du bateau à vapeur le Royal

Charter, venant d'Australie avec quatre cents passagers , qui alla

se perdre corps et biens non loin de Holyhead sur les rochers de

la côte. La tempête n'épargna pas même les navires réfugiés dans

les ports dans celui de Holyhead se trouvait à l'ancre ce gigan

tesque steamer qui , nommé d'abord le Leviathan, s'appelle aujour

d'hui le Great-Eastern. Durant la nuit du 25 octobre, l'énorme

vaisseau courut les plus sérieux dangers. J'ai rarement lu un récit

plus dramatique que celui d'un correspondant du Times qui se

trouvait à bord pendant la tempête. Toute la nuit, il fallut mettre

les roues en mouvement pour lutter contre l'effrayante pression

qui raidissait les ancres et menaçait sans cesse de les rompre. La

jetée qui fermait le port était dominée par un phare ; longtemps

elle fut assiégée par les vagues furieuses qui venaient de la haute

mer ; elle céda enfin , et en un instant les immenses madriers furent

balayés par les vagues. Le phare s'écroula, et la seule lumière

qui éclairât cette scène de désolation fut éteinte. La pluie tombait

à torrents, le vent soufflait avec une telle violence , qu'il était im

.possible d'entendre les ordres et de se tenir sur le pont du navire ;
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on voyait passer de temps en temps les silhouettes sombres de

quelques bâtiments en détresse que le vent poussait aux rochers

de la côte. Le vaisseau géant put néanmoins résister à ce conflit

des éléments ; les madriers de la jetée vinrent embarrasser les

roues et son hélice , une des ancres céda, mais au matin le bâti

ment était encore à sa place, au milieu d'une mer qui commen

çait à se calmer et balançait sur ses vagues déjà moins puissantes

les nombreux débris dont elle était jonchée .

L'escadre d'évolutions anglaise subit également l'assaut de cette

épouvantable tempête, et dans l'histoire des mouvements qu'elle

exécuta on a signalé des détails météorologiques d'un très-grand

intérêt. La flotte avait quitté Queenstown pour faire l'exercice à

feu en pleine mer ; dès que la tempête se déclara, l'amiral résolut

de faire tête courageusement. Le vent atteignit bientôt une inten

sité effrayante, puis tout d'un coup il tomba, le ciel se découvrit

et le soleil brilla quelque temps ; après cette courte éclaircie , le

vent vira subitement du sud-est au côté opposé de l'horizon, et

l'ouragan un moment interrompu reprit toute sa fureur. Cette

série de phénomènes indique que la tempête était du genre de

celles que l'on nomme tempêtes tournantes ou cyclones , véri

tables trombes de vent qui balayent la terre en tournant sur elles

mêmes.

M. Dove, tirant profit de toutes les descriptions connues des

tempêtes tournantes, est parvenu à élucider, mieux que personne

ne l'avait fait avant lui, les lois qui règlent ces grandes perturba

tions atmosphériques . Il attribue les tempêtes tournantes au

conflit de deux grands courants aériens qui soufflent dans des

directions opposées. On ne saurait mieux faire comprendre le

mouvement d'une semblable tempête qu'en le comparant à ceux

des danseurs qui tournent tout en avançant. On peut observer le

même phénomène en petit dans une de ces colonnes de pous
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sière qui l'été balayent souvent les chemins . On les voit tourner

légèrement et en même temps progresser , quelquefois vite, quel

quefois avec une extrême lenteur . Un intéressant passage des

Observations sur les Tempêtes tournantes, publiées par ordre de

l'amirauté anglaise, donne une idée exacte de ces ouragans ( 1) .

« Un caractère remarquable de ces ouragans est l'accroissement

de leur violence dans le voisinage du centre du tourbillon . Ceux

qui ont acheté chèrement leur expérience en traversant le centre

d'un de ces ouragans parlent du bouleversement de la mer comme

de quelque chose d'horrible ; s'élevant en montagnes pyramidales

de tous les côtés de l'horizon , elle retombe sur le navire , et dé

ferle sur lui comme sur un rocher. D'un autre côté , il y a des

exemples d'un ouragan qui se calme brusquement au centre même

du tourbillon , les nuages se dispersent pendant quelques courts

moments trompeurs ; mais bientôt, comme s'il acquérait une nou

velle force par un instant de calme , le vent revient en décuplant

sa furie. On peut ajouter que peu de navires ont passé par une

semblable épreuve sans y laisser leurs mâts ou leur gouvernail,

ou même sans éprouver de plus grands malheurs encore , et que

par conséquent, quelle que soit la perte de temps , de travail et

de chemin que cela doive coûter , tout homme dans son bon sens

doit s'éloigner du centre d'un ouragan. »>

Tous ceux qui se sont attachés à l'étude de ces dangereuses tem

pêtes, qui balayent souvent des espaces immenses, ont observé

que le mouvement de rotation s'opère toujours dans le même

sens à l'intérieur du tourbillon aérien . Dans notre hémisphère, il

a lieu en sens contraire à la marche du soleil , c'est-à-dire de

(1) Nous empruntons la traduction de M. Hommey, lieutenant de vais

seau de la marine française.



PROGRÈS DE LA MÉTÉOROLOgie . 133

droite à gauche, pour un observateur qui serait placé au centre .

Dans l'hémisphère boréal , le mouvement se fait de gauche à droite .

En parlant de la rotation normale des vents , j'ai fait voir que le

vent tourne comme l'aiguille d'une horloge ; dans le tourbillon des

tempêtes, il tourne au contraire dans le sens opposé . Cette obser

vation est extrêmement précieuse , car elle permet au navigateur

qui croit être entré dans la zone d'une cyclone de gouverner de

façon à échapper en ne courant que les moindres dangers. Les

tempêtes tournantes ont pour théâtre habituel l'océan Atlantique,

où elles suivent de préférence la grande courbe tracée par le cou

rant marin nommé gulfstream, qui verse les eaux chaudes des

tropiques dans les mers du Nord ; elles se font sentir aussi sur

l'océan Indien et dans les mers de la Chine, où on les nomme

typhons. Les points de départ habituels de ces trombes aériennes

sont les mers des Antilles , les parages de Madagascar et ceux des

Philippines. Elles sévissent surtout dans chaque hémisphère après

le solstice d'été, c'est-à-dire, dans notre hémisphère, du mois de

juillet au mois d'octobre, et, dans l'hémisphère opposé , de jan

vier en avril . Dans l'océan Atlantique, elles sont le plus fréquentes

pendant les mois d'août et de septembre ; dans l'océan Indien, en

septembre, octobre et novembre, quand la mousson du sud-ouest

est remplacée par celle du nord-est.

Le baromètre annonce toujours les tempêtes tournantes par un

abaissement exceptionnel , et les indications qu'il fournit sont par

ticulièrement sûres dans les mers torrides , où les typhons sévis

sent avec le plus. de fureur, parce qu'entre les tropiques i se

maintient à des hauteurs tellement constantes , qu'une variation

importante permet de prédire à coup sûr une catastrophe. La vi

tesse de translation de ces tempêtes n'est pas très- considérable ,

le centre du tourbillon ne parcourt que dix à trente milles à

l'heure aussi , quand il traverse un continent, on peut aisément

12
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en suivre la marche et en annoncer l'arrivée par des dépêches

télégraphiques. La force de ces ouragans est quelquefois terrible .

En 1825, un Rapport du général Baudrand constate que le vent

enleva à la Guadeloupe trois pièces de 24 ; en 1837, pareille chose

se renouvela sur les batteries de l'île danoise Saint-Thomas, l'une

des Antilles ; la même tempête fit d'épouvantables brèches au fort

construit à l'entrée du port ; une maison entièrement neuve fut

arrachée à ses fondations. Sans remonter si loin , la tempête du

2 juin de l'année 1860 eut des effets semblables à Saint-Malo la

bourse en construction fut entièrement rasée , les charpentes et

les murailles furent démolies , et il ne reste aujourd'hui que les

fondations .

La question des tempêtes tournantes a été l'objet de remar

quables travaux , dus principalement à M. Redfield , de New.

York, qui a spécialement étudié la marche des ouragans qui

balayent les côtes des États-Unis , et à sir William Reid, ancien

gouverneur des îles Bermudes. Toutes leurs observations tendent

à confirmer la justesse des inductions de M. Dove. Ils ont montré

en outre que les tempêtes prennent naissance d'ordinaire dans la

zone tropicale, commencent à se diriger dans la direction du

sud-ouest au nord-est sur l'hémisphère boréal ; qu'aussitôt arrivées

dans la zone tempérée, elles dévient et marchent du sud-ouest au

nord-est en s'infléchissant ainsi presque à angle droit . Dans la

zone tropicale, le tourbillon conserve partout le même diamètre ;

dans la zone tempérée, il s'élargit de plus en plus à mesure qu'il

arrive à des latitudes plus septentrionales . Ainsi les tempêtes de

l'Atlantique ont pour point de départ les petites Antilles ; elles

longent la ligne qui unit Porto-Rico à Haïti et Cuba, rasent la

Floride, suivent les contours des États-Unis, et le tourbillon

agrandi, après avoir traversé l'Océan , vient épuiser sa fureur sur

l'extrémité occidentale de l'Europe . Quelquefois cependant les ·
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tempêtes vont des Antilles se jeter droit au fond du golfe du

Mexique, remontent l'immense vallée du Mississipi et viennent

balayer le Canada et les États de la Nouvelle-Angleterre. La

grande tempête de 1830 toucha l'île Saint-Thomas le 12 août , les

Bahamas le 14 , le 15 et le 16 elle franchit la Georgie et les Caro

lines, le 17 la Virginie , le Maryland , New-Jersey et New-York,

le 19 elle atteignit Terre-Neuve ; elle mit ainsi sept jours entiers

à parcourir l'orbe atlantique. Quand un navire se trouve entraîné

dans le tourbillon, il arrive quelquefois qu'il accomplit circulaire

ment un très-grand parcours sans beaucoup avancer. Les typhons

des mers de la Chine sont remarquables par la lenteur du mouve

ment de translation . Piddington, qui décrivit il y a déjà long

temps les tempêtes de ces parages, raconte que le brick Charles

Heedle appareilla de Maurice en février 1835 ; rencontrant un ty

phon et emporté avec lui , le brick dessina cinq grandes circonfé

rences et parcourut ainsi treize cents milles pour se retrouver, Ỉa

tempête terminée , à trois cent cinquante-quatre milles seulement

du port.

En analysant soigneusement les pressions barométriques sur

tous les points du globe où on les a observées, M. Dove s'est

trouvé amené à penser qu'il existe, outre les courants réguliers ,

l'un polaire, l'autre équatorial , un courant élevé qui déverse sur

le continent américain et dans la direction de l'ouest à l'est l'air

échauffé sur les immenses plateaux de l'Asie et de l'Afrique ; ce

courant supérieur rencontre le vent de sud-ouest, qui est le contre

courant ordinaire des vents alizés , et le force à redescendre . Un

tourbillon prend ainsi naissance et se dirige du sud-est au nord

ouest, en avançant au milieu des vents alizés ; arrivé dans la zone

tempérée, le tourbillon s'élargit en traversant les masses d'air qui

vont du sud-ouest au nord-est . J'avoue que l'explication des

tempêtes de l'océan Atlantique présentée par M. Dove laisse bien

-
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des doutes dans mon esprit . Je ne vois pas très-clairement com

ment l'hypothèse d'un déversement d'air opéré dans les régions

supérieures de l'atmosphère peut s'accorder avec le remarquable

abaissement de la pression barométrique qui signale toutes les

grandes tempêtes tournantes ; mais l'autorité de M. Dove en mé

téorologie est si considérable, que j'ai dû rapporter une explication

qui en tout cas peut mettre les savants sur la voie de recherches

fécondes .

Les tempêtes tournantes ne s'annoncent pas seulement par

l'abaissement du baromètre : d'autres circonstances permettent de

les prédire . Dans cette immense trombe cylindrique , l'air monte

sans cesse en tournant, et il se forme une condensation de vapeur

d'eau dans les régions élevées : c'est pour cela que les marins re

doutent avec tant de raison les petits nuages noirs qui apparais

sent tout d'un coup au milieu d'un ciel serein . Ces nuages , qu'on

nomme oils de boeuf, grandissent rapidement et remplissent

bientôt tout le ciel : alors la tempête se déclare . Grâce à ces di

vers pronostics, la marche des ouragans de l'océan Atlantique est

aujourd'hui assez bien connue pour qu'on puisse en annoncer l'ap

proche d'un port à l'autre sur les côtes des États -Unis . Sur le

bord occidental de la région parcourue par ces tempêtes , le vent

souffle du nord-est , et du sud-ouest sur le côté opposé de la zone.

Le long des côtes de l'Amérique du Nord , le vent des tempêtes

est donc ordinairement un vent du nord , ce que Franklin avait

déjà remarqué ; quand elles viennent affleurer l'Europe , c'est au

contraire un vent du sud-ouest .

Les tempêtes qui prennent naissance dans les limites mêmes de

la zone tempérée sont beaucoup moins importantes et beaucoup

plus irrégulières que celles qui ont pour berceau les régions tro

picales . Elles sont dues apparemment à la rencontre des courants

polaire et équatorial , qui , au lieu de se traverser ou de se super
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poser en couches parallèles , entrent directement en lutte . Lors

que l'une de ces grandes masses d'air refuse en quelque sorte le

passage à l'autre, il se produit une grande accumulation d'air , et

le baromètre monte très-haut . Bien trompé serait alors celui qui ,

se fiant aux incriptions de l'échelle barométrique, annoncerait le

beau temps fixe : un épouvantable ouragan lui donnerait bientôt

un démenti .

La grêle, un des phénomènes météorologiques les plus bizarres,

prend d'ordinaire naissance dans des tourbillons ou trombes d'air

qui sont des miniatures des grandes tempêtes tournantes . On peut

en prévoir l'approche quand on voit se former un nuage en co

lonne qui touche la terre d'un côté , de l'autre le ciel avec des

contours nettement accusés. Une espèce de bruissement particu

lier annonce la chute des petits projectiles de glace , qui se for

ment par le tournoiement rapide d'un grain de neige à l'intérieur

d'un nuage où il se trouve sans cesse jeté du côté le plus chaud

au côté le plus froid , et s'entoure ainsi chaque fois d'une couche

de glace nouvelle.

Par les renseignements qu'elle fournit, la météorologie s'est

trouvée en mesure de rendre des services immenses à la marine,

et le cercle de ces heureuses applications doit s'étendre chaque

jour. Chaque année, le nombre des naufrages , ou du moins la

proportion de ces catastrophes au nombre des navires nécessaires

au commerce du monde, ira en diminuant , à mesure que l'on

connaîtra mieux les règles que la nature s'impose jusque dans ses

fureurs les plus sauvages, et que la télégraphie électrique mettra

plus de points terrestres en communication , soit sur les continents ,

soit à travers les mers . La météorologie marine restera sans con

tredit la branche la plus essentielle et la plus utile de la science

nouvelle , dont j'ai présenté les méthodes principales et les résul

tats les plus saillants . Les navigateurs de tous les pays civilisés

12 .
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rivalisent aujourd'hui de zèle pour ajouter de nouveaux matériaux

à ceux que Maury a coordonnés dans une première synthèse. La

météorologie terrestre est soumise aux mêmes lois générales que

celle des mers , mais tandis qu'à la surface des océans aucun ob

stacle n'en dénature les effets , sur la terre ferme, au contraire,

l'élévation variable du sol , la nature particulière des terrains, les

accidents topographiques, les chaînes de montagnes, contribuent

à compliquer les phénomènes .

A travers cette diversité , on peut encore distinguer toutefois

des climats généraux qui embrassent des régions très-considéra

bles de la surface terrestre ces régions se subdivisent elles

mêmes en provinces météorologiques distinctes , souvent renfer

mées entre des limites fort étroites . Prenons la France pour exem

ple : elle se divise en deux grandes régions météorologiques , la

région septentrionale et la région méditerranéenne . La première

n'est que la continuation des Iles Britanniques, des Pays-Bas, de

l'Allemagne du Nord , pays à altitudes peu élevées , où les pluies,

fréquentes, mais modérées, sont amenées par les vents d'ouest

qui soufflent de l'océan Atlantique . Dans la zone méditerranéenne,

qui forme ce que l'on nomme le midi de la France , les pluies sont

apportées par les vents d'est qui balayent la grande mer intérieure

qui sépare l'Europe de l'Afrique ; elle sont torrentielles , tombent

en quantités très-inégales dans les diverses saisons : un été extrê

mement sec sépare un automne et un printemps très-pluvieux.

Si , la part des climats généraux faite, nous examinons en dé

tail les grandes zones dont je viens de parler, nous pourrons y

découvrir une foule de petites provinces climatologiques bien dé

finies ; je n'en donnerai qu'un exemple : l'Alsace, abritée contre

les vents d'ouest par la chaîne des Vosges , qui longe comme une

haute muraille la vallée du Rhin , protégée contre les vents d'est

par la forêt Noire, qui court parallèlement à la chaîne française,
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n'est ouverte qu'aux vents du nord et du sud , qui sont les vents

aussi les étés y sont-ils extrême-du chaud et du froid excessifs

ment chauds, et les verts bouquets du tabac , les hautes tiges du

maïs, se rencontrent en abondance sur les riches plaines de cette

partie de notre territoire . Les hivers , en revanche, y sont très-

rigoureux, la neige oppose souvent un obstacle considérable aux

trains de chemin de fer qui circulent entre Strasbourg et Bâle ; le

Rhin, malgré la violence de son cours, a été quelquefois pris en-

tièrement par les glaces. Des climats provinciaux enfin on peut

descendre aux climats tout à fait locaux . Comme exemple, je ci-

terai Nice, ouverte seulement au vent du sud , Montreux , sur le lac

Léman , défendu de tous côtés par des montagnes , et formant

comme une oasis méridionale au pied septentrional des Alpes.

Considérée dans les traits les plus généraux , la science nouvelle

n'est qu'une branche de la physique générale de notre globe , sur

laquelle Alexandre de Humboldt a jeté tant d'éclat par ses longs et

remarquables travaux . Des voyages entrepris dans les régions les

plus diverses avaient de bonne heure tourné son attention sur les

grandes questions de la géographie terrestre . En parcourant

l'Océan , en traversant les Andes , en visitant les Antilles , l'im-

mense vallée de l'Orénoque, les plateaux élevés de Quito , les steppes

désolés de la Russie et de la Sibérie, le savant allemand étudia

toujours avec le plus grand soin toutes les apparitions de la mer

et de cet autre océan qu'on nomme l'atmosphère. De toutes les

sciences, il n'en est peut-être ' pas de plus attrayante que la phy-

sique terrestre ; outre les résultats scientifiques qu'elle recueille ,

elle peut fournir à un esprit philosophique les documents les plus

précieux pour l'histoire des races humaines. Combien ne voit-on

pourtant pas d'hommes, et je parle des plus cultivés , de ceux qui

sont doués des plus remarquables qualités de l'esprit , compléte-

ment étrangers à tout ce qui concerne cette terre où s'écoule leur
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existence ! Ils passent sur ce théâtre sans daigner l'apercevoir, ne

regardant jamais qu'en eux-mêmes, sans connaître les pures et

profondes jouissances que procure l'étude de la nature. Il y a, je

le sais , des sciences qui , par la difficulté des méthodes , par la

complication des objets , demeureront toujours l'occupation exclu

sive d'un petit nombre d'adeptes . Pour s'élever aux spéculations

de la haute analyse mathématique, il faut en quelque sorte une

organisation cérébrale toute particulière . Ce ne sont pas seule

ment les sciences abstraites qui restent hors de la portée du vul

gaire parmi les sciences naturelles, il en est dont les profondeurs

échappent forcément à ceux que la vocation ne pousse point à y

consacrer leur vie toutentière. La majorité des hommes ne peut aspi

rer qu'à connaître de ces sciences les résultats les plus larges et

les plus philosophiques : de ce nombre sont la chimie, la physique

proprement dite , la géologie, l'étude des animaux fossiles, la bo

tanique même. Cependant la géographie physique et générale de

notre planète pourrait, ce semble , être étudiée avec fruit par le

plus grand nombre : elle ne réclame aucune discipline , aucune

préparation scientifique sévère. Est-ce parce qu'elle s'adresserait

si bien à la masse du public que cette science n'a pas dans notre

pays une seule chaire pour se faire connaître? Il y a quelques

années, une Société Météorologique s'est établie en France : ses

publications méritent les plus grands éloges ; pourtant le cercle

de son activité ne paraît pas s'agrandir , et cette utile fondation

n'a pas obtenu ce patronage désintéressé des grands noms et de

la richesse qui, chez nos voisins d'Angleterre, ne fait jamais dé

faut aux sociétés savantes et en assure la prospérité matérielle .

L'observation des grands phénomènes physiques de la nature

n'a pas seulement de très-nombreuses et très-utiles applications,

elle est encore une source féconde de plaisirs ; elle met celui qui

vit toujours dans les mêmes lieux en harmonie avec tout ce qui
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l'entoure, elle exalte ce sentiment si doux qui fait qu'on reste atta

ché au pays où l'on a reçu les impressions durables de l'enfance ,

et qu'on aime toujours , si tristes et si désolés qu'ils soient, les

endroits où l'on a longtemps vécu. Le voyageur trouve dans la

nature extérieure un sujet perpétuel d'intérêt ; il compare, il étu

die les rapports du monde physique avec les caractères des na

tions, les mœurs et l'histoire . Je ne me dissimule pas qu'en invi

tant tout le monde à étudier les sciences, on rencontre la double

opposition des savants, qui ont pour tout ce qui n'est pas spécia

lité scientifique une horreur et un mépris sincères , des esprits dé

licats et amis des lettres , qui paraissent craindre de voir le senti

ment de la conscience et de la personnalité humaine s'amortir chez

ceux qui s'occuperaient trop d'un monde inanimé réglé par des

lois inflexibles et fatales. Il est bien vrai que les âmes blessées

par le spectacle des choses humaines pourraient trouver des con

solations dans la contemplation d'un monde infini : qui pourra

jamais empêcher que la sérénité , l'immutabilité de la nature ne

contrastent avec nos agitations et nos incertitudes ? Ce que je ne

consentirai jamais à croire, c'est que la connaissance des grandes

lois qui président à la connaissance des phénomènes célestes ou

terrestres puisse abaisser les âmes ou amollir les caractères ; il

semble au contraire qu'en ne franchissant jamais les bornes de ce

cercle étroit où nos intérêts, nos passions, nous mettent en lutte,

l'esprit risque de se flétrir comme une fleur qui manque du grand

air, et que, n'apercevant rien de stable dans le courant troublé

des événements humains, il perde peu à peu cette confiance vi

rile qui est le secret du courage. L'homme a parfois besoin de

reprendre des forces en touchant la terre, comme Antée . Les

longs murmures des forêts, accents confus d'une langue surhu

maine, les plages où l'on voit éternellement mourir et renaître

les flots, la nuit avec ses mondes sans nombre qui nous sourient

#

K
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de loin, toutes ces sensations, tous ces spectacles nous sont bons.

Ils agissent sur un sens intime perdu dans les profondeurs mêmes

de l'être , sur une poésie native qui sommeille dans tout ce qui est

animé. L'étude du monde nous console et nous fortifie , pourvu

que nous y cherchions le divin. Les orages du ciel sont moins

dangereux que ceux de notre âme , et mieux vaut quelquefois con-

templer les capricieuses déformations des nuées que les variations

des hommes.

LA
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PROGRÈS ET DÉCOUVERTES

DE

LA PALÉONTOLOGIE.

LES RÉVOLUTIONS DU GLOBE .

Les pétrifications et les fossiles n'ont été considérés pendant

bien longtemps que comme des objets de pure curiosité : ils sem

blent avoir à peine attiré l'attention des naturalistes de l'antiquité,

et l'on n'en trouve que de rares mentions dans quelques-uns de

leurs ouvrages . Plus de cinq siècles pourtant avant Jésus-Christ ,

Xénophane de Colophon parlait avec étonnement de coquilles

trouvées au haut des montagnes et de restes de poissons décou

verts dans une carrière près de Syracuse. L'empereur Auguste

avait fait rassembler une vraie collection de fossiles dans sa mai

son de campagne de l'île de Capri , et l'on trouve dans Pline la

description de quelques ossements qu'il attribuait, à cause de leur

taille, à une race éteinte de géants ; mais l'étude des restes fos

siles ne put attirer toute l'attention qu'elle mérite tant qu'on de

meura dans l'ignorance la plus complète à l'égard de l'histoire de

notre terre et de la formation successive des dépôts qui la recou

vrent. Aucun rayon n'avait pénétré dans ces obscurités , et jus

qu'au milieu du dernier siècle on vit dans certaines pétrifications

des produits spontanés de notre planète elle-même, qu'on douait

ainsi d'un pouvoir mystérieux de génération . De pareilles erreurs

13
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nous font aujourd'hui sourire ; elles n'ont pourtant rien de trop

étrange pour un temps où Képler , l'auteur des admirables décou

vertes qui ouvrirent la voie à Newton, attribuait , dans son Harmo

nie du Monde, à notre terre une existence personnelle , et expli

quait le phénomène des marées par les mouvements de ce monstre

gigantesque qui soulevait les mers . Bernard Palissy ne rencontrait

que des incrédules quand il prétendait que les coquilles répandues

sur le sol de la France avaient été déposées autrefois au fond de

la mer. Mais pourquoi remonter si haut? Sommes-nous donc si

loin du temps où Voltaire, à court d'arguments contre le déluge ,

mettait sur le compte des pèlerins du moyen âge les coquilles trou

vées sur le haut des Alpes ?

Aujourd'hui la géologie est venue nous éclairer sur la formation

des couches nombreuses qui recouvrent le globe , sur les révolu

tions qui d'âge en âge et à tant de reprises en ont interrompu le

dépôt, déplacé les mers, changé l'étendue et le relief des conti

nents ; elle est parvenue à compter , à classer méthodiquement,

dans l'ordre où elles se sont succédé, ces immenses accumulations

qui marquent le lit des anciens océans. On comprend facilement

quel intérêt s'attache dès lors à l'étude de cette multitude d'êtres

dont les dépouilles y sont demeurées enfouies. A la suite de ces

cataclysmes violents qui ont agité l'enveloppe solide du globe et

l'ont hérissée de montagnes , les couches de tout âge ont été rele

vées , et nous pouvons fouiller sur la tranche ces feuillets gigan

tesques, depuis les derniers formés jusqu'aux plus anciens, aux

quels nous demandons les secrets de l'enfance de notre terre.

On a souvent comparé avec raison les fossiles aux médailles,

qui nous apprennent des événements oubliés ; seulement les mé

dailles de la terre ne révèlent ni des dates, ni des époques histo

riques, mais autant de mondes nouveaux antérieurs à l'homme , le

dernier venu de la création . Qui ne se sent attiré par les ruines des
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siècles? En Grèce , en Italie, en Égypte, à Ninive , partout où reste

un palais, un tombeau, une pierre, nous recherchons la trace de

ces civilisations sur lesquelles a passé le temps impitoyable. Lors

même que le sens complet nous en échappe, nous savons pourtant

qu'elles furent l'œuvre, la force et la gloire d'êtres entièrement

semblables à nous-mêmes ; leur histoire est notre histoire : nous

triomphons de leur grandeur, qui éclate encore dans des débris,

et à la pitié qu'ils nous inspirent , nous ne pouvons nous empê

cher de mêler nos pressentiments . Ne serait-ce pas d'ailleurs faire

preuve d'un esprit trop étroit que d'isoler toutes ses préoccupa

tions dans le cercle des événements humains, et de refuser son

intérêt à une science qui étudie le développement de tous les êtres

à travers les siècles, quand même l'homme n'en serait pas le der

nier terme et le plus élevé?

I.

L'étude des fossiles , la paléontologie, ne s'est constituée que

sous l'influence de la géologie, et grâce aux progrès de cette der

nière science. Montrer l'état des recherches paléontologiques et la

nature des questions qu'elles soulèvent, ce sera constater une des

plus curieuses applications de la géologie. Il ne faut cependant pas

méconnaître les services qu'on doit également attendre dans cette

direction de la zoologie et de l'anatomie comparée. Tout le monde

connaît la mémorable tentative de Cuvier, qui reconstitua en

quelque sorte les mammifères dont les restes furent trouvés dans

la butte Montmartre il les compara aux animaux aujourd'hui

vivants sur la terre, et il réussit, à force de pénétration , d'ana

logies , d'inductions, à recomposer des êtres entiers avec quelques

dents et des ossements brisés ; il fut en même temps conduit à

l'étonnante conclusion quede tous ces animaux pas un seul n'avait
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de représentant actuel, et que leur race était complétement dé-

truite . De pareilles comparaisons ont été faites depuis pour toute

la série organique des êtres, mammifères, poissons, reptiles,

oiseaux, articulés , mollusques et rayonnés. Dans l'immense série

des couches et des terrains géologiques, partout on a retrouvé

des restes d'animaux aujourd'hui anéantis : tantôt l'espèce seule

est frappée, tantôt la destruction atteint le genre lui-même, qui

comprend la collection de toutes les espèces liées par un certain

ensemble de caractères communs. Toutefois la terre et les eaux

ne restent jamais dépeuplées à l'œuvre périodique de destruc-

tion succède celle de renouvellement, et les catastrophes les plus

terribles ne peuvent atteindre le principe même de vie répandu

dans le monde. La féconde nature est comme ces fleuves qu'un

obstacle vient arrêter : quand ils ne peuvent le renverser, ils le

tournent, s'étendent , se divisent et reparaissent plus loin , toujours

puissants et majestueux.

La géologie d'une part, la zoologie de l'autre , ont donc à inter-

venir dans les études paléontologiques. Il est cependant une autre

science à laquelle ces études nous ramènent. Est-il possible de

trouver l'indice d'une loi générale dans le développement de cette

multitude d'êtres de toutes les classes et de toutes les familles?

Où saisir un fil pour se conduire dans cette succession indéfinie?

par quelles causes et de quelle manière les formes organiques se

sont-elles modifiées? Ici c'est à la philosophie naturelle d'aider

les recherches de l'observateur . On n'ose encore prévoir l'époque

où seront dissipées les ténèbres qui enveloppent ces questions :

c'est déjà beaucoup pourtant que de les poser . Si lointain que

le but, c'est à s'en rapprocher, ne fût-ce que de quelques pas,

que doivent tendre obstinément ceux qui se livrent à ces difficiles

études. Quelles qu'aient été les différences de leurs doctrines,

c'est cet esprit philosophique qui anima les illustres fondateurs de

soit
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la paléontologie moderne, Lamarck , Cuvier, Geoffroy-Saint-Hi

laire, Blainville, Léopold de Buch. Autant il serait injuste de cher

cher à amoindrir le mérite de simples descriptions faites avec

exactitude , autant on aurait tort d'oublier qu'elles ne doivent

être que les matériaux d'une œuvre plus générale et plus élevée.

Dans les restes des êtres , c'est l'être lui-même qu'il faut chercher :

on ne peut qu'à cette condition apprécier la valeur relative et

l'importance véritable des caractères sur lesquels on base les clas

sifications. Malheureusement il est beaucoup plus difficile de dé

mêler à travers tant de variations, les ressemblances , les points

communs, les liaisons , que de tenir note des plus insignifiantes

différences, d'inventer des noms nouveaux, de dresser d'arides

catalogues , 'de ne chercher que ce qui sépare et jamais ce qui

unit .

L'appréciation des caractères qui distinguent les espèces consti

tue la plus grande difficulté de l'étude des fossiles : c'est dans ce

travail ardu qu'il faut faire un usage judicieux de l'analyse et

s'aider des progrès que la zoologie proprement dite a faits et fait

encore chaque jour . L'étude plus approfondie que l'on a entreprise

depuis cinquante ans de ces animaux que nous nommons souvent

encore inférieurs, a surtout contribué à jeter la lumière dans la

classification des fossiles. Avec tous ces secours , il est pourtant

trop souvent impossible de démêler, à l'aide des restes imparfaits

que nous possédons, la nature véritable des animaux, leur forme,

leurs fonctions, leur mode d'existence , le jeu de leurs organes :

rien n'est resté d'eux que des moules , des empreintes , les co

quilles qui leur servaient de demeure et d'ornement, moins encore

même, une partie détachée qui devient pour nous une véritable

énigme.

Quelquefois cependant on réussit à tirer parti des moindres ves

tiges, et parmi les nombreux exemples qui montrent qu'on peut

13.
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réussir dans cette tâche délicate, on ne pourrait en choisirun plus

frappant que celui que fournissent les bélemnites. On désigne sous

ce nom des corps allongés, durs et pierreux , coniques ou presque

cylindriques, qui ressemblent à l'extrémité brisée d'une lance . Ce

furent les travaux de MM. de Blainville et d'Orbigny qui établirent

la nature véritable de ces singuliers fossiles , qu'on avait pris au

trefois pour des pierres de foudre , des stalactites, des dattes pé

trifiées, des dents d'animaux , des branches d'étoile de mer. La

découverte faite en 1844, par M. Owen, d'échantillons très-com

plets, où l'animal entier est conservé, vérifia la justesse des aper

çus et des rapprochements de MM. de Blainville et d'Orbigny.

Nous savons aujourd'hui que ce qui est nommé ordinairement

une bélemnite n'est que l'os intérieur d'un mollusque céphalopode

analogue aux sèches et aux calmars actuels . Ce bout de lance brisé

éveille désormais la pensée d'un puissant animal , avec une tête

distincte du reste du corps, des yeux, une bouche armée de deux

mâchoires cornées en forme de bec , qu'on retrouve encore quel

quefois. Tout autour de la bouche s'agitaient dix bras flexibles et

charnus ; deux d'entre eux étaient extrêmement longs et bordés

de sortes de ventouses à crochet qui permettaient à l'animal de

saisir sa proie ; deux grandes nageoires dessinaient comme un

cœur au bout du rostre , logé dans l'extrémité inférieure du

corps. On se représente ce mollusque singulier nageant la tête

en arrière et fendant les eaux avec son rostre élancé , ou bien

la tête en bas, rampant au fond de la mer en tous sens à l'aide de

ses bras .

"

Le développement de la science nouvelle que l'on nomme aujour

d'hui paléontologie a suivi des phases diverses qu'il ne sera pas

inutile d'indiquer avant de nous placer en présence de quelques

unes des questions qui en ce moment sont l'objet principal de ses

efforts . La paléontologie méritait à peine le nom de science à l'épo
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que où les coquilles fossiles n'étaient guère que des sujets de

dessins, et servaient à faire des collections où ne présidait aucune

classification rigoureuse . Elle ne sortit de cet état d'enfance qu'à

la suite des premiers progrès de la géologie stratigraphique ( 1 ) ,

dont Werner fut l'illustre fondateur, et avec l'aide de la zoologie.

Depuis ce moment , elle a suivi en quelque sorte un double cou

rant, suivant qu'elle était plus spécialement considérée comme une

extension de la zoologie proprement dite , ou qu'on la subordonnait

à l'étude des formations géologiques . C'est aux zoologistes , pour

lesquels la classification des terrains à l'aide des fossiles n'a été .

qu'une question tout à fait secondaire, que la paléontologie doit

sans contredit ses plus grands progrès, c'est grâce à eux qu'elle

a pu servir d'auxiliaire utile à la stratigraphie. Lamarck a étudié

le premier d'une manière vraiment scientifique les coquilles fos

siles, sans se préoccuper le moins du monde de leur position géo

logique ; on n'a jamais séparé complétement depuis les considéra

tions géologiques des considérations zoologiques, mais ce sont

certainement ces dernières qui ont agi le plus fortement sur l'es

prit de Cuvier, de Geoffroy-Saint-Hilaire et de Blainville . L'en

semble des ossements et des coquilles fossiles a été pour eux un

arsenal où ils allaient chercher des armes à l'appui de la théorie

que leur avait d'abord suggérée l'ensemble des formes organiques

actuellement existantes. La paléontologie venait pourtant apporter

un élément tout nouveau dans la discussion ouverte sur les rap

ports qui unissent les diverses parties de la nature vivante ; car

si la zoologie recherche en quelque sorte rationnellement le lien

qui unit tous les êtres actuels, la paléontologie en poursuit la

trace à travers les temps et dans le développement , chronologique

(1) Ou appliquée à l'étude de la superposition des couches terrestres .
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des faunes. La plus fameuse tentative qui ait été faite pour relier

ainsi le passé au présent est due à l'immortel auteur des Recher

ches sur les animaux fossiles, de l'Anatomie comparée et du

Règne animal; mais les travaux que fit Cuvier sur les débris de

faunes éteintes n'ont été entrepris en quelque sorte qu'au point de

vue zoologique. De même Geoffroy-Saint-Hilaire exposa ses vues

paléontologiques à l'appui de sa théorie philosophique de l'unité

de plan du règne animal, et Blainville se servit de la paléontolo

gie pour prouver la doctrine de la continuité des êtres . C'est l'il

lustre de Buch qui le premier tenta de mettre en parallèle évident

la classification zoologique des êtres avec leur développement

chronologique, observé dans la succession des terrains : cette idée

féconde se trouve en germe dans ses travaux sur les ammonites et

les brachiopodes. Agassiz s'en est depuis emparé, et ses beaux

ouvrages sur les échinodermes et les poissons sont le développe

ment de cette grande notion , sur laquelle nous aurons à revenir

avec détail .

Les travaux paléontologiques se sont multipliés avec une telle

abondance , qu'il serait difficile de les soumettre ici à un examen

détaillé. Il est presque impossible de tracer dans un grand nombre

des plus récents une ligne de démarcation tranchée entre ceux qui

ne sont, à proprement parler, qu'une partie de la zoologie générale

--
- et ceux qui ont spécialement pour but de fonder la classification

des terrains sur les restes fossiles . Ces deux ordres de considéra

tions se mêlent et se marient de plus en plus : on ne pourrait en

citer de meilleurs exemples que les travaux de Murchison et de

Sedgwick sur les terrains les plus anciens de l'Angleterre , l'ou

vrage fait en commun sur la géologie de la Russie par Murchison,

M. de Verneuil et le comte Keyserling, les savantes études de

MM. Barrande, Deshayes, d'Orbigny. Je ne parle ni d'un grand

nombre de monographies particulières , bornées à des districts

-

-
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souvent très-limités et circonscrits, ni des listes de fossiles qui se

multiplient chaque jour en tous les points de l'Europe , dans

l'Amérique du Nord, et aujourd'hui déjà dans l'Inde et l'Australie.

La science représentée par des travaux si nombreux et si divers

est malheureusement en proie à une sorte d'anarchie . Une scission

existe en ce moment parmi les paléontologues au sujet de l'exten-

sion des espèces animales dans les formations géologiques . Les

uns professent qu'une espèce animale est toujours renfermée dans

une formation donnée , et les autres admettent que les espèces

peuvent passer de l'une à l'autre , qu'il n'existe point zoologique-

ment de solution de continuité absolue entre des terrains séparés

par une révolution du globe. D'un côté comme de l'autre , on est

naturellement tenté d'interpréter les caractères des fossiles au

profit de l'une ou de l'autre théorie, et la confusion s'augmente.

ainsi de ce qui devrait précisément la faire cesser. Pour sortir de

ces difficultés, ce ne serait pas assez de connaître , même parfaite-

ment, tous les êtres , leurs fonctions et leurs organes, et de pou-

voir établir entre eux une échelle de subordination rationnelle ; il

faudrait encore pouvoir interpréter d'une manière précise les rap-

ports mystérieux qui unissent au monde inorganique l'ensemble

des êtres animés, et savoir comment ces rapports sont modifiés

par les grandes révolutions physiques qui se succèdent d'âge

en âge.

-

La nature organique est régie par deux influences , - l'une lente

et continue, l'autre périodique , soudaine et , pour ainsi dire,

désordonnée. C'est principalement sur les effets de la seconde de

ces deux influences que l'attention des paléontologues a dû se por-

ter. Avant de les suivre dans leurs recherches sur les révolutions

de la nature, il faut dire cependant un mot de l'action des lois

permanentes que ces grandes crises viennent troubler.

Pour analyser l'effet des causes permanentes, nous n'avons qu'à
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jeter les yeux autour de nous partout nous voyons que les formes

organiques reçoivent l'empreinte des circonstances extérieures où

elles se produisent, et dont l'ensemble complexe ne peut être mieux

désigné que sous le nom de climat. Partout le nombre et la nature

des espèces animales et végétales sont dans le rapport le plus

intime avec les circonstances où ces espèces se développent. Il y

a toutefois dans les lois de leur distribution certaines singularités

remarquables, dont la vraie cause , indépendante du climat, nous

échappe encore , et qui ont décidé les naturalistes à diviser les

continents en grandes zones ou provinces d'habitation animale.

Ces anomalies dans la répartition des êtres vivants se sont pro

duites dans le passé comme elles se produisent dans le présent,

et il paraît certain qu'on doit les rattacher à la configuration des

continents. Les mers, les hautes chaînes de montagnes, les déserts ,

forment des barrières naturelles que les espèces ne peuvent dẻ

passer. Les animaux marins eux-mêmes, malgré la mobilité de

l'élément qui fait leur demeure, n'échappent pas à des interdic

tions de ce genre . Des isthmes extrêmement étroits, comme

l'isthme de Suez, séparent quelquefois des populations marines

presque entièrement différentes , et l'on sait qu'une extrême pro

fondeur, comme celle qu'on trouve entre le cap Horn et le cap de

Bonne-Espérance, forme dans la mer une barrière aussi infran

chissable que les plus hautes montagnes peuvent l'être pour les

animaux terrestres .

Les travaux les plus récents de la paléontologie semblent prou

ver qu'aux époques géologiques qui ont immédiatement précédé la

nôtre, il existait déjà de grandes provinces naturelles, et on peut ,

dans ces faunes que l'on restaure, établir des subdivisions en rap

port avec les continents d'alors . Dans son magnifique ouvrage sur

l'histoire des mammifères fossiles de la Grande-Bretagne, le pro

fesseurOwen fait remarquer que tous les quadrupèdes fossiles d'Eu
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rope et d'Asie diffèrent de ceux de l'Amérique du Sud et de l'Aus

tralie, et qu'on trouve déjà dans l'ancien continent la tribu des

éléphants, rhinocéros , ours, hyènes , chevaux , qui le caractérisent

aujourd'hui . Les animaux , au contraire, qu'on a découverts dans

les cavernes de l'Australie sont principalement des kanguroos , et

ceux des pampas de l'Amérique du Sud sont presque tous analogues

aux habitants actuels de ces régions . Les gigantesques ossements

fossiles qu'on a découverts dans la Nouvelle-Zélande ont été rap

portés par Owen à la famille des autruches, et de nos jours encore

on trouve des troupes nombreuses d'oiseaux à ailes courtes appar

tenant à la même famille dans cette grande terre, qui ne possède

aucun quadrupède indigène, pas même les kanguroos et les opos

sums, si répandus dans l'Australie, dont elle est voisine.

A mesure que les études paléontologiques se compléteront et em

brasseront unchamp plus étendu , on se trouvera sans doute obligé

de reculer dans le passé ces grandes divisions naturelles, dont les

limites s'écarteront de plus en plus des limites actuelles . Dans les

époques les plus anciennes, la température était beaucoup plus uni

formesur leglobe et les formes organiques étaient moins variées en

passant du pôle à l'équateur ; mais les différences dont il est ques

tion ici ne sont pas de celles qui dépendent des climats mêmes. Si

on les trouve moins tranchées, moins nombreuses dans les ter

rains , à mesure qu'ils sont plus anciens, c'est parce que la surface

du globe terrestre était autrefois moins accidentée , la profondeur

des mers moins inégale, le relief des continents et des îles plus

uniforme. Chaque révolution du globe est accompagnée de destruc

tions et de modifications dans les formes organiques, mais en même

temps elle hérisse la surface de la terre de nouvelles inégalités et

accentue davantage les anciennes ; elle modifie ainsi les limites

des grandes provinces animales et en ajoute de nouvelles. A chaque

période , on peut trouver dans l'inégale rétribution des espèces des
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traits malheureusement obscurcis et souvent presque indéchiffra

bles de toutes les révolutions passées . Le lien le plus naturel unit

ainsi l'étude des êtres qui ont vécu sur la terre à l'histoire de ces

grandes révolutions physiques qui ont façonné leur changeante

demeure , et que M. Élie de Beaumont a le premier su déchiffrer

et lire dans les caractères grandioses des montagnes et des formes

terrestres .

Pendant les longues périodes d'équilibre et d'harmonie univer

selle , où les relations extérieures ne s'altèrent jamais , il semble na

turel de croire que les formes organiques ne doivent point se mo

difier. Il ne serait pourtant pas impossible que le développement

des grandes familles animales fût subordonné à la lente influence

du temps. Comme les individus que nous voyons naître, grandir et

mourir, peut-être ne sont-elles douées que d'une vitalité bornée, qui

s'épuise par l'action mystérieuse et destructive des siècles . C'est

assez d'indiquer en passant une pareille conception, faite pour sé

duire les esprits qui aiment à élargir notre notion ordinaire de la

vie, mais sur laquelle notre expérience bornée ne nous permet pas

de nous prononcer. Si loin qui remontent les souvenirs et les tra

ditions de l'humanité , nous ne pouvons trouver le plus faible indice

d'un pareil changement : les squelettes des animaux que, par une

superstition bizarre, les Égyptiens embaumaient il y a quatre mille

ans, ressemblent dans leurs moindres détails à ceux des mêmes

animaux aujourd'hui vivants . Les seules modifications que nous

connaissions sont dues à l'activité humaine, qui s'introduit comme

une force nouvelle dans la nature. L'homme a pu , en faisant pas

ser certains animaux de l'état sauvage à l'état domestique , modi

fier quelques-uns de leurs caractères ; mais , si longtemps qu'elle

se prolonge, l'action de l'homme sur les animaux ne s'exerce en

quelque sorte qu'à la superficie et ne pénètre jamais aux profon

deurs mêmes de leur organisation , comme le prouve assez l'éton
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nante rapidité avec laquelle les animaux retournent à l'état sau

vage, où s'effacent en quelques années les diversités et les nuances

produites par des siècles de domesticité . Abandonnés à eux-mêmes,

les êtres se perpétuent sans que rien modifie leurs caractères , les

types se transmettent avec une inaltérable constance, et le déve

loppement de la vie organique participe de la régularité imprimée

aux grands phénomènes du monde physique.

II.

Il y a cependant des époques où ce calme séculaire est brusque

ment rompu. Des révolutions effrayantes, crises périodiques de

notre terre, jettent une perturbation soudaine parmi tous les êtres

animés . Pour en apprécier toute la violence , il suffit d'en indiquer

l'origine. Au-dessous des parties solides qui forment nos continents

et le lit de nos mers, et qu'on appelle avec raison l'enveloppe de

notre globe , se trouve , à une profondeur extrêmement faible

quand on la compare au rayon de la terre, un noyau intérieur en

fusion et incandescent. La terre, sans cesse entraînée à travers

des espaces dont la température est extrêmement basse ( on l'es

time à 60° centigrades environ au-dessous de zéro ) , se refroidit

par un rayonnement lent, malgré la chaleur que lui envoie le so

leil les parties internes liquides se refroidissent, se contractent

plus rapidement que l'écorce solide qui les entoure ; mais cette

enveloppe continue néanmoins, à cause de la pesanteur, à suivre

le mouvement général de retrait ; elle ne peut le faire pour ainsi

dire qu'avec effort , en se comprimant latéralement, comme un

ressort que l'on oblige à occuper moins de place . Les révolutions

du globe ont d'ailleurs brisé l'enveloppe à tant de reprises et dans

des directions si variées , que , suivant une ingénieuse comparaison

de M. Élie de Beaumont, elle forme comme une mosaïque . Dans

II
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le mouvement très-lent de recul qui l'entraîne tout entière, les

diverses pièces qui la composent, toujours plus resserrées , jouent

légèrement les unes dans les autres, comme pour se soulager mu-

tuellement. Ce sont ces petits mouvements relatifs qui expliquent

de la manière la plus plausible l'abaissement graduel ou l'élévation

lente de certaines régions, que nous observons encore aujourd'hui

en Scandinavie, au Spitzberg et en divers points du bassin médi-

terranéen. Les éruptions des volcans, véritables soupapes de sûreté

de la terre, et les tremblements de terre, dernières vibrations des

ondes souterraines, nous rappellent trop fréquemment l'instabilité

du sol que nous habitons et de cet équilibre que notre esprit con-

fiant voudrait croire éternel . Il nous est heureusement interdit de

lui assigner une limite : quand on mesure l'immense épaisseur des

couches qui se sont déposées au fond des anciens océans , on re-

connaît l'impossibilité absolue de compter le temps qui a dù

s'écouler pendant ces lentes accumulations . Le géologue peut aussi

bien parler de siècles que d'années, d'âges que de siècles.

Quand les pressions qui agissent sur l'écorce solide de la terre,

et qui s'accroissent d'une manière lente, mais continue, deviennent

trop puissantes, l'équilibre séculaire est tout à coup rompu ; l'en-

veloppe trop longtemps comprimée finit par céder , les couches qui

se déposaient horizontalement au fond des mers se soulèvent et se

replient en montagnes, se déchirent , se retournent, ondulent

comme les vagues gigantesques d'un océan solide , qui s'arrêtent

et sont frappées d'immobilité sans pouvoir retomber . En même

temps les parties fluides et intérieures du globe sont mises en

communication avec l'atmosphère elles ne s'échappent plus par

des bouches minces comme les cratères de nos volcans, mais se

frayent un passage entre les couches soulevées et rompues, et la

fournaise souterraine vomit par d'immenses ouvertures les roches

qui s'élaboraient lentement dans son sein. La formation des chaînes

H
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de montagnes est en quelque sorte concentrée dans une zone qui

trace comme une longue ceinture autour du globe ; mais toutes les

pièces de la vaste mosaïque terrestre se mettent légèrement en

mouvement, s'élèvent ou s'abaissent plus ou moins par suite de la

détente subite de la pression qui les retenait . Des îles et des

continents surgissent du fond des eaux ; d'autres s'abîment dans

la mer , comme on le raconte de l'Atlantide de Platon ; une partie

des anciens océans est laissée à sec ; leurs eaux sont rejetées en

vagues gigantesques, dont les marées les plus puissantes ne peu

vent donner qu'une faible idée, et submergent d'immenses con

trées avec tous leurs habitants.

Dans ce déchaînement des forces naturelles, tous les êtres ne

sont point atteints de la même manière ; les poissons et les mol

lusques périssent par milliers sur la vase des mers laissées à sec ;

beaucoup d'animaux sont frappés de mort violente, les uns noyés ,

les autres arrachés à leur séjour , entraînés par des courants d'une

vitesse et d'une force irrésistibles , et l'on trouve des couches en

tières formées de leurs débris confondus . Mais les soulèvements

des montagnes n'exercent pas seulement des effets mécaniques et

directs par l'agitation des mers , les chocs , les convulsions du sol ,

les éjections et les émanations souterraines ; ils répandent le trouble

et le désordre dans la nature vivante tout entière . Comme le cercle

qui se dessine et s'étend avec rapidité dans l'eau paisible où l'on

jette une pierre, la perturbation s'étend de proche en proche

jusque dans les régions les plus éloignées du théâtre principal du

bouleversement. Il en est peu où il ne se produise une élévation

ou un abaissement du sol plus ou moins considérable, et ces oscil

lations seules suffisent pour faire sortir les animaux , surtout les

animaux marins, de la zone d'habitation qui leur est naturelle.

Arrachés aux influences qui présidaient à leur paisible développe

ment, ils se mêlent, se confondent dans leur commun effort pour
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retrouver tout ce qui vient à leur manquer ; les liens qui les ratta-

chaient auparavant s'enchevêtrent ou se déchirent ; le manque

d'air, d'eau, de nourriture, continue ce que la force avait com-

mencé.

Après ces crises violentes, le calme se rétablit par degrés , les

mers retombent dans leurs nouveaux lits , les fleuves cherchent leur

pente ; les débris arrachés et mêlés par l'action des vagues s'accu-

mulent lentement ; ils retombent en couches horizontales au pied

des couches qui ont été relevées et sur la surface des terrains an-

ciens, souvent ravinés par l'action furieuse des courants . Aux lieux

les plus éloignés de la région disloquée , ces accumulations s'éten-

dent souvent sur les couches anciennes en couches parfaitement

parallèles, comme s'il n'y avait eu aucune interruption entre les

deux dépôts.

Le mot de terrain n'a pas en géologie le sens qu'on lui donne

dans le langage ordinaire : on l'applique à l'ensemble complexe de

tous les dépôts qui se forment entre deux révolutions du globe .

On reconnaît fréquemment dans les parties les plus inférieures

d'un terrain, composées de débris grossièrement mélangés, la

trace d'une agitation violente ; mais on trouve bientôt, à la partie

supérieure, des couches où le dépôt régulier de nombreux restes

d'animaux signale le commencement d'une nouvelle période de

calme, favorable au développement de la vie organique.

La faune qui suit un de ces cataclysmes diffère, par un ensemble

de caractères plus ou moins frappant , de celle qui l'avait précédée.

Ce fait si remarquable est actuellement établi sur des preuves si

multipliées, que l'on ne peut plus différer que sur l'explication d'un

changement si extraordinaire dans les formes organiques.

L'apparition sur la terre d'êtres nouveaux est pourtantun phéno-

mène si étrange, si mystérieux , que certains esprits se refusent en-

core à l'admettre . Ils aiment mieux supposer que les animaux dé-
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couverts dans un terrain, et qui manquent dans celui qui l'a pré

cédé, existaient déjà quand ce dernier terrain se déposait, mais

en d'autres lieux qui nous sont encore inconnus, dans des zones

que nous n'avons pas encore découvertes . Dans cette hypothèse ,

les animaux se déplacent d'une époque à l'autre , et c'est à ces

grandes migrations, à ces mouvements qui s'opèrent dans la dis

tribution des êtres, qu'il faut attribuer la variété des formes orga

niques qu'on observe dans les couches diverses qui composent le

sol d'une même région . La terre n'a été fouillée jusqu'ici que dans

une zone relativement assez étroite et dans quelques points seule

ment, et quand on aurait retrouvé tous les vestiges des temps

passés sur la surface entière de tous les continents et de toutes

les îles , sur les flancs et dans les anfractuosités de toutes les mon

tagnes, les couches qui servent de lit aux mers ou qui demeu

rent enfouies aux profondeurs que ni les travaux de l'homme, ni

les accidents physiques ne nous permettent d'atteindre, garderont

éternellement leur secret.

-

Ainsi cette doctrine se fait une arme de notre ignorance même

et de l'impossibilité où nous nous trouvons de pouvoir étendre nos

observations au delà de limites très-restreintes. Elle triomphe en

core de la découverte accidentelle de quelques animaux que l'on

rencontre dans les terrains où l'on s'était habitué à croire qu'ils

ne pouvaient se trouver. On peut citer, entre autres , les restes de

singes découverts dans les terrains tertiaires d'Angleterre, de

France, de Grèce, de l'Inde et du Brésil , les dents de mammifères

contenues dans le terrain triasique ( 1 ) du Wurtemberg, les em

(1 ) On appelle terrain triasique ou trias le terrain qui s'est déposé au

début de la période secondaire intermédiaire entre le dépôt des terrains

les plus anciens dits paléozoïques , et le dépôt des terrains tertiaires et

14 .
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preintes de pieds d'oiseaux du trias de l'Amérique du Nord, les

impressions découvertes dans le haut Canada , dans les grès qui se

trouvent à la base du terrain silurien, et que M. Owen a rappor-

tées d'abord à un reptile de l'ordre des chéloniens ( tortues ) . Ces

exemples sont bien faits pour prouver qu'il ne faut point se hâter

de poser dans le passé des limites à l'existence de certaines classes

d'animaux , et qu'il est imprudent de fixer l'époque de leur appa-

rition sur la terre ; mais peut-on en conclure légitimement que

toutes les classes , tous les ordres , tous les genres, toutes les es-

pèces même, y ont apparu simultanément? Comment se fait- il que,

parmi ces multitudes d'êtres innombrables, nous n'en retrouvions

jamais qu'un nombre déterminé dans chaque terrain ? Le terrain

silurien, par exemple, offre les mêmes types principaux en Eu-

rope, au Groenland, au cap de Bonne-Espérance , dans l'Amérique

du Nord et du Sud, dans l'Inde , en Asie , en Australie . Ces obser-

vations, encore limitées il est vrai , mais faites en des points si

divers, ne semblent-elles pas ranger contre l'hypothèse de l'appa-

rition simultanée des êtres le simple calcul des probabilités, si on

voulait l'appliquer à un pareil sujet?

Parmi ceux qui admettent l'apparition d'êtres nouveaux sur le

modernes. Voici du reste la liste abrégée des terrains géologiques :

Terrains modernes .....

Terrains tertiaires....

Terrains secondaires .

Terrain crétacé,

jurassique,
-

-
triasique.

Terrain permien,

carbonifère,

Terrains paléozoïques .. - dévonien,

silurien.
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globe à diverses époques, les opinions sont aussi partagées. Cette

question, qui a tant passionné les naturalistes, est également faite

pour intéresser les philosophes et les théologiens. Il s'agit en effet

de savoir si , l'intervention directe d'une volonté et d'une puissance

supérieure étant nécessaire pour rendre compte de l'apparition des

ètres vivants dans le monde inorganique, la matière organisée a

été douée de propriétés telles , qu'elle puisse se transformer, se plier

aux nécessités changeantes du milieu où elle s'agite, en un mot

se suffire à elle-même ; ou si , les espèces étant absolument in

variables, toute révolution dans les conditions physiques pour les

quelles elles étaient formées entraîne l'anéantissement complet de

tous les êtres. Dans cette dernière hypothèse , la vie ne serait

entretenue que par des créations successives , travail toujours nou

veau d'une force qui recommence d'un côté ce qu'elle détruit de

l'autre.

-

-

Quand on recule devant l'obligation d'admettre ces interventions

multipliées , on se trouve forcément rejeté vers la croyance oppo

sée. Il faut alors admettre que les espèces, invariables aussi long

temps que rien ne varie autour d'elles, peuvent néanmoins subir

certaines modifications sous l'empire d'influences nouvelles dont

notre ignorance saisit encore bien imparfaitement la nature et la

puissance. Si les formes organiques sont demeurées les mêmes

depuis nos jours jusqu'aux temps les plus reculés où nous ramè

nent les souvenirs et les monuments humains, il faut en conclure

non qu'elles ne peuvent se modifier, mais que rien n'est venu les

y contraindre, et que le monde physique n'a point changé dans

cet intervalle , si long pour nos humbles pensées, si court dans

l'histoire de notre planète.

Admettre que les animaux se prêtent à de véritables métamor

phoses, et se dépouillent de leurs caractères principaux quand on

se contente de changer leurs habitudes , est une exagération que
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personne n'est plus aujourd'hui disposé à soutenir ; mais il y a

loin d'une semblable erreur à reconnaître que la révolution géné

rale produite dans toutes les grandes relations naturelles par le

phénomène du soulèvement des montagnes peut entraîner des

modifications dans les formes organiques qui échappent à la des

truction. En acceptant la belle théorie philosophique qui subor

donne l'invariabilité des espèces à celle des phénomènes du monde

physique, on se trouve amené à établir un lien de filiation natu

relle entre les animaux des différents terrains .

Ce n'est point acculer cette conception à l'absurde que de

se récrier sur l'impossibilité d'admettre qu'un mammifère , un

singe par exemple , descende , n'importe comment , d'une huître

ou d'un poisson. Une pareille objection , ou , pour mieux dire ,

une interprétation aussi forcée , ne peut naître , que dans les

esprits peu familiarisés avec la notion véritable d'une série orga

nique.

Un chimiste vous présente deux corps : leurs propriétés sont

complétement différentes . L'un est en cristaux parfaitement régu

liers ; l'autre , gazeux , est enfermé dans un ballon . Ni leur cou

leur ni leur odeur ne sont semblables . Le premier jouit des pro

priétés des bases , le second est acide. Ces deux substances n'ont

en apparence rien de commun ; pourtant le chimiste vous expli

quera comment il a obtenu l'une au moyen de l'autre , en y fai

sant entrer une substance nouvelle , en quantité d'abord faible ,

puis de plus en plus considérable , ou en retirant des proportions

de plus en plus fortes d'un corps simple qui entrait dans la compo

sition primitive . Il mettra sous vos yeux la suite nombreuse de

ces produits . Dans deux termes voisins , vous reconnaîtrez immé

diatement la parenté intime qui , dans les termes extrêmes pré

sentés isolément , vous avait complétement échappé . Est-ce à dire

pour cela qu'il faille essayer, par des additions ou des soustrac
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tions de matière , de convertir de l'or en fer , de l'oxygène en

hydrogène , de la potasse en acide sulfurique? Parce qu'il existe

des séries organiques parfaitement définies , en résulte- t-il qu'on

puisse ranger tous les corps dans une série unique et discontinue?

Les modifications successives et graduées ne s'opèrent qu'entre les

termes d'un même groupe rationnel ; mais ces groupes sont nom-

breux très-éloignés dans certains termes , ils se rapprochent

dans d'autres ; ils sont tous régis par certaines lois particulières ,

bien que dans l'ensemble des caractères ils puissent présenter

des analogies plus ou moins marquées.

Les êtres doués de vie se groupent de même en séries multi-

ples . On comprendrait mal la nature , et l'on se laisserait entraî-

ner trop loin par cette préoccupation extrême du principe de

l'unité , que l'on est toujours tenté d'y chercher, si l'on croyait

que , dans l'ordre de leur apparition sur le globe et de leur dé-

veloppement , les animaux divers forment comme les anneaux

d'une chaîne immense et continue , depuis cette limite confuse où

la matière organique se distingue à peine de la matière inerte

jusqu'aux formes les plus parfaites que nous connaissions. Les

êtres organisés se partagent en différentes séries qui rayonnent

d'un centre commun. Les grandes divisions que l'on marque dans

nos classifications ne sont pas purement arbitraires et conven-

tionnelles, elles répondent à l'indépendance et à la divergence de

ces séries . Seulement les découvertes les plus récentes de la zoo-

logie ont établi que les caractères qui les séparent ne sont par-

faitement nets et tranchés que dans les termes supérieurs , et

qu'ils se dégradent de plus en plus à mesure qu'on se rapproche

de leur origine commune . Les transformations qui atteignent les

êtres engagés en quelque sorte dans une de ces voies divergentes

ne peuvent s'opérer que dans une direction donnée , et dès que

leur essor est déterminé , aucune métamorphose ne peut les re-
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jeter dans une voie différente ; mais à ce centre commun , où elles

viennent toutes aboutir, répond comme un monde confus , où les

caractères demeurent encore indistincts , où les organismes et

souvent les individus ne sont pas encore séparés . Il semble que

la nature animée s'y tienne prête à revêtir toutes les formes dont

la nature physique permettra le développement , à les varier sui

vant les nécessités inflexibles qu'elle lui impose , et qui se modi

fient d'âge en âge à la suite des grands événements qui boule

versent notre terre.

L'étude des animaux les plus infimes , autrefois si négligée ,

mais poursuivie aujourd'hui avec ardeur par des observateurs

habiles et nombreux , est parvenue ainsi à jeter un jour nouveau

sur les véritables rapports des êtres et sur les lois générales qui

président au développement de la matière organique . Cette étude

offre d'ailleurs un intérêt tout particulier au géologue , parce que

ce sont les restes des animaux inférieurs qui ont fourni le plus

de matériaux pour la composition même des terrains , et l'on

pourrait presque dire en termes généraux qu'ils sont d'autant

moins abondants que les animaux appartiennent à des classes

plus élevées . Les ossements des mammifères sont rares , et ne se

rencontrent qu'accidentellement en amas considérables , dans la

grotte de San-Ciro , près de Palerme , celle de Kirkdale en An

gleterre , celles du midi de la France , de l'Allemagne , de la Bel

gique. Les localités où l'on trouve en quelque abondance des

restes de reptiles et de poissons sont aussi fort limitées : ce sont

les environs de Lyme Regis en Angleterre , Solenhofen en Bavière,

Glaris en Suisse , le Mont-Bolca en Italie . Au contraire, les crus

tacés dans les terrains extrêmement anciens , les mollusques dans

toute l'épaisseur et l'étendue des terrains géologiques , se ren

contrent en extrême abondance : les coquilles de ces derniers ,

répandues dans toutes les formations , y forment souvent de vé
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ritables couches qui s'étendent à de vastes distances . On trouve

enfin des accumulations énormes déposées par des polypiers , et

l'on reconnaît encore dans la structure des roches la disposition

de ces réseaux arborescents dont les loges étaient autrefois occu

pées par de petits animaux , véritables cellules vivantes , groupées

pour former un tronc commun . De nos jours ils bâtissent lente

ment leur demeure dans la mer Rouge , dans l'océan Pacifique ,

sur les côtes de l'Afrique , de l'Amérique , de l'Australie , de la

Nouvelle-Calédonie , sur les récifs et les atolls de l'océan Indien .

Les îles Bermudes , Maldives , Laquedives , Chagos , ne sont que

les crêtes les plus élevées de vastes chaînes coralliennes .

Descendons encore plus bas , arrivons à ces formes microsco

piques que l'on comprend sous le nom général d'infusoires ; les

uns forment un sable siliceux , fin , blanc , presque impalpable .

La grande plaine de l'Allemagne septentrionale est sur une grande

surface recouverte par ces infusoires , en partie seulement fossiles ,

d'après le savant prussien Ehrenberg. Ce sont les infusoires mȧ

rins calcaires qui ont créé les dépôts les plus considérables , surtout

dans le terrain crétacé et dans les terrains tertiaires . Ehrenberg a le

premier débrouillé ce monde nouveau , il a classé ces petits êtres ,

qui présentent les formes les plus singulières et les plus variées .

Quelques coquilles du groupe le plus important de tous , celui

des foraminifères, ressemblent, sous l'action grossissante du mi

croscope, à la coquille cloisonnée des nautiles . La coquille entière

est percée de pores innombrables qui laissent passer des pieds

mobiles en forme de racine . Les plus grands de tous les foramini

fères sont les nummulites , ainsi nommés parce qu'ils ont l'appa

rence d'une pièce de monnaie . L'immense formation qui porte , à

cause de leur abondance , le nom de nummulitique , atteint sou

vent une épaisseur vraiment gigantesque , et s'étend dans la par

tie méridionale de l'Europe , des Alpes aux Apennins , dans les
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Carpathes , dans le Maroc, l'Algérie , l'Égypte, l'Asie Mineure , la

Perse , et jusque dans l'Inde .

III.

Les formes organiques , immuables aussi longtemps que le monde

physique ne s'altère point lui-même, se modifient d'âge en âge à

la suite des révolutions qui bouleversent les anciennes relations

naturelles et en inaugurent de nouvelles. Est-il possible , quand

on les suit à travers tous les terrains géologiques , de découvrir

la loi de ce développement dont chaque phase est mesurée par

une suite incalculable de siècles ? Peut-on observer dans cette

série de changements une loi de progrès que l'homme aimerait à

retrouver dans la nature entière , comme il s'attache à la pour

suivre dans l'histoire de sa propre race ? Que faut-il d'ailleurs

entendre par ce mot de progrès appliqué à la succession des

formes sous lesquelles la vie se manifeste? La zoologie moderne

nous a appris que les animaux en apparence les plus infimes pré

sentent souvent une organisation très-délicate et très-complexe.

Dans tous les êtres animés , les organes , c'est-à - dire les instru

ments à l'aide desquels s'accomplissent les fonctions vitales, s'a

daptent de la manière la plus admirable à la nature même de ces

fonctions ; mais plus le nombre et l'importance de ces fonctions

s'accroissent, plus les organes se séparent et deviennent spéciaux ,

plus aussi l'animal s'élève dans la série à laquelle il appartient.

Ainsi c'est la division plus ou moins complète du travail orga

nique qui est le fondement de la véritable hiérarchie animale .

Ce principe de hiérarchie et de subordination doit d'ailleurs

s'appliquer à l'ensemble même des grandes séries animales de

même qu'aux espèces qui les composent. On peut comparer ces

grandes séries à des rayons qui s'échappent d'un même foyer,
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mais dont les grandeurs sont très-inégales , car les animaux les

plus élevés d'une série peuvent présenter un organisme plus dis

tinct et plus parfait que celui des animaux qui occupent les rangs

les plus bas d'une série supérieure, dans son ensemble , à la pre

mière . Ce n'est qu'en se pénétrant de cette subordination plus

générale qu'on retrouve , dans l'ordre d'apparition des êtres , la

trace et le véritable sens du progrès qui s'est opéré dans le dé

veloppement des formes organiques on risquerait autrement de

se heurter contre les anomalies les plus bizarres et les plus inex

plicables . On rechercherait en vain l'indice d'un progrès continu

dans le développement de toutes les familles considérées isolé

ment , et le progrès ne se manifeste que dans l'ordre de succes

sion des grandes classes animales qui ont été successivement pré

dominantes sur le globe.

Chacune des périodes de l'histoire de notre globe est en effet

caractérisée par une faune particulière où , dans la multitude et la

confusion des êtres , on finit par reconnaître la suprématie de

certains d'entre eux . Quand les révolutions du globe ont altéré

profondément les relations naturelles , l'empire passe à d'autres

formes organiques déjà mises pour ainsi dire à l'essai par la na

ture , et dont nous retrouvons quelques rares représentants dans

les couches qui s'étaient déposées à la fin de l'époque précédente .

Ces formes prennent bientôt un développement extraordinaire , et

par leur abondance , leur variété , leur puissance , impriment à

l'ère nouvelle un caractère spécial . Celles qui étaient autrefois

prédominantes sont souvent mises au rebut , se détériorent , se

dégradent ; les genres finissent par disparaître ou se trouvent ré

duits à quelques espèces , parfois à une seule , isolée et comme

perdue au milieu d'êtres nouveaux . Cependant les types supérieurs

particuliers aux diverses époques se rapprochent toujours d'une plus

grande perfection organique , et ce n'est qu'en contemplant cette

15
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longue succession dans toute son étendue qu'on perd de vue les

décadences partielles , et qu'on arrive à saisir la trace du vrai

progrès naturel .

Quelque chose d'analogue se retrouve dans l'histoire de l'hu

manité elle-même. Que de contrées , aujourd'hui frappées d'aban

don , ont été autrefois habitées par des nations puissantes , dont

les monuments , les langues , les religions , sont devenus pour

nous des énigmes ! Dans l'antique Égypte , la population des vi

vants n'est rien auprès de ce peuple de morts oublié dans l'hu

mide silence des demeures souterraines : le sable du désert s'ac

cumule chaque jour autour des colonnes , des obélisques , des

propylées , des temples , dont les ruines nous imposent encore ,

après tant de siècles , ce respect qui frappait Hérodote au temps où

les foules pressées venaient y recevoir l'enseignement sacré des

prêtres qui avaient initié l'historien grec à quelques-uns de leurs

secrets . A Ninive , c'est sous le sol même , formé de débris accu

mulés , qu'il a fallu chercher ces taureaux ailés , à tête humaine ,

symboles gigantesques de la force physique unie à l'intelligence ,

et ces bas-reliefs innombrables où se lisent les mœurs, les guerres,

les arts d'un peuple autrefois redouté , et dont pendant si long

temps la trace même avait été effacée. Ainsi partout nous trou

vons des monuments des décadences humaines en Asie , en

Afrique , en Italie , dans cette Grèce où chaque pierre , chaque

débris nous offre encore les modèles de la plus simple , de la plus

pure beauté que le regard humain pourra jamais contempler.

Que de plaintes découragées , de retours sur le néant de l'homme

n'ont pas arrachés aux voyageurs et aux poëtes ces ruines des

civilisations anciennes ! Mais dans leur confusion même on retrouve

la trace du progrès : l'étincelle qui s'éteint en un point et se ral

lume ailleurs plus sereine et plus brillante . A travers les défail

lances , les destructions du temps , les violences des hommes , le
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genre humain poursuit sa laborieuse destinée et s'avance vers

un idéal de grandeur et de perfection morale toujours plus élevé.

Il ne peut entrer dans les limites de cette étude d'énumérer

toutes les familles animales qui se sont succédé sur le globe aux

différentes périodes géologiques. D'ailleurs , pour retrouver la loi

du progrès qui s'est opéré dans la nature animale , il suffit presque

de noter quelques traits épars de ce vaste tableau , et la grandeur

des pensées qu'il éveille naturellement fera peut-être pardonner

l'imperfection et la grossièreté des contours.

Le plus ancien terrain dont la faune nous soit aujourd'hui con

nue est celui que Murchison désigna sous le nom de silurien . Il

fut d'abord étudié dans cette partie de l'Angleterre qui forme

l'ancien pays des Silures , et retrouvé plus tard en France , en

Portugal , en Espagne , en Bohême , en Scandinavie , en Russie ,

aux États-Unis d'Amérique. Aucune raison concluante n'autorise

à admettre que ce terrain soit celui dont le dépôt ait coïncidé

avec l'apparition de la vie animale sur le globe , et l'on a même

trouvé déjà quelques restes de zoophytes dans des terrains plus

anciens et réputés azoïques , c'est-à-dire sans fossiles . Quoi qu'il

en soit , cette faune est en fait la plus ancienne qui nous soit

connue , et les travaux de Murchison , de M. Barrande , de M. de

Verneuil , lui ont acquis dans ces dernières années parmi les géo

logues une sorte de popularité , qu'elle mérite bien d'ailleurs par

l'antiquité comme par le nombre et la singularité des êtres qui

la composent.

Les continents de l'époque silurienne avaient des formes beau

coup plus simples que ceux d'aujourd'hui ; c'étaient d'immenses

et monotones plateaux faiblement élevés , de grandes îles basses

aux côtes peu accidentées. Le lit des mers avait de même une

profondeur presque uniforme . La simplicité de ces traits physi

ques se retrouve dans la distribution des êtres , et la chaleur
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égale qui régnait alors sur toutes les parties du globe contribuait

à rendre cette répartition plus régulière . Constamment lavés par

les pluies torrentielles qui entraînaient les matériaux des immen-

ses accumulations de cette époque , ces continents n'étaient pas

encore propres au développement de la vie organique . Aussi n'y

trouve-t-on jamais de trace de plantes ou d'animaux terrestres :

la faune silurienne est essentiellement marine ; mais dans ces mers

anciennes ne vivait encore aucun poisson , et l'on n'y trouve qu'une

grande profusion de crustacés , de mollusques et de zoophytes .

Parmi les animaux de cette époque , il y en a d'extrêmement

remarquables , et ce sont précisément ceux qui ont exercé une

prédominance incontestable et imprimé à la faune entière son ca-

ractère principal . Quels singuliers animaux que les trilobites avec

leur tête aplatie , leurs yeux à facettes , leurs anneaux ! Ils habi-

taient en foule les mers siluriennes dans ses belles recherches

sur le terrain silurien de Bohême , M. Barrande n'en a pas signalé

moins de deux cents espèces différentes, et ils forment presque en

totalité la faune qu'il appelle primordiale . Quelle admirable struc-

ture que celle des nautiliens avec leurs chambres cloisonnées et

leur coquille couverte des ornements les plus variés ! Ces rois de

la mer , les plus parfaits de tous les mollusques , atteignaient sou-

vent des proportions énormes et présentaient les formes les plus

diverses, pendant la période paléozoïque , depuis l'orthocère droite

jusqu'au nautile complétement enroulé. Les mollusques brachio-

podes , les premiers des mollusques sans tête distincte , étaient

abondamment représentés dans les mers siluriennes par les or-

thides , les pentamères , les lingules , petits animaux qui ont tra-

versé toute l'immense série des terrains géologiques ( 1) .

( 1 ) C'est la lingule des Philippines qui a servi à Cuvier

l'anatomie des brachiopodes..

pour établir
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Toutes ces formes ne le cèdent en rien aux formes analogues

actuelles , et bien loin d'apercevoir un mouvement ascendant dans

l'ordre où elles se sont développées , on voit au contraire que la

décadence, la destruction même, sont venues frapper le plus grand

nombre d'entre elles . Les trilobites n'ont pas survécu à la fin de

la période paléozoïque ; les nautiliens furent réduits peu à peu

au seul genre nautile , qui a traversé toutes les époques , mais

qui n'est plus représenté de nos jours que par une seule espèce .

Dès la fin de l'époque silurienne , on trouve déjà comme avant

coureurs quelques vestiges de poissons cartilagineux ; mais c'est

la période dévonienne qui est surtout caractérisée par une abon

dance de grands poissons aux formes les plus bizarres : leur tête

était obtuse et aplatie , leur corps protégé par de grandes plaques

superficielles , qui formaient comme une cuirasse ou un squelette

extérieur. Parmi les plus bizarres , on peut citer celui que Hugh

Miller , le carrier géologue , a si bien décrit dans son livre popu

laire , le Vieux Grès rouge, couvert d'écailles comme une tor

tue , portant deux grandes défenses de chaque côté du corps et

n'ayant que la queue pour organe de locomotion.

Tout le monde a pu observer que la nageoire de la queue d'un

poisson est parfaitement symétrique et que les vertèbres s'arrè

tent où la nageoire commence. Tous ceux de l'époque paléozoïque

sont au contraire caractérisés par la nageoire de la queue non

symétrique et le prolongement des vertèbres le long du lobe su

périeur de cette nageoire . Leur squelette intérieur était réduit

d'abord à une simple corde dorsale cartilagineuse . Peu à peu on

voit les vertèbres se développer, s'ossifier en quelque sorte . L'é

poque carbonifère est remarquable par une grande quantité de

poissons forts et voraces , dont l'ostéologie rappelle beaucoup les

grands reptiles sauriens par la suture des os du squelette, les

grandes dents striées et la disposition de la colonne vertébrale .

-

15.
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Après la période paléozoïque , la nature semble faire un pas

décisif ; les types primitifs ont disparu et sont remplacés par des

types génériques nouveaux qui se continuent pendant la période

secondaire. Les poissons des terrains jurassiques commencent à

montrer une nageoire caudale symétrique , et leur tête présente

des formes effilées , au lieu des formes massives particulières aux

premiers . Enfin , aux débuts de la période crétacée , apparaissent

les véritables poissons osseux , offrant toutes les particularités

que nous observons dans ceux de nos fleuves et de nos mers ac

tuelles.

Il est peu de classes animales où l'on puisse étudier le dévelop

pement organique des formes aussi bien que chez les poissons , et

M. Agassiz , le célèbre auteur de l'Histoire des Poissons fossiles ,

a même cru pouvoir le comparer au développement embryonnaire

des individus . Dans cette hypothèse hardie , qu'il étend aujour

d'hui à tous les êtres , la vie de chacun d'eux donnerait dans ses

diverses phases comme une représentation réduite de l'histoire

de la race entière à laquelle il appartient. « C'est un fait , écri

vait récemment M. Agassiz à M. Élie de Beaumont , que je puis

maintenant proclamer dans la plus grande généralité , que les

embryons et les jeunes de tous les animaux vivants , à quelque

classe qu'ils appartiennent , sont la vivante image en miniature

des représentants fossiles des mêmes familles , ou , en d'autres

termes , que les fossiles des époques antérieures sont les proto

types des différents modes de développement des êtres vivants

dans leurs phases embryologiques . »

Les reptiles se placent dans nos classifications à la suite des

poissons . Dans le terrain dévonien , où ces derniers sont en si

grande abondance , on n'a trouvé jusqu'ici qu'un seul squelette

de reptile , que M. Mantell a rapporté à l'ordre des batraciens.

Cette découverte toute récente a coïncidé à peu près avec celle
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d'empreintes de pas trouvées par M. Logan dans le haut Canada,

à la base même du terrain silurien , et que M. Owen avait cru

d'abord pouvoir rapporter à des tortues. L'examen de nouvelles

empreintes plus parfaites l'a fait depuis revenir sur sa première

opinion , et il les rapporte aujourd'hui à des crustacés. Ce

deuxième jugement a un peu refroidi l'empressement avec lequel

on avait opposé à la théorie du développement progressif des

êtres cette découverte , faite dans les couches les plus anciennes

où l'on ait trouvé des fossiles , de restes de reptiles antérieurs à

des restes de poissons ; mais cette antériorité , lors même qu'elle

eût été réelle , aurait simplement prouvé qu'on n'a pas le droit

de ranger les poissons et les reptiles dans une série continue ,

dont ceux-ci seraient les termes supérieurs. Ces deux séries se

sont développées concurremment et avec des fortunes diverses :

il se peut bien qu'il y ait eu déjà des tortues à une époque où

n'existaient sans doute quedes poissons analogues à nos amphioxus,

qui ne pouvaient laisser dans les terrains aucune trace de leur

existence. Toutefois le règne véritable des poissons a été la pé

riode paléozoïque , et en particulier la période dévonienne . Le

règne des reptiles , dont la série peut , dans l'ensemble de ses

caractères , être considérée comme supérieure à celle des pois

sons , n'est venu que plus tard . C'est dans cette succession seu

lement qu'il faut chercher le véritable progrès naturel :

Il n'y a que peu d'années qu'on a découvert dans le terrain

carbonifère quelques restes de reptiles , en Bavière , dans le bas

sin houiller de Saarbruck , et en Pensylvanie ; ceux du terrain

permien ( 1 ) ne sont guère plus nombreux , et ce n'est que dans

(1 ) Ainsi nommé parce qu'il a été reconnu pour la première fois dans

le gouvernement de Perm, en Russie.



176 DÉCOUVERTES DE LA PALÉONTOLOGIE .

le trias qu'ils commencent réellement à se montrer . C'est à cette

époque que vivait ce formidable batracien à tête de crocodile ,

dont les pattes laissaient sur la vase une empreinte presque sem

blable à celle d'une main humaine ; mais c'est au début de la pé

riode jurassique que les reptiles devinrent extrêmement abon

dants . On en trouve parfois des squelettes entiers , parfaitement

conservés . Ces grands sauriens ou crocodiles de la mer, aux pattes

converties en nageoires , étaient aussi forts et agiles que voraces ;

leurs longues mâchoires étaient hérissées de dents aiguës ; leur

œil mobile se retournait en tous sens dans une cavité beaucoup

plus grande que lui , et leur permettait de guetter facilement leur

proie . Les plus puissants avaient le cou assez court , mais la

tête énorme ; les autres avaient une tête beaucoup plus petite,

mais leur cou long et mobile s'agitait comme celui d'un ser

pent.

C'est dans une partie un peu plus élevée du terrain jurassique

qu'on a retrouvé les restes d'un animal singulier , dont les formes

rappellent véritablement les monstres et les chimères de la Fable.

Pendant longtemps , on a hésité à le ranger parmi les oiseaux ,

les reptiles ou les mammifères ; les mâchoires de sa tête gigan

tesque portaient des dents acérées ; son cou était long et fort ,

mais le dos et la queue étaient relativement assez grêles ; ses

pieds de devant étaient formés par quatre doigts minces termi

nés par des griffes ; le cinquième avait une longueur démesurée

supérieure à celle du corps entier . Ce développement extraordi

naire des doigts rappelle l'aile des chauves-souris ; aussi admet

on généralement aujourd'hui que cet être bizarre était un reptile

volant.

Pendant la période jurassique , on voit apparaître beaucoup de

véritables crocodiliens : leur tête est d'ordinaire extrêmement

allongée , et la forme de leurs dents rappelle un peu le gavial
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actuel du Gange . Les reptiles sont encore très-abondants pendant

la période suivante , et l'on y trouve , avec les débris de grands

sauriens et de crocodiliens , ceux d'un gigantesque reptile ter

restre , ayant quelque analogie avec les modernes iguanes , qui

portent une crête sur le dos et un goître sous la gorge. Cet ani

mal atteignait jusqu'à dix ou douze mètres de longueur , et son

fémur avait jusqu'à deux pieds de circonférence. Dans la craie

de Maëstricht , on a trouvé aussi le squelette presque entier d'un

autre reptile gigantesque , dont la tète avait quatre pieds de

longueur, et qu'on nomme communément le grand animal de

Maëstricht.

L'ère des reptiles expire avec la fin de la période secondaire :

dans les terrains tertiaires , les formes monstrueuses ont disparu ,

et l'on ne trouve que des types actuels . De nos jours enfin , les

sauriens eux-mêmes sont en quelque sorte confinés dans les pays

les plus chauds , et il ne faudrait qu'un faible abaissement de

température pour les faire tous périr .

Le développement graduel des mammifères offre peut-être

encore plus d'intérêt que celui des classes précédentes . Les pre

miers vestiges qu'on ait cru pouvoir leur rapporter remontent à la

partie supérieure du trias : ce sont quelques dents trouvées en

Allemagne; mais il faut ajouter qu'Owen , qui aujourd'hui et à

bon droit fait autorité en anatomie comparée , n'a pas cru pouvoir

les caractériser . Des restes vraiment incontestables de mammi

fères ont été trouvés dès longtemps dans le terrain jurassique , et

c'est cet illustre naturaliste qui les a déterminés. Il est bien digne

de remarque qu'un grand nombre des mammifères jurassiques

appartiennent à cette classe qu'on pourrait nommer des mammi

fères imparfaits ou didelphes , où les petits sont greffés à la ma

melle de leur mère , et qui de nos jours habitent la Nouvelle

Hollande en si grande abondance . L'analogie entre la faune et la
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flore de ce vaste continent et celles des terrains jurassiques est

une des particularités les plus singulières qui le caractérisent : il

semble qu'il ait presque échappé depuis cette époque si reculée à

l'action des révolutions du globe , et sa composition géologique

dans les parties où elle est connue semble jusqu'ici le prouver.

Les terrains secondaires manquent dans la Nouvelle-Galles du Sud,

et pendant que les terrains jurassique et crétacé se formaient au

fond des mers en Europe , en Asie , en Amérique , en Afrique ,

les formations paléozoïques d'Australie demeuraient à sec ; depuis ,

elles n'ont été recouvertes sur une partie que par une frange

mince de terrains tertiaires .

Avec l'époque tertiaire commence l'ère des mammifères : sauf

quelques représentants des autres familles , on trouve surtout à

l'origine une abondance extraordinaire de ces animaux , à cuir

épais , que l'on nomme pachydermes . Dans le terrain gypseux

parisien , on n'en a pas compté moins d'une quarantaine d'espèces,

dont quatre seulement ont leurs analogues dans l'Amérique mé

ridionale , dans l'Inde et dans la colonie du Cap. Cette tribu si

nombreuse habitait les vastes jungles , les marécages , les plaines

basses , le bord des rivières et des lacs de l'époque tertiaire. Les

travaux mémorables de Cuvier ont attaché une grande célébrité à

quelques-uns de ces animaux . Le paléothérium , à formes assez

épaisses , intermédiaire entre les rhinocéros et les tapirs , avait

une large tête terminée par une petite trompe : sa taille variait

singulièrement d'une espèce à l'autre , depuis celle d'un cheval

jusqu'à celle d'un mouton ou même d'un lièvre . Il faut citer en

core l'anoplothérium aux formes plus élancées , de la grandeur d'un

âne; le lophiodon , plus analogue encore aux tapirs que les pré

cédents ; l'anthracothérium , plus voisin du cochon.

La série des pachydermes forme un groupe aussi nombreux que

nuancé , dont le développement s'est poursuivi sans aucune inter
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ruption. Les éléphants ont eu pour précurseurs les mastodontes

ou mammouths , dont les restes se retrouvent en Europe , mais

abondent surtout dans l'Amérique du Nord et la Sibérie , où cer

taines régions en sont littéralement couvertes. Dans la vallée de

l'Ohio , les fermiers trouvent , en fouillant le sol , des squelettes

entiers du mastodonte.géant , et tout le monde sait qu'on a dé

terré en Sibérie des individus encore couverts de leur peau et

d'une laine mélangée de poils raides et durs . Après les masto

dontes ont apparu les éléphants proprement dits , les rhinocéros ,

qui les accompagnent toujours et dans le crâne desquels l'imagi

nation populaire crut quelquefois retrouver un débris du fameux

roc des Mille et une nuits, une foule d'animaux du genre porc ,

les hippopotames , et enfin les solipèdes , prédécesseurs du cheval

actuel .

L'ordre des édentés n'est aujourd'hui représenté que par les

paresseux de l'Amérique méridionale , les tatous , les fourmiliers ,

les petits monotrèmes de la Nouvelle-Hollande et de la Terre de

Van-Diémen. Pendant la période tertiaire moyenne , les animaux

de cet ordre atteignaient des proportions extraordinaires . Alors

comme aujourd'hui , c'est dans le continent américain que ce type

avait surtout pris son principal développement . Comme celle des

paresseux modernes, la nourriture des animaux gigantesques dont

les ossements sont semés dans les pampas était végétale ; seule

ment quelques-uns d'entre eux , presque aussi gros que des élé

phants , déracinaient des arbres entiers en s'asseyant sur leurs

massives pattes de derrière et leur forte queue , et en s'aidant de

leurs pattes de devant , armées d'ongles énormes .

Les ruminants n'ont présenté , dès le début , que des formes

analogues aux formes actuelles : quelques-uns seulement font ex

ception, comme ce singulier animal qui vivait dans l'Inde, dont la

taille était supérieure à celle d'un rhinocéros , qui avait une large
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lèvre supérieure, peut-être même une courte trompe , et qui portait

des cornes très-étendues , arrondies comme celles de l'antilope .

Les carnassiers ont apparu dès le commencement de la grande

période tertiaire , mais ce n'est que beaucoup plus tard qu'ils

sont devenus abondants : ils présentent alors une richesse de

formes et de types qui dépasse singulièrement celle de la faune

actuelle. C'est dans les brèches osseuses , dans les cavernes à os-

sements, qu'on les retrouve en quantité considérable. A Kirkdale ,

en Angleterre , on n'a pas déterré moins de trois cents hyènes ,

dont quelques-unes devaient être plus fortes que la terrible hyène

du sud de l'Afrique . Elles habitaient de grandes cavernes , toutes

remplies encore des ossements brisés des animaux dont elles fai-

saient leur nourriture : bœufs , jeunes éléphants , hippopotames ,

rhinocéros ; chevaux , loups et ours. Les nombreux animaux du

genre chat étaient les plus terribles de tous : quelques-uns étaient

plus grands que nos tigres actuels , et , comme aujourd'hui , leur

agilité extrême , jointe à leur force , les rendait les plus redou-

tables de tous les carnassiers .

L'abondance et la distribution des mammifères à ces époques

presque modernes sont faites pour exciter l'étonnement . Le croi-

rait-on? On trouve , sous nos latitudes élevées , dans le même li-

mon , les ossements d'un hippopotame et d'un renne . Aujourd'hui

le renne n'habite plus que les régions polaires , et l'hippopotame

vit dans les grands fleuves d'Afrique . Les débris de mastodonte

sont répandus à des latitudes extrêmement éloignées , depuis la

Sibérie jusque dans l'Inde , où l'on a trouvé avec eux , dans les

collines subhymalaïennes , des ossements de chameau , ainsi que

d'hippopotame et de girafe , animaux qui ne vivent plus qu'en

Afrique . Les mammifères qui aujourd'hui n'habitent plus que des

pays chauds vivaient alors en France et en Angleterre . Parmi les

espèces découvertes dans les cavernes de ces deux pays , dix-sept
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sont aujourd'hui complétement anéanties , et nous ne les connais

sons que par leurs ossements fossiles ; parmi les autres , un grand

nombre n'ont plus de représentants en Europe ; quelques-unes

enfin ont disparu depuis le commencement même des périodes

historiques , comme deux espèces de bœuf sauvage , et en Angle

terre le renne et le loup , qui vit encore en France , mais qu'une

guerre acharnée ne peut tarder à détruire complétement .

On avait cru pendant longtemps qu'il n'existait point de singes

fossiles ; mais de nos jours on en a trouvé jusque dans la partie

inférieure des terrains tertiaires : les premiers ont été découverts

en Angleterre, et depuis on en a rencontré en France , en Grèce ,

dans l'Inde et le Brésil . A la fin de l'époque tertiaire, et par con

séquent à une époque géologiquement très-rapprochée de la nôtre ,

les singes vivaient encore en Angleterre à une latitude de 52°.

Les singes fossiles de l'ancien monde et du nouveau continent

présentent d'ailleurs avec ceux qui habitent aujourd'hui les deux

hémisphères , une analogie tout à fait frappante, et se distinguent

par les mêmes caractères.

A l'époque diluvienne, l'Europe avait une faune qu'on pourrait

presque nommer asiatique . Ces deux continents n'étant pas , à

proprement parler, séparés, cette identité n'a rien de trop ex

traordinaire ; mais il est digne de remarque qu'alors comme au

jourd'hui on ne peut tracer aucune limite zoologique tranchée

entre l'Europe et l'Afrique . Les animaux que l'on trouve encore

de nos jours au nord de l'Afrique , le loup , l'hyène, le porc-épic ,

le singe commun, le chameau, vivaient tous autrefois dans le midi

de l'Europe.

La même faune, sortie sans doute primitivement de l'Asie , s'est

étendue tout autour du grand bassin méditerranéen , qui possède

ainsi zoologiquement le même caractère qu'il a eu dans l'histoire

des peuples. Il est bien digne aussi de remarque que des trois

16



182 DÉCOUVERTES DE LA PALÉONTOLOGIE.

grands centres d'évolution animale, qui sont l'Australie , le nou

veau et l'ancien continent, c'est celui où le développement des

formes organiques a été le plus élevé qui a été aussi le théâtre

des premières tentatives et des plus nobles conquêtes de l'esprit

humain.

Dans cet examen rapide du développement des formes orga

niques , je n'ai parcouru que les régions les plus explorées de la

nature animale , et je n'ai pu m'arrêter en quelque sorte qu'aux

points culminants ; mais à cause de cela même on saisira peut

être avec plus de facilité, à l'aide de quelques traits fortement

accentués, le plan général de la nature , comme on juge mieux

les lignes générales d'un palais en s'éloignant assez pour que

les ornements et les détails se fondent dans la simplicité de l'en

semble.

La succession des types organiques et leur ordre de prédomi

nance ne fournissent-ils point l'indice d'un progrès véritable? Ne

voyons-nous point des êtres de plus en plus parfaits saisir, si on

peut s'exprimer ainsi , l'empire de la création , et imprimer à la na

ture vivante les traits les plus frappants ? En même temps la na

ture inorganique perd peu à peu les caractères de monotonie et

de simplicité des premiers âges , les continents se découpent, les

terres s'articulent, pour employer une heureuse expression de

M. de Humboldt ; des chaînes de montagnes, des massifs , des

crêtes , des cimes de plus en plus aiguës s'élèvent au-dessus

des plaines , des plateaux et des vallées ; les climats se localisent , la

terre se divise en provinces naturelles de mieux en mieux définies.

Quelles que soient les découvertes futures de la paléontologie ,

et l'immensité du champ qu'elle explore ne peut laisser aucun

doute sur leur nombre et leur importance, nous possédons dès

à présent des résultats que la science moderne a déjà, ce semble,

placés au-dessus de toute contestation . Nous savons d'une part

-

-
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que les formes sous lesquelles la vie se manifeste ont subi de fré

quentes modifications , et d'autre part que ces modifications ont

été surtout provoquées par les révolutions violentes qui ont bou

leversé notre globe et inauguré de nouvelles conditions physiques.

On a cru pendant assez longtemps que ces grandes catastrophes

avaient été peu nombreuses , et c'est en obéissant peut-être invo

lontairement à cette croyance non raisonnée qu'on avait à l'o

rigine divisé toute l'immense série des couches géologiques en

un très-petit nombre de groupes . Nous en avons la preuve dans

ces expressions vagues de terrains primitif, secondaire, tertiaire,

que l'on continue à employer par habitude et à cause de leur

simplicité.

Des travaux plus approfondis ont dans ces derniers temps amené

les géologues à des décompositions, à des divisions de plus en

plus multipliées . Les terrains que l'on comprenait autrefois sous

le nom commun de terrains de transition ont été de nos jours, si

on peut le dire, analysés, et de ce chaos confus on a vu sortir

des groupes bien distincts et déterminés. Le même travail reste

à compléter pour d'autres terrains, et l'on pourrait citer particu

lièrement les terrains tertiaires et ces dépôts si étendus que l'on

confond sous le nom général de diluviens , et dont l'origine variée

et les divisions naturelles sont encore si obscures . Ce n'est pas à

un petit nombre de révolutions que sont dues les formes de la

surface actuelle du globe , les complications des contours et du

relief des îles et des continents . M. Élie de Beaumont compte

déjà, dans l'Europe seulement , plus de vingt systèmes de mon

tagnes soulevées à des époques différentes , et ses savantes recher

ches , qu'il étend aujourd'hui à toutes les parties de la terre , en

richissent chaque jour la liste de ces révolutions . Ainsi qu'il l'a

fait voir notamment pour les Alpes, la structure d'une même ré

gion terrestre , parfois assez peu étendue, est rarement due à une
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action unique : elle se décompose en quelque sorte en accidents

de diverse nature , qu'il faut rapporter à des efforts successifs et

périodiques , comme on peut compter dans une grossière sculp

ture en bois les coups de ciseau qui ont accentué de plus en plus

l'ébauche informe.

Les grandes relations naturelles , bien que se modifiant par

suite des révolutions du globe , n'ont sans doute jamais été alté

rées d'une manière aussi profonde , aussi fondamentale qu'on le

croyait autrefois , et la croyance que chacun de ces événements

avait pour conséquence la destruction radicale et le renouvelle

ment complet des êtres vivants semble perdre chaque jour du

terrain. Le développement des formes organiques , qui s'est opéré

en même temps que celui des formes extérieures de notre globe

et en relation intime avec ces modifications physiques , présentera

un jour une longue série d'évolutions discontinues, mais peut-être

plus légères qu'on ne l'avait cru pendant longtemps . Il faut sans

doute des crises multipliées pour altérer profondément les carac

tères de la nature vivante et en changer complétement les aspects .

Nous savons dès à présent que , si l'on étudie en détail des ré

gions dont les caractères paléontologiques offrent au premier as

pect des analogies et pour ainsi dire des airs de famille évidents,

on arrive à y subdiviser les terrains en étages superposés plus ou

moins nombreux , qui ne sont pas absolument identiques d'une

contrée à une autre , quelquefois très -voisine , et qu'il faut savoir

réunir ces avantages en groupes plus généraux pour retrouver

dans ces terrains des divisions paléontologiques communes. Aussi

cherche-t-on moins à définir les formations géologiques par un

nombre déterminé , une succession immuable d'espèces , que par

l'ensemble général des caractères des faunes et des flores . A me

sure qu'on étudiera la succession des formes organiques à travers

tous les terrains, dans des parties plus multipliées de la terre, la
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valeur de ce qu'on nomme le caractère zoologique ira sans doute

encore en s'élargissant . C'est cette détermination qui forme la

difficulté capitale de la paléontologie, et, tout en poursuivant

cette œuvre difficile , cette science ne devra jamais oublier que ,

dans l'ordre de position des couches qui forment l'écorce du globe ,

la nature nous a laissé des révolutions passées des témoins aussi

simples qu'imposants , qui seuls ne peuvent pas nous tromper.

16.
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Le savant qui s'applique à la découverte des grandes lois natu

relles peut trouver un sujet d'étude jusque dans les lieux où rien

ne fixe l'attention d'un observateur superficiel . On s'explique pour

tant que
la curiosité scientifique soit plus vivement excitée et de

vienne plus féconde dans les contrées où la nature semble s'être

complu à rapprocher les spectacles les plus variés et les plus ma

gnifiques. La Suisse estune de ces régions privilégiées : quel voya

geur arrivant de la France par un beaujour et parvenu au sommet

de la dernière crête du Jura n'a pas, en apercevant la chaîne des

Alpes et ses neiges éternelles, senti confusément qu'il approchait

d'un pays de merveilles ? Les paysages alpestres ont inspiré à Rous

seau quelques-unes de ses pages les plus célèbres, à Byron ces

vers immortels qui sont dans toutes les mémoires, et où, par un

art infini , il a su allier une étonnante précision de traits au sen

timent poétique le plus élevé . Visitées chaque année par une mul

titude de touristes venus de tous les points de l'univers , les Alpes

sont aussi une terre classique pour tous ceux qui étudient les

sciences naturelles , et qui viennent y suivre la trace des maîtres
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les plus fameux. Faut-il rappeler le nom de Saussure , qui le pre-

mier fit l'ascension du mont Blanc, trop souvent répétée depuis

sans nécessité ? OEuvre d'un observateur profond en même temps

que d'un véritable amant de la nature , le Voyage dans les Alpes

sera toujours relu avec un vif plaisir, étudié avec profit , malgré

les rapides progrès de la science . L'illustre Leopold de Buch , qui

fut l'un des pères de la géologie moderne, visita plus d'une fois les

diverses parties des Alpes . M. Élie de Beaumont aussi les a fré-

quemment parcourues, il a fait connaître ce qu'on pourrait appeler

la structure de ces chaînes compliquées, il y a découvert le secret

et les lois des grandes révolutions qui ont fait surgir les montagnes

à la surface de notre globe . Cependant , parmi les naturalistes

éminents qui ont choisi les Alpes pour champ de leurs explora-

tions, il en est un surtout qui doit en grande partie la popularité

dont il jouit à ses patientes études sur les glaciers alpestres.

M. Agassiz a visité en Suisse la plupart des grands cirques qui

servent de réservoir aux neiges éternelles, il a gravi quelques-unes

des cimes les plus élevées qui les dominent , entre autres la Jung-

frau , dont il atteignit le premier le sommet, d'un accès beaucoup

plus difficile que celui du mont Blanc lui-même. On aurait peine

à trouver un théâtre aussi admirablement disposé que les Alpes

pour étudier les lois de la formation et du mouvement des glaciers.

Dans la zone polaire , on ne peut les visiter qu'en affrontant les

rigueurs d'un climat meurtrier , au prix de mille dangers et de

longues fatigues ; en Suisse, lesglaciers débouchent dans de riantes

vallées, et il suffit de quelques heures pour passer de l'hiver des

hauteurs neigeuses dans l'air plus doux de la région des pâturages

et des forêts.

Les travaux de M. Agassiz sur les glaciers auraient suffi à l'il-

lustrer : ils ne sont pourtant qu'un de ses titres à la célébrité .

Tandis que la vie entière d'un homme suffit à peine aujourd'hui
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pour approfondir quelques points particuliers des sciences zoolo

giques , il n'est dans cet ordre d'études aucun grand problème que les

investigations de M. Agassiz n'aient touché. Il ne s'est pas con

tenté d'étudier les animaux aujourd'hui vivants ; il a écrit sur les

animaux fossiles des ouvrages considérables , qui sont de vérita

bles monuments scientifiques. De la comparaison entre la faune

vivante et les faunes éteintes, il a su tirer des conclusions aussi

neuves que profondes relativement à la succession des formes or

ganiques sur la terre . Son activité intellectuelle a tout embrassé ;

il s'est associé avec ardeur au mouvement de la zoologie moderne,

qui poursuit la solution de problèmes tout nouveaux dans l'étude

si longtemps négligée des animaux inférieurs et de l'embryogénie

comparée. Il n'a abordé aucune question sans l'éclairer d'une vive

lumière ; ses travaux innombrables ont été publiés et traduits en

Suisse, en Allemagne, en France, en Angleterre, en Amérique ,

répandus dans une foule de livres , de recueils , dans de nombreuses

et actives correspondances. Il ne peut entrer dans le plan de cette

étude d'en donner une analyse détaillée . C'est en m'attachant aux

considérations les plus générales qui dominent chaque sujet que je

voudrais faire apprécier quel a été et quel est encore le rôle de

M. Agassiz comme naturaliste philosophe, comme novateur, comme

agitateur scientifique. Cette expression n'étonnera aucun de ceux

qui connaissent le caractère enthousiaste, l'éloquence , l'esprit

communicatif du célèbre géologue , aucun de ceux qui savent qu'à

l'université de Cambridge, dans la calme atmosphère de la Nou

velle-Angleterre, il a conservé toute l'activité de la jeunesse.

Les sujets traités par M. Agassiz sont d'une nature si variée ,

qu'il serait impossible de s'astreindre ici à l'ordre purement chro

nologique. Dans l'ensemble de ses travaux , ses recherches et ses

théories sur les glaciers forment un groupe distinct qui s'offre

d'abord à l'attention. Ensuite il faudra se transporter avec le sa
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vant naturaliste dans le domaine des études zoologiques et pa

léontologiques , puis exposer ses vues sur la coordination des

formes organiques et sur la classification des êtres.

I. TRAVAUX SUR LES GLACIERS ET LA PÉRIODE GLACIAIRE.
―

L'étude des glaciers rentre dans le domaine naturel de cette

science qui , sous le nom de géographie physique, décrit les traits

les plus généraux de la configuration terrestre . Récemment néan

moins la géologie s'est emparée de ce sujet, depuis qu'on a essayé

d'expliquer par le mouvement d'anciens glaciers le transport des

blocs de rocher qu'on nomme erratiques, et qui sont disséminés

dans certaines régions, notamment autour de la chaîne des Alpes.

Avant M. Agassiz ( 1 ) , on admettait généralement que les blocs

erratiques avaient été entraînés au loin , à la suite du déversement

d'anciens lacs ou de déluges subits . M. Agassiz , remarquant que

les glaciers ont aujourd'hui encore le pouvoir de porter à d'assez

grandes distances les débris qui tombent du sommet des monta

gnes, imagina que les blocs erratiques ont été amenés à la place

où nous les voyons par d'anciens glaciers, beaucoup plus étendus

que ceux que nous connaissons aujourd'hui , et qui depuis ont re

culé ou même entièrement disparu .

Deux ingénieurs du Valais, M. de Venetz , puis M. de Charpen

tier, avaient les premiers proposé sur les lois du mouvement des

glaciers quelques explications où se trouvait comme en germe la

( 1 ) Deux publications résument les travaux de M. Agassiz sur les gla

ciers ; ce sont : Études sur les glaciers, Soleure, 1840 , 8 vol . in-8º, avec

32 Pl . in-fol.; Système glaciaire, ou Recherches sur lesglaciers et leur mé

canisme, avec un atlas , Paris 1847.
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théorie de M. Agassiz ; mais leurs idées, qui devançaient de quel

ques années seulement les travaux du célèbre naturaliste , n'avaient

pointété confirmées par un nombresuffisant d'observations . Aussitôt

queM. Agassiz fut nommé, très-jeune encore , professeur d'histoire

naturelle à Neuchâtel , il résolut de se vouer à l'étude des glaciers ;

il s'appliqua surtout à établir la théorie des faits déjà connus , à

l'appuyer non-seulement par de nombreuses et nouvelles recher

ches, mais par des expériences qui sont devenues justement célè

bres. Le système du professeur de Neuchâtel était fait pour en

traîner toutes les imaginations amoureuses de nouveauté . Aujour

d'hui les glaciers ne remplissent que les vallées les plus élevées

des Alpes ; ils devaient autrefois , suivant M. Agassiz, à la faveur

du climat plus rigoureux qui régnait pendant l'époque qu'il a

nommée glaciaire, pénétrer jusque dans les vallées les plus basses,

remplir toutes les profondeurs des massifs accidentés des Alpes ,

et, débouchant sur l'immense vallée de la Suisse , s'étaler en vastes

plateaux légèrement inclinés, dont l'extrémité allait s'appuyer sur

le Jura lui-même. Ce tableau grandiose, dont rien aujourd'hui sur

la terre ne saurait donner une idée même approximative, frappa

tous les esprits ; on suivit avec impatience et curiosité les dé

monstrations de M. Agassiz. Cela même cependant n'était pas

C assez la Suisse n'est pas le seul pays où l'on trouve des blocs

erratiques, sentinelles détachées de quelque montagne éloignée ;

C on en rencontre dans tout le nord de l'Europe et de l'Amérique .

Sur un grand nombre de points , ces blocs ne sont pas isolés ; ils

dominent d'ordinaire de vastes lits formés par l'accumulation de

débris incohérents , qui , suivant les lieux , ont reçu des noms di

vers. En expliquant par l'action de courants violents la dispersion

des blocs erratiques , on comprend sans peine comment tous ces

matériaux d'inégale grandeur auraient été réunis ; mais M. Agassiz

préféra y reconnaître les débris d'anciennes moraines pareilles à

17
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celles qui se forment autour des glaciers actuels par l'entassement

de tous les matériaux qu'ils entraînent avec eux . Comme les amas

erratiques du Nord recouvrent des régions immenses , quelquefois

à peines ondulées , M. Agassiz en conclut qu'à une période anté

rieure à la nôtre , la zone polaire était le centre d'un glacier dont

les branches gigantesques recouvraient les vastes plaines de l'Amé

rique du Nord, de l'Allemagne septentrionale et de la Russie.

M. de Humboldt avait souvent fait remarquer qu'un hémisphère

terrestre, présentant de l'équateur au pôle la succession de cli

mats, de faunes et de flores variés, peut être comparé à une très

haute montagne qui, de la base au sommet, offre à des distances

infiniment plus rapprochées des variations analogues . M. Agassiz

continua en quelque sorte cette comparaison en l'appliquant aux

glaciers. Il faut examiner si les conditions physiques qui en règlent

le mouvement s'accordent pleinement avec cette brillante théorie.

Sur les cimes les plus élevées des Alpes, dont l'éblouissante

blancheur dessine des lignes si pures dans le ciel , la neige est à

l'état de poussière fine et sèche ; elle devient plus granuleuse dans

ces grands cirques d'où sortent les glaciers, et que dans la Suisse

on appelle les névés. Enfin dans les glaciers mêmes la neige est

couvertie en une sorte de glace grenue et pénétrée de bulles d'air.

On ne retrouve point une succession pareille sur toutes les mon

tagnes assez hautes pour être recouvertes de neiges perpétuelles:

il n'y a point de glaciers sur les sierras neigeuses de l'Amérique ,

dont quelques - unes sont beaucoup plus élevées que le mont

Blanc ; mais quand on sort de la zone tropicale et quand on pénètre

dans la zone tempérée, le niveau des neiges éternelles s'abaisse

de plus en plus , et les glaciers s'étendent en rameaux au-dessous

de cette ligne. A cette zone appartiennent les glaciers de l'Hima

laya, des Alpes , de la Scandinavie. Dans la zone polaire enfin, ces

fleuves solides descendent au niveau même de la mer et prennent
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les proportions les plus formidables. Il semble donc qu'il y ait une

concordance remarquable entre la latitude et la formation des gla-

ciers. M. Élie de Beaumont, qui n'est pas seulement géologue,

mais encore physicien, qualité qui a malheureusement manqué à

la plupart des personnes qui ont étudié la matière , a le premier

donné la raison de ces différences ; il a fait voir que les glaciers

seforment d'autant plus aisément que le contraste entre les saisons

est plus tranché. Cette condition estd'autant mieux remplie qu'on

s'éloigne plus de l'équateur, où les températures extrêmes de

l'année sont renfermées entre les limites les plus rapprochées.

Dans la zone tempérée , un hiver prolongé refroidit lentement les

névés . Quand arrive la saison chaude, les neiges superficielles.

fondent ; l'eau , pénétrant dans les interstices d'une masse dont la

température est inférieure à zéro , s'y convertit immédiatement en

glace . Ainsi les neiges des hautes régions alpines se pénètrent de

glace chaque année, elles prennent peu à peu le caractère de vé-

ritables glaciers , et en même temps qu'elles subissent cette trans-

formation , elles descendent graduellement vers les vallées .

Les glaciers sont en effet animés d'un mouvement lent qui s'ac-

célère pendant l'été , sans être jamais complétement arrêté , même

pendant l'hiver. Quand on s'y promène , on croit être sur une sur-

face parfaitement immobile ; mais, pour comprendre que cette

immobilité n'est qu'apparente, il suffit de se rappeler que le pied

du glacier fond constamment , et qu'il s'arrête pourtant à un niveau

qui n'est pas modifié sensiblement pendant une longue période

d'années . Il faut donc que les neiges descendues des sommets

viennent incessamment réparer les pertes produites par la fusion,

et que la masse entière s'achemine lentement vers la partie infé-

rieure de la vallée qui l'enserre . Ce phénomène singulier tient à

des causes complexes : M. Agassiz avait cru en trouver la raison

dans la dilatation que subit l'eau en se congelant dans les inter-
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stices des glaciers ; mais il donna à cette explication une forme

erronée. Suivant lui , l'expansion qui met les diverses parties d'un

glacier en mouvement s'opère par suite des alternatives de ré-

chauffement et de refroidissement qu'amènent chaque jour et cha-

que nuit ; il n'a point tenu assez de compte des alternances , beau-

coup plus marquées , qui sont dues aux diverses saisons . Il n'est

pas difficile de montrer que la congélation de l'eau pendant la

nuit ne peut avoir aucune influence sensible sur la marche des

glaciers, car les changements de température dus à la succession

du jour et de la nuit n'ont d'effet que jusqu'à une très- faible pro-

fondeur, et la température de la masse entière est indépendante

de cette variation , puisque l'eau ne gèle la nuit que jusqu'à 2

mètres environ dans l'intérieur du glacier.

Il est admis généralement aujourd'hui que la théorie de la dila-

tation , telle que l'a présentée M. Agassiz, ne peut pas servir à ex-

pliquer le mouvement des glaciers . Au reste , même en admettant

que l'eau qui entre pendant le jour dans les innombrables inter-

stices d'un glacier fût congelée chaque nuit, la dilatation qui en

résulte devrait , comme l'a fait justement observer un géologue

anglais, M. Hopkins , s'exercer dans le sens où la résistance est la

moindre. Si un mouvement sensible pouvait résulter de cette ex-

pansion, il s'exercerait avec le plus de facilité dans le sens verti-

cal, car, pour s'allonger dans le sens de la vallée , le glacier est

obligé de vaincre l'énorme pression que lui opposent les parois où

il est enfermé. L'effet de la dilatation , telle que l'admet M. Agassiz ,

serait donc plutôt un bombement graduel de la surface du gla-

cier or rien n'indique qu'il s'opère un pareil exhaussement .

On s'accorde aujourd'hui à croire que les glaciers descendent en

vertu de leur masse même, et l'on ne diffère plus que dans la ma-

nière de présenter cette théorie de la gravitation . L'explication

de M. Agassiz a été abandonnée, mais ses belles expériences ont
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fourni les éléments avec lesquels on en a imaginé une nouvelle , et

ont aidé du moins à résoudre ce difficile problème. Le théâtre

qu'il choisit pour ses observations est le beau glacier de l'Aar , qui

lui offrait quelques avantages importants : les moraines y sont

très-bien développées , et la rencontre des deux glaciers qui vien-

nent en se rejoignant former le glacier principal , permet d'y étu-

dier les moraines médianes. D ailleurs le glacier de l'Aar n'a qu'une

faible inclinaison ; il est d'un accès bien plus facile que certains

glaciers des Alpes bernoises , beaucoup plus connus des touristes,

entre autres les deux grands glaciers de Grindelwald et le petit

glacier escarpé de Rosenlaui, dont on va admirer les pures et bril-

lantes couleurs. Sur le glacier de l'Aar, on peut monter facilement

jusque dans l'intérieur des vastes cirques où s'accumulentles neiges,

et dominer les masses immenses qui descendent vers la vallée.

M. Agassiz alla , plusieurs années de suite , s'y établir pendant

l'été. Dans l'origine, il n'avait, avec les savants qui l'accompa-

gnaient, d'autre abri qu'un gigantesque bloc de gneiss, placé sur

la moraine médiane, et qui reçut le nom pompeux d'hôtel des

Neuchâtelois . On passait la nuit sur la paille , à côté du rocher,

qui n'offrait qu'un abri insuffisant et même assez dangereux .

Comme il fallait avoir une base parfaitement stable pour les in-

struments, M. Dollfus-Aousset établit sur un rocher qui s'élève en

promontoire au-dessus du glacier une tente , et plus tard une mai-

sonnette en pierres sèches. Après les travaux du jour , M. Agassiz

et ses amis y trouvaient un abri que la libéralité de M. Dollfus-

Aousset avait rendu aussi agréable que possible . Tous ceux qui ont

eu la bonne fortune d'assister à ces réunions intimes se les rappel-

lent avec le plus vif plaisir : l'imagination de M. Agassiz, s'ani-

mant dans ces lieux sauvages , répandait un charme toujours nou-

veau dans des conversations où les problèmes de la géologie , les

mystères de l'histoire naturelle , étaient abordés tour à tour et

17.
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discutés avec autant de verve que de clarté. La pléiade réunie au-

tour de lui était bien digne de recevoir les leçons et les confi-

dences d'un esprit aussi élevé : c'était M. Desor, qui , dans des

récits pittoresques, a retracé les excursions de M. Agassiz sur les

glaciers et dans les hautes régions des Alpes , et a participé pen-

dant longtemps à ses études d'histoire naturelle. C'étaient M. Col-

lomb, qui a publié des observations pleines d'intérêt sur les an-

ciens glaciers des Vosges ; M. Charles Vogt, naturaliste alle-

mand, que M. Agassiz choisit pour collaborateur dans ses tra-

vaux sur les poissons , qui depuis joua un rôle important au par-

lement de Francfort, et vient d'être appelé récemment à Genève

pour y professer la géologie ; - M. Dollfus , qui chaque année conti-

nue les observations commencées par M. Agassiz . Parmi les vi-

siteurs , nommons M. Charles Martins , le plus zélé peut-être et le

plus enthousiaste de tous les glacialistes ( 1 ) ; M. Forbes , un sa-

vant anglais, qui entreprit lui-même des expériences sur le gla-

cier des Bossons, et à qui ses beaux ouvrages sur les Alpes et

la Norvége ont valu une réputation bien méritée . Quelle que soit

la valeur des travaux de ces hommes éminents, il ne faut point

oublier que M. Agassiz a été l'âme du mouvement auquel ils ont

prispart, et que le premier il a imprimé une direction scientifique

aux études sur les glaciers. Comme un général entouré de ses

lieutenants, il faisait les plans de campagne et dictait les ouvrages

qui rendent compte de ses opérations.

Le glacier inférieur de l'Aar est formé par le confluent de deux

glaciers qui descendent l'un du Schreckhorn, l'autre du Finsteraar-

horn, cime la plus élevée de la chaîne des Alpes bernoises. Voici

à l'aide de quelles expériences M. Agassiz en étudia la marche : il

( 1 ) Voyez, dans la Revue des Deux-Mondes duier mars 1847, une étude

de M. Ch . Martins sur la Période glaciaire et sur les glaciers du mont Blanc-
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fit planter des lignes de pieux en travers du glacier ; au moyen

de marques tracées sur les rochers qui forment les parois de la

vallée et à l'aide d'une lunette , on observait chaque jourde quelle

quantité chacun des pieux s'était déplacé. On remarqua ainsi

qu'une ligne de pieux primitivement droite s'infléchit de plus en

plus, parce que les plus rapprochés du centre descendent plus

vite que ceux qui sont sur les bords. Ces expériences donnèrent

la preuve que les glaciers sont de vrais fleuves solides qui se meu

vent exactement, bien qu'avec une vitesse que l'œil ne peut sai

sir, comme les fleuves ordinaires , où le courant est d'autant plus

rapide qu'on s'éloigne plus de la rive. Dans les rivières , on nomme

thalweg la ligne où la vitesse est la plus forte ; cette vitesse maxi

mun y varie d'ailleurs d'un point à un autre : il en est de même

dans les différentes parties d'un glacier . A l'époque des observa

tions de M. Agassiz , le glacier de l'Aar avançait de 80 mètres

pendant un an à la partie supérieure, de 60 mètres à la partie

moyenne, de 28 mètres seulement à l'extrémité.

M. Forbes a fait des expériences analogues sur un des glaciers

qui descendent dans la vallée de Chamouni . Ses opérations ne fu

rent cependant ni aussi rigoureuses, ni aussi longtemps suivies , et

il n'y aurait pas lieu à les rappeler, si M. Forbes, abandonnant

les idées de M. Agassiz, n'avait cherché à expliquer le mouvement

des glaciers par une théorie nouvelle, aujourd'hui plus générale

ment admise. Les diverses portions d'un glacier ne marchant point

avec une égale vitesse, M. Forbes fit observer qu'on ne peut le

considérer comme un corps solide et incompressible, mais qu'il jouit

réellement, bien qu'à un degré très-imparfait, de la propriété des

corps liquides, où les différents points se déplacent les uns par

rapport aux autres . Il le compara à une matière visqueuse et

plastique qui descendrait sur une surface légèrement inclinée, et

se moulerait sur toutes les inégalités qu'elle rencontre . Des expé
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riences directes ont démontré que la glace jouit d'un certain de

gré de plasticité M. Christie, en faisant congeler de l'eau dans un

globe creux , percé d'une ouverture, en a vu sortir un petit cy

lindre de glace, par suite de la dilatation qui accompagne le pas

sage de l'eau à l'état solide ; mais quand on parle de la plasticité

des glaciers, il importe de se rappeler qu'ils ne sont point uni

quement formés de glace, et qu'il s'agit d'un mélange de glace et

d'eau à proportions variables . Pendant l'été, la masse du glacier

est entièrement imprégnée d'eau , les fissures en sont constamment

remplies, et il est impossible que la pression même de l'eau ne

joue pas un rôle important dans le phénomène de la marche des

glaciers quand des crevasses demeurées longtemps vides se rem

plissent par suite des pluies, des fontes de neige, les pressions

se communiquent plus facilement, et la mobilité de ces gigantes

ques masses se trouve accrue .

Malgré ce qu'a de séduisant la théorie de M. Forbes , quelques

géologues , M. Hopkins entre autres, refusent encore de l'admettre,

parce que la multitude des fissures qu'on aperçoit dans les gla

ciers et ce qu'on pourrait nommer l'incohérence des matériaux qui

les composent, ne se concilient pas , suivant eux, avec la conception

d'une masse visqueuse ou plastique ; mais si , comme ils l'assurent ,

un glacier n'était qu'une accumulation de blocs de glace entassés

les uns à côté des autres et simplement entraînés par la pesanteur,

ces blocs devraient être arrêtés dans les parties les plus étroites

des vallées, et finiraient par les encombrer, tandis que les glaciers

franchissent au contraire les détroits et les étranglements comme

des fleuves ordinaires, et suivent docilement toutes les anfractuo

sités du terrain . Au reste, ce qui ressort aujourd'hui de tous les

travaux dont M. Agassiz a été le promoteur, c'est que le mouve

ment des glaciers se rattache à des causes plus complexes qu'on

ne l'avait cru à l'origine . Il y a encore à faire la part rigoureuse
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de ces divers éléments , et c'est une question qui présente un digne

sujet de recherches aux physiciens comme aux géologues ( 1 ) .

Les études de M. Agassiz n'ont pas été bornées aux glaciers ac

tuels, et il n'a approfondi un grand nombre des phénomènes dont

ils sont aujourd'hui les agents qu'afin de déterminer à quels indices

on peut reconnaître l'action et l'étendue des glaciers disparus ou

amoindris . M. Charles Martins a développé avec beaucoup de

clarté ces caractères singuliers (2) : il a montré comment les gla

ciers polissent la surface et les flancs des vallées où ils se frayent

un passage, comment les cailloux incrustés dans la glace, agissant

commeun burin sur les rochers, y creusent lentement des stries

à la faveur du mouvement qui entraîne les glaciers, comment les

blocs tombés des hauteurs qui les dominent sont portés au loin ,

et forment les traînées et les amas qu'on appelle des moraines .

Partout où ces caractères se retrouvent , roches polies et striées,

blocs anguleux échelonnés ou en tas, M. Agassiz les considère

comme la preuve certaine de l'existence d'un ancien glacier; dans

toutes les vallées des Alpes , à travers la grande vallée de la Suisse

et sur les flancs du Jura , il rechercha avec patience les restes de

moraines ; il trouva en beaucoup de lieux des roches striées qui

rappellent exactement celles qu'on observe sous les glaciers ac

tuels . On voit des blocs erratiques, descendus des sommités les

plus élevées des Alpes , sur les versants du Jura, jusqu'à une hau

teur de 1000 mètres environ , et Léopold de Buch a depuis long

―

-

(1) Ce travail a été fait , depuis que ces pages ont été écrites , par un

Anglais, M. Tyndall . Il a expliqué toutes les particularités de la structure

et du mouvement des glaciers avec beaucoup de bonheur, en les ratta

chant à ces deux principes : 1º la glace est compressible, mais non exten

sible ; 2º deux morceaux de glace mis en contact se soudent sous l'in

fluence de la moindre pression.

(2) Dans l'étude déjà citée, Revue des Deux-Mondes du 1er mars 1847.

t
A
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temps décrit les blocs de ce genre qu'on rencontre aux environs

de Neufchâtel . M. Agassiz expliqua tous ces phénomènes par l'ac

tion d'anciens glaciers qui auraient couvert tout l'espace compris

entre les Alpes et la muraille naturelle du Jura . Cette hypothèse,

à l'appui de laquelle il déploya , ainsi que tous ses partisans, outre

un zèle et une ardeur extrêmes, une incontestable habileté , ne

fut pas universellement admise, du moins avec les conséquences

absolues qu'on y attacha.

On ne peut nier que dans la longue suite des siècles il n'y ait

eu quelques oscillations dans la marche et l'extension des glaciers .

M. de Venetz a donné la preuve que du x1º au xvº siècle ceux des

Alpes avaient reculé , et qu'ils ont depuis envahi des cols qui alors

étaient libres . Depuis longtemps M. Élie de Beaumont a indiqué

qu'à une certaine époque les glaciers descendaient beaucoup plus

bas dans la vallée de Chamouni et dans le Val-Ferret. « Peut-être,

écrivait-il à ce sujet , le gulfstream, qui réchauffe aujourd'hui l'Eu

rope occidentale, n'existait-il pas encore pendant les dernières pé

riodes géologiques qui ont précédé la nôtre . » Si aujourd'hui le

courant chaud cessait de se diriger sur notre continent, il est cer

tain que les glaciers viendraient rapidement combler toutes les

vallées des Alpes ; mais pourraient-ils s'étendre jusqu'au Jura lui

même? Il est permis d'en douter . Suivant M. Élie de Beaumont,

on ne connaît dans les Alpes aucun glacier qui , sur l'étendued'une

lieue, se meuve sur une pente inférieure à 3 degrés . Les pentes

des fleuves, à cause de l'extrême mobilité de l'eau , sont infiniment

plus faibles ; mais les fleuves de glace ne peuvent avancer que sur

un fond sensiblement incliné . On a cité quelques exemples de gla

ciers se mouvant sur une surface tout à fait unie, ou même re

montant une pente ; mais ce ne sont là que des accidents purement

locaux . C'est ainsi qu'un fleuve franchit des barres et des rochers,

et que le lit n'en présente pas moins, malgré ces irrégularités, une
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inclinaison générale. Il en est de même pour les glaciers . On sait

aujourd'hui que la dilatation qu'éprouve l'eau en se congelant ne

peut servir à en expliquer le mouvement . Plus on sera porté à

les considérer comme des masses qui s'étendent en vertu de leur

propre poids, plus il sera nécessaire de leur attribuer une cer-

taine inclinaison pour qu'ils puissent se mouvoir. Veut-on savoir

qu'elle serait l'inclinaison d'un glacier qui , partant du sommet du

mont Blanc , irait rejoindre le Jura à 100 mètres seulement de

hauteur ? Elle ne serait que de 2 degrés au plus.

On voit qu'il est difficile d'expliquer par l'extension des anciens

glaciers le transport des blocs erratiques les plus éloignés de la

chaîne centrale . Un géologue anglais, sir Charles Lyell , croit qu'à

l'époque où les blocs aujourd'hui disséminés sur le Jura se sont

détachés des sommités des Alpes , la vallée suisse comprise entre

ces montagnes formait un immense golfe pareil à celui qui sépare

aujourd'hui la Finlande de la Suède, et que les glaciers alpins des-

cendaient jusqu'à la rive ; des radeaux et des montagnes de glace ,

traversant le golfe, allaient déposer leur fardeau de rochers sur

la rivé opposée . La disposition des blocs erratiques sur le Jura

rend cette explication peu vraisemblable. Ceux qui sont dans le

voisinage de Neuchâtel sont descendus du mont Blanc et du Va-

lais, ceux de la région moyenne du Jura proviennent de l'Ober-

land bernois, et ceux du Jura occidental sont venus des Alpes des

petits cantons. Les radeaux flottants auraient donc toujours tra-

versé le golfe à angle droit. Or on sait que les courants ne suivent

jamais une pareille direction et longentau contraire ordinairement

les côtes . Le transport des matériaux erratiques s'est opéré dans

la direction des vallées principales ; du côté de la Suisse , ce sont

les vallées du Rhône, de l'Aar , de la Reuss et de la Limmat ; du

côté de la France , celles de l'Isère et de la Durance. Aussi les

géologues qui ont refusé d'adopter les conclusions de M. Agassiz ont-
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ils admis généralement que le terrain erratique est, comme tous les

autres terrains géologiques , dû à un transport opéré par les eaux

en mouvement . Des torrents de boue et de limon, pareils à ceux

qui se formèrent lors de la débâcle de la Dent-du-Midi, peuvent

entraîner au loin des blocs très-considérables sans les arrondir et

sans en émousser les arêtes ; ils doivent aussi sans aucun doute

exercer sur les roches qu'ils rencontrent l'action d'un burin puis

sant . Si, par suite d'une fusion subite, les glaciers , qui n'avancent

d'ordinaire qu'avec une extrême lenteur, descendaient avec une

vitesse sensible, ils auraient beaucoup plus de force qu'aujour

d'hui pour polir et strier les roches.

Ce n'est pas seulement aux alentours des Alpes que se rencon

trent des blocs erratiques , il s'en trouve çà et là sur une grande

partie de l'Europe et de l'Amérique : de vastes accumulations,

formées de gros blocs de gravier , de sable et d'argile , recouvrent,

comme un manteau, toute la région boréale . Ce terrain, souvent

nommé erratique, a été l'objet des études de MM. Murchison et

de Verneuil en Russie , de MM. Keilhau , Forschhammer, Selfström ,

Durocher en Scandinavie. La limite de l'immense surface qu'il re

couvre va de l'extrémité de l'Oural vers Smolensk, s'étend vers

Cracovie, Breslau, Leipsig, côtoie le Harz, le nord de la Westpha

lie, traverse les Pays-Bas et comprend une partie de la côte orien

tale de l'Angleterre. Les blocs qu'on y trouve forment deux classes

distinctes les uns, véritablement erratiques ou voyageurs, ont

été transportés des montagnes de la Scandinavie à des distances

qui atteignent plus de 100 lieues . D'autres présentent les mêmes

caractères que les terrains sur lesquels ils reposent , ce qui prouve

qu'ils n'ont été entraînés qu'à une très-faible distance ; ce ne sont

point des colons lointains, mais des habitants mêmes de la contrée.

En Europe, le terrain erratique ne dépasse point le 52° degré

de latitude ; mais en Amérique on le rencontre encore au sud de
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Boston, qui est situé sous le 48° degré , et dans la vallée de l'Ohio ,

jusque vers le 38° degré . Les caractères de ce terrain y sont ab

solument les mêmes que dans le nord de l'ancien continent on

y vérifie la parenté entre les matériaux erratiques et les roches

sous-jacentes, et l'on voit qu'ils n'ont généralement été entraînés

qu'à une faible distance vers le sud . Ainsi , sur la côte méridionale

du golfe Saint-Laurent, on trouve des blocs et des détritus qui

viennent de la côte opposée du Labrador et de Terre-Neuve. L'île

du Prince-Édouard , située dans le golfe, a, comme un écran, arrêté

les blocs venus du Labrador ; elle a elle-même envoyé des blocs

de grès rouge sur la côte opposée de la Nouvelle-Écosse. Sur la

rive méridionale du lac Supérieur , on trouve des blocs de cuivre

et d'argent natif très-pesants qui ne sont qu'à deux ou trois lieues

des gisements primitifs.

Il y a peu d'années , M. Agassiz a publié un ouvrage fort inté

ressant sur le lac Supérieur : la flore et la faune de cette région

encore imparfaitement connue y sont l'objet d'une étude spéciale ;

mais un des chapitres traite du terrain erratique. Dès que les gla

ciers eurent fixé l'attention des géologues, M. Agassiz avait cher

ché à établir un lien entre les phénomènes glaciaires observés

dans les hautes montagnes et ceux dont les régions boréales du

globe nous offrent la trace . Pour expliquer le transport des blocs

erratiques sur le Jura, il avait admis qu'une période de froid avait

précédé la période actuelle, bien que l'ensemble des notions géo

logiques indique que la température a toujours été en s'abaissant

à la surface du globe pendant la série des âges. Une fois la pé

riode glaciaire acceptée , M. Agassiz admit hardiment qu'un man

teau de glace avait recouvert, à la faveur de ce refroidissement

général , toutes les régions boréales de la terre, et que cet im

mense glacier envoyait des blocs partout où nous les retrouvons

aujourd'hui, polissant et striant les roches de la Scandinavie et de

18
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l'Amérique du Nord , couvrant de vastes moraines les plaines de

la Russie, celles du nord de l'Allemagne, du Canada et des États

Unis. Cette hypothèse singulière a été abandonnée par ceux mêmes

qui ont toujours été les disciples les plus fervents de M. Agassiz,

et il y aurait à peine lieu à la discuter , si , dans son ouvrage sur le

lac Supérieur, M. Agassiz ne la présentait dans les mêmes termes

qu'autrefois, et ne cherchait qu'à établir qu'elle est seule propre

à rendre compte des phénomènes erratiques. Cette persistance ne

ramènera sans doute pas ceux qui ont cru devoir abandonner les

conséquences extrêmes de la théorie glaciaire . Tant qu'il ne s'est

agi que de montrer à la faveur de quel climat les glaciers des

Alpes avaient pu s'étendre jusqu'au Jura , M. Agassiz a toujours

cherché à prouver qu'il suffisait pour cela d'une diminution assez

peu notable dans la température moyenne de l'année ; mais il faut

bien sortir de ces termes quand on veut représenter la région

polaire entière et une grande partie de la zone tempérée comme

couvertes par un glacier unique : des variations légères dans le

climat ne suffiraient point à modifier d'une manière complète les

caractères d'une partie si considérable du globe . Quand on aurait

fait voir ce qui a occasionné une pareille révolution météorolo

gique , il resterait encore à expliquer comment un glacier pour

rait se mouvoir sur des plaines parfaitement unies. Tous les gla

ciers que l'on connaît sont suspendus aux flancs inclinés des mon

tagnes ; dans le Groënland et les terres arctiques, si souvent ex

plorées depuis quelques années, on n'en voit que dans les vallées

qui débouchent sur la mer. A l'intérieur des terres, on ne trouve

plus que les neiges éternelles qui comblent toutes les ondulations

du sol.

La plupart des géologues admettent volontiers aujourd'hui que

le phénomène restreint auquel il faut attribuer l'extension an

cienne des glaciers des Alpes a également agi dans les montagnes
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scandinaves et dans quelques massifs montueux de l'Amérique du

Nord ; mais il faut attribuer au dépôt erratique des plaines une

autre origine. Cette cause agit peut-être encore aujourd'hui sous

nos yeux. Chaque année , les détroits du grand labyrinthe des

terres arctiques sont obstrués par les champs de glaces et les dé

bris des glaciers. Ces radeaux flottants emportent avec eux une

immense quantité de débris , et déposent en fondant leur fardeau

dans la mer. Quelques montagnes de glace vont s'aventurer très

loin vers le sud, mais la plupart des débris charriés par le cou

rant polaire sont arrêtés à la hauteur du gulfstream ; le banc de

Terre-Neuve tout entier est le produit de cette rencontre. Si

cette partie de l'Atlantique était aujourd'hui mise à sec, on y trou

verait sans doute des dépôts entièrement semblables à certaines

formations dites erratiques, des barres sablonneuses , des amas de

matériaux incohérents , grossièrement stratifiés. Les mêmes phé

nomènes se produisent dans les régions polaires antarctiques : les

montagnes de glace y circulent plus librement , et vont porter à

des latitudes encore plus lointaines les débris dont elles sont char

gées. La plupart des caractères du terrain erratique s'expliquent

assez aisément, si l'on admet que les glaces flottantes ont joué le

rôle d'agent de transport. Ainsi l'on a remarqué que les blocs les

plus gros sont ordinairement entassés sur des crêtes : les falaises

de la côte méridionale du golfe de Finlande , qui ont 50 mètres de

hauteur, en sont couvertes, ainsi que les collines qui dominent le

lac Onega. On ne rencontre pas un seul bloc sur les plaines de

sable qui avoisinent Posen , et, pour en trouver, il faut atteindre

la frontière plus élevée de la Pologne . On expliquerait difficile

ment ce fait par l'hypothèse de M. Agassiz ; on comprend très

bien au contraire que les glaces flottantes viennent s'échouer et

déposer leur fardeau sur les parties les plus hautes du fond de la

mer.



208 M. AGASSIZ ET SES TRAVAUX.

Les stries qui sillonnent parfois les rochers recouverts par le

terrain erratique ont fourni un des arguments les plus puissants à

M. Agassiz et à ses partisans ; mais on ne voit guère pourquoi les

glaces flottantes ne posséderaient pas le pouvoir de strier les

roches aussi bien que les glaciers . Dans leurs longs détours à tra

vers les détroits qu'elles obstruent chaque année , ces grandes

masses exercent sans aucun doute une énergique action sur les

rochers qui s'opposent à leur passage. Si les courants souterrains

qui les entraînent sont assez forts pour les faire avancer quelques

fois contre le vent , on comprend sans peine que, lorsque ces masses

gigantesques viennent s'échouer sur un bas-fond, les pierres qui y

sont incrustées impriment sur la roche solide qui forme l'obstacle

des traces ineffaçables . Les débris mêmes qui sont semés sur le

bas-fond, se trouvant comprimés avec une violence irrésistible ,

peuvent servir de burin et jouer à peu près le même rôle que la

boue qu'on trouve partout sous les glaciers . Les coquilles marines

qu'on a rencontrées dans beaucoup de dépôts meubles erratiques,

les preuves aujourd'hui multipliées que la partie boréale de notre

hémisphère est sortie des eaux depuis une époque géologique très

récente et subit encore un certain mouvement d'exhaussement ,

toutes ces considérations se réunissent pour donner une grande

probabilité à l'hypothèse qui attribue , en partie du moins, à l'ac

tion des glaces flottantes ce qu'on nomme un peu vaguement en

core le terrain erratique. On en sait assez aujourd'hui pour affir

mer que tout ce qui est encore compris sous ce nom ne peut être

attribué à une cause unique ; mais on n'est pas encore en état de

faire la part des origines diverses de ce terrain , parmi lesquelles,

avec les glaciers proprement dits et les glaces flottantes, il faut

compter les grands courants qui ont balayé diverses parties du

globe à la suite des dernières révolutions dont la terre a été le

théâtre.
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En résumé , on peut distinguer dans les travaux de M. Agassiz

sur les glaciers deux parties , l'une théorique, l'autre expérimentale :

la première discutable dans certains développements extrêmes , la

seconde digne de l'admiration et de la reconnaissance du monde

savant. Ses descriptions des glaciers des Alpes et des phénomènes

dont ils sont les agents, ses expériences sur la vitesse de ces grands

fleuves solides garderont toujours une incontestable valeur. Il a

ajouté un chapitre attrayant à la géologie et à la géographie phy

sique ; en même temps il a inauguré l'étude de ce terrain errati

que, encore si incomplète, et dont la connaissance approfondie

est destinée sans doute à jeter tant de jour sur les dernières révo

lutions du globe, peut-être même sur les mystérieuses origines de

la race humaine.

II. TRAVAUX D'HISTOIRE ET DE PHILOSOPHIE NATURELLES.-

La carrière du naturaliste, étudiée dans ses traits généraux ,

nous fera mieux saisir encore son vrai rôle et son originalité ( 1 ) .

Les dispositions du jeune Agassiz pour les sciences naturelles

se manifestèrent de bonne heure. Né en 1807 , sur les bords du

lac de Morat, le futur historien des poissons fossiles y passa son

enfance, préludant à ses savants travaux par des recherches sur

---

(1 ) Voici quelques-uns des ouvrages qui ont marqué la place de

M. Agassiz dans le domaine des études zoologiques et paléontologiques :

Recherches sur les Poissons fossiles, Soleure, 1833-43 ; - Description des

Echinodermesfossiles de la Suisse, Soleure, 1839-40 ; ·
Études critiques

sur les Mollusques fossiles, 1840-45 ; Histoire naturelle des Poissons

d'eau douce de l'Europe centrale, Soleure, 1840; — Monographie des Pois

sons fossiles du système dévonien, 1845; — Principles of Zoology, Roston ,

1848; Lectures on comparative Embriology , Boston , 1849 ; Lake Su

perior, etc. , Boston, 1850.

-

-

---

18 .
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les mœurs et les habitudes des poissons d'eau douce . Après avoir ,

terminé son éducation première à Lausanne, le jeune observateur

fut un moment sur le point, pour obéir aux intentions de sa fa-

mille, d'entrer dans une maison de commerce ; mais il parvint à

faire triompher ce qui était déjà une véritable vocation, et obtint

d'aller à Zurich étudier la médecine et la chirurgie. Il alla passer

ensuite quelque temps à l'université d'Heidelberg , où il s'appliqua

à l'étude de l'anatomie, sous la direction du professeur Tiede-

mann. Néanmoins la carrière scientifique de M. Agassiz ne com-

mença réellement qu'à Munich : il y resta quatre années entières ,

et, bien que simple étudiant , il ne tarda pas à se lier avec les

savants professeurs que le gouvernement bavarois venait d'appeler

à cette université , nouvellement fondée. Il vivait dans la maison

même du professeur Dollinger, qui l'initia aux mystères de l'em-

bryogénie. Oken lui enseigna les principes de la classification na-

turelle ; Martius, l'organisation des végétaux et les lois de leur

distribution. Il eut , à l'âge de vingt et un ans, l'honneur d'être le

collaborateur de ce savant , qui était récemment revenu de l'Amé-

rique du Sud, et qui lui confia la tâche de décrire les poissons

qu'il avait rapportés du Brésil . Après avoir pris les degrés de

docteur en médecine et de docteur en philosophie, M. Agassiz

alla passer quelque temps à Vienne et y poursuivit ses études fa-

vorites sur les poissons . Un ami de son père lui fournit à cette

époque les moyens de faire le voyage de Paris , où il fut assez heu-

reux pour se lier avec Cuvier et M. de Humboldt . L'accueil que

lui firent ces illustres savants décida sans doute de sa carrière.

M. de Humboldt lui offrit sa généreuse protection, qui depuis ne

lui fit jamais défaut . Cuvier ne se contenta pas de l'encourager

dans ses travaux ; il lui donna encore une marque de confiance

vraiment extraordinaire , en mettant à sa disposition tous les ma-

tériaux qu'il avait lui -même patiemment recueillis pour faire l'his-
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toire des poissons fossiles. Cet héritage ne pouvait tomber en de

meilleures mains; mais un pareil acte de désintéressement scienti

fique honore autant celui qui en a la pensée que celui qui en est

l'objet.

Après la mort de Cuvier, M. Agassiz retourna en Suisse et fut

presque aussitôt nommé professeur d'histoire naturelle à Neuchâ

tel. La paisible cité devint alors un des centres du mouvement

scientifique : c'est là que M. Agassiz écrivit ses ouvrages les plus

importants. Il y mena de front l'étude des glaciers et les travaux

zoologiques les plus variés. Il ne se contenta pas d'étudier les

animaux vivants, comme font les zoologistes proprement dits , ou ,

comme les paléontologistes , les animaux éteints . Avec la noble

ambition d'embrasser tous les êtres dans ses classifications , il fit

rentrer dans un cadre agrandi les faunes disparues et la faune

actuelle. Pendant qu'il travaillait à l'Histoire naturelle des Pois

sons d'eau douce de l'Europe, il achevait les Recherches sur les

Poissons fossiles, qui le placèrent immédiatement au premier rang

parmi les naturalistes . Ce bel ouvrage est pour l'histoire des pois

sons un monument aussi important que les Recherches sur les

Ossements fossiles pour les mammifères. Les découvertes de Cu

vier seront toujours, sans nul doute, le chapitre le plus attachant

de la paléontologie par la netteté des caractères et l'intérêt supé

rieur qui s'attache aux animaux terrestres ; mais on ne peut nier

qu'au point de vue de l'utilité géologique, les mammifères ne le

cèdent aux poissons, car, tandis que les premiers ne se retrou

vent qu'isolément , dans une partie seulement des formations géo

logiques , les poissons ont vécu dans les mers de toutes les épo

ques. On en rencontre des restes jusque dans ce terrain où l'on a

découvert les premières et les plus anciennes traces de la vie orga

nique, et auquel le célèbre géologue anglais Murchison a donné le

nom de silurien, parce qu'il fut d'abord étudié dans la partie de
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l'Angleterre autrefois habitée par les Silures . Le terrain dévonien,

placé immédiatement au-dessus du terrain silurien , est remarqua-

ble par l'abondance et la singularité des poissons qu'il renferme;

en remontant l'ordre des formations géologiques , on en trouve

encore d'analogues dans le terrain carbonifère, qui contient dans

quelques parties, sous forme de houille, les restes d'une ancienne

et puissante végétation . A ces dépôts anciens succédèrent les for-

mations qu'on appelle secondaires : dans cette série nouvelle, les

couches où l'on a découvert les poissons les plus nombreux sont

celles du terrainjurassique, auxquelles les géologues ont donné ce

nom , parce que la chaîne du Jura est due aux soulèvements qui

les ont fait surgir en larges ondulations . On rencontre également

des restes de poissons dans le terrain suivant , connu sous le nom

de terrain crétacé, à cause des immenses couches de craie qu'il

renferme, et qui sont si développées en France, par exemple dans

certaines parties de la Champagne. Enfin les poissons deviennent

de plus en plus variés , et se rapprochent graduellement de ceux

que nous connaissons aujourd'hui , pendant la longue période des

terrains tertiaires , qui sont les plus récents , et auxquels il faut

rapporter les dépôts qui forment le grand bassin géologique dont

Paris est le centre.

Aussitôt qu'il commença l'étude des poissons fossiles , M. Agassiz

comprit que la classification dont Cuvier s'était contenté était in-

suffisante. Le naturaliste français s'était borné à distinguer les

poissons osseux et les poissons cartilagineux , qui n'ont point de

véritables os , mais de simples cartilages . Ces derniers animaux se

retrouvent en très-grand nombre parmi les poissons fossiles , et,

comme d'ordinaire ils n'ont laissé d'autre trace que les écailles

qui recouvraient leur corps, M. Agassiz prit ces écailles mêmes

pour base d'une classification nouvelle. Il y a sans doute une cor-

rélation profonde entre ce trait extérieur et l'organisation même
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des poissons, puisque tout s'enchaîne et se lie dans la nature ani

male ; pourtant on comprendrait difficilement que M. Agassiz eût

accordé tant d'importance à ce caractère unique , s'il n'y eût été

en quelque sorte contraint. Tout en admirant le parti qu'il a su

en tirer, on ne peut, à première vue, s'empêcher de craindre que

la classification qui s'appuie sur un fondement en apparence aussi

frêle ne manque de solidité ; mais les conclusions auxquelles

M. Agassiz est arrivé en la développant ont un tel caractère d'or

dre et de généralité , qu'on se sent bientôt disposé à les admettre

avec confiance. Ces résultats inattendus ont jeté un jour tout nou

veau sur l'enchaînement des êtres à travers les âges, et ont inspiré

à M. Agassiz la doctrine zoologique qu'il défend aujourd'hui , et

qui sera développée plus loin.

Le naturaliste suisse divise les poissons en quatre ordres, ca

ractérisés, comme l'indique leur nom, par la forme des écailles ,

placoïdes , ganoïdes , cycloïdes et cténoïdes. Les mers n'ont

d'abord été peuplées que par les poissons des deux premiers or

dres. Les placoïdes n'ont qu'un squelette cartilagineux ; leur peau

est recouverte de larges plaques d'émail ou de petits corps osseux ,

âpres au toucher. Ils ont traversé toutes les époques et sont en

core aujourd'hui représentés par la nombreuse tribu des squales,

par les requins au corps recouvert de chagrin, les raies , les scies

au museau allongé en lame, les chimères , les cestracions.

--

Si l'ordre des placoïdes renferme à peu près tous les poissons

que Cuvier nommait cartilagineux, ceux qu'il nommait les pois

sons osseux sont compris dans les deux ordres des cycloïdes et

des cténoïdes. La perche peut servirde type aux cténoïdes, tandis

que les cycloïdes sont représentés par la famille des carpes, des

brochets , des saumons, etc.

L'ordre des ganoïdes constitue un type qui se sépare à la fois

de celui des poissons osseux et des poissons cartilagineux ; à peine
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représenté dans la faune actuelle , il a joué en revanche le rôle le

plus important dans celle des premiers âges géologiques. Parmi

les poissons, il n'en est pas qui offrent des caractères plus remar

quables et plus étranges que les ganoïdes. Au lieu d'être, comme

chez les autres animaux de cet embranchement, disposées à peu

près comme des tuiles ou des ardoises sur un toit , leurs écailles

sont rangées les unes à côté des autres comme des pavés : ce sont

des plaques larges et solides, recouvertes d'une couche brillante

d'émail, qui embrassent le corps comme une puissante cuirasse.

Le squelette des ganoïdes présente aussi des caractères tout à fait

originaux. On sait que , dans les poissons ordinaires, la colonne

vertébrale s'arrête au point où commence la nageoire caudale ; dans

les ganoïdes anciens , elle s'étendait jusqu'à l'extrémité même de

la queue , et la nageoire s'y attachait à peu près comme le gou

vernail à un bateau . Ce caractère , qui donne aux ganoïdes un as

pect tout particulier, s'est perpétué jusqu'au début de la période

jurassique ; mais la fin de cette ère fut le signal de leur prompte

décadence, et depuis lors les mers ont été livrées exclusivement à

l'empire des autres ordres . On ne connaît plus aujourd'hui que

de rares représentants des ganoïdes, le lepidosteus, qui habite les

rivières de l'Amérique du Nord , le bichir du Nil , les esturgeons,

les coffres , etc.

Les recherches de M. Agassiz ont jeté une vive lumière sur les

variations des formes organiques depuis les époques les plus an

ciennes jusqu'à la période moderne. Dans les huit mille espèces

de poissons actuels , on trouve , pour employer l'expression du

naturaliste suisse , une queue homocerque, formant un appareil

de forme symétrique placé à l'extrémité de la colonne vertébrale :

les poissons ganoïdes de la mer dévonienne , et plus tard de la

mer carbonifère , avaient une queue dissymétrique ou hétérocer

que, divisée en deux parties inégales par le prolongement de la
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colonne vertébrale. M. Agassiz fut frappé du rapport que pré-

sente la construction des poissons aux différents âges de la terre

avec les variations singulières qui accompagnent le développement

embryonique de chaque individu. Les embryons de certains pois-

sons commencent en effet par avoir une queue semblable à celle

des anciens ganoïdes , et ce caractère n'est pas le seul qui rap-

pelle les poissons des premiers âges . A l'époque où le jeune sort

de l'œuf, les vertèbres sont cartilagineuses , la bouche est placée

transversalement au-dessous d'une tête fortement aplatie . Que

l'on compare ces caractères avec ceux des poissons dévoniens ,

et l'on ne pourra manquer de remarquer une analogie saisis-

sante.

Dans l'embryon actuel , la ressemblance avec les poissons pri-

mitifs n'est que passagère , et les caractères nouveaux que l'ani-

mal doit conserver pendant toute la durée de son existence se

développent avec rapidité. Ces modifications , aujourd'hui renfer-

mées dans la période éphémère de la vie embryonique , sont l'i-

mage fidèle de celles qui se sont opérées pendant la longue série

des âges antérieurs à l'apparition de l'homme . Ainsi les ganoïdes

à carapace osseuse ont été peu à peu remplacés dans les mers par

des ganoïdes à véritables écailles ; les caractères qu'on pourrait

appeler embryogéniques se sont effacés graduellement la bouche

a pris la position normale qu'elle possède dans les poissons ac-

tuels , le corps et la tête se sont allongés , la colonne vertébrale

s'est ossifiée et séparée de la nageoire caudale . Enfin il ne reste

plus aujourd'hui que quelques genres seulement qui n'aient point

subi ces altérations , et qui demeurent comme les souvenirs d'un

passé lointain .

En somme , on peut distinguer trois périodes principales dans

l'histoire des poissons . Dans la première , les formes sont embryo -

niques ; au lieu d'épine dorsale , les poissons n'ont qu'une corde
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cartilagineuse. Pendant la seconde , qui commence avec l'ère juras

sique et forme en quelques sorte une époque de transition , pa

raissent les premiers poissons homocerques , et la tête prend des

formes plus effilées . Enfin avec l'époque crétacée commence l'ère

des véritables poissons osseux . Cette succession forme une série

parallèle au développement embryogénique des individus actuels ,

et il semble que la nature ait opéré lentement , pour la classe en

tière des poissons , le travail qu'elle renouvelle encore pour cha

cun d'eux en particulier .

Après avoir publié la monographie des poissons du vieux grès

rouge , qui forme un supplément important aux Recherches sur

les Poissons fossiles , et qui fut entreprise à la requête de l'Asso

ciation britannique pour l'avancement des sciences , M. Agassiz

partit pour l'Amérique , afin de chercher de nouveaux matériaux

pour compléter l'histoire des anciennes faunes marines en même

temps que pour recueillir de nouvelles observations sur les poissons

de la faune actuelle. L'accueil qu'il reçut dans le nouveau monde,

où il ne se rendait que pour remplir la mission scientifique dont

le roi de Prusse l'avait chargé , le succès éclatant des leçons qu'il

donna à l'Institut Lowell de Boston , le déterminèrent à se fixer

aux États-Unis , où il occupe aujourd'hui la chaire de zoologie et

de géologie à l'École scientifique annexée à l'université de Cam

bridge.

Depuis qu'il habite l'Amérique , le savant naturaliste a donné

une forme méthodique et plus arrêtée à la comparaison entre la

succession des formes organiques et le développement embryogé

nique des êtres. Il étend aujourd'hui à toutes les parties de la

nature animée les notions que l'étude des poissons fossiles lui a

primitivement inspirées . Les Éléments de Zoologie populaire qu'il

a publiés pour les écoles de la Nouvelle-Angleterre , tous les tra

vaux partiels qu'il a insérés dans les journaux savants depuis
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quelques années , ne sont qu'un continuel développement de ces

principes nouveaux. La confiance qu'ils lui inspirent est si grande ,

qu'il laisse quelquefois la théorie devancer l'observation , et trace

un cadre aux faits avant même de les avoir suffisamment obser

vés. Les erreurs et les imperfections sont inévitables dans l'éta

blissement de toute synthèse scientifique nouvelle ; mais celle que

M. Agassiz complète aujourd'hui offre à l'esprit de si séduisantes

perspectives et des vues si profondes sur l'ensemble de la nature

animée, présente et passée , qu'il est nécessaire de l'exposer avec

quelque détail .

Pour mieux faire comprendre la doctrine de M. Agassiz et l'ori

ginalité de ses conceptions, il ne sera pas inutile de rappeler brie

vement de quelle manière ont été résolues avant lui les hautes

questions de philosophie naturelle que les découvertes de la pa

léontologie ont soulevées . Les animaux qu'on trouve enfouis dans

les diverses formations géologiques diffèrent de ceux qui habitent

aujourd'hui notre terre , et sont les représentants de populations

anéanties que nous n'aurions jamais connues , si , à l'aide de quel

ques débris , la science n'était parvenue à les reconstituer. Com

ment les animaux actuels ont-ils pris la place de tant d'êtres dis

parus? L'explication la plus simple consiste à supposer que tous

les animaux ont été créés simultanément , répartis inégalement

sur le globe, et que , dans la longue série des âges , ils ont changé

de station ; en même temps, les espèces, les genres et les familles

n'étant doués que d'une vitalité bornée , des extinctions succes

sives auraient eu lieu dans le règne animal . Cuvier défendit cette

hypothèse , en se préoccupant surtout des migrations et des ex

tinctions des animaux terrestres ; mais , depuis que la paléonto

logie a fait connaître les grandes faunes marines des temps passés ,

cette théorie , trouvée en défaut , a été à peu près abandonnée .

Au lieu de croire que la population terrestre ait été constamment

19
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en s'appauvrissant , les naturalistes sont généralement aujourd'hui

d'accord pour admettre qu'à de nombreuses reprises des êtres

nouveaux ont apparu sur le globe à mesure que disparaissaient

les anciens ; mais on a voulu expliquer ce remplacement mysté

rieux , et de nouveaux systèmes se sont produits. Ceux qui consi

dèrent les espèces animales comme absolument invariables , sont

forcés d'admettre qu'il y a eu plus d'une création , et font inter

venir la puissance divine chaque fois qu'ils rencontrent une es

pèce nouvelle : ils refusent de reconnaître une filiation quelconque

entre les animaux actuels et les animaux éteints , une marche

progressive de l'imparfait vers le parfait dans la succession chro

nologique des êtres . Ceux au contraire qui ont accepté , en les

modifiant plus ou moins profondément , les idées de Lamarck, ad

mettent que les espèces animales se sont transformées d'âge en

âge , par suite des révolutions physiques dues au lent refroidis

sement de la terre et aux violents cataclysmes qui en ont tant de

fois brisé et accidenté la surface . Au lieu de chercher uniquement

dans la nature externe la cause des changements qu'a subis la

nature animée , l'illustre Geoffroy-Saint-Hilaire les fit découler

d'une cause qui lui serait inhérente et serait l'un des attributs

mêmes de la vie . Un plan unique préside , suivant lui , au déve

loppement de toutes les formes organiques , et les variations mul

tipliées que nous y observons sont dues à l'action variable de

cette force , sans cesse contre -balancée par une force contraire ,

qui impose des limites à la fécondité créatrice de la nature . Ainsi ,

de ces quatre théories , la première est fondée sur une création

unique et des extinctions successives , la deuxième sur des créa

tions multiples et la négation de tout progrès organique , les

deux dernieres sur une transformation des êtres due , soit aux

modifications de la nature physique , soit à l'action même des

forces vitales.
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M. Agassiz n'a adopté , au moins dans son entier, aucune de

ces théories ; il a introduit des considérations absolument nou

velles dans l'étude de ce grand problème de la hiérarchie et de

la succession des êtres organisés . Il n'admet point le principe

posé par Geoffroy- Saint-Hilaire , et connu sous le nom de l'unité

du plan organique des êtres ; suivant lui , il y a au contraire plu

sieurs plans organiques entièrement distincts ; comme un archi

tecte emploie des ordres divers , la nature semble avoir voulu

travailler sur des types ou modèles différents , et les grandes divi

sions naturelles établies , sous le nom d'embranchements , par les

naturalistes , loin d'être des conceptions artificielles , ne font que

répondre à cette diversité . M. Agassiz n'accepte pas non plus la

théorie du développement graduel des êtres fondée sur la trans

formation des espèces . A l'époque où il habitait encore l'Alle

magne , il penchait vers cette doctrine ; mais aujourd'hui on ne

pourrait trouver chez aucun naturaliste une croyance plus pro

fonde et plus vigoureuse à l'immutabilité absolue des espèces.

Nous en avons la preuve dans cet extrait d'une lettre écrite à

propos de la découverte de poissons sans yeux dans une caverne ,

en 1842 : « Pour ma part , je crois que les animaux aveugles de

la caverne ne montreraient d'organes de la vue que pendant la

période embryonique, en conformité avec le développement normal

des types respectifs auxquels ils appartiennent. Je crois même que,

placés sous l'influence d'une lumière modérée , incapable de les

injurier, mais suffisante pour favoriser le développement des yeux

dans les espèces alliées qui en possèdent , les jeunes des espèces

particulières à la caverne deviendraient graduellement aveugles ,

tandis que les autres pourraient acquérir des yeux parfaits ; car

je suis convaincu , par tout ce que je sais de la distribution géo

graphique des animaux , qu'ils ont tous été créés pour les cir

constances où ils vivent actuellement, placés dans les limites entro

-
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lesquelles ils ont été distribués , et avec les particularités de struc-

ture qui les caractérisent aujourd'hui . » On ne saurait heurter

plus hardiment de front l'opinion des naturalistes qui , à la suite

de Lamarck , admettent que les organes des animaux se dévelop-

pent ou s'atrophient suivant les circonstances , et que les forces

mystérieuses qui président à la vie demeurent soumises , dans une

certaine mesure , aux nécessités changeantes que leur impose la

nature inorganique . M. Agassiz professe, relativement aux faunes

anciennes , la doctrine absolue qu'il applique à la faune actuelle .

Chaque fois , selon lui , qu'une création nouvelle a repeuplé la

terre , la structure et la répartition des animaux ont été déter-

minées par la puissance créatrice elle-même : chacun d'eux a été

pourvu d'attributs invariables , en rapport avec la fonction et la

place qui lui étaient assignées , et les a transmis sans altération à

tous ses descendants , jusqu'au jour où une destruction radicale

de tous les êtres est venue mettre fin à cette ère d'harmonie et

de stabilité organiques .

Pour combattre la doctrine de la transformation des espèces ,

on a l'habitude de ne chercher des preuves que dans la nature

aujourd'hui vivante , et l'on n'a point de peine à faire voir qu'il

est impossible de reconnaître la moindre altération dans les ca-

ractères des animaux depuis les époques les plus reculées jusqu'à

nos jours. L'étude des faunes anciennes a fourni à M. Agassiz des

arguments d'un ordre nouveau . Il a montré que les faunes suc-

cessives qui ont peuplé la terre ne peuvent être dues à un petit

nombre de germes primitifs , parce qu'à toutes les époques le

nombre des espèces animales a été aussi considérable qu'aujour-

d'hui . Pour faire une pareille comparaison , il ne serait pas juste,

comme il le fait remarquer avec raison , de mettre le nombre to-

tal des espèces animales actuelles en regard de celles qui caracté-

risent les différentes périodes géologiques. La paléontologie ne
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peut étudier les faunes détruites qu'en des points isolés , et ne

peut arriver à connaître qu'une bien faible partie des débris qui

demeurent cachés dans les profondeurs du sol . Il faut donc , pour

procéder à une telle comparaison , la circonscrire dans les bassins

déterminés qui se trouvent le mieux connus , et l'on s'assure ainsi

qu'au point de vue du nombre des espèces , elle n'est point défa-

vorable au passé . Les patientes recherches de M. Deshayes ont

élevé à plus de douze cents le nombre des mollusques du bassin

de Paris . Nulle partie de la terre ne présente aujourd'hui sur une

égale surface une telle variété de formes organiques. La Méditer-

ranée entière n'est habitée que par six cents espèces de mollus-

ques environ ; celles des côtes de l'Europe baignées par l'Atlan-

tique sont au nombre de six cents ; la faune des îles Séchelles en

comprend trois cents , celle des îles Maurice , Bourbon et Mada-

gascar , trois cents également ; celle de la mer Rouge , quatre cents ;

celle des côtes de l'Amérique centrale, situées près des tropiques ,

entre le 22º et le 28° degré de latitude , cinq cents. Les bancs de

polypiers les plus anciens , de même que ceux de la période ju-

rassique qu'on trouve dans le Jura , la Suisse , l'Allemagne et la

Normandie , sont aussi riches en espèces que les bancs de corail

qui s'élèvent de nos jours dans la mer Rouge , dans le Pacifique

et sur les côtes de l'Australie . Les insectes sont de tous les ani-

maux ceux dont les restes ont dû le plus vite céder à l'action des-

tructive du temps ; pourtant ceux que l'on a découverts à ŒEnin-

gen , et qui ont été décrits par M. Oswald Heer, forment une

tribu aussi nombreuse qu'aucune de celles qu'on pourrait aujour-

d'hui trouver dans les mêmes limites géographiques. On sait en

quelle énorme quantité les débris de poissons se rencontrent au

mont Bolca en Italie , à Solenhofen en Allemagne , à Lyme-Regis

en Angleterre. Quant aux mammifères eux-mêmes , les découvertes

faites dans le Brésil et dans l'Australie ont donné la preuve que

19 .
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les animaux fossiles appartenant à cette classe y sont plus nom

breux que ceux qui sont aujourd'hui vivants . Les débris trouvés

dans la colline de Montmartre se rapportent aussi à des espèces

qui dépassent numériquement celles qui habitent actuellement la

France . M. Agassiz insiste fortement sur tous ces exemples , aux

quels il ajoute encore la découverte très-récente de nombreux

fossiles dans les mauvaises terres du Nebraska, en Amérique , pour

prouver que les types actuels ne proviennent point de ce qu'on

pourrait nommer la différentiation de quelques types primitifs ; il

croit pouvoir en conclure qu'il n'y a aucun ordre de filiation généa

logique entre les espèces qui ont vécu pendant les diverses for

mations géologiques . Il semble cependant que la seule conclusion

rigoureuse qu'on puisse tirer de ces comparaisons , c'est que la

nature s'est montrée autrefois aussi féconde qu'aujourd'hui.

Les recherches de M. Agassiz l'ont conduit à poser en principe

que les divers types naturels n'ont primitivement été représentés

que sous les formes les plus humbles , qui rappellent les embryons

actuels. Ce fait remarquable ne peut-il point servir à donner jus

qu'à un certain point l'explication de la multiplicité des espèces

dans les anciens terrains , en supposant qu'elle soit générale ,

qu'elle puisse s'appliquer à toute la surface du globe et à toutes

les formations? Le perfectionnement de l'organisation paraît au

jourd'hui encore coïncider avec la réduction du nombre des es

pèces . Tant que la nature animée ne revêt que des formes rudi

mentaires , elle s'essaye pour ainsi dire dans toutes les directions ,

et se prête aux variations les plus étranges . Plus l'organisation se

définit et se complique , plus ce mouvement d'expansion est en

fermé entre des limites rapprochées . Un des traits les plus saisis

sants du règne animal n'est-il pas le chiffre restreint des mammi

fères , qui forment une véritable aristocratie , si on les compare

aux oiseaux , à la foule des poissons qui pullulent dans les mers et
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les fleuves , à la multitude des mollusques , enfin à ces myriades

d'animaux inférieurs dont les formes présentent tant de variétés ,

que la mémoire la plus tenace ne peut en conserver fidèlement le

souvenir?

Quoi qu'il en soit , M. Agassiz ne croit point qu'on puisse recon

naître une parenté naturelle entre les faunes qui ont successive

ment animé notre globe . Suivant lui , les grandes révolutions géo

logiques , qui ont à de fréquentes reprises inauguré des phases

nouvelles dans l'histoire de la terre , ont toujours amené la des

truction complète de tous les êtres vivants . Une création nouvelle

a chaque fois repeuplé le globe ; des animaux différents ont été

distribués dans des zones d'habitation marquées , et placés dans

les stations qu'ils étaient destinés à occuper. M. Agassiz n'admet

point qu'on puisse trouver une seule espèce identique dans deux

formations géologiques qui se suivent . La classification des ter

tains tertiaires n'étant fondée actuellement que sur la proportion

du nombre des espèces qui y sont contenues avec les espèces

identiques encore existantes , il attaque cette méthode , imaginée

par sir Charles Lyell , et cherche à prouver qu'elle ne repose que

sur de vicieuses déterminations d'espèces . Une pareille discussion

ne peut pas être très-profitable , quand on admet , comme le fait

M. Agassiz , que les coquilles de deux animaux peuvent présenter

les mêmes caractères sans que les animaux soient identiques , et

que les espèces mêmes qui nous paraissent entièrement sembla

bles ne le sont peut-être pas en réalité , parce que nous n'avons

pas des moyens d'observation suffisants pour découvrir ce qui les

sépare. Au reste , le professeur de Cambridge ne prétend tracer

aucune limite à la puissance créatrice , et , lui laissant la faculté

de recommencer ce qu'elle avait déjà fait une fois , il se borne à

considérer comme improbable qu'il y ait des espèces communes
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dans deux créations consécutives . De telles restrictions rendent

tout débat sur ce point aussi impossible qu'inutile .

Tout en admettant qu'il y a eu des créations répétées , M. Agas

siz se sépare nettement de la majorité des partisans de cette hy

pothèse. Dans les grands événements dont la terre a été le théâtre,

ceux-ci ne voient en quelque sorte qu'une suite de tableaux qui

ne sont reliés par aucune action , par aucune pensée commune :

repoussant toute idée de continuité dans le développement des

formes organiques à travers les âges , ils rejettent la croyance au

perfectionnement graduel des êtres ; M. Agassiz y croit au con

traire très-fermement , et c'est là que réside l'originalité de sa

doctrine. A travers les destructions et les vicissitudes , il a pour

suivi la trace du plan auquel la puissance créatrice est restée fidèle ,

et il s'est efforcé d'en saisir l'ordonnance. Ses études sur les

poissons l'amenèrent à cette importante découverte , que les types

animaux ont été représentés dans les faunes primitives par des

espèces qui , suivant son expression , sont les images prophétiques

et agrandies des embryons actuels . Le progrès organique consiste

rait donc dans le passage graduel des caractères embryoniques

aux caractères présents . Si l'on restaure , à l'aide des restes fos

siles , les principaux représentants d'une classe particulière d'ani

maux, on s'assure qu'à chacune des diverses périodes zoologiques

ils ont présenté des caractères nouveaux . Or ces changements

n'ont point eu lieu d'une façon arbitraire : ils se sont opérés dans

un ordre régulier , semblable à la série des métamorphoses que

subissent, avant d'arriver à leur forme définitive , les représentants

actuels de cette classe . Les animaux qui vivent autour de nous

sont , à l'état d'embryon , de véritables miniatures de ceux qui

habitaient la terre il y a des myriades d'années . Mais , si l'on ne

considère que les êtres actuels , on remarque aussi que certains

animaux , durant les premières époques de leur existence , ressem
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blent à d'autres parvenus à leur état définitif. Un animal quel

conque peut être ainsi regardé comme le représentant , à l'état

permanent , d'un autre animal observé pendant l'une des phases

transitoires de la vie embryonique. Les insectes , par exemple ,

offrent , sous forme de larve , tous les caractères des vers , et l'on

est en droit de considérer ceux-ci comme des insectes arrêtés dans

leur développement . Les singuliers animaux qu'on nomme médu

ses parce que leurs bras entrelacés rappellent la chevelure de la

Méduse antique , avant d'errer librement dans les mers , demeu

rent , au début de leur existence , fixés aux rameaux d'une sorte

d'arbuste vivant analogue au corail . Les animaux qui appartien

nent à la classe des coraux peuvent donc être regardés comme des

méduses immobilisées dans leur forme première .

Les transformations qui signalent aujourd'hui la vie des individus

sont exactement analogues , comme le célèbre Léopold de Buch

le faisait déjà remarquer avec étonnement , à propos de certains

fossiles dont il publia la monographie, aux transformations que

subissent ces familles pendant la longue série des ères géologi

ques. Après avoir été conduit à prendre pour mesure du progrès

organique qui s'est opéré pendant ces périodes successives le pas

sage graduel des formes les plus humbles , les plus embryoniques ,

aux formes actuelles , M. Agassiz devait se trouver naturellement

disposé à régler, d'après la même mesure , la hiérarchie des êtres

actuels : il devait être conduit à les classer d'après le nombre et

l'importance de leurs métamorphoses. C'est au point de vue de

ces transformations , dont l'étude constitue l'embryogénie , que

M. Agassiz a tenté d'établir une classification nouvelle , à laquelle

la paléontologie doit en quelque sorte servir de vérification , s'il

est vrai que les animaux aient apparu les uns après les autres dans

le même ordre où ils doivent être rangés sur une échelle ration

nelle.

-

-
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III . NOUVELLE CLASSIFICATION DES ÊTRES .

A toute époque , la classification représente exactement l'état

des sciences naturelles , parce qu'elle est l'expression immédiate

et abrégée de la méthode qui a dirigé l'étude de la nature, comme

des principes sur lesquels cette méthode s'est fondée . Ainsi dans

l'antiquité la classification n'a eu d'autre base , à vrai dire , que

la distinction des éléments où vivent les animaux : l'eau était con

sidérée comme l'empire des poissons , l'air celui des oiseaux , le

sol celui des quadrupèdes . Cuvier souleva le voile qui recouvre

les opérations de la nature ; il étudia les êtres dans leur structure

même. L'anatomie comparée , dont il est l'illustre fondateur , lui

permit de les grouper d'après des types nettement définis , et un

grand nombre des divisions qu'il est parvenu à établir ne seront

certainement jamais modifiées . Cependant l'histoire naturelle des

animaux inférieurs a fait aujourd'hui de tels progrès , les cata

logues sont encombrés d'une telle multitude d'êtres dépourvus de

ces caractères anatomiques simples particuliers aux classes les

plus élevées , qu'il est de toute nécessité de chercher un nouveau

fil pour se conduire dans un dédale qui s'agrandit chaque jour. Ce

fil , suivant M. Agassiz, est l'embryogénie comparée . En cherchant

à préciser les lois de cette science nouvelle , à montrer de quelle

importance est l'étude des changements que subit chaque être de

puis le moment où il commence à vivre jusqu'à celui où il arrive

à son état permanent , le célèbre naturaliste a introduit dans la

zoologie des considérations aussi neuves que fécondes .

Voici quel est le caractère essentiel et vraiment original du grand

travail de classification tenté par M. Agassiz . Le tableau des divi

sions hiérarchiques établies par le professeur de Cambridge peut

servir de tableau chronologique destiné à représenter l'histoire du

règne animal . On y trouve les principaux groupes organiques ran
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gés dans l'ordre même où ils ont apparu sur la terre . La foi du

naturaliste suisse dans cette concordance entre la hiérarchie ani

male et la succession chronologique des êtres est si profonde , qu'à

défaut d'autre secours il n'hésite pas à déclarer que l'ordre d'ap

parition de deux familles en trahit suffisamment le degré d'impor

tance zoologique . Dans un remarquable discours prononcé en 1850

à Charlestown à la réunion de l'Association américaine pour l'a

vancement des sciences , M. Agassiz s'exprimait ainsi à ce su

jet : « J'irai jusqu'à dire que le temps viendra où l'âge relatif des

fossiles , entre certaines limites , sera un guide aussi sûr que les

faits dérivés de l'étude de leur structure , pour indiquer la posi

tion normale qu'ils occupent dans le système de la nature , tant

sont intimes les rapports qui unissent entre elles toutes les parties

du plan admirable que nous présente la création . »

Jusqu'à quel point les découvertes paléontologiques modernes

justifient-elles les assertions hardies de M. Agassiz? Y a-t- il dans

chacun des groupes organiques un parallélisme constant entre

l'ordre de succession chronologique des êtres et la classification

naturelle? Si cette corrélation est générale , les représentants des

divers types organiques doivent être d'autant plus imparfaits et

revêtir des formes d'autant plus rudimentaires , qu'on les ren

contre dans des terrains plus anciens .

L'embranchement animal le plus élevé , qui comprend sous le

nom commun de vertébrés les mammifères , les oiseaux , les rep

tiles et les poissons , fournit les exemples les plus nombreux et les

plus connus à l'appui de la doctrine du développement graduel

des formes organiques , comme l'ont démontré les travaux de Cu

vier, de Geoffroy-Saint-Hilaire , de Blainville , de Richard Owen

et de M. Agassiz lui-même . Les poissons , qui occupent le dernier

rang parmi les vertébrés , ont été , à une époque extrêmement

reculée , les souverains de la création ; mais l'empire leur a peu à
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peu échappé et a été saisi par les reptiles , dont l'organisation est

déjà supérieure ; enfin il appartient aujourd'hui aux mammifères ,

qui sont les plus parfaits de tous les animaux. Si l'on examine en

détail le développement de chacune de ces classes , on y trouve

aussi des preuves multipliées du progrès organique : les recherches

de M. Agassiz sur les poissons en ont fourni de nombreuses , et

l'étude des mammifères fossiles en a fait aussi découvrir de très

saisissantes. Les plus anciens animaux de cette classe qu'on ait

réussi à trouver dans les couches terrestres appartiennent tous à

cette tribu imparfaite représentée aujourd'hui par les timides kan

gourous de la Nouvelle-Hollande . Les vues théoriques de M. Agas

siz trouvent aussi une confirmation dans l'étude des diverses

classes qui forment les embranchements inférieurs à celui des

vertébrés . Il a mis à contribution tous les travaux de la science

moderne pour démontrer que les formes les plus rapprochées des

embryons actuels ont toujours apparu les premières dans la suite

des époques géologiques , et que l'avénement des divers types or

ganiques s'est opéré dans l'ordre même que leur assigne une clas

sification fondée sur l'embryogénie comparée. Pour la classe des

échinodermes en particulier, qui comprend les oursins , les étoiles de

mer, etc. , les travaux importants et très-étendus qu'il avait publiés

autrefois , avec le concours de M. Desor , lui permettaient de dé

couvrir mieux qu'un autre ce parallélisme remarquable . Deux

groupes organiques se sont pourtant montrés rebelles à la théorie

de M. Agassiz : le premier de ces groupes appartient à l'embran

chement des mollusques , qui comprend ces animaux dont le corps

mou , privé de squelette , de membres articulés , est ordinairement

enfermé dans une coquille . Tous les naturalistes s'accordent à

considérer comme les plus parfaits des mollusques ceux qu'on

nomme céphalapodes , parce que leur tête est entourée de longs

tentacules qui leur servent de pieds pour ramper au fond de la
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mer. Dans le système de M. Agassiz , ce sont les classes les plus

dégradées qui ont dû apparaître les premières dans l'ordre des

temps géologiques ; pourtant on a retrouvé des représentants de

la classe des céphalopodes dans les terrains les plus anciens. Parmi

les animaux qui ont joué un rôle prédominant dans les faunes pri

mitives du globe , il faut aussi nommer ces crustacés qu'on nomme

trilobites, à cause de la disposition de leurs lobes ou anneaux .

M. Agassiz s'exprime ainsi en parlant de ces singuliers animaux ,

dont l'importance n'a été révélée que depuis ces dernières années :

<< Tous les genres de trilobites semblent être , dans une forme gi

gantesque , les images prophétiques des divers types des crustacés

actuels à l'état d'embryon . » Cette opinion , il faut le dire , n'est

point acceptée par M. Barrande, dont les recherches sur le terrain

silurien de la Bohême ont ajouté de si précieux matériaux à

l'histoire de ces animaux , et qui a été assez heureux pour en

trouver des embryons et pour tracer la série entière de leur dé

veloppement.

On le voit , quelques-uns des aperçus du professeur de Cambridge

ne doivent être acceptés qu'avec une prudente réserve . Ce n'est

qu'avec circonspection qu'on peut appliquer l'étude des métamor

phoses à la classification , car s'il est permis d'une manière géné

rale de regarder un animal comme plus parfait pendant l'âge

mûr, il faut remarquer néanmoins qu'au point de vue de certains

organes particuliers , cet animal à l'état embryogénique peut pa

raître supérieur . Bien des obscurités recouvrent donc encore les

problèmes abordés avec une si grande hardiesse . Il est dangereux

de fonder håtivement des théories sur les lois du développement

des êtres , parce que la découverte fortuite de quelques restes fos

siles dans des couches où ils étaient jusque-là demeurés inconnus

suffit quelquefois à les renverser . D'ailleurs , si la comparaison

entre la succession chronologique des êtres et le développement

20
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des embryons actuels était absolument démontrée , il nous semble

que les lois générales que M. Agassiz en a tirées sont beaucoup

moins en harmonie avec la théorie des créations répétées , dont il

s'est constitué le défenseur, qu'avec celle de la filiation des espèces

animales telle qu'elle ressort de la doctrine philosophique de l'il

lustre Geoffroy-Saint-Hilaire . Ceux qui ne voient qu'anarchie dans

la multitude des êtres qui ont habité le globe , ceux qui s'appli

quent à prouver qu'on ne saurait trouver aucun indice d'une va

riation ordonnée et régulière dans le développement des formes

organiques , sont forcés d'admettre que la population de la terre a

été détruite et renouvelée entièrement à diverses reprises ; mais il

est singulier de voir cette croyance partagée par M. Agassiz , qui

regarde en quelque sorte l'histoire du règne animal comme une

longue embryogénie . Si les représentants des divers types zoolo

giques se sont remplacés les uns les autres dans l'ordre même où

nous voyons se succéder les métamorphoses des êtres actuels , une

pareille concordance n'est-elle pas faite pour nous amener assez

naturellement à croire que la nature s'est exercée , pendant l'incal

culable série des âges , à produire les phénomènes qu'elle renou

velle aujourd'hui en un temps très-court , et qu'elle nous laisse

lire le secret de son œuvre lente dans le développement actuel de

chaque individu? Les recherches de M. Élie de Beaumont ont

donné la preuve que le nombre des révolutions auxquelles il

faut attribuer le relief des continents est beaucoup plus considé

rable qu'on ne l'avait autrefois soupçonné . D'ailleurs , ainsi qu'il

l'a fait voir , les perturbations qu'elles ont entraînées ont été gé

néralement bornées à une étendue restreinte , à un dix-huitième

environ de la surface terrestre. On comprend difficilement , en les

ramenant à ces limites véritables , que les bouleversements qui

ont accidenté l'écorce du globe aient pu anéantir la population

terrestre tout entière. Il n'est pas invraisemblable que ces crises
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aient été renouvelées plusieurs centaines de fois , et l'on s'effraye à

la pensée que le cours de la vie animale ait été entièrement sus

pendu à de si nombreuses reprises . Au lieu d'expliquer comme

M. Agassiz le progrès organique qu'il a cru reconnaître à travers

les diverses périodes de l'histoire de la terre , beaucoup de natu

ralistes continueront à l'attribuer aux changements qui se sont

opérés dans les circonstances physiques à mesure que la planète a

vieilli , et à quelque principe inhérent à la nature animée elle

même.

Telles sont donc les principales doctrines de M. Agassiz , ses

vues sur les méthodes de classification naturelle , sur l'alliance de

l'anatomie et de l'embryogénie comparées , sur la corrélation des

faunes passées et de la faune actuelle . Il est encore un sujet sur

lequel il est intéressant de connaître son opinion , nous voulons

parler de la question tant débattue de l'unité ou de la diversité

des races humaines . M. Agassiz l'a traitée dans un Mémoire annexé

à un ouvrage publié, il y a peu de temps , en Amérique : Types de

l'Humanité, par MM. Nott et Gliddon . Son travail a pour titre : Es

quisse des provinces naturelles du règne animal et de leur relation

avec les différents types humains. La terre est divisée en grandes

zones, caractérisées par un ensemble de traits zoologiques et bota

niques spéciaux . M. Agassiz cherche à prouver que les limites

géographiques qui séparent ces grandes circonscriptions naturelles

tracent également le domaine des différentes races humaines . Des

raisonnements qu'il nous paraît superflu de discuter en détail l'a

mènent à cette conclusion : << La coïncidence entre la circon

cription des races humaines et les limites naturelles des diverses

provinces zoologiques caractérisées par des espèces différentes

d'animaux est un fait qui ne peut manquer de jeter du jour , dans

quelque période future , sur l'origine même des différences qui

existent entre les hommes , puisqu'il montre que la nature phy
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sique de l'homme est modifiée par les mêmes lois que celle des

animaux , et que les résultats généraux obtenus dans le règne ani

mal relativement aux différences organiques des divers types doi

vent aussi s'appliquer à l'homme. Nous n'avons donc aujourd'hui

à choisir qu'entre deux alternatives : ou bien toute l'humanité pro

vient d'une souche commune , et toutes les différentes races , avec

les particularités qu'elles présentent dans leur distribution actuelle,

doivent être attribuées à des changements subséquents , présomp

tion en faveur de laquelle on ne peut fournir aucune preuve , et

qui oblige tout de suite à admettre que la diversité entre les ani

maux n'est point originelle , et que leur distribution n'a pas été

fixée dans un plan général , établi dès le commencement de la

création ; ou bien il faut reconnaître que la diversité des animaux

est un fait déterminé par la volonté du Créateur, et que leur dis

tribution géographique est une partie du plan général qui embrasse

tous les êtres organisés dans une grande conception organique :

d'où il suit que ce que nous appelons les races humaines sont des

formes distinctes primordiales du type humain . »

La critique trouverait beaucoup à redire aux raisonnements sur

lesquels sont appuyées ces conclusions , notamment à la définition

que M. Agassiz est obligé d'admettre pour ce qu'on appelle en his

toire naturelle l'espèce , définition que peu de zoologistes seront

tentés d'accepter . Il faut se borner ici à faire une seule remarque.

La question de la diversité des races humaines se rattache , en

Amérique , aux plus redoutables questions politiques : les parti

sans de l'esclavage s'emparent avec empressement des arguments

que leur fournissent les savants , dont le public accepte volontiers

les arrêts , parce qu'il les croit désinteressés et inspirés par le seul

amour de la vérité . Sans doute , les différences anatomiques qu'on

signale entre les races ne peuvent légitimer l'oppression des unes

par les autres , puisque nous ne voyons nulle part qu'elles aient



M. AGASSIZ ET SES TRAVAUX . 233

pour conséquence l'abolition du sentiment de l'indépendance per

sonnelle et des passions dont la servitude arrête ou dénature l'es

sor ; mais l'intérêt tire les conséquences les plus forcées d'un prin

cipe , et dans une aussi grave question il est presque obligatoire

de protester contre toute fausse application. Si M. de Humboldt

pouvait récemment écrire que parmi les pages de ses nombreux

ouvrages , c'est à celles où il exprime sa réprobation contre l'es

clavage qu'il attache le plus de prix , M. Agassiz ne trouvera rien

dans ses écrits qui lui permette un semblable témoignage . Il a au

contraire consenti à prêter sa collaboration à une œuvre qui , dé

barrassée de son appareil scientifique , n'est en définitive qu'un

long pamphlet destiné à défendre l'esclavage ; il a fourni une pièce

justificative à un livre qui sert une cause détestable . Ses ennemis,

s'il en avait , pourraient l'accuser d'avoir montré trop de complai

sance pour les préjugés du pays qui l'a adopté , et le comparer à

ceux de ses compatriotes qui quittent l'air libre des montagnes

natales pour aller mettre leur épée au service de quelque tyrannie

étrangère . L'auteur des recherches sur les glaciers et les poissons

fossiles a heureusement trop de titres à la popularité et à la re

connaissance même de l'Amérique pour qu'il lui soit nécessaire

d'en rechercher de semblables : il est venu apporter à la nation qui

grandit de l'autre côté de l'Atlantique un bien plus précieux que

tout ce qu'elle peut lui donner en échange , un talent mûr et éle

vé , une activité capable d'accélérer et de diriger le mouvement

scientifique qui commence à naître aux États-Unis . Le professeur

de Cambridge a conservé toute l'ardeur de l'ancien professeur de

Neuchâtel : il a déjà parcouru en tout sens le vaste et nouveau

théâtre qui lui fournit chaque jour l'occasion de multiplier ses ob

servations ; il a visité les bords du lac Supérieur, les prairies de

l'ouest , les récifs de la Floride , étudié la faune du continent en

tier. Il a commencé la publication d'un vaste ouvrage , qui doit

20.
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comprendre la description de toute la faune des États-Unis . Ainsi

se continue dignement une des carrières scientifiques les mieux

remplies déjà qu'on puisse citer dans les deux mondes .

Dans l'ensemble d'études si considérables dont nous avons voulu

indiquer ici les résultats principaux , il a été aisé de reconnaître

l'action vigoureuse d'un esprit observateur, armé d'une puissante

faculté d'analyse , en même temps que porté vers les théories gé

nérales et les systèmes . Le caractère le plus saillant peut-être des

travaux de M. Agassiz est une tendance persistante à rapprocher

des sciences qui habituellement demeurent séparées . C'est ainsi

qu'il a fait servir l'étude physique des glaciers et des phénomènes

mécaniques dont ils sont les agents aux questions purement géo

logiques qui se rattachent à l'origine du terrain erratique ; mais

c'est surtout dans le domaine des sciences qui ont pour objet l'é

tude des êtres organisés qu'il a opéré les rapprochements les plus

heureux , en fécondant les découvertes paléontologiques par celles

de la zoologie ordinaire . Ses premières observations sur nos pois

sons d'eau douce lui vinrent en aide quand il entreprit d'écrire

l'Histoire des poissons fossiles ; ses travaux sur les échinodermes

et les mollusques lui servirent de guide dans le dédale des faunes

anciennes; en observant les métamorphoses des animaux inférieurs,

il pénétra les étranges mystères de la vie , surprise en quelque sorte

à ses premiers débuts . C'est par ces grands travaux qu'il s'est

préparé à remanier, suivant des principes nouveaux , les méthodes

de la classification et à remuer les problèmes les plus élevés de

la philosophie naturelle . Il y a sans doute des points hasardés

dans les conceptions de M. Agassiz , mais il est incontestable qu'el

les sont appelées à exercer une heureuse influence sur la science

moderne. En découvrant la coïncidence entre le développement

embryonique des êtres et la gradation qui s'est opérée d'âge en

âge dans les formes organiques , M. Agassiz a déjà éclairé d'une
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lumière inattendue l'histoire de la création , et trouvé , pour ainsi

dire , la clef de cette langue dont les restes fossiles sont les carac

tères mystérieux . En appliquant aujourd'hui à la classification na

turelle les considérations tirées de l'embryogénie , il fournit à l'a

natomie comparée un auxiliaire précieux , et ouvre une voie

nouvelle aux investigations des naturalistes .
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D'HISTOIRE NATURELLE.

L'ORIGINE DES ESPÈCES .

Les êtres si nombreux qui jouent un rôle , important ou mo

deste , sur le théâtre animé de notre planète, présentent des rap

ports en même temps que des contrastes infinis : ils habitent l'air ,

l'eau , la terre ferme , diffèrent par la grandeur , la couleur , les

détails de l'organisation , le nombre et la délicatesse des sens , la

durée de l'existence ; ils sont mobiles ou fixes , forts ou faibles ,

indépendants ou parasites . On peut s'étonner à bon droit qu'avec

le petit nombre d'éléments simples qu'elle met en œuvre , la na

ture puisse donner naissance à tant de formes et faire circuler

le principe de la vie dans des organismes si variés . Le naturaliste

qui veut connaître tous ces types si divers les range suivant un

ordre hiérarchique ; il les classe et les décrit successivement .

Ainsi Homère , quand il fait défiler devant nous l'armée grecque ,

raconte l'histoire de tous les chefs . Les classifications sont indis

pensables pour l'étude ; les catégories qui s'y échelonnent sont

l'expression à la fois des ressemblances et des dissemblances , des

affinités et des répulsions naturelles . Sans ce laborieux travail d'a

nalyse , le tableau du monde ne serait guère plus instructif qu'une

de ces charmantes toiles où Breughel nous représente la multi
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tude confuse des animaux qui faisaient cortége à nos premiers pa

rents dans le paradis terrestre : gazelles et tigres , brebis et lions

errent ensemble sur les beaux gazons de l'Éden ; la trompe de

l'éléphant se balance à côté du maigre cou de la girafe , parmi

de grands arbres couverts de fleurs fantastiques .

La classification est le fil qui nous guide dans le dédale de la

nature ; mais il faut bien se garder de croire qu'elle ait une va

leur propre , ou , pour employer un langage philosophique , objec

tive. Nos divisions ne sont que des formes que l'esprit façonne à

son gré pour y déposer les lambeaux de vérité qu'il est capable

de saisir. Nous procédons comme le peintre , qui , en commençant

un tableau , trace d'abord des contours sur la toile , bien que dans

ce qu'il veut représenter il n'y ait pas de ligne sans épaisseur,

mais seulement des corps étendus , de forme et de couleur varia

bles ; l'œuvre de l'artiste achevée , le contour géométrique a dis

paru . Nos classes , nos familles , nos genres , sont en quelque

sorte les contours qui nous permettent de garder dans notre mé

moire la trace d'innombrables observations . Chercher, comme on

le fait , la variété dans l'unité , l'unité dans la variété , n'est qu'une

façon d'interpréter la nature , et l'on conçoit sans peine qu'une

pareille interprétation donne matière à de perpétuels commen

taires . Les érudits qui cherchent la clef d'une langue inconnue ne

sont pas plus divisés entre eux que ceux qui ambitionnent de lire

dans le livre mystérieux de la vie , d'en comprendre le caractère

et le sens caché .

Y a-t-il dans l'histoire naturelle , comme dans les autres scien

ces , quelque chose de fixe , une base sur laquelle puisse s'appuyer

l'édifice , un élément qui serve tantôt à composer, tantôt à décom

poser l'ensemble ? Dans l'arithmétique , cette unité fondamentale

est le nombre; dans la chimie , c'est l'atome ; dans la mécanique,

la force. L'unité admise par la plupart des naturalistes est l'es
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pèce; mais ce point essentiel de la doctrine n'est pas à l'abri de

la critique : la définition , les caractères de l'espèce , ont été l'ob

jet de fréquentes et d'ardentes contestations . Tandis que les uns

l'envisagent , avec Buffon , comme une forme immuable , fixe , la

regardent comme un produit direct et achevé de la puissance créa

trice , d'autres ne veulent y voir qu'une simple catégorie , pure

ment subjective , comme toutes celles qui encombrent nos classi

fications : pour ces derniers , il n'y a de réalité que dans l'individu .

Un exemple bien saisissant fera comprendre combien l'on est en

core loin de s'accorder sur ce qu'il faut entendre par l'espèce : il

suffit de rappeler les interminables débats auxquels a donné lieu

l'espèce humaine elle-même. Faut-il rapporter l'immense collec

tion des êtres que nous honorons du nom d'hommes à une seule

ou à plusieurs espèces? Descendent-ils d'une souche unique ou de

souches diverses ? L'anthropologie , l'ethnographie , la phrénologie,

la philologie , la critique religieuse elle-même , ont abordé tour à

tour ce problème si important de nos origines ; étonnerai-je quel

qu'un en disant que leurs réponses contradictoires nous laissent

encore indécis et sceptiques? Il faut bien l'avouer, nous ne nous

connaissons pas encore nous-mêmes : si nous nous tournons vers

le passé , nous pouvons à peine remonter le courant de quelques

siècles ; l'homme primitif nous échappe : quelques grossiers débris

de silex , des traditions bizarres et confuses , voilà tout ce qui

nous en reste. Suivant le caprice de l'imagination , nous pouvons

nous figurer l'enfance de nos races sous les couleurs les plus poé

tiques ou les plus affreuses , l'embellir de tout ce que la sponta

néité , la virginité de l'âme ont de plus gracieux , ou l'humilier

sous le déplaisant souvenir des sacrifices faits aux instincts les

plus bas , et des luttes sans gloire soutenues contre l'inclémence

de toutes les forces naturelles . Si au contraire nous regardons vers

l'avenir , y a-t-il rien qui nous autorise à espérer, que notre espèce

21
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puisse jamais se modifier, réaliser un idéal de beauté , d'intelli

gence et de force plus élevé ? ou devons-nous croire que la bru

talité , la laideur et la bassesse soient à jamais le lot de la grande

majorité , que les hommes doivent sans cesse tout perfectionner

autour d'eux , sauf eux-mêmes ?

Suivant que nous fixons notre croyance à la théorie longtemps

victorieuse de l'immutabilité des espèces ou à celle de la transfor

mation progressive et graduée des formes organiques , nous voyons

s'ouvrir devant nos yeux des perpectives différentes et tout oppo

sées. Dans le premier cas , le divorce éclatant entre la grandeur

de nos désirs , la hardiesse , la hauteur de nos pensées et l'exiguïté

de nos moyens , entre ce que Pascal nommait si énergiquement

l'ange et la bête , nous apparaît comme une contradiction perma

nente et nécessaire dont les termes ne peuvent varier ; dans le

second , ce n'est plus qu'une des phases transitoires du mouve

ment qui emporte toute chose créée vers l'éternel beau et l'éter

nel bien.

"

On voit quelle importance s'attache à des questions qui consti

tuent , pour ainsi parler, la philosophie de l'histoire naturelle :

méconnaître cette importance serait faire preuve d'une véritable

petitesse d'esprit . Je sais bien que l'homme , qui s'intitule volon

tiers le roi de la nature , n'aime guère qu'on lui rappelle par

quels liens directs il tient à cette nature qu'il régit . Il est pour

tant comme tous les autres animaux soumis à ces lois mystérieuses

et fatales qui règlent la propagation de l'espèce , la transmission

des ressemblances , des anomalies , des principes morbides , l'ex

tension ou le dépérissement des races . Notre orgueil est chaque

jour humilié par les dépendances nombreuses dont nous sentons

directement les effets . Et combien d'autres dépendances cachées

pèsent sur nous , comme ces chaînes auxquelles l'esclave s'est si

bien accoutumé , qu'il oublie qu'il les traîne après lui ! Sachons
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pourtant ne pas craindre la vérité , osons étudier l'homme en na

turalistes aussi bien qu'en érudits et en philosophes ; remontons à

son passé le plus lointain ; cherchons-le dans ces vieux monuments

où nous le voyons lutter corps à corps avec les animaux les plus

farouches ; ramassons dans le limon déposé il y a plusieurs siècles

les grossiers instruments qui ont servi à ses premières luttes ; étu

dions les actions par lesquelles les espèces animales se subdivisent

en variétés , et recueillons ainsi précieusement toutes les analogies

qui peuvent nous éclairer sur l'origine des races humaines. C'est à

ce dernier sujet que M. Charles Darwin vient de consacrer un livre

qui a du premier coup excité la plus vive curiosité , soulevé de

violentes critiques et de vives admirations . La réputation de

M. Darwin comme naturaliste est déjà ancienne ; il fit autrefois

le tour du monde sur le Beagle, et à son retour publia des sou

venirs de voyage pleins de charme , des ouvrages relatifs à di

vers phénomènes naturels , notamment à la formation des îles de

corail dans l'océan Pacifique. Toutefois le livre consacré à « l'ori

gine des espèces » a une portée bien supérieure à ces anciens

travaux ; c'est le résultat de longues années d'étude et de patiente

observation , l'exposé d'une théorie zoologique originale qui em

brasse tout l'ensemble des phénomènes du monde organique , et

qui est digne du plus sérieux examen.

1.

En se plaçant au point de vue le plus vraiment philosophique ,

on ne doit considérer le règne animal que comme une réunion

d'individus ; mais , pour les besoins de la science , on attribue de

puis longtemps le nom d'espèce à la collection des individus sem

blables , produits par d'autres individus semblables . Ces ressem

blances sont-elles absolues? Non , sans doute. Il y a longtemps
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tout

qu'on l'a dit : il n'y a pas deux feuilles identiques dans une forêt ;

de même on peut affirmer qu'il n'y a jamais une similitude par

faite entre deux hommes , deux chevaux , deux chiens. Parmi les

caractères qui distinguent les membres d'une même espèce , il

faut pourtant faire deux parts : les uns sont purement accidentels

et personnels , les autres sont transmissibles et permanents . Une

taille plus ou moins haute , des tons variables dans la couleur des

cheveux , des yeux , toutes ces particularités qu'on aperçoit du

premier coup d'œil dans un salon ou dans une foule sont d'un

tout autre ordre que les différences bien plus profondes qui dis

tinguent l'Européen du nègre , du Chinois , de l'Indien des prai

ries . Le massif bouledogue , le chien des Pyrénées sont ,

comme le carlin et le king-charle's , rangés par les naturalistes

dans l'espèce chien ; mais les caractères qui les séparent , bien

que n'étant pas spécifiques , sont assez prononcés , assez perma

nents , pour qu'on soit obligé de subdiviser l'espèce en ce que

l'on nomme des variétés , analogues à nos races humaines.

L'homme , chacun le sait , a créé lui-même une foule de variétés :

il a modifié , il modifie encore à l'infini les fleurs , les arbres frui

tiers ; il a fait des bœufs sans cornes , des porcs aux proportions

monstrueuses ; il alourdit à son gré le cheval pour le trait ou l'al

longe pour la course . « Lord Somerville, nous raconte M. Darwin

en parlant des résultats obtenus par les éleveurs de moutons , di

sait avec raison : Il semblerait qu'ils aient dessiné sur un mur à

la craie une forme parfaite , puis qu'ils aient donné l'existence à

cette image. » Un très -habile éleveur, sir John Sebright , avait

coutume de dire , au sujet des pigeons , qu'il pouvait en trois an

nées obtenir tel plumage qu'il désirait , mais qu'il lui en fallait six

pour la tête et le bec.

Si les espèces , suivant l'expression hardie de Buffon ,
étaient

« les seuls êtres de la nature, » les caractères qui ne sont pas
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spécifiques , qui ne font point partie , en quelque sorte , du type

fondamental, ne devraient jamais se perpétuer. Bien des exemples

prouvent pourtant qu'ils se transmettent . Qui n'a entendu parler

du nez des Bourbons , de la lèvre autrichienne? Un médecin cé

lèbre de Paris a les deux petits doigts des mains entièrement

courbés , et cette singularité remonte à plusieurs générations . Je

connais deux familles dont tous les membres offrent une disposi

tion des dents très-particulière : dans l'une , les deux incisives

principales sont séparées par un intervalle d'une grandeur tout à

fait inusitée ; dans l'autre , les racines des molaires sont tellement

recourbées en forme de crochet , que l'extraction en est presque

impossible. Le docteur Prosper Lucas a rempli deux volumes ,

singulièrement curieux , d'exemples de ce genre (1 ). C'est en dis

cernant avec habileté les caractères susceptibles d'une transmis

sion régulière que les éleveurs parviennent à modifier et à créer

artificiellement des races , car , en réglant avec soin la succession

des générations , on avance pas à pas vers le but que l'on veut

atteindre. Le résultat définitif renferme la somme totale de tous

les progrès partiellement accomplis. Ce procédé se nomme la sé

lection . En Saxe , l'importance de ce principe est si bien comprise

pour les moutons mérinos , que la sélection y est devenue un mé

tier on met les moutons sur une table , et on les étudie comme

un connaisseur examine un tableau : cela se renouvelle tous les

mois , et chaque fois les moutons sont marqués et classés ; les

meilleurs seulement sont définitivement choisis comme reproduc

teurs. « C'est en partie , dit M. Milne Edwards dans son Traité

de Zoologie, à des soins de cette nature que les chevaux arabes

(1) Traité de l'Hérédité naturelle dans les états de santé et de maladie

du système nerveux , par le docteur Prosper Lucas , 2 vol . in-8°,

Paris , 1847-1850.

21 .
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doivent leur réputation si bien méritée . Les Arabes attachent une

telle importance à la pureté de leurs chevaux nobles , appelés koch

lané, que la filiation en est toujours constatée par des actes au

thentiques. Ils font remonter à près de deux mille ans la généalo

gie connue de plusieurs de ces beaux animaux , et il en est dont

la lignée peut être démontrée par des preuves écrites pendant une

série de quatre siècles . »

Les variétés ou races ont en histoire naturelle une importance

qui ne peut plus échapper aux zoologistes : on n'en est plus au temps

où l'on admettait que l'embryon est l'animal en miniature , doc

trine qui peut se résumer dans le proverbe populaire : «< le chêne

est contenu dans le gland . » Nous ne croyons plus avec Swam

merdam et Malebranche, que le premier embryon créé pour cha

que espèce contenait nécessairement en lui-même des germes de

tous les individus destinés à perpétuer l'espèce pendant la série

indéfinie des siècles . Cette fameuse théorie de la préexistence des

germes n'a pas résisté à l'observation : Wolf , Blumenbach , von

Baer, l'ont remplacée par la doctrine de l'épigenèse . Nous savons

parfaitement aujourd'hui que l'embryon n'est pas la miniature

fidèle de l'adulte , que la spécification des caractères ne s'y opère

que par degrés , et que les organes se forment successivement

aux dépens en quelque sorte les uns des autres . Les notions an

ciennement répandues sur la nature de l'espèce ne peuvent s'ac

corder avec ces découvertes : la fausseté en est encore plus évi

dente quand on remarque que certains caractères , pour n'être pas

spécifiques , se transmettent pourtant régulièrement , et ne peu

vent être par conséquent envisagés comme des déviations pure

ment accidentelles d'un type idéal et théorique.

Certaines variétés ont si bien détrôné les types primitifs , que

nous ne pouvons plus, malgré tous les efforts , réussir à retrouver

ces derniers en vain cherche-t-on quelques-unes de nos plantes à
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l'état sauvage ; nous ne pouvons , dans beaucoup de cas , affirmer

si certaines races proviennent d'une seule ou de plusieurs espè-

ces . Qui pourra nous dire si tous nos chevaux descendent d'un

seul cheval sauvage , tous nos moutons d'un seul mouton? Quel-

ques auteurs ont poussé jusqu'à l'absurde la doctrine qui fait re-

monter les races à des types aborigènes distincts . « Ils croient ,

dit M. Darwin , que toute race capable de se propager en conser-

vant ses caractères propres , si insignifiants que ceux-ci soient

d'ailleurs , a eu un prototype sauvage . A ce compte , il a dû y avoir

autrefois bien des espèces de bœufs , de moutons , de chiens sau-

vages dans l'Europe entière et même dans la Grande- Bretagne . »

C'est là une exagération ridicule ; pour s'en convaincre , il suffit

d'examiner la liste de mammifères européens qui ne sont pas à

l'état domestique ; l'Angleterre ne peut en revendiquer qu'un en

propre , la France en a peu qui diffèrent de ceux de l'Allemagne ;

la Hongrie, l'Espagne , l'Italie , ne sont guère plus riches .

Il y a peu d'espèces domestiques qui offrent autant de races ,

et des races aussi dissemblables , que le chien . Les termes extrê-

mes sont assez différents pour que M. Darwin lui-même admette

qu'il a dû y avoir plusieurs types primitifs ; mais ne faut-il pas

penser avec lui qu'un très-grand nombre de variétés sont simple-

ment dues à l'hérédité de certains caractères de mieux en mieux

dessinés parmi les descendants d'une même lignée? « Qui pourra

croire , dit-il avec infiniment de raison que des animaux très-

semblables au lévrier d'Italie, au bouledogue , à l'épagneul de

Blenheim , animaux si différents des canides sauvages , aient ja-

mais existé à l'état de liberté dans la nature? On a souvent dit ,

un peu légèrement , que toutes nos races de chiens ont été pro-

duites par le croisement d'un petit nombre d'espèces aborigènes ;

mais nous ne pouvons par le croisement obtenir que des formes

intermédiaires en quelque façon entre celles mêmes des parents .
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Si donc nous nous rendons compte de nos races domestiques par

ce moyen, il faut admettre l'existence préalable , à l'état sauvage,

des formes les plus exagérées , telles que celles du lévrier d'Italie,

du bouledogue , etc. Au reste , la possibilité de créer des races

bien distinctes par le croisement a été singulièrement exagérée.

Il n'y a pas de doute qu'une race puisse à l'occasion recevoir

quelque modification par des croisements ; mais il faut opérer soi

gneusement la sélection des métis qui présentent les caractères

que l'on recherche. » Le croisement sans la sélection ne fournit

que des produits hétérogènes , sans aucune fixité ; la sélection seule

donne aux types organiques l'uniformité et la permanence ; appli

cation la plus intelligente du grand principe de l'hérédité natu

relle , elle a pour effet de subdiviser les espèces en variétés de

plus en plus nombreuses et de mieux en mieux définies . Les dif

férences qui servent à classer les races peuvent-elles , à la longue,

devenir assez profondes pour qu'il soit impossible d'en distinguer

les caractères de ceux qu'on nomme , à proprement parler, spéci

fiques? Si l'on répond à cette question par l'affirmative , la ligne

qui sépare la simple variété de l'espèce n'est plus infranchissable :

c'est une barrière qui s'élève et s'abaisse au gré de mille circon

stances extérieures , mais peut finir par s'effacer. Peu de zoologis.

tes sont disposés à sanctionner une semblable induction . Habitués

aux lignes régulières et savamment dessinées de la classification

ordinaire , ils ne veulent pas s'aventurer sur le sable mouvant

d'une théorie qui fait sortir les espèces les unes des autres par

une sorte d'évolution perpétuelle .

des li

dans

La plasticité des formes organiques a , dit-on souvent ,

mites infranchissables. L'œuvre de la sélection rencontre ,

quelque sens qu'elle s'opère , un terme fatal . Les moyens artifi

ciels employés pour créer des races nouvelles n'ont jamais abouti

à de véritables espèces, puisque les individus appartenant aux va
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riétés obtenues par ces moyens ont toujours pu être croisés , et

donnent naissance à des produits féconds. Le croisement des es

pèces proprement dites amène au contraire la stérilité . En con

damnant les hybrides à l'impossibilité de se propager, la nature

semble avoir voulu empêcher la confusion des formes auxquelles

elle a communiqué l'existence. Je ne cherche pas , on le voit , à

amoindrir l'objection des partisans de l'école de Buffon et de

Cuvier ; mais examinons si le phénomène de la reproduction trace

en réalité une ligne de séparation aussi tranchée entre les espèces

et les races. Cette question des hybrides est assurément une de

celles qui , en histoire naturelle , demeurent entourées de plus

d'obscurité ; le jour commence à peine à y pénétrer, surtout dans

le règne végétal , grâce aux beaux travaux botaniques de deux na

turalistes allemands , Gärtner et Kolreuter. Sans réussir à expli

quer les mystères de la propagation , ces savants ont du moins

enrichi la science de faits extrêmement curieux ; ils ont ébranlé

les idées absolues qui ont eu longtemps cours sur le sujet difficile

dont ils ont abordé l'investigation . Les expériences de Gärtner sont

d'autant plus précieuses, qu'elles avaient été entreprises dans l'in

tention spéciale de démontrer la stérilité des hybrides provenant du

croisement de deux espèces distinctes , et la fécondité des métis

qui résultent du croisement des simples sous-espèces ou variétés.

Ces expériences font voir que , si l'on préserve des plantes hy

brides du pollen des plantes qu'on a mariées , les hybrides ma

nifestent une disposition à la stérilité qui augmente de génération

en génération. La germination s'est quelquefois arrêtée très-rapide

ment; mais avec certains végétaux M. Gärtner l'a vue se renouve

ler jusqu'à huit fois . Observons d'ailleurs , comme le fait à bon

droit M. Darwin , que des plantes soumises à des expériences et

complétement isolées sont dans des conditions anomales très- défa

vorables au point de vue de la reproduction . La fécondité des
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plantes ordinaires a besoin , pour être surexcitée , du libre et con

tinuel mouvement des germes , et la disposition à la sociabilité est

si marquée dans le règne végétal , que la plupart des plantes her

maphrodites elles-mêmes sont plutôt fécondées par leurs voisines

que par leur propre substance .

Les horticulteurs savent qu'il y a beaucoup de plantes hybrides

fécondes . « On a pu de façons bien diverses croiser les nombreuses

espèces de pelargonium , de fuchsia , de calceolaria , de petunia ,

de rhododendron , et beaucoup de ces hybrides donnent de la

graine. Si les hybrides, bien entretenus , diminuaient de fertilité à

chaque génération , comme le croit Gärtner , les jardiniers ne

pourraient ignorer ce fait . » Dans le règne animal , la stérilité des

hybrides paraît infiniment plus marquée que dans le règne végé

tal . M. Darwin déclare hautement qu'il ne connaît pas un seul

exemple parfaitement authentique d'hybride animal fécond. Il

ajoute que le phénomène de la génération est bien plus facilement

gêné chez les animaux que chez les plantes . On sait très-bien que

la captivité suffit pour y mettre obstacle dans beaucoup d'espèces.

Les anomalies , soit intérieures , soit organiques , affectent avant

toute autre chose ce je ne sais quoi de profond et de mystérieux

d'où dépend la transmission régulière du principe vital . Et quelle

plus grande anomalie peut-on imaginer qu'une double organisa

tion , empruntée à deux êtres différents , pareille à ces vêtements

bizarres qu'on portait au moyen âge , coupés en deux moitiés de

couleur différente?

Toutes les espèces no se croisent pas avec la même facilité : on

serait assez naturellement tenté de croire que la disposition au

croisement est d'autant plus grande que les affinités organiques

sont mieux marquées ; il n'en est pourtant pas toujours ainsi.

M. Gärtner s'est assuré que des espèces végétales très-voisines ne

se marient pas entre elles , tandis qu'il a obtenu la fécondation
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mutuelle de plantes qui , par les fleurs , les caractères extérieurs,

la longévité , les stations géographiques naturelles , sont essentiel-

lement dissemblables . La fertilité dépend d'ailleurs du sens même

du croisement : l'étalon peut être croisé avec l'ânesse , comme

l'âne avec la jument ; mais la fécondation est souvent beaucoup

plus facile d'une manière que de l'autre . Kolreuter, par exemple ,

dit que la mirabilis jalappa est aisément fécondée par le pollen

de la mirabilis longiflora , et que les hybrides ainsi obtenus sont

encore assez fertiles, tandis que pendant huit ans il essaya en vain ,

à plus de deux cents reprises , de fertiliser la seconde espèce par

le pollen de la première. Quand le croisement réciproque peut

être accompli , il y a pourtant toujours quelque différence dans la

fécondité des hybrides obtenus par l'un ou l'autre moyen . M. Dar-

win se demande s'il faut conclure de ces lois complexes et singu-

lières que l'infertilité des mariages entre espèces est destinée

uniquement à empêcher celles-ci de se confondre dans la nature ;

il ne le pense pas . « Pourquoi , remarque-t- il , la stérilité varie-

rait-elle entre des limites aussi éloignées , quand différentes es-

pèces sont croisées? Pourquoi le degré de stérilité serait- il inné

et variable dans les divers individus appartenant à une même es-

pèce? Pourquoi certaines espèces se marieraient-elles facilement,

tout en ayant des hybrides très-stériles , et d'autres avec une très-

grande difficulté , tout en donnant des hybrides suffisamment fé-

conds? Pourquoi y aurait-il souvent une différence si notable entre

les résultats des croisements réciproques entre deux espèces?

pourquoi , peut-on même demander, la production des hybrides

a-t-elle été autorisée ? Permettre que l'espèce puisse engendrer

des hybrides , puis en arrêter la propagation ultérieure par des

degrés variables de stérilité , qui ne sont pas exactement en rap-

port avec la facilité de la première union entre les parents , con-

stitue , ce nous semble , un bien étrange arrangement. »
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La fécondité des métis qui proviennent du mariage , non plus

d'espèces différentes, mais de simples variétés de la même espèce,

est soumise à des irrégularités tout aussi extraordinaires que celle

des hybrides proprement dits . Le nombre de ces anomalies serait

sans doute beaucoup plus frappant si les botanistes ne s'empres

saient de ranger dans des espèces différentes deux plantes , con-

sidérées d'abord comme de simples variétés , aussitôt qu'ils ont

constaté qu'elles se stérilisent mutuellement. On tourne ainsi dans

un véritable cercle vicieux ; mais voici pourtant quelques obser-

vations placées à l'abri de toute critique . On a constaté que dans

une même espèce certaines variétés se marient plus volontiers

que d'autres avec des plantes étrangères et donnent plus facile-

ment des hybrides. Ainsi le chien aux oreilles et au museau poin-

tus qu'on nomme en Allemagne spitz s'unit plus volontiers au re-

nard que tous les autres chiens . Il y a dans l'Amérique du Sud des

races de chiens qui ne s'accouplent pas avec des chiens d'Europe .

Gärtner a observé que des variétés particulières de maïs se fé-

condent très-difficilement entre elles , bien qu'elles se distinguent

à peine par les caractères externes ; il a vu aussi les deux variétés

le
blanche et jaune d'une même espèce de verbascum donner par

croisement beaucoup moins de graine que lorsque chacune d'elles

était fertilisée par son pollen particulier . Suivant Kolreuter , il y aun

tabac qui se marie plus aisément àd'autres plantes que tous lesautres.

Que devons-nous conclure de tous ces faits? C'est que la fécon-

dité et la stérilité variables des hybrides et des métis tiennent à

une multitude de circonstances encore obscures , dont l'étude ré-

clame le zèle des plus patients et des plus habiles observateurs.

On peut même , sans trop s'aventurer, affirmer que la connaissance

en restera toujours incomplète , parce qu'il n'est aucun phénomène

qui échappe aussi bien à l'analyse que la génération . La nature

l'a couvert de ses voiles les plus épais ; c'est l'éternel secret du
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grand Pan , que tout œil , toute bouche , que la pensée même doit

respecter. La stérilité des êtres qui , comme les hybrides et les

métis , sortent de la règle commune, est déterminée sans doute par

des différences , peut-être très-légères , qui affectent surtout les

organes et le système même de la reproduction . Sauf en ce qui

concerne la facilité de la propagation , on ne peut observer aucune

distinction bien essentielle entre les hybrides et les métis . Quand

on croise deux espèces , il y en a toujours une qui lègue la res

semblance la plus frappante à l'hybride et laisse en quelque sorte

l'empreinte la plus forte ; la même chose a lieu pour deux varié

tés et les métis qu'elles engendrent. Les hybrides dus à un croi

sement réciproque sont généralement ressemblants ; on peut en

dire autant des métis dans le même cas. Les uns et les autres

peuvent enfin , par des croisements bien opérés , être ramenés

par degrés à l'une quelconque des deux formes originaires . Il

faut donc admettre , pour tirer de ces faits une conséquence gé

nérale , que les lois en vertu desquelles se règle la ressemblance

des parents et des descendants sont toujours les mêmes , qu'el

les ne dépendent en rien de l'affinité plus ou moins grande des

parents , ni de leur place particulière dans la classification systé

matique.

Dès lors il n'est guère possible , en se plaçant à un point de vue

vraiment philosophique , d'établir une distinction fondamentale

entre les espèces animales et les variétés. Ce cours d'eau n'est

pas très -large , vous le nommez torrent ; il grossit en descendant

la plaine , vous l'appelez rivière . Dites-moi , je vous prie , à quel

point précis le torrent finit et la rivière commence. La stérilité

relative des hybrides s'explique suffisamment par les anomalies de

leur organisation exceptionnelle ; mais qui nous assure qu'il n'a

pu souvent se présenter des cas où , en s'unissant entre eux , les

hybrides ont donné naissance à des êtres plus féconds qu'eux

22
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mêmes , précisément parce qu'à chaque génération les différences

organiques entre les parents allaient en s'atténuant? La fertilité ,

au lieu de décroître , a pu quelquefois augmenter si rien dans les

circonstances extérieures n'y mettait obstacle . Si , comme beau

coup de naturalistes sont enclins à le penser, toutes nos races de

chiens sont dues au croisement de quelques espèces primitives ,

il faut admettre forcément qu'il y a eu à un certain moment des

hybrides féconds. M. Darwin suppose , peut-être avec raison , que

cette fécondité a été favorisée par la domesticité , qui , en soumet

tant les animaux à la vie commune , à un régime uniforme , opère

entre eux des rapprochements nouveaux , et fait en quelque sorte

passer les organismes les plus variés sous un même niveau.

Des qu'il est admis qu'il n'y a aucune différence essentielle

entre les espèces et les simples variétés zoologiques , on comprend

aisément qu'une race particulière aura droit au titre d'espèce aus

sitôt qu'elle aura atteint un très-notable développement et qu'elle

possédera des caractères suffisamment originaux . Le principe de

l'hérédité naturelle , en même temps qu'il conserve les espèces ,

tend à les morceler ; il subdivise en groupes destinés à devenir

des espèces à leur tour. On comprend pourtant que ce résultat

ne pourrait être atteint , s'il ne s'opérait fatalement dans l'ordre

de la nature quelque chose d'analogue à la sélection , qui a permis

à l'homme de créer tant de races parmi les animaux soumis à son

empire . Les particularités organiques prennent naissance avec

l'individu ; si les individus doués de caractères distincts étaient

confondus dans une continuelle promiscuité , les variétés ne pour

raient pas mieux se particulariser qu'un tableau ne pourrait naître

du mélange fortuit de toutes les couleurs . Il faut que les variétés ,

à mesure qu'elles se prononcent plus franchement , s'isolent da

vantage pour atteindre , après une longue série de générations,

le rang hiérarchique des espèces .

1
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Pour bien comprendre l'histoire de la nature , il faut y voir le

jeu éternel d'une double action ; tandis que le principe conserva

teur de l'hérédité préside à la transmission régulière des carac

tères , la sélection naturelle, principe de mouvement et de pro

grès , les localise , les classe , met certaines formes au rebut , en

admet de nouvelles. Cette conception neuve est due à M. Darwin ;

on en sent du premier coup la grandeur et l'originalité . Mais

comment , dira-t-on, agit cette prétendue sélection? quels moyens

emploie-t-elle ? quelle puissance, remplaçant dans le monde animé

la main de l'homme , a si souvent renouvelé la face de la terre ?

C'est la souveraine puissance de la mort. Corrigeant pour ainsi

dire la vie , elle arrête les écarts , les monstruosités ; elle jette les

faibles en sacrifice aux forts , elle fait grâce à certaines races ,

elle condamne les autres. Chaque jour, chaque heure , chaque

instant , replonge des milliers d'êtres dans cet abîme inerte de la

matière inorganique , d'où la vie les avait pour un instant tirés.

Quand il a été dit : « Croissez et multipliez , » il a été sous

entendu « Multipliez , mais détruisez -vous les uns les autres . »

Que deviendrait la terre , si la progression géométrique dont Mal

thus a fait tant de bruit pour l'espèce humaine s'appliquait à toutes

les plantes et à tous les animaux ? Il ne resterait pas assez de place

dans l'air, dans les mers , sur les continents , pour les innombra

bles descendants de la population primitive , et toutes les plaies

d'Égypte affligeraient chaque pays . Rien de semblable n'est heureu

sement à craindre ; il ne suffit pas de naître , il faut encore pou

voir vivre. L'homme , ce fier souverain de la nature , est lui -même

obligé de lutter perpétuellement pour obtenir sa subsistance ; il

l'arrache péniblement à la terre , il la dispute aux animaux , il la

tire de ceux qu'il peut asservir. Vivre ! n'est-ce pas le grand souci

et presque le seul objet de l'immense majorité des hommes ? Nous

mangeons les animaux , les animaux se mangent entre eux . La
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baleine , chaque fois qu'elle ferme ses larges mâchoires , engloutit

des milliers de mollusques, de crustacés et de zoophytes . « Nous

voyons , dit M. Darvin , la nature brillante de beauté , et souvent

nous y apercevons en abondance tout ce qui peut servir à nour

rir les êtres ; mais nous ne voyons pas ou nous oublions que les

oiseaux qui chantent paresseusement autour de nous vivent princi

palement d'insectes ou de graines , et sont ainsi toujours occupés

à détruire ; nous oublions comment ces chanteurs , leurs œufs ou

leurs nids sont détruits par des oiseaux ou des bêtes de proie ;

nous ne nous rappelons pas toujours que la nourriture que nous

voyons aujourd'hui abondante ne l'est pas dans toutes les saisons.

Quand on dit que les êtres luttent pour vivre , il faut entendre ce

mot dans le sens le plus large et le plus métaphorique , y com

prendre la dépendance mutuelle des êtres , et , ce qui est encore

plus important, les difficultés qui s'opposent à la propagation. Dans

un temps de famine , on peut dire que deux carnassiers sont en

lutte pour obtenir de quoi soutenir leur existence; mais on peut

dire aussi que la plante jetée au bord du désert lutte pour vivre

contre la sécheresse . Un arbuste qui annuellement donne un mil

lier de graines , sur lesquelles une seule en moyenne vient à ma

turité , lutte en réalité contre les plantes de la même espèce ou

d'espèces différentes qui déjà couvrent le sol . »

Il est souvent très-difficile de discerner les causes qui , en cer

tains lieux, arrêtent le développement d'espèces particulières :

quand elles ne trouvent point d'obstacles , on voit ces espèces se

propager avec une merveilleuse rapidité . Les animaux domestiques

importés en Australie et dans les grandes plaines de l'Amérique du

Sud s'y sont multipliés dans une proportion presque incroyable. Peu

d'années ont suffi à certaines plantes européennes acclimatées dans

l'Inde anglaise pour se répandre depuis le cap Comorin jusqu'à

l'Himalaya. Cependant les espèces ne sont ni toutes , ni toujours
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aussi favorisées : il s'établit dans chaque province géographique

une façon d'équilibre entre tous les membres de la faune et de la

flore; cet équilibre est dérangé par des accidents climatériques ,

des épidémies , des émigrations ou des immigrations , mais il tend

sans cesse à se rétablir . Des rapports plus intimes , plus resserrés

que les mailles du tissu le plus fin , relient entre elles toutes les

parties de la création. Cette dépendance met chaque être à la

merci non-seulement des circonstances physiques qui l'envelop

pent, mais des événements qu'entraîne la compétition perpétuelle

de tout ce qui est vivant. La nature prononce son va victis avec

une inflexible sérénité : heureuses les races douées de quelque ca

ractère qui puisse leur devenir un avantage ! Toutes les autres

seront obligées de disparaître , souvent sans lutte ouverte ; dépos

sédées , trouvant toute place prise , toute subsistance enlevée ,

elles finiront nécessairement par s'éteindre .

On voit ce que M. Darwin entend par la sélection naturelle. De

mème que la domesticité a opéré tant de variations organiques

utiles à l'homme , d'autres variations utiles à des êtres divers

pour la grande et complexe bataille de la vie ont pu quelquefois

se produire naturellement dans le cours de plusieurs milliers de

générations. «< Comme l'homme peut produire et certainement a

produit de grands résultats par une sélection soit méthodique ,

soit inconsciente , que ne peut faire la nature ! L'homme ne se

préoccupe que de caractères externes et visibles ; la nature n'a

pas souci des apparences , sauf en ce qu'elles peuvent entraîner

d'utile. Elle agit sur tous les organes internes , sur toutes les nuances

et les différences constitutionnelles , sur la machine entière de

l'existence . L'homme ne fait de sélection que pour son propre bien ,

la nature que pour celui de l'être même sur lequel elle agit . Elle

donne aux caractères qu'elle choisit un développement complet ,

et place les êtres dans les conditions vitales qui leur sont propices.

22 .
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L'homme garde dans le même pays les produits de tous les cli

mats; il exerce rarement la sélection des caractères de la façon

la plus convenable : il donne à un pigeon au bec court et à un

pigeon au bec long la même nourriture ; il expose les moutons à

longue laine et à courte laine aux mêmes intempéries. Il ne per

met point aux mâles de lutter entre eux pour obtenir les femelles .

Il ne détruit pas impitoyablement tous les animaux inférieurs ,

mais il protége tous ses biens dans toutes les saisons , autant qu'il

est en son pouvoir. Il commence souvent la sélection par quelque

forme à demi monstrueuse , ou du moins par une modification

assez frappante pour attirer son regard , ou lui être d'une évi

dente utilité. Dans la nature , la plus légère différence de struc

ture ou de constitution peut faire pencher la balance en faveur

d'une variété . Combien sont instables les voeux et les efforts de

l'homme de quel court temps il dispose ! et conséquemment

combien son œuvre sera pauvre , comparée à celle où la nature a

accumulé son travail pendant les longues périodes géologiques !

Pouvons-nous donc nous étonner que les productions de la nature

aient quelque chose de plus vrai que celles de l'homme , qu'elles

soient infiniment mieux adaptées aux conditions complexes de

l'existence , et qu'elles portent clairement la marque d'un art bien

supérieur? On peut dire que la sélection naturelle scrute chaque

jour et chaque heure le monde , pour y reconnaître les variations

les plus légères , rejetant ce qui est mauvais , conservant tout ce

qui est bon pour s'enrichir, travaillant silencieusement et insen

siblement , partout où s'offre une occasion favorable , à perfec

tionner les êtres et à les mettre mieux en harmonie avec les

conditions organiques et inorganiques de l'existence . Ces chan

gements graduels ne nous sont révélés que lorsque la main du

temps a marqué un long laps d'années , et le tableau des âges

géologiques écoulés arrive à nos yeux si effacé , qu'il nous ap
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prend seulement que la vie a revêtu jadis d'autres formes qu'au

jourd'hui. »

L'idée originale de M. Darwin consiste , on le voit , à expliquer

par la sélection naturelle toute l'histoire de la création : il reste

à discuter les objections que soulève la théorie qui vient d'être

exposée , ainsi qu'à en tirer toutes les conséquences relatives au

problème de l'origine des races humaines et au rôle qui leur est

attribué dans le monde organique .

II.

M. Darwin, comme tous les naturalistes , a été frappé de la cor

rélation exacte qui s'établit dans le monde entre les êtres organi

sés et le monde inorganique. Toutes les circonstances extérieures,

les variations du climat , de la température , les limites qui s'op

posent aux envahissements ou aux grandes migrations des espè

ces , telles que la mer autour d'une île , les hautes chaînes de mon

tagnes sur les continents , tout ce qui en un mot tend à circons

crire une province naturelle , tend également à imprimer des

caractères originaux à la faune et à la flore qu'elle nourrit . Plus

la station est isolée , plus ces caractères se spécifient avec netteté .

C'est pour cela que les îles en général offrent un si curieux champ

d'études aux naturalistes .

Les provinces géographiques une fois délimitées , les continents

découpés par les mers en lignes à peu près invariables , les ani

maux et les végétaux adaptés à tout ce qui les entoure , on ne voit

pas pourquoi le monde organique subirait de nouvelles métamor

phoses , tant que le monde physique reste dans le repos . Si la sur

face de notre planète ne peut être modifiée que par les forces

sans cesse agissantes autour de nous , la pluie , les vents , les érup

tions volcaniques , les tremblements de terre , si ces forces ne peu
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vent entrer en jeu avec plus de violence et de furie que dans le

temps présent , on a peine à comprendre comment l'équilibre de

la création pourrait en être profondément troublé . M. Darwin est

pourtant l'un des adeptes de cette école qui a pour chef aujourd'hui

sir Charles Lyell , et qui se refuse à reconnaître dans l'histoire du

monde des éléments perturbateurs différents de ceux qu'elle nomme

les causes actuelles . M. Darwin ajouterait , ce nous semble, beaucoup

de force à la théorie qu'il présente sur « l'origine des espèces , »

s'il ne s'enfermait pas dans les étroites limites de l'école anglaise ,

et consentait à admettre qu'outre les changements imperceptibles

qui effleurent seulement en quelque sorte le monde physique , de

violentes révolutions ont de temps à autre altéré la physionomie

de la surface terrestre . Pourquoi vouloir nier qu'au moment où nos

grandes chaînes de montagnes ont été soulevées avec une violence

dont nous retrouvons la trace dans l'àpreté des accidents qui les

sillonnent , d'immenses volumes d'eau ont été lancés sur les conti

nents voisins, les pièces de la mosaïque terrestre ont joué de toutes

parts , des îles ont été ensevelies , comme l'Atlantide , au sein des

mers , d'autres ont surgi à de nouvelles places ? Des êtres nom

breux ont survécu à ces cataclysmes , dont les effets les plus terri

bles ont été circonscrits sur une partie assez étroite du globe ter

restre ; mais combien d'entre eux, dépaysés, violemment arrachés

aux conditions qui depuis tant de siècles présidaient au dévelop

pement régulier et invariable des organismes , ont pu servir dans

leurs nouvelles stations de point de départ à de nouvelles races !

Une telle hypothèse n'a vraiment rien de trop hardi .

Il a été mis hors de doute que , contrairement aux assertions ab

solues de deux célèbres naturalistes , Alcide d'Orbigny et Agassiz,

les êtres vivants n'ont été victimes d'une destruction simultanée à

aucune époque de l'histoire de la terre ; jamais la mort n'a dévasté

la planète entière . En examinant la série des couches qui appar
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tiennent à deux terrains géologiques successifs , nous retrouvons

toujours quelques espèces identiques dans les sédiments qui ont

été déposés avant une grande révolution terrestre et dans ceux qui

l'ont suivie : tous les feuillets de ce grand livre ont des lettres

communes. Je ne me suis jamais arrêté devant le Déluge du Pous-

sin , je n'ai jamais contemplé ce ciel noir, ces rochers à peine

émergés , ces animaux qui luttent encore contre le flot qui monte ,

sans agrandir encore dans mon esprit le cadre de cette œuvre ad-

mirable . A côté de ces scènes d'horreur et de mort , je me figurais

les terres sortant tout humides et ruisselantes du sein des eaux ,

prétes à être fécondées , et je songeais , malgré moi , au mythe

charmant de Vénus aphrodite s'élevant de l'Océan dans la crête

écumante d'un flot . Je me rappelais les traditions étranges des In-

diens de l'Amérique et de tant d'autres peuplades sauvages , la

fuite dans les cavernes des hautes montagnes pendant que la mer

s'élevait , les nombreux déluges dont font mention les livres saints

des Hindous , toujours suivis d'une incarnation nouvelle de la Di-

vinité , symbole des formes sous lesquelles la vie étalait ses splen-

deurs renaissantes sur le théâtre rajeuni de la terre ; je revoyais

enfin l'arche arrêtée au sommet de l'Ararat , d'où sortaient les lé-

gions des couples destinés à repeupler le royaume de l'homme .

Pourquoi la géologie dédaignerait-elle ces légendes que les siècles

se sont transmises , et où , sous des ornements divers , doit se ca-

cher un fonds commun de vérité?

M. Bronn , savant naturaliste de Heidelberg , a victorieusement

réfuté , dans un ouvrage récent qui a été couronné par notre Aca-

démie des Sciences , la théorie de d'Orbigny et d'Agassiz ; il a

montré que le monde animal et végétal n'a jamais changé du tout

au tout , comme par un coup de baguette , que le phénomène de

la disparition et de l'apparition des espèces n'est pas discontinu ,

mais qu'il ne s'interrompt jamais . La persistance de certains types
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qui n'ont subi presque aucune altération depuis les époques les

plus lointaines jusqu'à nos jours , les ressemblances générales et les

affinités qui établissent un lien évident entre les faunes successives

qu'étudie la paléontologie , s'accordent très-mal avec l'hypothèse

de ceux qui voient dans l'histoire générale du monde une série de

destructions radicales suivies de créations nouvelles la filiation

des formes organiques prouve au contraire que l'œuvre de la créa-

tion n'a jamais été interrompue et que la nature est toujours en

puissance . Les espèces apparaissent les unes après les autres , en

succession plus ou moins rapide , et s'éteignent de même ; le livre

de mort et le livre de vie sont toujours ouverts , et la nature peut

y écrire à son gré. La création , telle qu'Agassiz nous la représente,

serait une série de tableaux détachés , séparés par de longs entr'ac-

tes ; nous croyons au contraire que c'est un drame dont les acteurs

ne peuvent se reposer, un effort continu , une lutte éternelle des

forces vitales contre l'inertie de la matière . Dans la doctrine exclu-

sive des créations répétées , la nature nous apparaît comme avec

des masques dont elle change de temps en temps , et qui n'ont

aucune ressemblance ; dans les idées nouvelles , c'est toujours le

même visage , d'une admirable sérénité : on n'y voit d'autres chan-

gements que les lentes altérations produites par l'âge , qu'une

beauté chaque jour plus radieuse , qu'une expression de mieux en

mieux marquée.

Si le règne animal et le règne végétal n'ont subi qu'une longue

série de métamorphoses , la terre nous offre- t-elle quelque moyen

de les connaître? Retrouvons-nous tous les anneaux de cette longue

chaîne qui relient le présent au passé ? Malheureusement non ;

nous n'en avons découvert que quelques parties éparses . Nous ne

pouvons fouiller partout , ni à toutes les profondeurs , le sein de la

terre , où gisent les débris , mutilés presque toujours , des siècles

écoulés . Nous faisons le même travail qu'un archéologue qui veut
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déchiffrer une inscription où presque toutes les lettres ont disparu .

Les âges les plus lointains ne nous lèguent même aucun témoi

gnage ; la chaleur intérieure de la planète a refondu depuis long

temps les couches sédimentaires où s'étaient déposés les débris

des premières plantes et des premiers animaux. Les restes orga

niques les plus anciens que nous connaissions sont ceux d'un ter

rain auquel sir Roderick Murchison a donné le nom assez étrange

de silurien . La faune que M. Barrande , l'heureux et habile explo

rateur des terrains anciens de la Bohême , a nommée la faune pri

mordiale, ne remonte pas à une époque plus reculée ; mais que de

faunes n'y a-t-il pas eu auparavant dont rien absolument n'est

resté ! Ce n'est guère que dans les périodes les plus rapprochées

de la nôtre qu'il nous est possible de chercher quelques faits à

l'appui de la théorie de M. Darwin. Il y a , par exemple , une ana

logie bien frappante entre les marsupiaux fossiles de l'Australie et

ceux qui aujourd'hui donnent un caractère si original à cette

grande île continentale . L'armadillo de l'Amérique du Sud , animal

recouvert d'une véritable armure formée de plaques , et la plupart

des autres animaux qui font partie de la faune aborigène de l'A

mérique du Sud , ont leurs analogues parmi les fossiles retrouvés

dans les cavernes à ossements du Brésil et les immenses plaines de

la Plata . La Nouvelle-Zélande est célèbre pour ses gigantesques

oiseaux le professeur Owen a montré que les fossiles qu'on y a

découverts appartiennent à des oiseaux de la même famille . Quand

la migration n'amène pas de nouveaux types animaux au milieu

des types anciennement prépondérants dans une région géogra

phique , on aperçoit une parenté évidente entre les faunes qui ca

ractérisent les terrains successifs . Plus longtemps une province

naturelle aura été isolée par le hasard des circonstances , mieux

cette filiation s'apercevra : elle nous échappe au contraire dès

que des faunes géographiques sont venues se mêler à la suite de
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quelque événement physique qui les aura forcément rapprochées .

- incon-

<< Ou bien , dit avec beaucoup d'autorité M. Bronn , le dévelop-

pement successif et bien calculé des organismes pendant de si

longues périodes est l'effet immédiat de l'activité systématique d'un

créateur personnel qui avait pesé et décidé non-seulement l'ordre

d'apparition , l'organisation particulière et la destination terrestre

des innombrables espèces de plantes et d'animaux , mais aussi le

nombre des premiers individus et leur station , qui a créé les êtres

séparément , quoiqu'il eût été en sa puissance de les créer tous à

la fois ,
ou bien il existe une force naturelle quelconque ,

nue jusqu'à ce jour, qui a produit , suivant les lois propres de son

activité, des espèces de végétaux et d'animaux , qui en a coor-

donné et réglé tous les rapports , tant généraux que spéciaux.

Dans ce dernier cas , la force en question devait être intimement

liée et soumise à ces lois inorganiques qui réglaient le développe-

ment progressifde la surface terrestre , les conditions extérieures de

la vie des êtres destinés à s'y établir, et dont le nombre , la variété ,

la perfection , devaient continuellement aller en croissant. Ce n'est

que de cette manière qu'on pourrait expliquer pourquoi le déve-

loppement des êtres organisés a pu marcher de pair avec celui du

monde physique. Cette force hypothétique serait en harmonie avec

l'économie entière de la nature. Un créateur présidant au dévelop-

pement de la nature organisée par l'intermédiaire d'une force pla-

cée en elle-même , comme il dirige celui du monde physique par

les seuls effets combinés de l'attraction et de l'affinité , répondrait

en même temps à une idée beaucoup plus sublime que celle qui

consisterait à admettre qu'il a pris continuellement , pour intro-

duire de nouvelles plantes et de nouveaux animaux sur la terre et

dans les eaux , les soins auxquels s'astreint un horticulteur pour

cultiver son jardin. »

La force dont parle M. Bronn comme d'un agent encore mysté-
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rieux et inconnu, M. Darwin prétend l'avoir trouvée , et c'est préci

sément ce qu'il nomme la sélection naturelle . Il y a , je dois le dire ,

un point sur lequel ces deux naturalistes professent des opinions

opposées. Le savant allemand n'admet pas que les espèces nou

velles soient simplement une branche détachée des anciennes , il

prétend que d'une espèce à l'autre il y a toujours saut brusque ,

et que nous ne trouvons jamais de termes intermédiaires. Cette

objection assurément a quelque force . Il faut pourtant se rappeler

que les spécifications des naturalistes sont souvent contradictoires,

et que , surtout pour les classes inférieures du règne animal , on

n'observe souvent que des différences insignifiantes et trompeuses

entre les termes les plus rapprochés d'une même série ; mais l'ab

sence de termes intermédiaires , servant à rattacher par une gra

dation évidente deux espèces réputées différentes , peut s'expliquer

assez naturellement . Il y a en effet , dans le principe de l'héré

dité , une force , une persistance remarquable . Les formes et les

caractères transitoires répugnent à la nature . La sélection crée

des races avec une rapidité extraordinaire en un petit nombre de

générations ; mais dès qu'une race a reçu les derniers traits qui

doivent la caractériser, elle les conserve indéfiniment et sans alté

ration . Toutes les formes que la force vitale essaye pour passer

d'un point à un autre sont comme les ébauches que l'artiste brise

quand son œuvre est achevée. Est-il étonnant dès lors que dans

les couches terrestres nous ne trouvions que les représentants des

espèces investies de caractères permanents , qui , durant des siè

cles , ont couvert le fond des mers de leurs débris , et que nous

n'ayons que bien rarement l'occasion d'y signaler quelqu'une de

ces formes douteuses qui pourraient nous éclairer sur la transfor

mation des êtres? Si l'on vient dire que depuis le commencement

des périodes historiques on n'a jamais vu se former une espèce

animale par la transformation d'une espèce précédente , on peut

23
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répondre que l'homme n'en a pas vu naître une seule par un acte

de création spontané : l'argument historique n'est pas plus favo

rable à une théorie qu'à l'autre ; mais qu'est-ce qu'une période de

six mille ans dans l'histoire du monde? Pour combien doivent comp

ter deux cents générations humaines auprès de ces innombrables

générations d'êtres qui se sont succédé sur notre planète depuis

que le refroidissement l'a rendue habitable?

Si la théorie de M. Darwin est exacte , les changements qui

s'opèrent dans le monde physique ont pour effet d'arrêter le dé

veloppement de certains êtres , de favoriser au contraire celui

d'autres variétés , mieux adaptées aux circonstances nouvelles . Le

problème , si longtemps agité , de la transformation des espèces

reçoit ainsi une solution plus rationnelle , plus séduisante que

toutes celles qu'on a proposées. Sans affirmer absolument , avec

les adeptes de Lamarck , que les organes s'atrophient et se modi

fient dans chaque espèce au gré des besoins qu'elle éprouve , il

suffira d'admettre que les individus et les races ayant des carac

tères divers , ces caractères , transmissibles par la génération ,

peuvent devenir , dans certains cas, des germes mortels et des mo

tifs d'extinction, dans d'autres des gages de puissance et de per

pétuité.

Si nous considérons seulement les races humaines , il est bien

certain que les guerres , les migrations , les conquêtes qui en rem

plissent l'histoire ont dû forcément amener de très-notables chan

gements dans leur distribution et leur importance relatives . S'il

nous était possible de comparer la population actuelle de la terre

à celle qui vivait il y a six siècles , nous serions sans doute éton

nés de voir qu'une si grande révolution ait pu s'accomplir en si

peu de temps . Certaines races privilégiées ont gagné tout le terrain

que d'autres ont perdu : l'Indien , repoussé de plus en plus loin

dans les prairies , ne mène plus aujourd'hui qu'une existence mi
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sérable ; sans parler des luttes sanglantes qu'il a soutenues contre

les blancs , et où son indomptable courage n'a servi qu'à retarder

une défaite inévitable , il est aujourd'hui devenu la victime des

passions brutales dont la civilisation lui procure la facile satisfac

tion. Les descendants des grands guerriers dont les exploits lé

gendaires sont remplis d'une si sauvage poésie finissent leurs tristes

jours dans la misère et l'ivrogneric . Les habitants de la Nouvelle

Hollande ont été chassés des belles régions que la race anglo

saxonne couvre de ses colonies prospères ; ils ont dû se réfugier

dans l'intérieur de l'Australie : une terre aride , d'immenses déserts

de sable, des taillis où ils ne trouvent pas d'eau et presque pas de

gibier, leur servent encore d'asile ; mais le nombre des aborigènes

diminue chaque jour, et comme ils ne se croisent point avec les

émigrants , toute trace de leur type hideux , le plus bestial et le

plus grossier peut-être qu'on ait jamais rencontré , sera bientôt

complétement effacée .

En étudiant ces représentants dégradés de l'espèce humaine , on

a plus d'une fois été conduit à soutenir qu'il y une filiation di

recte entre l'homme et les animaux . Cette question n'est point

abordée dans l'ouvrage de M. Darwin : on comprend aisément les

motifs de ce silence ; mais logiquement la théorie du naturaliste

anglais nous semble aboutir à une telle conclusion . Il est bon de

citer les paroles mêmes de l'auteur à ce propos . « On pourra de

mander jusqu'où je pousse la doctrine de la modification des es

pèces . Il est difficile de répondre à cette question , parce que plus

les formes que nous pouvons être amenés à considérer sont dis

tinctes , plus mes arguments perdent de leur force ; mais il y en

a pourtant qui sont extrêmement compréhensifs . Tous les mem

bres de classes entières peuvent êtres reliés par une chaîne d'affi

nités naturelles , et toutes les classes peuvent être divisées , d'a

près le même principe, en groupes subordonnés à d'autres groupes .



268 NOUVELLE THÉORIE

Il se rencontre quelquefois des fossiles qui peuvent combler les

grands intervalles qui séparent certains ordres actuels . Quand

nous voyons des organes à l'état rudimentaire , nous devons croire

qu'un ancêtre éloigné a possédé ces organes à un état de dévelop

pement complet , et par là dans certains cas nous sommes forcés

d'admettre qu'il s'est opéré d'immenses modifications parmi les

descendants successifs du même type . Dans des classes entières ,

les structures sont toutes agencées sur le même modèle , et à l'âge

embryonique les espèces ont entre elles de grandes ressemblances .

C'est pourquoi je ne puis douter que la théorie de la descendance ,

accompagnée de modifications , n'embrasse tous les membres d'une

même classe . Je crois que tous les animaux descendent au plus de

quatre ou cinq ancêtres , toutes les plantes d'un nombre d'ancêtres

égal ou encore moindre . - L'analogie pourrait me faire faire un

pas de plus , et m'amener à croire que tous les animaux et toutes

les plantes descendent d'un prototype unique ; mais l'analogie peut

être un guide trompeur . Néanmoins il est certain que tous les

êtres vivants ont beaucoup de caractères en commun , la composi

tion chimique , la structure cellulaire , les lois de la croissance et

de la reproduction . L'analogie nous conduit donc à inférer que tous

les êtres organisés qui ont vécu sur cette terre descendent proba

blement d'une forme unique primordiale où pour la première fois

est entré le souffle de la vie . »>

-

M. Darwin admet donc qu'il y a eu tout au plus trois ou quatre

formes organiques primitives , et il est même disposé à croire qu'il

n'y en a eu qu'une toutes les autres en sont sorties . L'homme,

le dernier venu , pour lequel aucune exception n'est faite ,
doit

donc se rattacher par une filiation naturelle aux êtres antérieurs

qui ont avec lui le plus de caractères organiques en commun.

Ces êtres , chacun le sait , sont les singes. Cette conclusion si bles

sante pour notre orgueil est , je dois le dire , l'objection principale
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qu'on élève contre la théorie du naturaliste anglais. Il y a beau

coup de personnes à qui il suffira qu'on dise : « Voilà un livre

qui montre que nous descendons des singes , » pour qu'elles le

rejettent avec colère et refusent même d'y jeter les yeux ; mais

la critique scientifique ne se laisse point arrêter par un semblable

parti -pris sa tâche est sans doute pénible et hérissée de difficul

tés quand elle doit analyser avec une rigueur scrupuleuse les rap

ports intimes qui rattachent dans l'homme l'esprit à la matière.

A-t-elle le droit de fermer les yeux quand le médecin lui montre

les mouvements de l'âme gouvernés par les perturbations de la

maladie? Doit-elle refuser de descendre avec lui dans le sombre

et effrayant dédale des phénomènes de la folie? Doit-elle rester

sourde quand le naturaliste lui démontre que les dispositions mo

rales , le caractère , les passions dominantes , se transmettent

comme la forme du corps et les traits du visage? L'instinct popu

laire a de tout temps protesté contre la doctrine qui voudrait faire

de l'homme un être idéal , absolument indépendant , sans lien avec

le passé . Qui osera dire qu'on ne puisse à bon droit être fier d'ap

partenir à une famille où certaines traditions d'honneur, de cou

rage militaire , de talent , se sont perpétuées pendant plusieurs

générations? Il y a des philosophes spiritualistes qui écrivent sur

l'histoire et qui , subissant à leur insu le préjugé commun , ont

des prédilections avouées pour certaines familles où le sang com

muniquait les grandes qualités. De profonds penseurs n'ont- ils

pas été jusqu'à faire des idées elles -mêmes , et de la plus haute

de toutes , de l'idée de Dieu , le patrimoine primitif et longtemps

exclusif d'une certaine race? Que nous le voulions ou non , nous

sommes tous dépendants de ce corps qui nous met en communi

cation avec le monde extérieur ; il nous enchaîne , nous humilie ,

nous retient à la terre. Les plus célèbres moralistes , les plus

grands orateurs chrétiens ont mis la principale gloire de l'homme

23.
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dans les victoires remportées sur la chair ; mais l'éloquence et la

force même de leurs exhortations prouvent qu'ils n'ont pas cru

ces victoires faciles . Pourquoi donc aurions-nous tant de souci de

ce corps qui nous sépare de l'idéal que notre pensée peut attein-

dre et met une si grande distance entre nos rêves et la réalité?

Pourquoi tant nous préoccuper de ses origines? Nous sommes

comme des vases où une parcelle divine a été renfermée ; qu'im-

porte la manière dont le vase a été façonné? Si toute notre gran-

deur est dans la pensée, qu'importe si notre substance vivante a

été tirée immédiatement du règne inorganique ou médiatement du

règne animal? Ce souffle divin , dont nous sommes les simples dé-

positaires , sera-t-il moins sacré parce que , suivant le beau mythe

biblique , il aura été communiqué à une statue d'argile , ou parce

qu'il nous sera arrivé de plus en plus affranchi à travers une sé-

rie d'organismes divers?

Je ne suis pas disposé à nier d'une manière absolue l'importance

théorique de semblables questions ; mais qui ne sent qu'elles se-

ront toujours enveloppées dans un épais mystère? Nous pouvons

à peine soulever un coin du voile impénétrable où se cache la

nature créatrice ; notre ignorance doit au moins nous rendre tolé-

rants pour toutes les doctrines , toutes les hypothèses , et cette

tolérance est surtout facile à ceux qui considèrent les corps comme

les formes variables et transitoires d'une substance éternelle . Il

faut remarquer aussi que ceux qui humilient l'homme dans son

passé lui offrent en compensation un brillant avenir, et ouvrent

devant son activité une ère de progrès presque indéfini . Tirer au

contraire l'homme parfait et tout achevé du sein de la nature ,

pareil à Minerve armée sortant du cerveau de Jupiter , c'est le

condamner à ne jamais changer : tel il a été quand il a ouvert les

yeux pour la première fois sur le spectacle magique de l'univers ,

tel il sera encore dans des milliers de siècles .



D'HISTOIRE NATURELLE . 271

h

On objectera sans doute à M. Darwin qu'entre le plus humble ,

le plus chétif représentant de l'espèce humaine , et le plus fort, le

plus intelligent des animaux , il y a un intervalle qu'aucun être

connu ne peut remplir; mais , si j'ai bien pénétré l'esprit de sa

théorie , des espèces extrêmement dissemblables peuvent sortir

d'une souche commune : on peut même dire que plus les variétés

d'un même type primitif sont peu ressemblantes , plus elles ont

de vitalité et s'établissent fortement dans le règne animal . Pour

bien comprendre de quelle façon M. Darwin entend la formation

des espèces , il faut se figurer l'une d'elles comme un tronc d'ar

bre qui , arrivé à une certaine hauteur , jette des branches diver

gentes ; parmi ces branches , celles qui s'éloignent le plus du tronc

commun ont le plus de chance d'atteindre un grand développe

ment. De même , lorsqu'un type se subdivise en variétés , les deux

variétés extrêmes , la plus basse et la plus élevée , si l'on veut

employer ces termes , se développeront avec plus de vigueur que

les variétés intermédiaires , par cela même qu'elles seront les ex

pressions les plus franches d'affinités naturelles d'un ordre diffé

rent. Les variétés bâtardes s'éteindront assez rapidement , et il

ne restera bientôt que les deux formes extrêmes pour représenter

une forme primitive commune. C'est ainsi seulement qu'en sui

vant les idées de M. Darwin , on pourrait expliquer comment le

type d'où l'homme actuel s'est dégagé a pu laisser ses représen

tants les plus dégradés dans ces animaux malfaisants , malins ,

cruels , dont nous désavouons la parenté avec une énergique indi

gnation. Le type primitif, qui s'est épanoui en branches distinctes ,

pouvait être d'ailleurs lui-même l'embranchement le plus élevé

d'un type antérieur ; ce dernier était lui-même issu d'un autre ,

et ainsi de suite . Cette hypothèse n'a rien de contraire aux décou

vertes de la paléontologie. Cuvier croyait à la vérité que les ter

rains les plus rapprochés de l'époque moderne , et qui portent
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dans la science le nom de terrains tertiaires , ne contenaient

point de singes fossiles ; mais on en a retrouvé de nos jours des

espèces fossiles dans l'Amérique du Sud , dans l'Inde et en Europe

même , enfouies dans les couches les plus anciennes de la période

tertiaire .

Si , comme M. Darwin le montre , parmi les formes issues d'un

modèle initial commun , celles qui ont le moins de ressemblance

ont le plus de chance de se perpétuer, on peut être tenté d'expli

quer par ce fait comment il reste une distance si grande entre

les singes et notre propre espèce . Parmi les races humaines, il en

est qu'on est convenu de nommer inférieures ; mais aucune ne peut

être considérée comme un intermédiaire direct entre le singe et

l'homme du nègre au blanc , la distance , pour si grande qu'on

la suppose , peut être comblée en peu de générations , tandis que ,

du singe au nègre , la distance est un véritable abîme , aussi bien

que du singe au blanc . Il n'y a qu'une différence de degré et non

d'essence entre l'intelligence du noir le plus sauvage et celle d'un

Humboldt ou d'un Newton ; la supériorité acquise de certaines

races ne peut en aucune façon justifier la tyrannie qu'elles pré

tendent exercer sur d'autres races . Partout où l'esclavage pèse

sur une nature morale , perfectible , sur un libre arbitre capable

d'être guidé par la conscience et la religion , il est un crime et

une monstruosité ; c'est là une vérité à laquelle toute âme honnête

doit se rallier , et qui est plus solide que toutes les doctrines de

l'ethnographie et de l'histoire naturelle élevées aujourd'hui , demain

renversées.

La théorie de M. Darwin soulève encore assez d'objections pour

qu'il ne soit pas nécessaire de la combattre avec d'autres armes

que des arguments purement scientifiques. Le défaut principal de

son ouvrage , et l'auteur en a du reste conscience , c'est d'être

trop dénué de pièces justificatives ; il y est constamment question
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d'observations dont on fera connaître le détail plus tard ; mais le

lecteur, en attendant cette faveur, ne peut accorder sans réserve

cette confiance que méritent seulement les travaux dont les résul

tats , les détails , la méthode ont passé victorieusement par l'é

preuve de la discussion. Le caractère honorable de M. Darwin

garantit parfaitement sa bonne foi , mais ne peut être un gage

d'infaillibilité. Il faut donc attendre la publication du grand ou

vrage que promet M. Darwin pour porter un jugement définitif

sur son œuvre actuelle ; dès aujourd'hui cependant on peut dire

que depuis longtemps aucun écrivain n'avait agité avec autant

d'éclat et de verve les questions les plus obscures et les plus dif

ficiles de l'histoire naturelle. Chaque page , je dirai presque chaque

ligne , éveille la curiosité de l'esprit ; peut-on faire un plus bel

éloge d'une œuvre d'art ou de science , quand on a dit qu'elle fait

penser? M. Darwin a lui-même résumé , à la fin de son livre, avec

une entière bonne foi , tous les arguments favorables ou contrai

res à sa doctrine de la transformation des espèces par la sélection

naturelle. Qu'on nous permette de les exposer à notre tour en

terminant cette étude.

Au premier abord , rien ne paraît plus difficilement admissible.

que la transformation des organes , des caractères , des instincts

par l'accumulation répétée de variations extrêmement légères ;

mais il y a bien certainement dans la nature organique une plas

ticité , une disposition au changement que la domesticité nous.

révèle , et il n'y a rien d'absurde à croire que les exigences du

monde extérieur, la lutte perpétuelle des êtres , le changement

des conditions sociales où ils se trouvent placés , poussent inces

samment, quoique avec une lenteur extrême , la force vitale dans

des directions nouvelles .

La stérilité presque universelle des hybrides est une des causes

qui tendent le plus énergiquement à maintenir les espèces inva
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riables ; mais on a vu que l'impuissance des espèces différentes à

se féconder mutuellement n'est pas absolue : les singularités ex

traordinaires que révèle le phénomène de la propagation observé

chez les hybrides et les métis prouvent que les circonstances dé

favorables ou propices à la génération sont aussi variables que

complexes. Il est permis de croire que la stérilité des hybrides

ne va pas toujours en augmentant d'une génération à l'autre ; elle

a pu au contraire quelquefois , sous l'influence de la domesticité

ou sous d'autres influences purement naturelles , aller en dimi

nuant à mesure que la fusion entre les éléments empruntés à

deux espèces différentes s'opérait d'une façon plus intime.

Si , en adoptant le principe de la modification graduelle des

êtres , on essaye d'expliquer les particularités de la distribution

actuelle des espèces dans les diverses provinces naturelles , on

rencontre assurément de très-grandes difficultés . Toutes les es

pèces étant issues d'un même genre primitif , il faut expliquer

comment elles se sont propagées dans les parties du globe ter

restre les plus éloignées ; c'est ici que la doctrine des révolutions

du globe viendrait heureusement en aide à celle de M. Darwin.

Tous les grands cataclysmes qui ont affecté les formes extérieures

de la surface terrestre , en brisant les barrières qui séparaient les

faunes , en déchirant les isthmes qui divisaient les mers , en obli

geant les êtres à des migrations en masse , ont puissamment con

tribué à disséminer les espèces ainsi qu'à en augmenter le nom

bre. Nous ne voyons aujourd'hui que le résultat définitif de

plusieurs révolutions semblables ; les migrations , les mélanges se

sont renouvelés à mainte reprise , et nous ne pouvons plus discer

ner l'ordre dans lequel ces grands changements se sont opérés . La

loi nous en échappe , mais le fait n'en est pas moins évident.

Nous pouvons d'autant moins suivre dans leur succession natu

relle les formes organiques , depuis l'origine de la création jusqu'à
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nos jours , que des exterminations répétées ont frappé un très-

grand nombre d'êtres à toutes les périodes ; nous ne les connais-

sons que très-imparfaitement par les restes fossiles , et nous

sommes encore incapables de reconstituer, dans un ordre à la fois

rationnel et historique , les grandes séries animales et végétales.

Nous voyons souvent apparaître dans les couches terrestres des

groupes entiers d'êtres qui n'ont aucun rapport , aucune affinité

organique avec ceux qui remplissent les couches les plus ancien-

nes ; mais ce n'est pas la nature qui est ici en défaut , c'est la

science qui n'est encore qu'au début de ses observations , et com-

mence à peine à démêler les premiers linéaments de l'histoire du

passé. Qui oserait affirmer que les crustacés et les mollusques du

terrain silurien ont été les premiers habitants de notre planète?

Une pareille idée a quelque chose de și absurde , qu'il n'est pas

nécessaire de la réfuter.

Les objections , comme on le voit , qu'on peut élever contre la

doctrine de la transformation progressive du règne animal et vé-

gétal sont tirées surtout de notre ignorance même. Le temps et

les progrès de la science contribueront sans doute à en atténuer

de plus en plus la portée . Cette doctrine invoque au contraire en

sa faveur un certain nombre d'observations positives énumérées

avec une très-grande habileté par M. Darwin . Il y a dans la na-

ture animée une tendance à la variabilité en même temps qu'à la

conservation : la lutte perpétuelle de ces deux influences imprime

aux formes organiques des caractères qui se modifient d'âge en âge.

L'homme, en créant des races , ne fait que tirer profit de cette

tendance à la variabilité , en permettant qu'elle s'exerce à l'aise

et sans perturbation ; mais la nature arrive à des résultats tout

semblables en obligeant les êtres animés à lutter sans cesse entre

eux pour obtenir leur subsistance. Cette lutte est si pressante, que

toute modification dans les organes , les instincts , les formes , qui
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peut devenir un gage de victoire , se propage avec rapidité. La

nature opère ainsi , tout comme l'homme , une sélection entre les

divers représentants du même type ; seulement elle agit éternel

lement , tandis que l'homme ne dispose que d'un jour. Aussi ,

tandis que l'homme n'arrive pas à créer de véritables espèces , la

nature a pu , dans la série indéfinie des âges , modifier profondé

ment tous les organismes et marquer un trait d'union entre les

êtres les plus inférieurs et ceux qui occupent les rangs les plus

élevés dans le règne animal . Elle n'a rien fait par bonds ( natura

non facit saltum ) ; disposant de l'infinité du temps , elle a accu

mulé les variations partielles , multiplié les nuances et traversé

l'un après l'autre tous les degrés qui séparent l'inertie absolue de

la sensibilité la plus exaltée , la passivité de la liberté , l'instinct

de l'intelligence.

La théorie de M. Darwin ne se recommande pas seulement par

sa grandeur et son importance scientifiques : elle touche aussi à

des questions pratiques dont la portée n'échappe plus à personne ,

notamment à la question de l'élevage et à celle de l'acclimatation.

L'Angleterre est , on peut le dire , le pays classique de l'élevage .

L'application raisonnée de la méthode sélective y a produit les ré

sultats les plus merveilleux . En contemplant dans les expositions

agricoles les plus beaux produits des races anglaises , on a trop

souvent oublié par quels moyens on est arrivé à perfectionner

ainsi la nature au gré des besoins de l'homme : on a cru très-bien

faire en se procurant à très-grand prix de beaux modèles anglais

et en opérant dans d'autres pays des croisements avec les races

aborigènes. Toutes les observations de M. Darwin montrent cepen

dant que de semblables croisements doivent être faits avec une

très-grande circonspection . Les races gagnent à être croisées

quand elles ont déjà beaucoup de caractères communs : le croise

ment ne fait alors qu'en rajeunir les forces et la fertilité ; mais

1
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quand il se trouve dans un pays des races naturelles , abori

gènes , aux traits bien marqués , il vaut mieux songer à les per

fectionner par la simple sélection que par des croisements . C'est

entrer en quelque sorte dans une voie déjà tracée par la nature ,

c'est mettre la sélection humaine au service de la sélection natu

relle. L'instinct de l'éleveur consiste seulement à discerner, parmi

les qualités , les formes d'une race , celles qui sont le plus suscep

tibles d'être amenées à la perfection ; il faut qu'il devine , pour

ainsi dire, les intentions de la nature : aussi rien n'est-il plus rare

qu'un bon éleveur . Il faut , dans cette industrie agricole , des

qualités de l'ordre le plus délicat , une sorte d'intuition , la con

naissance la plus minutieuse de la structure des animaux , des

rapports mutuels qui unissent entre elles toutes les parties de

l'organisation . Ce grand art a été jusqu'à présent livré à un em

pirisme souvent aveugle. Quand l'observation aura révélé à l'homme

quelques-unes des lois les plus importantes qui règlent l'hérédité

des caractères naturels , quels progrès ne pourra-t- il pas accom

plir autour de lui ? Dès longtemps les Allemands, et notamment

un gracieux penseur, Novalis , avaient jeté de brillants aperçus

sur cet empire du monde animé destiné à l'homme , et sur le rôle

qu'il lui appartient d'y jouer. Ces poétiques inductions se corro

borent aujourd'hui par le témoignage de l'histoire naturelle , et

c'est dans le pays où la science a toujours aspiré à devenir la

servante de l'humanité que l'on s'attache le plus à découvrir les

lois de l'élevage , cette branche si essentielle de la grande agri

culture.

L'ouvrage de M. Darwin peut aussi être invoqué en faveur de

l'acclimatation . Le naturaliste anglais montre en effet que les pro

ductions naturelles propres à une province géographique ne sont

pas toujours celles qui pourraient le mieux y prospérer . Il oppose

une foule d'exemples aux partisans des causes finales , qui croient

24
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que la perfection est le caractère de toute chose créée et de toute

combinaison naturelle. Comment expliquer , avec cet optimisme

confiant , pourquoi nos animaux domestiques ont établi si facile

ment leur empire dans d'immenses régions , telles que l'Australie

et les deux Amériques , où l'homme n'a trouvé aucune race d'ani

maux semblables quand il y a porté la civilisation? Avec quelle

rapidité la pomme de terre n'a-t-elle pas envahi toutes les con

trées de l'Europe sitôt qu'elle y fut apportée? S'il y a une harmo

nie remarquable , dans chaque province naturelle , entre la consti

tution physique, la topographie du sol , le climat et les productions

du monde organique , cette harmonie n'a rien d'inflexible : c'est

un accord qui peut être remplacé par un accord nouveau , et

l'homme peut chercher son profit dans des combinaisons impré

vues , où il met à la place de plantes et d'animaux nuisibles ou

inutiles des plantes et des animaux utiles . Parmi les institutions

récemment fondées en France , aucune ne mérite plus d'encoura

gements que la Société d'Acclimatation . En essayant sur notre ter

ritoire les productions des autres pays qui se recommandent par

un caractère particulier d'utilité , elle peut rendre à la science et

au pays de véritables services ; mais l'acclimatation doit avoir

l'histoire naturelle pour guide : en faisant des choix peu judicieux,

elle se condamnerait à l'impuissance ; elle pourrait même , en cer

tains cas , produire des résultats très-fâcheux , si elle introduisait

sur notre territoire des intrus doués d'une force vitale et d'une

faculté de propagation remarquables, qui à la longue pourraient

déposséder ou tout au moins gêner certaines productions abori

gènes. Il ne faut pas que l'œuvre de l'acclimatation soit une simple

affaire de curiosité , une fantaisie zoologique : elle doit moins re

chercher les singularités exotiques que tout ce qui peut véritable

ment contribuer à servir l'humanité. A ce point de vue , quel

service éminent ne rend pas à l'avenir et à la civilisation le cou
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rageux missionnaire anglais Livingstone , qui s'occupe d'acclimater

dans le continent africain le coton des États-Unis , dont la culture

ne prospère dans le continent américain qu'au prix de toutes les

horreurs de l'esclavage ! Le développement donné à la culture de

la betterave n'a- il pas été le coup le plus sûr qui ait frappé le

travail servile dans nos colonies? Tout se lie dans le monde , et

la science ne peut accomplir aucun progrès dans l'ordre phy-

sique sans qu'un autre progrès n'en devienne l'écho dans l'ordre

moral.
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LE

PROBLÈME DE L'AME

DEVANT LA MÉTAPHYSIQUE ET LA SCIENCE .

:

Depuis quelques années, la science analyse avec plus de rigueur

qu'on ne pouvait le faire autrefois les rapports qui unissent le

monde inorganique au monde organisé. Elle a démontré que la

substance des êtres vivants ne diffère pas de celle des corps inertes

et insensibles la vie prend ses matériaux dans le monde phy

sique sans en altérer les propriétés fondamentales , et la mort les

rend intacts à ce gouffre de la substance matérielle , d'où ils ont

été tirés un moment pour revêtir des formes éphémères . La science

a fait un pas de plus elle ne s'est pas contentée de prouver l'i

dentité permanente et essentielle des corps simples répandus dans

le règne inorganique et le règne organisé ; elle a réussi à recom

poser de toutes pièces, sinon l'être vivant, au moins les parties

constituantes des organismes ; elle ne fait ni une fleur, ni un

fruit, ni un muscle , mais elle fabrique les principes chimiques.

que nous pouvons en extraire. Ira- t-elle jamais plus loin? pourra

t-elle quelque jour disposer des forces mystérieuses qui unissent

ces principes pour en faire de véritables organismes et rattacher

ces organismes entre eux pour les faire concourir à une action

commune et individuelle ? Il est permis d'en douter, et il faut même

quelque audace pour poser une semblable question . De tels pro

blèmes d'ailleurs ne surgissent pour nous que sur cette limite
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vague et indécise qui sépare le domaine de la science de celui de

la métaphysique . Heureux ceux qui , bornant leurs vœux et leurs

espérances, se contentent d'arracher quelques secrets au monde

phénoménal , en analysent patiemment les lois , enregistrent des

faits, sans chercher à pénétrer l'essence même des forces natu

relles ou de la substance qu'elles mettent en mouvement ! Celui

au contraire qui veut embrasser l'ensemble du monde dans ses

investigations ambitieuses, qui n'accepte pas la dualité commode

de l'esprit et de la matière, qui veut du moins en réconcilier les

termes et en saisir le contact , celui-là se condamne à des doutes

étranges que la certitude scientifique ne réussit point encore à

dissiper complétement.

Cependant il est certains esprits qui ne peuvent résister à l'at

trait de ces problèmes . La science nous ramène toujours à l'homme,

et l'homme à la philosophie. Dans notre œil est toute l'optique,

dans notre oreille toute l'acoustique . Ce poids que traîne la vieil

lesse, et que l'adolescence porte avec une grâce si facile, est ce

qui relie aussi les mondes dans leurs orbites . La chaleur qui nous

anime est une parcelle de la chaleur universelle ; les nerfs sont

des télégraphes qui impriment dans le cerveau les sensations pro

duites par le dehors et qui transmettent aux sens nos volontés.

Toutes les forces de la nature sans exception ont été mises en

réquisition pour créer ce composé étrange qui s'appelle l'homme.

Le temps , l'espace et le monde ne peuvent rien nous apprendre

que nous ne puissions étudier en lui, et nous y trouvons de plus

ce que nous ne découvririons jamais ailleurs . L'homme n'est pas

seulement un poids , une réunion d'atomes chimiques, l'assem

blage le plus délicat d'instruments physiques ; il est encore une

force personnelle , une âme. Ce n'est donc pas sans raison qu'on a

placé la biologie ou l'étude de la vie au couronnement de tout

l'édifice scientifique . Après avoir traversé les cercles nombreux

1
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des connaissances humaines, on se trouve forcément ramené à

ce centre, que la métaphysique prend de son côté pour point de

départ ; seulement elle étudie l'être en soi , sans forme, sans sou

tien extérieur , sans action définie sur ce qui le borne et le limite ,

tandis que la science l'envisage surtout dans ses manifestations et

ne se rapproche que par degrés de l'inconnu qui gît sous les phé

nomènes . Ces deux méthodes représentent chacune une opération

légitime de l'esprit aller de l'objet au sujet, ou inversement du

sujet à l'objet , n'est-ce pas franchir le même intervalle , passer

sur le même abîme?

Étudier les rapports de la substance corporelle avec la substance

cachée qui en règle les mouvements, tel est le grand problème de

la métaphysique, tel est aussi le but final de la science . La pre

mière parle plus volontiers de l'âme , la seconde de la vie ; mais

nous ne connaissons pas mieux l'âme que la vie , et sous ces termes

différents se cache sans doute un seul et même mystère. Le prin

cipe de la vie est-il différent du principe de l'âme? lui est-il au

contraire identique ? Qui a raison des matérialistes , qui identifient

la matière et l'esprit, des vitalistes , qui interposent la vie comme

un lien entre le corps et l'âme, des animistes , qui font de l'âme

la source et le principe non-seulement des phénomènes intellec

tuels, mais encore des fonctions organiques ? Telles sont les graves

questions que je voudrais examiner à l'aide des plus récents tra

vaux de la métaphysique et de la science. Ce n'est pas d'ailleurs

l'école physiologique de Montpellier qui a inventé le vitalisme , ni

Stahl qui a découvert l'animisme on peut retrouver dans l'anti

quité la plus reculée les germes de ces grandes doctrines . En effet ,

on comprend à peine que l'homme existe sans se demander à lui

même, en termes plus ou moins précis , ce qu'il est par rapport

au reste du monde, par quoi il diffère de la matière inerte, si le

principe secret qui le fait vivre et penser doit mourir avec lui ou
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lui survivre ; mais ces questions redoutables ne prennent pas la

même forme dans tous les esprits , et chez le même homme il est

des heures où elles sont rejetées comme un poids inutile , d'au

tres où elles s'imposent avec une irrésistible autorité . Ce qui est

vrai pour l'homme est aussi vrai pour l'humanité . L'un des plus

vifs attraits de l'histoire de la phílosophie est de nous montrer les

défaillances, les conquêtes, les transports successifs d'une grande

âme qui se développe à travers le temps et dans des milliers de

canaux . Un regard rapide jeté sur de récents travaux montrera

quelles solutions nombreuses a reçues déjà le problème de l'âme

de la part des matérialistes, des animistes et des vitalistes en

France et en Allemagne ; nous essayerons ensuite de montrer dans

quels termes il se pose actuellement entre les diverses écoles , et

quelle lumière il doit attendre des sciences naturelles ainsi que

des sciences historiqués.

I.

La distinction réfléchie de ce que nous entendons par l'âme et

par le corps n'était pas aussi nette , aussi complète dans l'antiquité

qu'elle l'est devenue pour nous. Pendant longtemps , on peut le

dire , le spiritualisme et le matérialisme sont demeurés presque

confondus , comme deux fleuves qui mêlent leurs eaux . Chez les

Grecs , amoureux de la beauté plastique , on reconnaît une ten

dance instinctive à sacrifier l'esprit à la matière . Thalès aperçoit

dans l'âme une force , un principe d'activité et de mouvement ;

mais les notions sur l'essence corporelle et l'essence spirituelle

sont alors si mal dégagées les unes des autres , que le même philo

sophe , voyant l'aimant produire le mouvement dans le fer , n'hé

site pas à le douer d'une âme.

C'est dans l'école pythagoricienne qu'on peut remarquer un pre
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mier effort vers ce qu'on pourrait nommer l'analyse de l'âme ; elle

tenta d'opérer la classification des fonctions et des attributs. Py

thagore distinguait l'âme raisonnable , éternelle , issue de l'âme

universelle , harmonie servant d'écho à l'harmonie générale du

monde , d'une autre âme déraisonnable et éphémère. Anaxagore

sépara nettement l'âme sensitive et l'âme raisonnable , il en douait

les animaux comme les hommes ; seulement l'âme raisonnable ,

unie à un corps d'animal , restait condamnée à l'infériorité . Dans

ce système , on le voit , c'est le corps qui achève l'âme et en li

mite le développement . Épicure accordait encore moins à la force

spirituelle , il ne reconnaissait pas la distinction entre l'âme sen

sitive et l'âme raisonnable ; mais son analyse eut pour effet de

mieux approfondir les phénomènes de la sensibilité . Ce fut lui qui

pressentit la distinction si bien établie par la physiologie moderne

entre la vie animale proprement dite et la vie végétative .

Platon sacrifia sans hésiter la matière à l'esprit : comparant

l'âme à un pilote dont le corps serait le vaisseau , il proclama que

leur union est une violence momentanée et la mort une déli

vrance , doctrine au moins séduisante et idéale. Bien que Platon

vît dans l'âme un principe unique et éternel , il y distingua trois

fonctions , la sensibilité , le désir et la raison . Les deux premières

ne sont en jeu que pendant le court mariage de l'âme avec la ma

tière ; une fois affranchie , l'âme cesse d'être sensitive et appéti

tive , et elle ne trouve l'immortalité que dans la raison .

Aristote ne reconnut pas l'indépendance complète de l'âme et

du corps comme avait fait Platon ; il ne creusa pas , comme celui

ci , un abîme entre les deux substances . Il regardait surtout l'âme

comme une force , comme un principe d'activité ; suivant lui ,

l'âme n'est pas le corps , mais elle ne peut exister sans le corps ,

de même qu'il ne saurait y avoir de pesanteur sans corps pe

sants , de lumière sans corps lumineux . Cette doctrine peut être
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interprétée au profit de plus d'une théorie ; l'antiquité et les stoï

ciens principalement la poussèrent jusqu'au matérialisme , les phi

losophes chrétiens cherchèrent à la réconcilier avec le spiritua

lisme. Toutefois le spiritualisme des Pères de l'Église . fait à la ma

tière une bien plus large place que le spiritualisme moderne ; il

abandonne au corps non-seulement la sensibilité , mais encore le

sens commun , la mémoire , une espèce de jugement : il ne ré

serve que la raison la plus subtile à l'animus immortel. Saint Tho

mas , l'Ange de l'école , avait , pour prendre le mot de Pascal ,

reconnu bien des droits à la béte ; il trouvait mauvais que Platon,

dans son sublime dédain , eût prétendu que la destinée de l'âme

était , non pas d'être unie avec le corps , mais de s'en séparer dé

finitivement . Il ne les considérait pas , quant à lui , comme com

plets l'un sans l'autre ; il ne plaçait pas l'âme dans un point par

ticulier de notre corps : elle est partout , elle en est la forme

substantielle , elle ne diffère pas du principe vital . « L'âme ,
écri

vait-il , est tellement la réalité du corps animé , que c'est par elle

qu'il est corps, qu'il est corps organique et faculté vivante. »

Cette doctrine fut la croyance générale du moyen âge . L'âme unie

au corps jouit de sa vie complète ; séparée de lui , elle ne fait

qu'une sorte de rêve ; le dogme de la résurrection de la chair

complète celui de l'immortalité de Tâme. Aussi le catholicisme ,

dont la force a consisté surtout à se mettre en harmonie avec les

besoins les plus instinctifs , les plus spontanés de la nature hu

maine , a-t-il senti la nécessité de donner la résurrection du corps

comme complément à l'immortalité . Si nous désirons une vie fu

ture , c'est autant et souvent plus pour les autres que pour nous

mêmes. Ce qui nous répugne et nous attriste , c'est la pensée de

voir disparaître et se perdre dans le néant ceux que nous aimons,

que nos mains , nos lèvres , nos yeux ont cherchés , ceux dont la

vie a enveloppé la nôtre de liens si doux et si forts , que nous les
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avons crus indestructibles. Nous voulons qu'ils revivent , mais

notre pensée ne peut les revêtir de l'immortalité que sous la

forme qui nous est familière , et bien que cette forme ait varié

avec le temps et les années , notre espérance l'immobilise et

la revêt des traits qui nous ont le plus vivement frappés . La

mère , penchée sur le berceau de son nouveau-né , peut-elle le

voir dans le ciel autrement qu'avec les grâces innocentes de l'en

fance? Les poëtes ont compris ce besoin de notre nature ; quand

Virgile , Dante , nous promènent dans l'enfer et le ciel , qu'y re

trouvons-nous? La terre . Lorsqu'il n'écoute que ses espérances ,

l'homme se dérobe à la froide raison pour se laisser emporter par

le sentiment.

Le divorce entre l'esprit et la matière ne fut jamais complet

aux yeux des disciples de l'école aristotélique , et les philosophes

réformateurs qui aspirèrent à fonder des doctrines indépendantes

restèrent soumis sur ce point aux habitudes de leur temps . Ba

con , exclusivement physicien , n'admettait qu'un esprit vital et

corporel , bien qu'invisible. Van Helmont donna une forme précise

à la doctrine qui porte aujourd'hui le nom de vitalisme ; il admit

que le principe qui nous fait vivre est distinct de l'âme . Ce prin

cipe, nommé par lui archée, sert de trait d'union entre la sub

stance spirituelle et la substance corporelle . Partout où il y a de

la vie, il y a des archées : chaque organe a le sien ; mais ils sont,

dans l'être vivant, subordonnés à un archée central , qui lui-même

est dans l'homme sous la dépendance de l'âme .

Descartes déchira le lien ontologique qui unissait l'esprit et la

matière il attribua au premier la pensée, au second l'étendue , et

les laissa, en face l'un de l'autre , dans un état d'opposition éter

nelle. Jusqu'à lui , tous les docteurs , soit théologiens, soit philoso

phes, avaient donné une étendue aux esprits , infinie à Dieu , finie

aux anges et aux âmes raisonnables. Le grand philosophe renou

25
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vela la métaphysique, scinda la substance en deux , sans toutefois

expliquer l'action réciproque des deux parties . Où il n'y avait

point de pensée, il ne vit qu'un mouvement matériel : les animaux

furent réduits à l'état de simples automates ; l'âme de l'homme fut

confinée dans la pensée, la besogne secondaire de la sensibilité

fut abandonnée à des esprits animaux . Rien n'est plus curieux que

d'observer ces grandes révolutions intellectuelles qui s'opèrent

dans l'humanité. Tandis que durant tant de siècles les attributs de

l'étendue et de la pensée étaient restés à peu près confondus dans

toutes les théories, ils furent tout d'un coup détachés l'un de

l'autre, et le monde se vit dédoublé . Tous les esprits acceptèrent

l'incompatibilité de l'étendue et de la pensée , et la doctrine carté

sienne a laissé des traces si profondes, qu'aujourd'hui encore il

n'est pas un esprit philosophique qui n'en subisse l'influence, et

qui, même en protestant contre elle, ne montre les traces de la

chaîne qu'il a brisée.

Le fondateur du vitalisme , van Helmont , avait essayé de rejoin

dre les deux substances par un principe vital intermédiaire ; la

tentative que fit Leibnitz dans la même intention est bien connue,

c'est l'originale théorie de l'harmonie préétablie . Dieu inter

vient ici directement : il tient dans ses mains les fils qui doivent

mouvoir le corps et ceux qui doivent mouvoir l'âme ; toutes les

modifications de l'une correspondent à certaines modifications de

l'autre, réglées dès l'origine des choses. Ce système ingénieux a

de quoi plaire, mais il est si artificiel , que la pensée le repousse

avec une force invincible, presque sans le secours du raisonne

ment. Une âme qui représente essentiellement le corps, un corps

instrument essentiel de l'âme , cette âme et ce corps néanmoins

étrangers l'un à l'autre, et liés seulement par la volonté extérieure

de la Divinité, voilà le système leibnitzien .

Vers la même époque prenait naissance une doctrine bien diffé
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rente, qui subordonnait complétement la substance matérielle à la

substance spirituelle : c'est l'animisme de Stahl , le physiologiste

de Halle et l'auteur célèbre de la Vraie théorie médicale . La ma

tière fut réconciliée avec l'esprit en devenant son esclave docile ,

son expression extérieure et spontanée , son œuvre perpétuelle . Içi

l'âme bâtit le corps ; c'est une force intelligente qui choisit ses

matériaux dans le monde inorganique , les associe, leur imprime

une forme spéciale , les revêt de propriétés nouvelles, compose des

organes et les groupe de manière à concourir au développement

de l'être vivant la nutrition , la circulation du sang, la respira

tion, sont ses manifestations, aussi bien que la pensée. Aucun des

actes observés dans le corps vivant ne s'accomplit par le corps

seul, mais par l'âme , principe et cause de la vie . C'est elle , selon

Stahl , qui conserve le corps , qui le développe , qui l'approprie

à ses fins, car il est fait pour elle et par elle , bien loin qu'elle

soit faite pour lui et par lui . Voilà , dira-t-on , une âme bien sa

vante ! Si elle connaît ses organes, comment les laisse-t-elle dépé

rir dans la maladie sans leur donner ce qui pourrait leur rendre

la santé? Comment permet-elle à la mort de s'en emparer, puis

qu'elle peut leur donner la vie? Elle est donc liée par quelque

fatalité dans ses rapports avec l'organisme, bien que celui-ci soit

son œuvre immédiate? Nous touchons ici à la partie la plus déli

cate du problème de l'âme.

Cette substance inconnue doit-elle être identifiée avec le moi,

ou, autrement dit , toute opération de l'âme doit-elle être accom

pagnée du phénomène de la conscience et de la liberté? Ou bien

peut-on admettre que l'âme ne se révèle à elle-même et n'est libre

que dans certains actes, et qu'elle peut , à côté et au-dessous des

opérations de la pensée, poursuivre un travail sourd et latent dans

le domaine des objets qui touchent directement à la vie ? L'école

cartésienne a confondu l'âme avec le moi, les animistes doivent



292 LE PROBLÈME DE L'AME.

reconnaître que le moi n'est qu'une des expressions de l'âme , et

qu'elle subsiste encore là où il n'y a plus ni conscience ni liberté,

dans le sommeil , dans l'extase, dans la folie , dans l'accomplisse

ment instinctif et spontané de toutes les fonctions organiques . La

physiologie et la psychologie se trouvent ainsi confondues . Au de

gré le plus bas des phénomènes animiques sont les fonctions de

la vie nutritive, régulières dès le principe, déterminées par un

instinct qui ne se trompe jamais , aussi parfaites dans l'embryon

que dans l'adulte. Les fonctions de relation tiennent une place plus

haute ; par elles , l'être est mis en rapport avec le monde extérieur;

l'âme est obligée de faire l'éducation des sens et de diriger les

mouvements des organes locomoteurs : toute sa sollicitude est

tenue en suspens durant la période où ces mouvements et ces

sensations demeurent encore désordonnés. A mesure que les actes

de cette vie de relation s'accomplissent plus aisément, avec la sû

reté de l'habitude , l'âme , moins préoccupée, en perd peu à peu

la conscience ; elle entre plus librement dans le monde de la pen

sée, mais elle ne cesse pas d'agir instinctivement dans tous les

phénomènes vitaux.

Un tel système est-il matérialiste? est-il spiritualiste? On ne

peut, ce semble , répondre avec certitude à cette question. Iden

tifier le principe vital avec le principe de l'âme, ce peut être lo

gique ; mais sans aucun doute c'est rapprocher les phénomènes

intellectuels des phénomènes vitaux , que nous sommes naturelle

ment disposés à regarder comme des phénomènes de l'ordre pu

rement matériel. Dans l'animisme de Stahl , les phénomènes orga

niques ne sont point, il est vrai , rapportés au corps, et en ce

sens Stahl s'éloigne du matérialisme ; mais au lieu d'être rappor

tés à l'âme pensante et ayant conscience de ses opérations, ils le

sont à l'âme non pensante, agissant sans volonté, sans idées, on

du moins sans la conscience de cette volonté et de ces idées . Ce
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contraste entre les opérations conscientes et inconscientes d'un

agent unique a frappé beaucoup d'esprits, et la théorie qui porte

le nom de vitalisme n'a d'autre objet que de l'effacer et d'attri

buer à des agents séparés ces opérations différentes : sont- elles

pourtant de nature à faire admettre une force double, pour expli

quer d'une part ce qui se rattache à l'organisation proprement

dite, de l'autre ce qui sort de l'âme pensante? Cela peut sembler

d'autant plus douteux que la conscience nous abandonne et nous

fait défaut non-seulement dans l'accomplissement de certains ac

tes organiques , mais encore au milieu même de la pensée . Celle-ci

nous entraîne souvent, nous assujettit, nous enlève dans de nou

veaux cercles , sansque nous opposions , comme individus conscients ,

aucune résistance. Quelque chose nous réveille tout d'un coup ,

comme au milieu d'un rêve , et ce n'est qu'alors , par une réaction

subite, que nous faisons un retour sur le chemin que nous avons

parcouru, et que notre pensée se manifeste à la conscience. Or , si

l'âme cessait d'être l'âme dans les moments où elle cesse d'avoir

conscience d'elle-même, à quel guide serions-nous donc livrés

quand nous suivons le vol capricieux de certaines idées que notre

mémoire associe confusément et sans règle apparente? Qui n'a

subi l'oppression d'une pensée qu'il n'avait point appelée, et qui

se dressait sans cesse en face de la volonté rebelle? Qui n'a

éprouvé des pressentiments et ne s'est senti frappé par l'aiguil

lon d'une idée complétement imprévue? Qui n'a , en descen

dant dans les cercles de son être intérieur , pénétré jusqu'à des

pensées, des images , des combinaisons , des espérances qui , un

moment après, révélées à la conscience , l'ont remplie de trouble

et quelquefois de honte? Il y a donc dans l'âme elle-même, dans

ses opérations purement idéales , quelque chose d'inconscient,

de fatal , une part soustraite à la liberté, à la raison . C'est

donc à tort qu'on invoque le phénomène de la conscience pour

25.
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dédoubler l'être intérieur en deux et distinguer l'âme du principe

vital.

C'est pourtant ce qu'ont fait tous les vitalistes depuis Barthez

jusqu'à nos jours aussi leurs théories sont-elles moins intéres

santes au point de vue des rapports de l'âme avec un principe

vital hypothétique qu'au point de vue de la physiologie propre

ment dite. Médecins pour la plupart, les vitalistes ont cependant

montré que l'explication des phénomènes de l'être vivant demeure

incomplète quand on veut faire intervenir uniquement les forces

inorganiques, la lumière , la chaleur, la gravitation, l'affinité chi

mique, l'électricité . C'est là, on peut l'affirmer , le côté capital des

doctrines vitalistes . En dehors de forces mécaniques, physiques

et chimiques, elles reconnaissent des forces spéciales aux êtres

vivants qui servent aux premières de contre-poids et d'auxiliaires.

Sur ce point, toutes les écoles vitalistes sont d'accord : elles ne

diffèrent que lorsqu'il s'agit de définir les forces plastiques qui

donnent la forme à l'être vivant. Barthez , le célèbre fondateur de

l'école physiologique de Montpellier, ne reconnaissait qu'une force

vitale, cause unique qui produit tous les phénomènes de la vie

dans les corps humains ; mais la difficulté qu'éprouvèrent les vi

talistes à définir sûrement le principe vital, à montrer comment

il se distingue à la fois et du corps et de l'âme, fit qu'ils se sont

bornés peu peu à rechercher en face de chaque phénomène par

ticulier la force particulière qui le produit. On fut conduit de la

sorte à rejeter l'unité du principe vital , à localiser les forces vi

tales dans les organes divers , l'irritabilité dans le muscle , la sen

sibilité dans le nerf, etc. Une fois sur cette pente, on arrive aisé

ment à regarder la matière comme susceptible de s'organiser

elle-même, c'est-à-dire au matérialisme. C'est là en effet qu'est

venu aboutir le vitalisme dans l'école de Paris , rivale de celle de

Montpellier. L'organicisme est le nom barbare donné à la doctrine
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qui a longtemps régné dans l'Académie de Médecine de notre ca

pitale . Suivant les adeptes de cette théorie , la force est une faculté

propre, inhérente au corps organisé, une loi de la vie . Bien plus ,

c'est la vie elle-même, l'ensemble des phénomènes qui la compo

sent; la force vitale n'est plus une cause , un agent propre à ex

pliquer l'organisation , c'est un phénomène , un effet de cette or

ganisation elle-même.

Les discussions , d'abord resserrées dans le théâtre étroit où la

vie semble confiner à l'âme et l'âme à la vie , sortent forcément

de ces limites, et une logique invincible pousse certaines doctrines

vers le matérialisme pur et simple , les autres vers l'idéalisme

proprement dit . L'esprit de mesure particulier à notre pays retient

d'ordinaire les esprits sur ces pentes fatales ; mais en Allemagne

ils se laissent emporter sans résistance : les théories y revêtent

des formes plus systématiques et plus originales. Il n'est plus

question de vitalisme au delà du Rhin , le matérialisme s'y affirme

audacieusement ; des écrivains , des savants , animés d'un zèle ar

dent, d'un talent incontestable, déchirent tous les voiles de l'an

cienne métaphysique, la frappent avec la fureur des iconoclastes

qui brisaient les idoles . Enivrés par les découvertes de la science

moderne, amis ardents du progrès politique et social , ils accusent

la métaphysique d'avoir endormi trop longtemps leur patrie dans

les sophismes et les chimères, de l'avoir rendue indifférente à la

liberté en lui montrant toutes choses soumises à d'éternelles et

nécessaires contradictions. Charles Vogt, Moleschott et leurs élè

ves mettent leur matérialisme au service du radicalisme politique ,

Le premier, arrivé jeune à la renommée en collaborant aux tra

vaux d'Agassiz et auteur d'ouvrages scientifiques très-estimés , prit

place à l'extrême gauche du parlement de Francfort en 1848 , et

y prononça quelques discours pleins d'éloquence ; aujourd'hui

proscrit, il a trouvé un asile à Genève, où il est devenu profes
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seur de géologie et membre du Conseil d'État . Suivant Vogt , le

cerveau sécrète la pensée comme le foie sécrète la bile ; le corps

n'est qu'une combinaison particulière de substances soumises à

divers mouvements , l'âme n'est que la résultante des forces com

plexes développées dans l'organisme animal . Ces doctrines sont

exposées dans les Tableaux de la Vie animale du professeur de

Genève et dans ses Lettres physiologiques. « Le développement

des facultés intellectuelles, dit Vogt, marche de front avec le dé

veloppement du cerveau, avec le perfectionnement de ses parties,

avec la consolidation de sa substance , absolument de la même fa

çon que dans d'autres organes le développement de la fonction

marche de pair avec le développement de l'organe. Il faudrait par

conséquent admettre pour ces fonctions la même théorie que pour

celles du cerveau , et prétendre que les fonctions de la vue, de

l'ouïe, de la circulation du sang et de la respiration ne sont pas

non plus inhérentes aux organes , et qu'elles se maintiennent après

l'anéantissement des organes , de telle sorte que la vision , l'ouïe,

la circulation et la respiration subsisteraient encore après la mort ,

alors même que l'œil et l'oreille , le cœur et les poumons seraient

depuis longtemps anéantis et décomposés . Qu'il soit absurde d'ad

mettre une pareille chose, cela saute aux yeux . — Ainsi , dira-t-on ,

voilà la porte ouverte au simple matérialisme ! Quoi ! l'homme ,

tout comme l'animal , serait une machine, sa pensée le résultat

d'une organisation déterminée, la libre volonté détruite par con

séquent ! Chaque modification de la fonction supposerait dans l'or

gane un changement matériel qui le précéderait ou plutôt qui au

rait lieu en même temps ! Je ne puis répondre qu'en disant : En

vérité, c'est ainsi qu'il en est ; il en est vraiment ainsi , »

-

Aux premiers rangs de l'école positive en Allemagne , nous

trouvons M. Moleschott, professeur de physiologie à Zurich. Dans

ses lettres adressées au fameux chimiste Liebig et réunies sous ce
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:titre le Cercle de la Vie, la doctrine de l'âme, de l'immortalité ,

de la liberté humaine , l'hypothèse des causes finales sont atta

quées avec une éloquente vigueur. Il n'y a pour M. Moleschott

d'immortel que la matière, livrée à d'incessantes transformations .

Les forces ne peuvent se concevoir en dehors de la substance

matérielle, et l'âme ne peut se comprendre en dehors du corps.

Une force sans agent matériel qui la supporte est une représen

tation absolument dénuée de réalité , une conception abstraite et

privée de sens . « Pour défendre, dit-il , l'existence de la force vi

tale, on s'appuie sur ce que nous ne pouvons produire ni animal

ni plante ; mais sommes-nous donc en état d'engendrer à notre

gré tout minéral composé , alors même que nous en connaissons

parfaitement la composition? Et pourtant qui attribue à la mon

tagne une force vitale? » Toute la science de la vie n'est plus

qu'une extension de la chimie et de la physique , la pensée se ré

duit à un mouvement de la matière cérébrale, comme le son ré

sulte du mouvement de l'air , la lumière de celui de l'éther . Nous

sommes plongés dans une mer de substances en mouvement , et

nous ne sommes nous-mêmes qu'un flot parmi les flots de cet

océan infini . Quant à notre volonté, elle est la conséquence néces

saire de tous les mouvements qui nous sollicitent, et , comme la

planète est fixée à son orbite, elle se lie invinciblement à une loi

naturelle et générale. « Si un homme d'État , écrit l'impitoyable

écrivain, ou plus vraisemblablement quelque savant de cabinet

nous opposait que quiconque nie la liberté de la volonté ne peut

conquérir la liberté, je répondrais que celui-là est libre qui a

acquis la conscience où se trouve son être vis -à-vis de la

nature , des rapports de son existence, de ses besoins, de ses

désirs et de ses exigences, des limites et de la portée de son ac

tivité. »

Il y a bien d'autres noms à citer encore après ceux de Vogt et
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de Moleschott, pour montrer avec quelle énergie l'Allemagne réa-

git en ce moment contre les doctrines métaphysiques dont elle

s'était enivrée pendant la première moitié de ce siècle . Le

dogme fondamental de la nouvelle école, c'est qu'il n'y a point de

force sans substance. Il n'y a de réel , d'éternel que la substance,

que l'atome. Écoutez M. du Bois-Reymond, l'habile physiologiste

de Berlin. « Matière et force se complètent l'une par l'autre et se

supposent réciproquement ; isolées , elles n'ont aucune consis-

tance, » écrit-il dans la préface de son grand ouvrage sur l'Élec-

tricité animale. M. Hermann Burmeister, professeur à Halle et

zoologiste éminent, affirme comme Vogt, comme Moleschott, que

l'âme n'est qu'une résultante de forces inhérentes à des substances

réunies dans un organisme animal éphémère . M. Buchner , profes-

seur à Tubingue , a , dans ses livres intitulés Force et Matière et

Esprit et Nature, ramené le matérialisme moderne à l'antique

théorie atomistique. « L'atome, ou la plus petite partie indivisible

et fondamentale de la matière, est le dieu auquel toute existence,

la plus infime comme la plus élevée, est redevable de l'existence .

Existant de toute éternité , l'atome prend part, dans une évolution

éternelle et sans trêve , aujourd'hui à cette formation , demain à

cette autre, et il reste identique à lui-même au milieu de toutes

ces transformations, toujours le même, immuable. Le même atome

qui aida jadis à former la pierre, l'air, l'eau, forme aujourd'hui

une partie de ton corps, et prendra peut-être part dans un mo-

ment au travail intellectuel le plus compliqué , pour quitter en-

suite son théâtre d'activité , rentrer dans la circulation permanente

de l'échange matériel et suivre les voies les plus diverses . Ne re-

connais-tu pas ici quelque chose qui est partout condition et

cause de toutes choses, sans quoi ni la forme, ni la pensée, ni le

corps, ni l'esprit , ni en général aucune existence ne serait pos-

sible, et qui par conséquent, dans l'éternelle métamorphose de
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tous les phénomènes, est seule digne du nom de principe? Cette

chose unique est l'atome ou la substance ! >>

Dans ce concert de voix qui célèbrent en Allemagne la sub

stance matérielle se rencontrent toutefois des discordances : l'idéa

lisme conserve encore des adeptes et d'éloquents défenseurs . Je

n'en voudrais d'autre preuve que la popularité posthume qui s'at

tache au nom et aux œuvres de Schopenhauer . Ce philosophe

éminent, qui toute sa vie ne put briser le cercle d'indifférence et

d'oubli où s'aigrissait son génie, trouve aujourd'hui des admira

teurs passionnés . Il séduit par la profondeur et l'originalité des

vues, par la vigueur de son style et jusque par cette tristesse

amère et hautaine qui de l'idéalisme l'a poussé jusqu'au quiétisme

ou plutôt jusqu'au nirvâna bouddhique . Schopenhauer débute par

le scepticisme absolu de Kant et frappe de suspicion la réalité du

monde extérieur et des apparences éphémères . Comment sort-il

du doute? Ce n'est pas à la façon de Descartes, en disant : « Je

pense, donc je suis . » C'est en faisant appel à la volonté. Sa for

mule est : « Je suis , parce que je veux être . » La volonté est la

force maîtresse du monde , consciente dans l'homme, inconsciente

dans la nature ; c'est l'activité qui crée tous les phénomènes , aussi

bien intellectuels que matériels. « Le corps , écrit Schopenhauer

dans son principal ouvrage , intitulé le Monde en tant que volonté

et représentation, n'est pas autre chose que la volonté se tradui

sant visiblement , la volonté objectivée . » C'est par elle que s'ex

plique notre foi à l'immortalité. Si nous ne voulions pas vivre de

main, nous ne pourrions vivre aujourd'hui ; mais vouloir vivre

demain, n'est-ce pas vouloir vivre toujours?

Comme la volonté est la chose en soi, la substance interne,

l'essence du monde, comme d'autre part la vie , le monde visible,

le phénomène n'est que le miroir de la volonté , le philosophe al

lemand en conclut que la vie accompagnera la volonté aussi invin
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ciblement, aussi inséparablement que l'ombre suit le corps. Pour

vivre toujours , il n'est besoin que de vouloir. Il ne prononce pas

avec hésitation le fameux to be or not to be, il croit fermement

qu'il ne dépend que de lui de prolonger le mariage de la volonté

à une forme qui en soit l'instrument. Mais quoi ! si ce mariage

n'était pas heureux , si cette immortalité n'était qu'une chaîne ,

si rien ne pouvait la briser, pas même le suicide, parce que ce

lui-ci ne frappe que le corps , que nous resterait-il à faire , sinon

à tuer en nous-mêmes la volonté de vivre? Vous tous qui êtes fati

gués de l'ironie du destin , des labeurs mesquins de la vie quoti

dienne, blessés dans vos espérances, vos désirs , cherchez l'oubli

de vous-mêmes, sacrifiez votre individualité, plongez-vous dans le

fleuve Léthé du renoncement . « Ainsi , dit Schopenhauer, dans la

contemplation de la vie et de la pratique des saints , nous recon

naissons la sombre impression de ce néant qui flotte , comme der

nier but, derrière toute vertu et toute sainteté , et que nous crai

gnons de dissiper, de même que les enfants ont peur des ténèbres.

Je le confesse volontiers, ce qui reste après la destruction com

plète de la volonté semble , à tous ceux qui sont encore pleins

de la volonté de vivre, un pur néant ; mais à l'inverse aussi , pour

ceux chez lesquels la volonté s'est détournée d'elle -mème et s'est

niée, tout ce monde si réel , ce monde avec tous ses soleils et ses

voies lactées , n'est plus à son tour que néant. » Ainsi cette phi

losophie, qui assoit sa base sur la volonté, a pour couronnement

la destruction même de la volonté. L'œuvre de Schopenhauer, si

riche en détails, en aperçus profonds, ressemble à un palais bâti

sur le bord de la mer ; on admire les somptueuses façades , les

longs portiques, on se promène dans les allées bien dessinées,

parmi les massifs de verdure ; mais bientôt on arrive sur la plage

où l'Océan ouvre ses abîmes et murmure ce chant monotone qui

invite la pensée à l'éternel repos.
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Nous avons opposé Schopenhauer aux matérialistes allemands

contemporains ; mais l'école animiste compte d'autres représen

tants au delà du Rhin . M. Hermann Fichte , le fils du célèbre phi

losophe, a cherché à rajeunir l'animisme dans son Anthropologie;

il reconnaît à l'âme une existence réelle et individuelle . Dans son

système , chaque âme particulière organise elle-même le corps.

qui lui est approprié ; ce dernier n'est pas, comme dans la doc

trine de Schopenhauer, une volonté objectivée, c'est une âme

manifestée dans le temps et dans l'espace. L'âme serait donc

étendue? Oui et non , car si elle n'est pas limitée géométrique

ment par le corps, elle a cependant une demeure propre , ce que

M. Fichte nomme un corps intérieur ( innerer Leib ) , doué de la

vertu organisatrice et passant par des évolutions successives de

puis la naissance jusqu'à la mort. C'est là l'idée neuve, mais

étrange et difficile à saisir, de l'Anthropologie. Le corps intérieur ,

ce lien mystique entre le corps et l'âme , n'est-ce pas sous un

autre nom l'archée de van Helmont?

Parmi les physiologistes allemands qui se rattachent aux doc

trines spiritualistes, il faut encore citer Carus, le célèbre corres

pondant de l'Institut de France, qui fut honoré de l'amitié de

Goethe. Il faut remonter jusqu'à Platon pour trouver quelque

chose d'analogue à la doctrine du savant professeur, exposée sys

tématiquement dans un livre récent , Nature et Idée . Comme le

titre l'indique, les corps ne sont pour Carus que des idées objec

tives ; l'âme est l'indestructible idée du corps, inconsciente en ce

qui ne regarde que les transformations organiques proprement

dites , consciente dans le domaine de la pensée, mais toujours

principe et cause de tous les phénomènes de l'être vivant, depuis

la pensée jusqu'à l'acte de la nutrition . L'âme n'est pas localisée ,

ellle n'est point comparable à l'araignée au centre de sa toile :

elle a son siége dans toutes les cellules vivantes, dans la mo

26
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nade organisée, dont chacune est en quelque sorte un résumé de

l'univers .

II.

Quelle impression laisse à notre esprit l'examen de tant de sys

tèmes? à quel point fixe peut- on s'arrêter? Un fait semble hors

de conteste c'est la nécessité de faire intervenir, pour l'expli

cation de la vie et de la pensée , autre chose que les propriétés

connues de ce qu'on appelle vulgairement la matière . Dans les

corps inorganiques, les combinaisons dépendent des forces inhé

rentes aux substances mêmes qui se combinent ; mais dans un

composé vivant, la puissance qui forme et entretient les organis

mes ne réside pas uniquement dans les propriétés des éléments :

il y a autre chose qui fait équilibre à l'affinité chimique et aux

forces physiques . Quel sera cet agent nouveau? sera-t-il simple ou

complexe? Le vitalisme est impuissant à définir ce principe , qu'il

interpose entre le corps et l'âme . Les animistes laissent incertaine

toute limite entre les phénomènes intellectuels et les phénomènes

organiques, et n'en montrent pas encore assez nettement tous les

liens . Dans l'examen du problème de l'âme, on se place à un point

de vue trop étroit, trop anthropologique. Que l'on se demande

d'abord quelle est la différence capitale , essentielle , fondamentale

entre le règne inorganique et le règne organisé , et la réponse à

cette question fournira une méthode sûre pour explorer les phé

nomènes généraux du monde organisé , dont l'homme fait partie,

où il occupe la place la plus élevée , mais où il y a pourtant quel

que chose à côté de lui.

Si l'on médite sur les caractères particuliers de la matière inerte

et de celle qui est organisée, on saisira aisément un trait de dis

semblance frappant par son universalité : la substance inorganique

est indépendante du temps, la substance organique en est dépen

dante ; elle en est , comme diraient les géomètres , une fonction ,
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c'est-à-dire que le mouvement du temps y développe des varia

tions continuelles. Le minéral ne change jamais, il est aujourd'hui

ce qu'il était hier , ce qu'il était il y a des siècles . Sans doute des

agents extérieurs chimiques et physiques peuvent l'altérer, le dé

composer ; mais il ne porte point en lui-même une cause d'alté

ration, et en ce sens il n'est point une fonction du temps. Cette

inertie, ce défaut de variation ôte aux objets pris dans le règne

inorganique tout caractère d'individualité . Un cristal n'est point

un individu il jouit bien de formes spéciales, mais les limites

n'ont ici rien de fixe et de déterminé . Ce cristal peut être consi

déré comme l'agrégat d'une infinité de petits cristaux semblables ,

je puis le décomposer à l'infini , et dans chaque partie retrouver

les propriétés fondamentales du tout .

L'être organisé au contraire, par cela même qu'il se modifie

dans le temps , jouit d'une certaine individualité qui s'attache à

l'ensemble des organismes auxquels le temps imprime des chan

gements ; chacune de ses molécules est indestructible isolément ,

mais leur ensemble changeant constitue un petit monde qui est

l'individu. On ne peut comprendre une variation sans une force

qui la produise : toutes les variations de l'être organisé doivent

donc être rapportées à des forces corrélatives ; mais ces variations

sont de plus d'une espèce. Prenez l'homme s'il change d'heure

en heure et d'instant en instant, c'est d'abord parce qu'il est or

ganisé ; mais il a ce caractère en commun avec tous les autres

animaux et tous les végétaux . Il y a une certaine vie végétative

répandue dans tout le monde , dont il prend sa part, et qui repré

sente un certain ordre de variations dans le corps humain.

:

A côté de ces variations , on en observe d'autres . L'homme n'est

pas attaché au sol comme la plante il a une vie de relation et

des organes qui en sont les instruments. Les actes de sa vie ani

male ne sont pas arbitraires , ils sont déterminés par l'espèce à
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laquelle il appartient . Quelle est la force qui le tient soumis aux

exigences de l'espèce et l'obligera à en perpétuer le type? C'est

l'instinct. Enfin le cercle de l'activité personnelle et libre est rem

pli par une force qui constitue l'individualité , et qui est l'âme par

excellence . L'âme de la plante ne renferme que les forces desti

nées au développement de la vie végétative , l'âme de la bête con

tient , avec celle de la plante , des forces d'une espèce nouvelle ;

l'âme de l'homme renferme à la fois l'âme de la plante, l'âme de

la bête, et une âme douée des plus hautes facultés intellectuelles .

Je ne veux pas attacher plus d'importance qu'il ne faut à ces

mots âme de la plante , âme de la bête , si peu susceptibles d'une

définition rigoureuse : Ce qu'il importe seulement de bien com

prendre, c'est qu'il y a dans les forces auxquelles est soumis notre

être une hiérarchie ordonnée . Stahl et les animistes vont trop

loin quand ils placent les manifestations de l'âme , qui sont accom

pagnées de conscience, sur le même rang que la force organisa

trice qui se manifeste d'après une nécessité aveugle . Les premiè

res nous caractérisent comme individus et nous distinguent de

tout le reste de la création , la seconde ne nous appartient pas en

propre, et n'agit en nous que comme elle agit autour de nous.

« La conscience , dit Müller, manque aux végétaux avec le système

nerveux, et cependant il y a chez eux une force d'organisation

agissant d'après le prototype de chaque plante. » La conscience,

qui ne donne lieu à aucun produit organique et ne forme que
des

idées, est un résultat tardif du développement lui-même, et elle

est liée à un organe dont son intégrité dépend , tandis que le pre

mier mobile de toute organisation harmonique continue d'agir

jusque sur le monstre privé d'encéphale . L'âme , en tant qu'elle

n'est que la force d'organisation , se manifestant d'après des lois

rationnelles, doit donc être soigneusement distinguée de l'âme qui

crée les idées avec intention et conscience . Cette simple distinc
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tion n'est même pas suffisante : la psychologie ne fera vraiment

de progrès qu'autant qu'elle s'efforcera de faire une analyse com

plète de l'âme, comme les chimistes ont fait l'analyse de la ma

tière. Il reste à démêler dans l'homme la part de l'âme libre et

consciente et la part de l'espèce, car nous ne sommes pas seule

ment des agents individuels , nous faisons partie d'une vaste collec

tion d'êtres formés sur un même type , notre histoire se mêle à

leur histoire , nous héritons du passé de l'humanité , et nous trans

mettons notre legs à l'avenir . Outre l'individu , outre l'homme , il

y a en nous la bête, le végétal , et , au-dessous de tout cela encore ,

l'être déja soustrait à l'inertie physique, mais encore sans forme

et indéterminé.

Une pareille analyse a de quoi tenter les philosophes autant que

les physiologistes : les forces qui tiennent notre être en suspens

sont sans cesse en lutte ; c'est à ce point de vue qu'il faut étudier

les étranges phénomènes du sommeil , de la folie , de la monomanie ,

de la mort elle-même. Dans chacune de ces phases , l'équilibre est

différent . Dans l'état de sommeil, nous ne vivons plus en quelque

sorte que de la vie végétative , et peut-être encore de la vie de

l'espèce , car certains instincts de l'espèce ne sont pas endormis .

Le rêve, qu'on a quelquefois regardé à tort comme l'essor le plus

libre de l'âme , le rêve fuit l'abstraction et l'idéal , et s'attache

principalement aux images et aux objets concrets : l'âme pensante

y laisse la place à l'âme sentante. La monomanie et la folie sont

en un sens le contraire du sommeil : la vie de l'espèce s'y trouve

sacrifiée , tous ses besoins y sont oubliés, la sympathie qui dans

l'ordre naturel s'attache aux autres membres de l'espèce est étouf

fée ou du moins amortie ; l'individualité triomphe et cherche par

tous les moyens à satisfaire son idée fixe, ou furieuse ou patiente.

L'âme, en cet état de défiance , entêtée , solitaire , devient parfois

si indépendante de la force organisatrice, qu'elle fait volontiers le

26 .
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sacrifice de tous les instincts et arrive jusqu'à surmonter l'horreur

naturelle de la mort. La plupart des médecins n'en doutent plus :

le suicide est presque toujours l'effet d'une monomanie. Oublieux

de tout, obsédé par une idée unique qui devient tout son monde,

qui borne inflexiblement tous les horizons de sa pensée , qu'il

aperçoit partout comme une hydre aux têtes renaissantes, le mal-

heureux atteint de cette sombre folie se fuit en vain lui-même et

demande enfin à la mort un repos qu'il ne peut trouver nulle part .

Une blessure trop vive faite aux instincts de l'espèce , surtout aux

instincts affectifs , détruit aussi tout l'équilibre de l'être humain ,

enlève à l'individualité toute énergie , la prive même de la triste

puissance de manifester , de formuler la douleur, et plonge l'homme

dans cet état qu'on nomme mélancolie, tombeau où il s'enterre

encore vivant. Dans la maladie qu'on nomme la manie ratioci-

nante, certains instincts de l'espèce sont dans un état complet

d'aberration, tandis que l'individu conserve encore toute la faculté

du jugement et du raisonnement. Si les médecins étaient des phi-

losophes , ou si les philosophes étaient des médecins , que d'obser-

vations précieuses ne posséderions-nous pas sur ces étranges

phénomènes ! L'analyse la plus détaillée que j'en connaisse est

renfermée dans les Maladies de l'âme humaine, ouvrage du phi-

siologiste allemand Schubert, qui fut autrefois un des professeurs

de Mme la duchesse d'Orléans, et resta ensuite en correspondance

avec cette éminente princesse. Il avait compris que la maladie,

en interrompant l'équilibre des forces qui travaillent harmonieu-

sement pendant la santé, nous éclaire infiniment sur les rapports

de l'âme et du corps : c'est ainsi qu'une montre brisée laisse mieux

voir le mécanisme qui la mettait en mouvement .

Au lieu de se placer de plain-pied dans l'âme comme dans un

centre , on peut s'en approcher par degrés et en parcourir tous

les cercles ; au lieu de poser l'homme comme le sujet immédiat
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de la philosophie , partons du monde extérieur, inerte, livré aux

forces physiques et chimiques qu'en voyons-nous sortir? Un

autre monde où les formes s'individualisent , et dont la mobilité

continuelle atteste la présence de nouveaux agents : minéraux ,

plantes , animaux , s'en détachent et nous apparaissent comme les

degrés d'évolution de plus en plus élevés de la nature . Et l'homme?

Il se montre au sommet de cette vaste série, espèce parmi les es

pèces, individu dans son espèce . Mais entre l'espèce et l'individu

n'y aurait-il pas encore quelque chose? Entre le type humain tel

qu'il peut se définir anatomiquement et ce même type tel qu'il

se manifeste dans chacun de nous en tant qu'agent libre et isolé ,

ne reste-t-il pas une lacune? Oui sans doute, et cette lacune est

comblée par l'histoire même du genre humain , car nous apparte

nons à des races, à des variétés humaines, et nous recevons tous

l'héritage d'un long passé ; nous avons, s'il est permis d'employer

cette expression , une âme historique , nous sommes l'un des an

neaux d'une longue chaîne . L'âme individuelle jette une note plus

ou moins sonore ; mais cette note entre dans l'harmonie d'un con

cert et se mêle à un chant qui sans cesse grandit et se développe.

•

Les Allemands , également épris de la métaphysique et des

sciences d'érudition , ont toujours su faire à celles- ci leur part

dans leurs grandes constructions philosophiques ; ils ont cherché,

pour employer leurs expressions favorites, l'être dans le devenir ,

le devenir dans l'être . Il n'est pas un seul des grands penseurs

allemands de notre époque qui ne soit préoccupé de saisir le dé

veloppement d'une idée rationnelle dans le mouvement de l'his

toire et dans la succession des diverses civilisations qui ont pris

successivement sur notre terre le spectre de la pensée humaine .

Hegel sans aucun doute a débuté par la logique, c'est-à-dire par

la métaphysique ; mais il s'est immédiatement occupé de chercher

l'application des lois de sa logique et dans le monde de la matière
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et dans celui de l'esprit , c'est-à-dire dans la nature et dans l'his

toire. L'avidité avec laquelle le public a dans notre pays accueilli

les travaux de cette critique où l'histoire contrôle la philosophie

montre que l'esprit français n'est pas aussi rebelle qu'on pourrait

le croire à des considérations qu'on s'imagine parfois condamner

sans appel , lorsqu'on les relègue parmi les rêveries germaniques.

Quelle différence dans les temps ! Au siècle dernier on applaudis

sait aux spirituelles plaisanteries de Voltaire sur la Bible ; aujour

d'hui l'on étudie les œuvres les plus austères de l'exégèse . Le

monde homérique est mieux connu de nous qu'il ne l'était des

Romains, tant l'érudition a pénétré profondément dans l'étude des

monuments de la civilisation grecque. En nous retournant vers

le passé, nous voyons s'ouvrir de toutes parts des avenues que

l'ignorance et le fanatisme religieux avaient longtemps fermées ,

mais au bout desquelles brillent les trésors intellectuels les plus

précieux.

Si grandes que soient encore les découvertes qu'il reste à faire,

il est un principe dont on peut dès à présent s'emparer : l'hu

manité n'a pas toujours été exactement semblable à elle-même ;

les idées qui constituent notre patrimoine le plus précieux ont eu

leur histoire ; les civilisations , qui ne sont autre chose que l'en

semble des idées dominantes à une certaine époque et dans un

certain pays, n'ont pas été les copies serviles les unes des autres ;

la flamme de l'esprit s'est déplacée , mais en même temps elle a

grandi . Cette âme historique , dont les premiers mouvements, les

manifestations les plus spontanées , demeurent encore perdus dans

les ténèbres du passé , s'est développée d'âge en âge, de nation à

nation ; elle ne s'est jamais fixée définitivement sur une esthé

tique, une philosophie, une religion particulière. Heureux ceux

qui peuvent assister à une de ces floraisons de l'esprit humain

durant lesquelles l'art , la foi , la science , tout se renouvelle ; les
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âmes, poussées par un vent favorable , suivent alors des rives

nouvelles, et le monde semble se colorer d'une lumière plus vive .

Ces beaux transports ne peuvent toujours durer, mais ils ne sont

point perdus. Rien ne s'égare , rien n'est inutile. L'impulsion ici

donnée se propage ailleurs , s'étend , jamais ne s'arrête . Il n'est

point d'astronome qui ne porte en lui Newton. La civilisation

grecque n'a pas péri , elle remplit encore tout le monde civilisé.

Qui n'est païen devant la Vénus de Milo ou les médailles de la

Grande-Grèce? Homère revit dans chacun de ses lecteurs . Platon

n'est pas mort , il ne mourra jamais . Elle retentit encore et reten

tira à travers tous les siècles , cette parole grave et douce qui ,

dans le sermon sur la montagne , donnait des consolations aux

faibles, aux simples, aux opprimés . Qui n'en est ému , comme s'il

l'entendait sortir des lèvres saintes d'où elle tombait?

On peut craindre que la critique et l'érudition ne fassent dans

l'homme une part trop grande à l'âme ethnologique ou historique ,

et ne rétrécisse trop le domaine de l'individualité . Il y a là sans

aucun doute une mesure difficile à trouver ; mais ce danger ne

saurait nous aveugler sur l'existence dans l'âme d'un élément qui

représente l'action générale de l'humanité sur chaque individu ,

suivant les temps, les lieux et les circonstances . Ne nions pas la

liberté de l'homme , mais comprenons que la liberté elle-même ne

se conçoit pas sans des luttes et des résistances , et nul effort

n'est plus méritoire que celui qui s'exerce au nom d'une volonté

personnelle contre la tyrannie que veulent nous imposer l'opinion ,

la tradition, la coutume , le bon sens, qui n'est autre chose que

la raison de l'âme historique . Qui ne sait que ce sont là les forces

les plus difficiles à vaincre, parce qu'elles trouvent des auxiliaires

puissants en nous-mêmes? Nous voulons respirer l'air de la li

berté, mais nos poumons sont accoutumés à l'atmosphère du siè

cle, de la nation , de la famille, d'une coterie . Le héros digne de
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ce nom est celui qui étouffe en lui-même, pour n'écouter que la

voix de la vérité, toutes ces voix caressantes ou irritées qui lui

disent de mentir, de ne pas se mettre en dehors des courants qui

entraînent la multitude et conduisent aux succès faciles . Est-ce

donc diminuer la part de la grandeur morale que d'avouer com

bien sont lourds et résistants les obstacles dont elle doit triom

pher? L'homme sans doute est libre ; mais y a-t- il donc tant

d'hommes libres? Les foules font- elles autre chose que d'obéir à

cette âme collective qui parle en chacun de nous ? Beaucoup même

n'ont pas besoin d'écouter cette voix , et , ne réclamant aucune

part dans la vie historique de l'humanité, se laissent vivre d'une

vie purement animale . Les défenseurs les plus décidés de la liberté

humaine ne doivent pas méconnaître cette force qui nous rive à

nos contemporains et à nos aïeux par le sang, les liens physiques,

les influences morales , religieuses et sociales. Nationalité, patrio

tisme, que sont-ils autre chose que les formes les plus nobles de

cette puissance qui nous saisit dès le berceau ét étouffe si souvent

en nous la voix de la vérité et de la raison ?

L'âme historique est , on peut le dire , l'âme humaine par excel

lence ; les animaux n'ont pas d'histoire , et l'âme des bêtes est une

âme purement spécifique. Les instincts s'y perpétuent sans s'al

térer ; les individus ne semblent nés que pour conserver un type

et pour occuper une place dans un tableau . Quelques espèces , il

est vrai , ont disparu après avoir longtemps vécu ; mais ont-elles

pour cela une histoire? On ne peut en dire rien d'autre , sinon

qu'elles ont été et qu'elles ne sont plus. N'est-ce pas faire injure

à notre dignité que de comparer le renouvellement monotone des

phénomènes du règne animal au drame de l'histoire, où les races,

les nations, les époques expriment des idées , des passions , des

aspirations toujours nouvelles? L'âme qui parle dans l'histoire est

pour ainsi dire la mer qui porte l'âme personnelle , individuelle et

I
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uter

ees qu

libre, mer qui a ses tempêtes et ses calmes, ses courants et ses

écueils . Notre liberté consiste à y chercher notre chemin en pre-

uran nant pour phare et pour pôle les lumières idéales de l'esprit . Que

es. Es le flot nous repousse ou qu'il nous favorise, que nous avancions

ou que nous reculions, notre œil doit rester fixé sur le but ; notre

deitt gloire n'est pas dans le succès , mais dans l'effort.

Quer

done Le problème de l'âme a de tout temps été l'objet principal de

de la métaphysique ; mais, on le voit , il se pose aussi en face de la

science, quand , s'élevant par degrés au-dessus des lois qui régis-

sent l'ensemble du monde, elle aborde l'étude des êtres organisés ,

et enfin celle de l'homme et de la grande famille humaine . Une

transition simple et naturelle fait passer l'esprit du monde inor- .

ganique au monde organisé, de la pierre au végétal , du végétal à

l'animal , de l'animal à notre propre espèce. Toutefois la métaphy-

sique et la science emploient des méthodes différentes : la pre-

mière envisage l'âme comme un tout indivisible, comme une entité

idéale qui se suffit à elle-même, et se passe du monde extérieur ;

la science au contraire cherche à en faire l'analyse , l'envisage sous

des faces diverses, l'étudie par le dehors et dans ses rapports avec

l'ensemble de la création . Il n'est pour ainsi dire aucune branche

des connaissances humaines qui ne fournisse quelque élément à

cette curieuse analyse : n'est-il pas temps que la métaphysique

puise enfin dans les trésors accumulés par la physique , la chi-

mie, la physiologie , la zoologie , l'ethnologie , l'histoire? Une

science supérieure, générale, qui comprendrait à la fois les scien-

ces naturelles et les sciences historiques, pourrait devenir la base

solide d'une philosophie dont les doctrines, établies à posteriori et

non préconçues comme celles de la vieille métaphysique , seraient

le résumé de tous les événements , de tous les rapports, de toutes

les lois dont ce monde est l'expression à la fois permanente et

éphémère, toujours ancienne et toujours nouvelle .
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Sans doute une pareille science restera toujours inachevée ;

mais quelle doctrine pourrait tenir l'esprit humain au repos ? Ac

cuser l'érudition et la science de ne fournir que des solutions in

complètes, c'est un reproche qu'on peut aisément retourner contre

la philosophie spéculative : combien n'a-t-elle pas déjà élevé d'é

difices qu'elle déclarait immortels et dont nous n'apercevons plus

que les ruines ! Au lieu de flotter sans cesse entre les systèmes les

plus opposés, depuis le matérialisme le plus brutal jusqu'à l'idéa

lisme le plus insaisissable , qu'elle s'allie de bonne foi à la science

et assoie enfin les croyances humaines, non sur une certitude ab

solue ( elle n'est pas à notre portée ) , mais sur une certitude rela

tive, appuyée sur un ensemble de lois de plus en plus compréhen

sives . Des tentatives récentes montrent que des esprits distingués

sont tout prêts à signer cette alliance . Des deux parts , on y trou

vera des avantages : la science ne perd rien de sa rigueur quand

elle assigne à ses recherches un but élevé et général ; la philoso

phie éclaire le problème de l'âme, quand elle demande à la phy

siologie pourquoi les phénomènes de la vie ne peuvent s'expliquer

par le simple jeu des forces physiques et chimiques , à la zoologie

quelle est la nature de l'instinct , à la médecine quel rôle appar

tient au corps dans les maladies de l'âme, à l'âme dans celles du

corps; quand elle interroge l'ethnologie afin d'apprendre en quoi

les races diffèrent les unes des autres , l'histoire et l'érudition pour

savoir de quelle façon les idées ont pris naissance et se sont dé

veloppées dans le monde et la succession des temps .

La véritable analyse de l'âme n'est-elle pas toute dans une sem

blable étude ? N'y a-t-il pas un principe immatériel en action dans

le cosmos, dans la plante , dans la bête , dans l'homme? Comme des

cercles de plus en plus étroits convergent vers un centre commun,

ainsi toutes les forces que nous voyons en jeu dans le monde, sur

la terre, dans les groupes des êtres organisés , se concentrent dans
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l'âme humaine comme dans un foyer. Il y a en nous plusieurs

idées qui nous déterminent , l'une comme être organisé , l'autre

comme animal , une autre comme homme ; ces idées ont une ré

sultante unique , qui n'est autre que l'âme . C'est ce qu'ont bien

compris les animistes ; seulement l'âme , telle qu'ils la définissent,

possède toutes ces idées en propre, elle les crée , elle tire tout

de son propre fonds . L'àme de Stahl bâtit jusqu'à ses organes ,

donne au corps la forme qui fixe le genre et l'espèce . Résoudre

la question de l'âme dans ces termes, c'est trop sacrifier le géné

ral à l'individuel et méconnaître l'essence du principe idéal ré

pandu dans le monde . Tout ce qui dans l'univers infini est une

fonction du temps, tout ce qui a une histoire ne peut être que le

développement extérieur d'une loi , d'une idée divine exclu de

l'infini dans le temps , ce qui revêt une forme ou une vie passa

gere y rentre par la pensée . L'espèce animale est éphémère , elle

a un but et une fin ; elle pense ses propres lois dans ce que nous

appelons l'instinct . Cette conscience collective se retrouve dans

l'homme en tant qu'il appartient à une espèce animale particu

lière ; mais ne sent-on pas aisément que cette force spécifique, ré

partie entre des millions d'individus, n'appartient pas en propre

à l'âme, comme le prétendent les stahliens? C'est quelque chose

qui s'impose à nous et nous vient du dehors. Comment appeler

cet autre sentiment qui nous anime en notre simple qualité d'êtres

vivants, appartenant à la création organique de notre planète ,

création qui a eu son commencement et qui aura sa fin? Il ne

faut rien dédaigner dans notre être intérieur si ces manifesta

tions sourdes et obscures de la vie n'éveillent pas en nous le phé

nomène de la conscience , elles n'en sont pas moins nécessaires ;

elles sont la base , le fondement sur lesquels l'esprit personnel et

libre élève son édifice hardi .

Il n'y a pourtant pas de doute que l'attention du penseur se

27
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portera toujours avec prédilection sur cette partie de nous-mêmes

qui nous rattache directement à la vie de l'humanité et sur celle

qui limite la libre personnalité , sur l'âme historique et sur ce que

j'appellerai l'âme individuelle . Comment s'en étonner? C'est dans

ce domaine que s'agitent nos intérêts les plus chers et les plus

pressants ; la curiosité y devient de l'émotion , le doute de l'inquié

tude. Nous cherchons le redoutable secret de notre sort en re

montant le flot de l'histoire et en descendant dans les abîmes de

notre propre pensée . Nous sentons que toute notre grandeur est

dans la raison et dans la liberté. Les triomphes du génie , le no

ble spectacle du droit en lutte contre la force, les élans et les

transports de l'âme religieuse, le drame humain en un mot ,

voilà ce qui enchaînera toujours le plus fortement notre esprit ;

mais dans son silence et sa majesté le monde a aussi quelque

chose à nous apprendre . Sous les innombrables spectacles qu'il

nous montre , nous trouvons aussi une pensée. Pour nous bien

comprendre nous-mêmes, il faut que nous comprenions éga

lement ce qui est en dehors de nous . Quand nous avons re

connu ou du moins deviné les lois , les idées divines auxquelles

les corps servent d'expression , nous pouvons porter un regard

plus ferme sur notre destinée et notre avenir. Nous devons

reconnaître l'immortalité de notre substance matérielle, parce

qu'aucune des molécules qui la composent ne peut périr ; mais

nous savons que ces éléments , aujourd'hui réunis dans le micro

cosme humain , doivent se dissocier et retomber dans l'inertie

inorganique. Immortels dans notre chair, nous le sommes égale

ment dans notre âme , parce que chacune des idées qu'elle résume

émane de la pensée divine . La création organique peut disparaître

sur notre planète glacée par le refroidissement , l'espèce peut

être anéantie et succomber dans sa lutte contre d'autres espèces ,

des peuples ont péri sans laisser d'histoire , les individus succom -
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bent par milliers chaque jour ; mais une pensée se développe à

travers ces événements : Dieu vit dans le temps, dans la création ,

dans l'histoire , dans l'homme . Ce qui en nous est divin ne peut

périr ; notre individualité seule , c'est-à-dire notre forme passagère,

doit s'évanouir . Le vase se brisera, mais le parfum qu'il recèle

conservera toute sa force . Nous rêvons, nous désirons ardemment

l'immortalité sous notre figure actuelle, parce que notre imagina-

tion, enchaînée par les sens , est impuissante à la concevoir autre-

ment . Cette soif de l'infini est le plus beau privilége de notre na-

ture . Sans doute il est inutile de chercher à pénétrer les mystères

de l'avenir ; nous ne saurons jamais rien sur ce monde d'où ,

comme dit le poëte anglais , nul voyageur n'est jamais revenu .

Étudions-nous toutefois dans le présent , analysons notre âme ,

comprenons nos devoirs envers la création animée , envers notre

espèce , notre temps , notre pays et envers nous-mêmes . Notre

tâche achevée , nous n'aurons plus, suivant une expression restée

grande dans sa banalité apparente , qu'à remettre notre âme à

Dieu .

FIN.
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