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TALITÉ

SELON

LE CHRIST

PREMIÈRE PARTIE

DAVID

CHAPITRE PREMIER

ÉDUCATION ET LECTURES DE DAVID.

« Jéhovah dit à Samuel Jusqu'à quand seras-tu en

deuil sur Saül, puisque je l'ai rejeté pour qu'il ne règne

plus sur Israël ? Emplis d'huile ta corne et va . Je t'en-

verrai à Jessé de Bethleem, car je me suis choisi un de

ses fils pour roi .

« Samuel dit Comment puis-je y aller ? Saül en l'ap-

prenant me tuera.

« Jéhovah lui dit : Tu emmèneras avec toi une jeune

vache, et tu diras : Je suis venu pour sacrifier à Jéhovah.
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Tu inviteras Jessé au sacrifice . Quant à moi , je te ferai

savoir ce que tu dois faire ; et tu m'oindras celui que je

te dirai.

« Samuel fit ce que Jéhovah avait dit, et vint à Beth-

léem. Les anciens de la ville coururent effrayés à sa ren-

contre, et on lui dit : Que ton arrivée soit pour la paix.

Il répondit : C'est pour la paix ; je suis venu pour sacri-

fier à Jéhovah ; sanctifiez-vous et venez avec moi au sa-

crifice.

« Il sanctifia Jessé et ses fils, et les invita au sacrifice .

A leur arrivée, il regarda Éliab et dit : Certes, l'oint¹ de

Jéhovah est devant lui . Mais Jéhovah dit à Samuel : Ne

fais pas attention à son visage ni à la hauteur de sa

taille ; car je l'ai rejeté, parce que Jéhovah n'a pas égard

à ce que considère l'homme , car l'homme a égard à ce

qui est devant les yeux, mais Jéhovah a égard au cœur.

« Jessé appela Abinadab et le fit passer devant Sa-

muel qui dit : Jéhovah n'a pas choisi non plus celui-ci .

Jessé fit passer Samma; mais Samuel dit : Jéhovah n'a

pas choisi non plus celui-ci . Jessé fit passer ses sept fils

devant Samuel qui dit à Jessé : Jéhovah n'a point choisi

ceux-ci.

<< Samuel dit à Jessé : Sont-ce là tous les jeunes gens?

1. Oint , en hébreu messie , en grec xpioróg christ. Nous

emploierons indifféremment l'un ou l'autre de ces trois mots , dont la

signification est exactement la même.
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L'autre répondit : Il reste encore le plus jeune ; il fait

paître le troupeau. Samuel dit à Jessé Envoie-le cher-

cher , car nous ne nous mettrons point à table jusqu'à

ce qu'il soit venu ici . - Jessé envoya et le fit venir.

<< Il était roux ; avec cela il avait de beaux yeux et

un beau visage . Jéhovah dit : Lève-toi , oins-le , car c'est

lui. Samuel prit la corne d'huile et l'oignit au milieu de

ses frères ; et à dater de ce jour , l'esprit de Jéhovah

saisit David . Samuel se leva et s'en alla à Rama ¹ .

Le rang et le titre que cette cérémonie conférait au

jeune fils de Jessé n'étaient pas aussi brillants qu'on pour-

rait le supposer d'abord ; car rien ne ressemblait moins

à un peuple que ces hordes disséminées d'Israélites qui,

depuis cinq cents ans et sur la foi d'une ancienne pro-

messe, aspiraient, sans y réussir, à entrer dans la pleine

possession du petit pays de Chanaan . Le seul lien qui

existât réellement entre eux, était le souvenir commun

de cette promesse ; quant au Dieu qui l'avait faite à leurs.

ancêtres, ils avaient coutume de le tenir dans l'oubli le

plus profond, tant que quelque danger pressant ne ve-

十

1. Samuel, liv . I , ch . xvi , v. 1-13 , traduction de Cahen . Nous sui-

vrons littéralement cette traduction toutes les fois que nous n'aurons

pas de raisons pour la discuter et pour y substituer la nôtre. Nous tra-

duirons toujours par leurs équivalents français les mots 17 Jéhovah et

obs Elohim. Quant aux autres noms propres, nous leur rendrons

la physionomie sous laquelle ils sont le plus connus. Dans toutes nos

citations , nous nous en référerons au canon juif.



6 L'IMMORTALITÉ

nait pas réveiller leur confiance en son secours, préféra-

blement à celui des autres Dieux du pays. Tout le livre

des Juges n'est que le fade et monotone tableau de cette

situation vingt fois renouvelée .

Cependant ce peuple ne pouvait avoir vu sortir de

son sein l'une des plus hautes intelligences dont l'huma-

nité ait à s'honorer, sans qu'il lui en restât quelques

traces. Aussi ne doit - on pas s'étonner qu'il se soit

trouvé , parmi les enfants d'Israël , une suite à peu

près continue d'hommes plus ou moins instruits de

l'idée de Moïse qui aient mis , durant ces cinq siècles ,

un soin pieux à se la transmettre . Mais ce qui peut

étonner, dans le texte que nous venons de placer sous

les yeux du lecteur, c'est que l'un de ceux qui parais-

saient avoir le mieux compris le plan du grand légis-

lateur hébreu se soit déterminé à l'acte qui y est ra-

conté.

Si nous trouvons cette détermination de Samuel de

nature à provoquer la surprise , ce n'est pas parce qu'elle

est exécutée en cachette , et sous le prétexte d'un sacrifice

irrégulier¹ ; ce n'est pas non plus parce que l'homme

que nous voyons ici faire choix d'un roi est le même qui

-

1. La loi réprouvait tout sacrifice fait ailleurs que devant le taber-

nacle : « Un homme quelconque de la maison d'Israël qui présentera

un holocauste ou une victime , et qui ne l'amènera pas à l'entrée de la

tente d'assignation pour l'exécuter à Jéhovah , cet homme sera retran-

ché de ses peuples. ( Lévitique, ch . xvii , v. 8-9 . )
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ナ

--

en a déjà choisi et oint de sa main un autre encore

vivant ; c'est parce que le fait même de la création

d'une royauté dans ce peuple est en opposition formelle

avec la loi dont Samuel était le représentant . Comment

et dans quel but , après avoir longtemps opposé la plus

vive résistance aux sollicitations qui le pressaient¹ , avait-

il fini par céder, lui qui connaissait si bien sur ce point

la législation de Moïse ? C'est ce qui assurément de-

mande explication .

Mais avant d'aborder cette explication et de chercher

à pénétrer les intentions de Samuel à l'aide du récit de

ses tentatives antérieures, il est essentiel de faire bien

connaître les dispositions de la loi (♫♫ Torah ) aux-

quelles il avait contrevenu, une première fois par l'onc-

tion de Saül, et une seconde par l'onction de David. Or ,

nous trouvons tout ce côté de la loi juive remarquable-

ment éclairci dans les Études sur la Bible , de M. Michel

1. Voir Samuel , liv. I , ch . vII . Samuel représente aux Israélites ,

en termes énergiques , ce que deviendront entre les mains d'un homme

les droits royaux réservés jusque - là à leur Dieu . « Si vous rejetez

Jéhovah pour ne plus régner sur vous , leur dit-il , un roi prendra vos

fils et vos filles , et vos champs , et vos vignobles et vos bons oliviers . Il

dimera ce que vous aurez semé ; il dîmera votre menu bétail , et vous-

mêmes vous serez ses esclaves...» ( v. 7-9 et suiv. ) . Plus tard , après

l'élection de Saül , il leur fait des reproches en termes non moins vifs :

« Vous m'avez dit : non , nous voulons qu'un roi règne sur nous ; quoi-

que Jéhovah votre Elohim fût votre roi... >> « Reconnaissez qu'il est

grand le mal que vous avez fait aux yeux de Jéhovah de demander un

roi. » ( Ibid. , ch . xu , v. 12-17 . )
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t

Nicolas (Premier volume, Ancien Testament) . Aussi, bien

que notre opinion diffère sur d'autres points de celle

de cet auteur, nous n'hésitons pas à lui emprunter ce

qu'il dit à ce sujet de plus directement relatif à la ques-

tion historique que nous nous proposons de traiter.

-

-
Il est bien entendu, — et il importe de ne pas l'ou-

blier, que M. Nicolas expose ici , non ce qui a été

réellement , mais ce qui aurait dû être si la loi de

Moïse avait été observée. Il ne s'agit ici que de ce qu'on

pourrait nommer l'utopie du législateur hébreu.

« Jéhovah¹ , dit M. Nicolas (p . 171 et suiv. , passim ) ,

n'est pas seulement le Dieu des Hébreux, il est aussi leur

roi... Il a choisi Israël pour son peuple. La maison de

Jacob est son royaume ; il règnera sur elle à perpé-

tuité.

« C'est Jéhovah lui-même qui veille à l'exécution de

la loi et qui en punit directement les violations... La loi

s'étend sur les actes et les sentiments qui échappent à la

justice humaine ; mais ils n'échappent pas à Jéhovah qui

s'en est réservé la punition.

« Ce fut une doctrine constante parmi les Hébreux

que le bien et le mal reçoivent leur rétribution sur cette

terre, par une dispensation particulière de Jéhovah qui a

1. Nous demandons à M. Nicolas la permission d'adopter ici , et

dans toute la suite de cette citation , la reproduction exacte du mot

הוהי
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toujours les yeux fixés sur la conduite des Israélites .

Cette doctrine est la conséquence immédiate de la théo-

cratie mosaïque¹ .

« L'établissement d'une royauté humaine fut, je ne

dis pas la violation la plus radicale du mosaïsme , mais

la négation la plus directe du principe qui lui sert de

base. Le législateur n'avait pas compté sur cet incident ;

il n'était pas entré dans son plan qu'il pût y avoir en

Israël un autre roi que Jéhovah.

« Aussi cette législation si prévoyante , qui a des règle-

ments pour les plus minces détails de la vie ordinaire,

n'a pas une seule prescription relative à cette institution

complétement imprévue. Il est question , il est vrai , dans

le Deuteronome , de la possibilité future de l'établisse-

1. L'auteur dit ailleurs combien ce mot de théocratie , appliqué à

l'ordre de choses institué ou plutôt rêvé par Moïse , le satisfait peu . En

effet , si ce mot avait ici son sens ordinaire de gouvernement sacerdo-

tal , il n'impliquerait en aucune manière que les Hébreux aient dû se

croire en la présence constante de leur Dieu . C'est parce que ce Dieu

était conçu comme un souverain placé en observation au - dessus de

son royaume , l'embrassant d'un regard , et surveillant de ce regard

auquel rien n'échappait , tous les manquements et toutes les désobéis-

sances , qu'une théodicée toute particulière a pris naissance dans ce

peuple et a gagné plus tard ceux à qui le christianisme a inoculé ses

idées.

Il nous semble que , lorsqu'il n'existe pas de dénomination pour

caractériser une chose , il ne faut pas hésiter à créer cette dénomina-

tion. Nous adopterions volontiers , pour caractériser la théocratie juive ,

etתוכלמouהכולמ, deםיהלאle mot elohimalchie , forme de

royaume ou gouvernement d'un Dieu.

2. M. Nicolas , d'accord en cela avec tous les exégètes, a établi pré-
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ment de la royauté en Israël . Mais la rédaction même de

ce passage décèle un écrivain vivant à une époque où le

régime monarchique était depuis longtemps un fait

accompli...

« La théocratie (entendue dans le sens tout particu-

lier qui vient d'être défini) posée en principe , nous

allons en voir découler l'ensemble des institutions mo-

saïques .

« Jéhovah , en tant que souverain du peuple d'Israël ,

a un droit légitime à ses hommages. Le culte qu'il con-

vient de lui rendre comme Dieu, se confond ici avec les

honneurs qu'il est ordonné de lui rendre comme roi,

ou, pour mieux dire, le culte n'est que l'ensemble du

cérémonial de la cour du monarque divin . Jéhovah ( en

tant que roi) habite au milieu de son peuple ; sa demeure

est dans le sanctuaire . L'arche de l'alliance est le sym-

bole de sa présence invisible . C'est entre les deux chéru-

bins qui la couvrent de leurs ailes qu'il est censé résider.

Dans le désert , le tabernacle est son palais ; plus tard ,

quand Israël sera en possession de la terre de Chanaan ,

ce sera le temple¹ ; c'est là qu'on viendra lui rendre

cédemment la date , relativement récente , de la rédaction du Deutero-

nome. « Aucune époque , dit-il , p . 29 , ne semble mieux convenir à la

date de la composition de ce livre , que le moment qui vit s'accomplir la

réforme religieuse due au roi Josias. Cependant quelques-unes de ses

parties se rapportent à des temps plus récents . >>

1. Nous n'avons pas besoin de dire qu'il n'y avait pas encore de
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hommage comme au souverain légitime du pays...

« La caste sacerdotale est consacrée à présenter à

Jéhovah les hommages du peuple ; elle représente en un

certain sens tous les chefs des familles ; le législateur la

substitua à tous les premiers mâles d'Israël ; c'est en

cette qualité qu'ils feront le sacrifice perpétuel dans la

maison de Jéhovah . Les prêtres ne sont pas les ministres

de Jéhovah auprès du peuple ; ils ne lui parlent pas en

son nom ; ils ne sont pas chargés de lui transmettre ses

ordres¹ ... Les prêtres sont bien plutôt les mandataires

du peuple auprès de Jéhovah. Ils présentent au souve-

rain les vœux de ses fidèles sujets ; ils intercèdent pour

eux auprès de lui. Dans le cours ordinaire des choses,

ils accomplissent pour tout le peuple et en son nom les

diverses cérémonies du culte ; ils forment ce qu'on pour-

rait appeler la cour du souverain d'Israël...

Ce service continuel ne dispensait cependant pas

les Israélites de toute obligation de faire personnellement

acte de soumission et d'hommage à leur souverain .

Chaque chef de famille était tenu de se présenter dans le

temple au moment où commence notre récit . Nous ferons observer que

tout ce qui a ici rapport au temple proprement dit , bien que certaine-

ment conçu dans ce sens par Moise , n'a pu avoir un semblant d'exécu-

tion qu'à l'époque du second temple . Nous verrons pourquoi .

1. Ordres donnés une fois pour toutes , Moïse ayant cru prévoir

tous les cas , si minutieux qu'ils fussent , où le peuple aurait lieu d'en

réclamer.

+
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Х

temple chaque année aux trois fêtes solennelles... Le

présent qu'il apportait à Jéhovah était tout à fait ana-

logue à ces redevances que, dans le système féodal , le

vassal offrait au suzerain duquel il tenait sa terre .

« En comparant les rapports de l'Israélite et de Jého-

vah à ceux d'un vassal et de son suzerain , on a une idée

parfaitement exacte de la théocratie mosaïque . Comme

le suzerain féodal, le Dieu d'Israël est à la fois le maître

du sol et des personnes. Quelques-unes des lois les plus

importantes du mosaïsme ne sont que des conséquences

de ce principe fondamental.

« La terre de Chanaan où le peuple va habiter, appar-

tient en propre à Jéhovah : « A moi est la terre¹ , » dit-il

à Moïse . Il en concède la possession à la famille de Jacob .

Chaque membre de cette famille en reçoit une part qui

est, pour lui et ses descendants, une sorte de fief héré-

ditaire , relevant uniquement de Jéhovah . Il doit la culti-

ver et faire hommage des fruits qu'il en retire à celui de

qui il la tient. Mais il ne peut en disposer puisqu'il n'en

est que le possesseur feudataire . Le législateur a pris

1. Ce passage nous fournit l'occasion de faire observer que le mot

( terre , pays ) , a généralement dans la Bible le sens restreint que

nous lui voyons ici . On entend toujours , par exemple , par les extré-

mités de la terre , l'Égypte, l'Arabie , la Mésopotamie , etc. , c'est-à-dire

tous les pays qui avoisinaient la Judée. En beaucoup de cas cependant ,

les traductions laissent supposer que ce mot désigne la planète entière ;

le plus souvent alors le sens du texte est par cela seul complétement

altéré.
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soin lui-même d'en indiquer la raison en mettant dans

la bouche de Jéhovah ces paroles : « La terre ( s) ne

<< sera pas vendue absolument , car la terre est à moi, et

« Vous êtes étrangers et habitant chez moi¹ . *

« Il devait en être des personnes comme des biens

immeubles. Elles étaient, aussi bien que la terre , la pro-

priété de Jéhovah, en tant que roi d'Israël . La même loi

qui régissait celle-ci régissait aussi celle-là . L'Israélite ne

pouvait pas plus aliéner à jamais sa liberté que son héri-

tage ; l'un et l'autre appartiennent également au souve-

rain...

« C'est, enfin, parce que le peuple d'Israël était le

royaume de son Dieu et lui appartenait en propre , qu'il

ne devait rien y avoir d'impur au milieu de lui...
>>

La phrase par laquelle nous terminons à dessein

cette longue citation , suffit pour indiquer au lecteur par

quel lien l'hygiène physique et morale , prescrite par

Moïse, se rattache , comme tout le reste de sa législation ,

au principe qui distingue radicalement cette théocratie

de toutes les autres.

L'idée d'un Roi toujours présent , soit dans un sanc-

tuaire extérieurement visible à tous, soit dans la région

1. Il faut bien remarquer cette qualification d'étrangers , qui plus

tard , dans la conception d'un nouveau royaume de Jéhovah gouverné

par son messie, fut considérée comme devant cesser pour faire place à

celle de frères et cohéritiers de ce messie.

Х

Х
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#

dans

du ciel placée au zénith de la Judée , fournit incontesta-

blement un moyen très-puissant pour déterminer les

sujets de ce roi à adopter un genre de vie prévu par le

législateur, du moment que tous les faits humains sont

d'avance classés en deux catégories très-nettes

l'une de ces catégories figure , sous la désignation géné-

rale de pur, tout ce qui flatte l'œil ouvert du souverain

et attire sa faveur, manifestée par le don d'une longue

vie ; dans l'autre, figure, sous la désignation d'impur,

tout ce qui lui déplaît et attire sa colère , manifestée par

des châtiments immédiats ou de lentes et cruelles mala-

dies .

Ce qui frappe à première vue dans un tel principe de

morale, c'est qu'il est directement emprunté aux procé

dés ordinaires de la domestication . Il paraît d'autant plus

opposé par cela même à l'introduction , au sein de la

conscience humaine, de toute lumière directe , de toute

vitalité propre, de tout mouvement spontané et libre , de

toute condition intrinsèque de développement . Ce qui

excuse Moïse, c'est l'état de dégradation profonde duquel

il avait à tirer son peuple ; et il est clair qu'il ne man-

quait à sa législation qu'une issue , une voie ouverte au

progrès, pour que, du point où cette législation aurait

amené les premières générations façonnées par elle , la

marche en avant eût pu devenir plus facile ; mais cette

voie manquait si bien que, longtemps après, les conti-
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nuateurs de son œuvre se virent contraints de supposer

qu'il avait à dessein légué à l'avenir des énigmes dont

Jéhovah lui avait livré le secret, avec ordre de ne le

transmettre qu'à Josué.

-

.

Cette prétendue tradition est en contradiction for-

melle avec le principe fondamental de toute la législation

mosaïque. En effet, par ce principe même, par la nature

de l'autorité monarchique, toujours présente mais tou-

jours muette, qu'il instituait, Moïse avait été obligé de

tout prévoir et de clore la longue liste de ses ordon-

nances par ce mot : « Vous n'y ajouterez ni n'en retran-

cherez rien . » Encore s'il avait isolé ses préceptes

d'hygiène morale de ses préceptes d'hygiène physique,

de façon que la conscience individuelle , trouvant réuni

tout ce qui la concernait en une suite de dispositions

spéciales , eût pu elle-même , avec quelque effort , arri-

ver à établir dans le bien et dans le mal des distinctions

et des degrés ! Mais non ; comme tout son édifice

politique , économique , médical et moral reposait sur

une base unique, et qu'il ne voulait pas que, lui parti ,

la solidité générale pût être compromise par la prédo-

minance de telles ou telles de ses prescriptions , il les

avait toutes présentées sur la même ligne, avec la même

sanction (ego Dominus ! ) et dans le pêle - mêle le plus

caractéristique. C'est ainsi qu'on trouve réunis dans le

même verset (Lévitique, ch . xix , v. 3 ) ces deux préceptes :
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-« Vous craindrez votre père et votre mère » - et « vous

observerez mes sabbats, » et que , à la suite du verset où

il est dit : « Aime ton prochain comme toi-même, » en

vient immédiatement après un autre qui prescrit ceci :

« Tu n'accoupleras pas ton bétail bigarré . » ( Lėvitique,

ch . xix, v . 18 et 19.)

Faut-il pour cela marchander à Moïse l'admiration

qu'il inspire à tous ceux qui ont compris et mesuré les

dimensions de son rêve ? Non certes ! car, si jamais âme

a été embrasée d'un amour aussi ardent que raisonné

pour un peuple, c'est assurément celle du grand législa-

teur hébreu.

Moïse a de plus un titre direct et impérissable à notre

reconnaissance :

Il ne se pouvait pas que les formes et la sanction , qui

distinguent éminemment son système législatif, n'eussent

pour effet en quelque sorte mécanique l'inoculation de

certaines habitudes toutes particulières ; et ces habitudes

ont dû s'enraciner au sein de ce peuple assez profondé-

ment pour y acquérir la puissance d'une seconde nature

et y engendrer les sentiments correspondants. Or, parmi

ces sentiments , il en est un qui , introduit sous la forme

chrétienne dans le grand courant de la civilisation indo-

européenne, a suffi à lui seul pour atténuer et compen-

ser la grave atteinte portée en même temps à la liberté

de penser ; c'est le sentiment de l'égalité fraternelle parmi
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les hommes. C'est donc à Moïse que revient tout l'hon-

neur d'avoir préparé l'une des bases de l'ordre social

futur.

Cette digression indispensable nous permet de ne pas

insister davantage sur ce que nous pourrions mainte-

nant nommer l'illégalité de la détermination prise par

Samuel ; cherchons donc à en pénétrer les motifs .

De tous les hommes, plus ou moins adoptés par l'en-

semble des douze tribus, qui s'étaient transmis le titre

mal défini de juge , Samuel était le seul qui eût dû, non

à des succès militaires mais à son habileté et à sa con-

naissance de la loi , un prestige étendu et une autorité

réelle . Nous lisons au ch . x du premier des deux livres

qui portent son nom dans le canon juif (premier livre

des Rois dans le canon chrétien ) , qu'il avait essayé de

fonder un college de prophètes ou d'orateurs populaires.

Il formait sans doute ces jeunes Israélites à l'improvisa-

tion et à cette sorte d'exaltation , tantôt lyrique , tantôt

seulement sauvage et désordonnée , qui inspire aux

foules un respect mêlé de terreur superstitieuse . Seul

dépositaire des textes sacrés, il nourrissait leur esprit de

lectures ; et il est fort permis de croire qu'il s'était pro-

posé de se servir d'eux pour organiser des prédications

analogues à celles qui se produisirent spontanément plus

tard . Faire retentir à la fois sur tous les points du terri-

2
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toire ces voix inspirées et unanimes, n'était-ce pas le

moyen le mieux choisi pour raviver la foi presque éteinte

d'Israël et tenter enfin l'inauguration pratique de ce

royaume de Jehovah, construit en théorie depuis cinq

cents ans ?

Brusquement arrêté dans ses projets par la demande

irraisonnée d'un roi humain , il put croire que le choix

de Saül , le naïf et simple chercheur d'ànesses (Samuel,

liv . I , ch. 1x) , assurerait le triomphe de ses idées par une

sorte de démonstration par l'absurde de la folie d'une

telle réclamation . Mais l'événement avait complétement

trompé ses prévisions . Contrairement à toutes les vrai-

semblances , Saul , ce pauvre roi dont il est dit ( Ibid. ,

ch . xi , v. 1 ) , selon le sens adopté par la Vulgate et con-

firmé par le commentateur Raschi , « qu'il était comme

un enfant d'un an lorsqu'il commença à régner, » s'était

conquis l'affection du peuple par ses habitudes modestes

et ses mœurs débonnaires dont il savait sortir au besoin

pour déployer une vraie bravoure.

Que ce mécompte ait causé à Samuel une irritation

profonde ou tout au moins un très-vif dépit, c'est ce

qu'on ne saurait révoquer en doute . Mais que, laissant

de côté tous ses projets , et cédant simplement au mé-

chant désir de se venger du roi qui échappait à son joug,

il ait fait tout à coup bon marché de ses scrupules et

prêté les mains à la ruine assurée du plan de Moïse,
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c'est ce qui nous semble bien difficile à admettre . A

quelque point de vue qu'on se place , l'onction d'un

second roi est un fait qu'il n'est point aisé d'expliquer .

Il est si contraire , en apparence, à la logique imposée

à Samuel, qu'on est tenté, après mûr examen , de dépas-

ser la mesure ordinaire des prévisions humaines, en

attribuant au vieux juge un plan des plus complexes.

Que ce plan se soit réellement dessiné dans son imagi-

nation , et qu'il l'ait communiqué à son jeune protégé ,

c'est ce qui importe fort peu à la suite de notre récit ;

mais comme cet aperçu est cependant de nature à y

jeter quelque lumière , nous ne craignons pas de l'expo-

ser ici , tel que nous le comprenons.

Si notre hypothèse est vraie, Samuel aurait été amené,

par le sentiment du peuple et par la preuve résultant

d'une expérience heureuse , à croire qu'une royauté

humaine , dans certaines conditions aperçues par lui ,

n'était pas une chimère impraticable en Israël, et que,

tout au moins , Jéhovah en tolérerait l'essai . Dès lors, il

aurait regretté d'avoir si inconsidérément donné à son

peuple un roi recommandé à son choix par son incapa-

citémême; et le meilleur indice du genre tout particu-

lier de considérations qui dirigea son second choix c'est

qu'il ne semble pas s'être arrêté un seul instant à l'idée

de donner l'onction à l'un de ses fils . Il ne pouvait en

effet espérer pour eux (Voir Samuel, liv. I , ch . vii, v. 3

-
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les faveurs signalées qui devraient manifester l'adhésion

de Jéhovah à son nouveau plan .

Bien qu'il habitat la montagne d'Éphraïm , il faut

remarquer que sa famille était originaire de Bethleem ',

et que par conséquent des liens de parenté ou d'affection

pouvaient l'unir à la famille de Jessé. Plus est solennelle

et théâtrale la manière dont le passage de la Bible , cité

plus haut, nous présente le récit de l'onction de David ,

moins nous devons douter que le vieux juge ne connût

à fond l'homme qu'il venait de choisir, et dont la jeu-

nesse n'avait pu manquer de donner déjà des gages de

ce qu'il devait être plus tard2 . En suscitant un tel rival

1. Suph ou Tsouph , ancêtre de Samuel , était Éphratite , c'est-à-

dire d'Ephrata , nom ancien de Bethleem. ( Samuel, liv . I , ch . 1er , v. 1. )

2. Nous ne possédons qu'un mot capable de nous renseigner sur la

première jeunesse de David ; mais il est net , formel et caractéristique .

Personne n'était d'ailleurs en meilleure situation pour bien connaître

David , que celui par qui ce mot fut dit , car c'était son frère . « Je con-

nais , lui dit celui- ci (Samuel, liv . I , ch . xvn , v. 28 ) , 777

orgueil ( le mot 177 a beaucoup de significations qui toutes impliquent

une personnalité impérieuse et capable de tout pour arriver à ses fins ) ,

.etton mauvais caurָךֶבָבְלַעֹרתֵאְו

ton

Nous devons dire que nous n'avons bien pénétré le fond de cette

nature que le jour où , en tenant compte de la différence des temps , des

lieux et des mœurs , notre esprit a été amené , comme malgré lui , à

former un rapprochement entre le fondateur de la petite monarchie

juive et notre roi français Louis XI. Ce rapprochement peut paraître

étrange, et rien ne semble d'abord faire prévoir les indications utiles

qu'il est possible d'en tirer ; ces indications sont cependant on ne peut

plus exactes et frappantes ; et nous nous en sommes assuré par tant de

contrôles spéciaux et en nous plaçant à tant de points de vue divers ,
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au candide Saül, il était en droit de penser que, dans le

cas où Jéhovah continuerait à se montrer favorable à

l'établissement d'une autre royauté que la sienne en

Israël, le brillant avenir politique rêvé par Moïse pour

son peuple pourrait encore se concilier avec un régime

si différent en apparence de celui qu'il avait voulu insti-

tuer. Mais à quelles conditions et en vertu de quelle

modification y avait-il chance d'obtenir le résultat voulu ?

c'est ce qu'il importe de bien comprendre, car, si cette

combinaison ne naquit pas immédiatement dans le cer-

veau de Samuel , elle était en quelque sorte enfermée en

germe dans la situation même.

-

Tout le système de Moïse était, comme nous l'avons

vu , groupé autour de cette idée principale : un roi divin ,

- c'est-à-dire IMMORTEL et toujours présent, seul posses-

seur du sol et des personnes ; et l'ensemble entier du sys-

tème était si bien lié dans toutes ses parties qu'il parais-

sait impossible d'y rester fidèle en y introduisant des

rôles et des agents nouveaux . Il y avait cependant peut-

être un moyen , mais un moyen unique , de créer en

Israël une autorité politique viable , sans altérer trop

profondément le principe logique de cette autorité ; il y

qu'en l'absence de documents précis sur la jeunesse de David , nous

n'hésitons pas à renvoyer le lecteur à l'histoire de celle de Louis XI ,

certain que nous sommes qu'aucune lecture n'est plus capable que celle-

là de le préparer à la curieuse étude que nous allons faire avec lui .
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avait peut-être un titre sous lequel il serait permis à un

roi humain de succéder à Jéhovah ; mais ce titre , don

gratuit de la grâce divine ¹ , ne pouvait être obtenu que de

Jéhovah lui-même ; c'était le titre d'HÉRITIER. En d'autres

termes, si ce royaume d'un Dieu pouvait passer aux mains

d'un homme , ce n'était que sous une seule forme, sous

la forme de l'héritage . ( Il n'est pas inutile d'observer

ici que l'un des mots hébreux qui expriment l'héritage ,

ou la possession par legs , est le mot ou enn

iérouscha. )

#

La difficulté théorique écartée , restait la difficulté

pratique : la popularité dont jouissait Saül ne permettait

pas à Samuel de le contrecarrer en face et de le dépos-

séder avec trop d'éclat, même au nom de Jéhovah . II

fallait donc user de ruse, et sur ce point nul ne pouvait

en remontrer au jeune fils de Jessé. Ses instructions

données et la cérémonie de l'onction accomplie , Samuel

n'avait donc plus qu'à préparer l'entrée en scène de

son intelligent protégé et ensuite à le laisser agir .

Afin de ne point perdre de vue les instructions que

nous supposons avoir été données à David, il est bon de

les résumer en quelques mots ; elles devaient se réduire

à deux points : arriver le plus tôt possible à supplanter

Saül dans l'opinion populaire ; et obtenir, par la prière

1. Nous n'avons pas besoin de faire observer que nous touchons ici

en passant à l'origine même du DROIT DIVIN.
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et la recherche assidue de ce qui était le plus propre

à plaire à Jéhovah , assez de gages de sa faveur pour

être autorisé à se prévaloir d'une sorte de testament

(ANTS , Stabázy ¹ ) , équivalant à l'investiture des droits

nécessaires à l'exercice de la royauté.

Ce dernier point, que nous verrons bientôt se des-

siner de plus en plus nettement dans la pensée de David,

avait besoin d'être exposé dès le début de cette étude ;

car c'est de lui que dépend principalement la claire in-

telligence de toute cette histoire 2.

Nous venons de faire entendre qu'aucun Israélite

de ce temps n'était aussi bien doué que David pour

1. Le verbe 13 dont le sens est fixé (Genèse , ch . XLIX , V. 29 et 33 ,

et ch. L , v. 16 ) , est celui dont David se servira constamment pour expri-

mer ses droits au tròne. Nous aurons soin de le faire remarquer au

lecteur dans l'occasion . L'hébreu moderne a adopté pour exprimer testa-

anentהאוצ le mot

Est-ce d'instinct ou de parti pris que l'idée de testament 0xŋ a

été substituée par les Septante à l'ancienne idée d'alliance ? Quoi qu'il

en soit , aucun autre mot ne pouvait , avec les qualificatifs ancien et

nouveau, caractériser plus exactement la conception greffée à ce moment

sur la conception mosaïque.

2. L'étude approfondie de tous les personnages qui figurent dans

cette histoire nous autorise pleinement , devant nous-même , à leur pré-

ter ces prévisions qui pourront d'abord ne pas paraitre suffisamment

justifiées . Mais , à supposer que ces prévisions n'aient pas existé , la suite

des événements reste la même et n'en exige pas moins , pour être expli-

cable , la naissance successive des rêves que nous supposons introduits

spontanément dans le cerveau de Samuel par une série de conséquence

appliquées à l'idée de Moïse modifiée .
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arriver successivement aux deux buts qui lui étaient

proposés. La suite de cette étude justifiera notre . dire

à l'égard de ses dispositions naturelles , en nous

les montrant à l'œuvre . Quant à l'éducation qu'il

avait pu recevoir, il est nécessaire de nous y arrêter

un peu.

La pratique du lévirat (mariage de la veuve avec le plus

proche parent du défunt) observée par l'aïeul paternel de

David, pratique antérieure à Moïse, nous montre que si

cette famille avait pu , par indifférence ou par oubli,

contrevenir à un ordre formel du législateur en intro-

duisant une Moabite dans son sein ¹ , elle était au con-

traire fidèlement attachée aux plus anciennes coutumes

de ses pères . Cette indication nous amène à une obser-

vation essentielle c'est que , pour cette famille comme

pour la plupart sans doute de celles de cette époque, il

ne devait y avoir qu'un monument écrit qui pût servir,

grâce à la multiplication probable des exemplaires,
-

:

à la transmission des idées d'une génération à l'autre et

à l'enseignement domestique. C'était la collection des

récits de diverses mains, qui , retouchés et coordonnés

plus tard , ont, sous le nom de premier livre (Genèse) , été

réunis, ainsi que le cinquième ( Deuteronome) , aux écrits

1. L'aïeule de David était la Moabite Ruth , que Booz avait épousée

au mépris de la défense qui interdisait à jamais toute alliance avec la

race incestueuse de la fille aînée de Loth.
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plus particulièrement attribuables à Moïse, pour former

le Pentateuque actuel ' .

-

-

Tout s'accorde à prouver que , depuis l'entrée en Cha-

naan, les écrits de Moïse, connus sans doute des seuls

cohenim (prêtres) , n'avaient pas circulé de main en main.

Il nous paraît on ne peut plus certain , et nous en pro-

duirons plus loin la preuve historique, que ces écrits

de Moïse étaient alors consignés dans un seul manuscrit

dont l'Exode, le Lévitique et les Nombres nous présentent,

encore aujourd'hui , l'ancien contenu plus ou moins mo-

difié par Esdras. Le verset 16 du chapitre xxv de l'Erode

nous informe que ce manuscrit devait être renfermé

dans la caisse du tabernacle , en qualité de témoignage.

Il avait donc dù, pendant les cinq siècles écoulés depuis

sa rédaction, suivre l'arche dans toutes ses vicissitudes

et ses changements de lieu ; et, au moment où com-

mence notre récit , il devait être , avec la caisse qui le

contenait , dans la maison d'Abinadab à Kiriath - yarim .

(V. Samuel, liv . I , ch . iv, v, vi et vii . )

Ce n'était évidemment pas dans ce code des lois

mosaïques qu'avaient été pris les éléments de l'éducation

du jeune pâtre de Bethléem ; et tout ce qu'on lui avait

1. Nous supposons connus les résultats acquis par l'exégèse scienti-

fique qui nous autorisent à adopter ce point de vue ; et les travaux rela-

tifs à ce sujet sont maintenant trop répandus , même en France , pour

que nous nous croyions obligé d'apporter nous-même nos preuves.
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enseigné n'avait pu être puisé que dans la collection des

récits antérieurs à Moïse dont nous avons parlé plus

haut. Les esprits de la trempe du sien sont avides de

connaître et d'approfondir tout ce dont ils peuvent tirer

parti ; si donc, comme il est permis de le croire , il avait

à sa disposition un des rouleaux sacrés que se disputaient

les familles fidèles, il n'est pas douteux qu'il avait dû se

nourrir assidûment de cette lecture. Les confidences de

Samuel , immédiatement saisies et peut-être devancées

par sa conception rapide , attachaient pour lui un nouvel

attrait à ces documents , car il y trouvait les meilleurs

modèles à suivre pour obtenir de son Elohim les hautes

faveurs dont il allait avoir besoin . Et, chose bien faite

pour l'encourager dans cette étude , il n'avait pas de

peine à se reconnaître dans la plupart des traits qui ca-

ractérisaient les anciens favoris de Jehovah ¹ .

1. Ceci n'est point particulier à cette histoire . On peut remarquer

dans toutes , que les Dieux ne sont jamais entrés en communications

directes qu'avec des hommes supérieurs par leur habileté à leurs con-

temporains .

Nous avons ici , à propos des mots Elohim et Jehovah , une obser-

vation générale à faire. Les exégètes (Astruc , Eichhorn , de Wette , etc. ) ,

ont bâti de laborieux systèmes sur la distinction à établir entre ces deux

mots , alternativement et quelquefois simultanément employés dans les

livres hébreux. M. Ewald nous semble faire assez peu de cas de toutes

ces distinctions , et nous nous rangeons à son avis . — Certes , les inves-

tigations de l'exégèse ont rendu un très-grand service en montrant à

combien de mains et d'époques diverses il convient d'attribuer la rédac-

tion des fragments juxtaposés qui composent la torah hébraïque. Mais
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Nous pouvons aisément nous représenter le jeune.

patre, déjà oint par Samuel et occupé, en attendant l'oc-

casion de se montrer , à relire les passages qu'il avait le

plus d'intérêt à commenter et à retenir.

Des trois ancêtres communs à toute sa race , le plus

rapproché de lui par le temps et aussi par la conformité

des penchants et des dons naturels était le rusé Jacob .

l'histoire des faits , sous peine de se fausser, ne doit pas s'exagérer l'im-

portance et subir aveuglément le joug des distinctions philologiques.

Or, sur ce point , une seule chose importe à l'histoire et ressort d'ailleurs

avec la dernière évidence d'une lecture tant soit peu attentive du texte

hébreu , c'est que le mot ( Elohim ) , fréquemment précédé de

l'article ( le) et se prêtant à toutes les constructions pronominales , est

tout simplement un nom commun pris dans le sens mythologique que

nous donnons , dans l'histoire générale , au mot dieu. Ce mot , à termi-

naison plurielle , exprima d'abord toutes les puissances visibles et invi-

sibles, puis fut peu à peu employé comme singulier, pour désigner le

protecteur plus ou moins mystérieux de tel ou tel peuple. L'Elohim

d'Israël a pris , sous l'inspiration de Moïse , le nom de Jéhovah ( a) ) ;

et ce dernier nom , de formation relativement récente , et d'ailleurs très-

savamment construit , a été introduit plus tard dans quelques - uns des

documents antérieurs remaniés , à la place ou à côté du nom primitif.

Quant à la distinction réelle qu'il y a à faire entre les deux ten-

dances , beaucoup moins raisonnées qu'on ne le croit , que l'on a nom-

mées Elohisme et Jéhovisme , nous nous bornerons à dire ici qu'à nos

yeux le véritable chef de la réaction élohiste n'est autre que David . Si

les plus ardents jéhovistes lui ont plus tard prodigué leurs éloges , c'est

que , sous ce point de vue particulier, ils ont été les premières dupes de

l'illusion qui entoure encore aujourd'hui d'une auréole sainte le célèbre

auteur des Psaumes , beaucoup plus étudié jusqu'ici dans ses écrits que

dans ses actes . Nous montrerons dans la suite de ce récit que les deux

nuances vraiment distinctes à discerner dans l'orthodoxie juive sont le

mosaisme et le davidisme.
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Dès longtemps il avait dû se rendre familiers tous les

traits de cette instructive figure . Quelle persistance obsti-

née il fallait mettre dans les luttes engagées avec Jého-

vah , pour obtenir ce qu'on désirait de lui ; - à quelles

louanges il était sensible , et quelles conditions il con-

venait parfois de lui imposer ¹ ; sur tout cela , David

trouvait amplement à se renseigner dans cette histoire .

Une chose devait lui paraître avant tout enviable, car

c'était d'elle apparemment que venaient les inspirations

heureuses et le succès qui les suivait cette faveur su-

prême qui contenait toutes les autres , c'était la prédesti-

nation . Déjà sans doute David aimait à se dire que peut-

être il en avait été gratifié lui-même à son insu . Que

n'en était-il sûr ! Que ne pouvait-il compter, comme

Jacob, sur ce bonheur qui restait fidèle à ceux que Jé-

hovah avait choisis dès le sein de leur mère ! .

Avant la naissance des deux fils d'Isaac , Jéhovah avait

aimé Jacob et haï Esaü ; il avait dit à Rébecca : « Deux

peuples sont dans ton ventre, et de tes entrailles se sé-

1. « Si Jéhovah est avec moi , avait dit Jacob ( Genèse , ch . xxvIII ,

v. 20 ) , et qu'il me garde dans le voyage que je fais , qu'il me donne du

pain à manger et des habits pour me vêtir... Jéhovah sera mon Dieu. »>

Observons , une fois pour toutes , l'animadvertance du compilateur

qui a donné au Pentateuque sa forme actuelle. En intercalant le nom

de Jéhovah dans les récits si divers dont il a composé la Genèse, il ou-

blie que Moise a fait dire à Jéhovah lui - même ( Exode , ch . vi , v . 3) :

« Je ne me suis montré à Abraham , à Isaac et à Jacob que comme El-

Schadai , mais ils ne m'ont pas connu sous mon nom de Jéhovah . »>
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pareront deux nations ; l'une de ces nations plus forte

que l'autre ; le plus grand servira le moindre . » (Genèse ,

ch . xxv, v. 23. ) L'effet fatal de cette double sentence

avait été marqué à chaque pas, dans la vie des deux

frères, par les succès de l'un et les disgrâces de l'autre .

David devait surtout remarquer cette ingénieuse super-

cherie :

<< Jacob vint vers son père et dit : Mon père . Celui-ci

dit : Me voici, qui es-tu , mon fils ? Jacob dit à son père :

Je suis Ésau ton aîné ; j'ai fait comme tu m'as dit ; lève-

toi , assieds-toi et mange de mon gibier, pour que ton

àme me bénisse . » (Ce prétendu gibier c'étaient deux

chevreaux tués par Jacob dans la bergerie. ) « Isaac dit

à son fils : Comme tu as été vite à en trouver ! - l'autre

répondit : Jéhovah, ton Élohim, m'en a fait rencontrer .

« Isaac dit à Jacob : Approche donc , que je te tâte ,

pour voir si tu es mon fils Ésaü ou non . Jacob s'appro-

cha de son père Isaac qui le tâta et dit : Cette voix est

la voix de Jacob, mais ces mains sont les mains d'Esau . »>

( Elles étaient couvertes à dessein de la peau des che-

vreaux.) « Ainsi , il ne le reconnut pas , car ses mains

étaient velues comme celles de son frère Ésau . Et il le

bénit, mais après avoir dit encore : Es-tu bien mon fils

Ésau? Jacob dit : Je le suis . »

La bénédiction donnée, Esau rentrait , rapportant le

produit de sa chasse ; il découvrait la fraude et s'écriait :
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L'a-t-on donc appelé Jacob parce qu'il m'a déjà

supplanté deux fois ? Il m'a pris mon droit d'aînesse , ét

maintenant il vient de prendre ma bénédiction . Ne

m'as-tu pas réservé de bénédiction , mon père ? Isaac

répondit et dit à Ésaü : L'ayant institué ton seigneur,

lui ayant donné tous ses frères pour serviteurs , l'ayant

pourvu de blé et de vin, va donc, mon fils , que puis-je

faire pour toi ? »>

Le personnage qui devait surtout attirer l'attention

du jeune lecteur était cet Abraham dont le mérite avait

déterminé l'Élohim du ciel à former avec lui l'alliance

indissoluble qui , après huit siècles d'attente, allait peut-

être enfin produire d'éclatants effets .

- ou
De Harane où était mort son père, Abraham

plutôt Abram - était venu dresser ses tentes dans le

pays de Chanaan ; mais , peu de temps après , une fa-

mine l'avait obligé de passer en Égypte. Lorsqu'il fut

près d'y arriver (Genèse , ch . xi , v. 11 ) , « il dit à sa femme

Saraï Je sais que tu es une femme de belle apparence .

Il arrivera que lorsque les Égyptiens te verront, ils di-

ront : Cette femme est à cet homme-là . Ils me tueront,―

et toi ils te laisseront vivre . Dis plutôt que tu es ma
-

sœur, afin qu'on me traite bien à cause de toi , et qu'à

cause de toi aussi on me laisse en vie.

« Abram étant arrivé en Égypte, les Égyptiens regar-
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dèrent la femme parce qu'elle était très-belle . Les grands

de la maison de Pharaon la virent aussi et la louèrent

devant Pharaon . La femme fut transportée dans la mai-

son de Pharaon.

« On fit du bien à Abram à cause d'elle ; et il reçut

des brebis, du gros bétail, des ânes, des esclaves, des

servantes, des ânesses et des chameaux.

« Après cela Jéhovah affligea Pharaon et sa maison

de grandes plaies pour le fait de Saraï, femme d'Abram.

Pharaon fit appeler Abram et lui dit : Quelle chose as-tu

faite? Pourquoi ne m'as-tu pas dit : C'est ma femme?

Pourquoi as-tu dit : C'est ma sœur? C'est pour cela que

moi je l'avais prise pour femme. Maintenant que c'est

ta femme, emmène-la et va-t'en .

<< Pharaon lui assigna des hommes ; ils l'escortèrent

lui , sa femme et tout ce qui était à lui. Abram remonta

de l'Égypte... Il était très-riche en bétail, en argent et

en or. >>

Venait ensuite la scène capitale de ce récit ; et, pour

s'en faire une idée, David n'avait qu'à gravir leshauteurs

qui dominent Bethleem. De là son regard pouvait em-

brasser presque tout le territoire promis à son ancêtre.

Jusque-là la promesse n'avait été que bien incompléte-

ment tenue . Était-ce sur sa tête enfin qu'elle allait rece-

voir sa pleine exécution ?

« Lève les yeux , avait dit Jéhovah à Abram ( Genèse ,
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ch. xi , v. 14) , et regarde de l'endroit où tu es , vers le

nord, le midi, le levant et le couchant. Tout le pays que

tu vois je le donnerai à toi et à ta postérité pour toujours.

Je rendrai ta postérité comme la poussière de la terre.

Que si quelqu'un peut compter la poussière de la terre ,

il pourra aussi compter ta postérité . Lève-toi , parcours

le pays en long et en large, car c'est à toi que je le don-

nerai ¹ . >>

-
Qu'avait fait Abram après cela? Il s'était établi

<«< dans le bocage de Mambré qui est près d'Hebron, et y

avait bâti un autel à Jéhovah . » On peut croire que dès

ce moment David arrêta dans son esprit que, sa royauté

une fois reconnue, il en établirait le siége à Hébron , afin

de se poser en successeur immédiat et en héritier direct

de la possession promise. Nous le verrons aussi , à

l'exemple d'Abraham, mais contrairement aux prescrip-

tions de Moïse , y élever un autel à son Dieu .

1. Peut-être , pour se confirmer dans ses espérances , David , devan-

çant les commentateurs futurs , faisait-il déjà , à propos de ce passage ,

fondement unique de tout l'Ancien et de tout le Nouveau Testament ,

- l'observation que devait faire plus tard le premier martyr Étienne, et

qui devait aussi , sous diverses formes , être prise en grande considéra-

tion par l'apôtre Paul. « Jéhovah , dit Étienne (Actes des Apôtres, ch . vii,

V. 5 ) , ne donna aucun héritage à Abraham , non pas même où poser le

pied , mais il lui promit de lui en donner la possession , et à sa posté-

rité après lui , lorsqu'il n'avait encore point de fils. » Tant que la pro-

messe n'était pas tenue , le fils en qui elle devait se réaliser devait être

considéré comme ne s'étant pas encore manifesté , et David avait bien

pu se dire dès lors : Est-ce moi qui serai ce fils?
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Non content de cette première promesse, Jéhovah

avait voulu s'engager plus étroitement encore en la re-

nouvelant sous la forme d'une alliance . Et Abraham lui-

même, s'il se fût proposé de s'entourer du plus redou-

table prestige, n'eût pas formulé cette alliance en termes

plus favorables à ses projets ¹ . Il s'agissait cette fois

d'un héritage perpétuel 2. Serait- ce donc du moment

où David en serait le titulaire que la concession retardée

jusque-là acquerrait la perpétuité ?

« L'Elohim lui adressa ces paroles : C'est moi ; mon

alliance est avec toi , tu seras le père d'une multitude de

nations... On ne t'appellera plus Abram, ton nom sera

Abraham... J'établirai mon alliance entre moi et toi et

tes descendants après toi, pour leurs générations une

alliance perpétuelle... Je te donnerai et je donnerai à

tes descendants après toi le pays de ton séjour, tout le

pays de Chanaan, un heritage perpétuel... »

Une seule condition avait été imposée (et qui aurait

dit à David qu'un jour il y aurait intérêt à remarquer

que la condition n'avait été imposée qu'après l'alliance

1. En pays sémite , un cheik qui se déclarerait, même aujourd'hui,

investi de par Allah de la possession d'un territoire , serait à peu près

sûr du succès. On peut se demander d'ailleurs si Moise trouva cette tra-

dition existante , ou si c'est aussi à lui qu'est dû ce solide pivot de tout

son système.

2. Le mot « héritage , » reflet des idées davidiques , est sans doute

d'introduction plus récente.

2
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faite ! ) « Vous circoncirez chaque mâle, » avait dit Jé-

hovah (Ibid. ch . xvII 1 ) .

Ce qui explique le dédain des Israélites pour les dieux

des autres nations , c'est que , dès ces temps reculés , ils

attribuaient au leur et à lui seul (depuis que l'idée col-

lective , attachée d'abord au mot Elohim , s'était définiti-

vement unifiée dans celui de Jéhovah) la création du ciel ,

de la terre , et de tous leurs habitants . En ce qui tou-

1. Voici encore une question bien douteuse : la circoncision est-elle

d'institution abrahamique ou mosaïque? Ce qu'il y a de certain , c'est qu'elle

ne fut pas pratiquée pendant tout le temps que dura le séjour dans le dé-

sert (Josué , ch. v, v. 5) ; et ce qui prouverait ( malgré l'assertion du v. 4 ),

qu'elle ne l'était pas auparavant parmi les Hébreux , c'est le mot de Jé-

hovah relaté au v. 9 : « J'ai fait tomber aujourd'hui de dessus vous la

honte de l'Égypte , » mot qui ne peut s'entendre que de la supériorité que

la circoncision donnait jusqu'alors aux Égyptiens qui la pratiquaient ,

sur les Hébreux qui ne la pratiquaient pas.. - On reconnaît là l'habi-

leté de Moise, qui avait recommandé à Josué d'accomplir cette forma-

lité sur le peuple en masse , dès son premier pas ( aussitôt après le

passage du Jourdain ) sur cette terre de Chanaan , dont chaque posses-

seur futur, d'après les termes donnés à l'ancienne alliance , portait dès

lors imprimés sur lui-même ses titres de propriété .

Quoi qu'il en soit , le latin est de rigueur pour exprimer les détails

mis ici dans la bouche de Jéhovah ; nous ne les reproduisons d'ailleurs

que parce qu'il nous sera impossible de ne pas y revenir dans notre

troisième partie.

« Circumcidetis carnem præputii vestri , ut sit signum fœderis inter

me et vos... Eritque pactum meum in carne vestrà in fœdus æternum .

Masculus cujus præputii caro circumcisa non fuerit , delebitur anima

illa...» I importe à l'éclaircissement du sujet que nous traitons de

remarquer dès à présent que ces mots : anima , vyń , wy ( néphesch ) ,

que nous traduisons par áme, ne veulent jamais dire qu'une chose : le

principe matériel de la vie .
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chait cette création même, le jeune David pouvait éprou-

ver quelque embarras à se la représenter nettement ;

car, s'il avait entre ses mains tous les documents que la

Genèse nous présente aujourd'hui réunis et simulant

une suite d'événements , il devait trouver entre eux de

notables différences . A en juger par le brillant parti

qu'il en sut tirer plus tard pour chanter les louanges de

Jéhovah, il dut s'arrêter surtout au récit que contient le

premier chapitre actuel . A quelque distance que soit

cette donnée naïve des imposantes conditions de temps.

et d'espace dans lesquelles se déroule le monde réel , le

genre de poésie anthropomorphique qui lui est propre

n'est cependant pas dénué d'éclat ni même d'une certaine

grandeur. La scène est bien étroite , il est vrai, et le tout

est bien enfantin ; les mouvements supposés font sou-

rire ; mais par cela même que tout cela est on ne peut

plus limité , et circonscrit , l'imagination exaltée peut

aisément se représenter une seule main tenant tous ces

fils et faisant exécuter sans encombre tous ces petits

mouvements ; la position élevée du directeur unique

soutient en même temps la pensée à une certaine hau-

teur vague que l'on ne songe pas à mesurer, si bien

qu'il en résulte parfois l'illusion du sublime.

Jusque-là peut-être le séduisant joueur de luth , livré

de bonne heure aux passions de la jeunesse qui conser-

vèrent toujours sur ses sens un grand empire, avait-il
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•

peu dirigé de ce côté les élans de sa verve prodigue .

Mais il devenait utile à ses vues de porter son étude sur

les actes qui , ayant le mieux manifesté la gloire de

Jéhovah , devaient être ceux qu'il aimait le mieux à

s'entendre rappeler.

Si, négligeant les différences qui se montrent dans

les deux premiers récits , il cherchait à les compléter l'un

par l'autre, il voyait (Genèse, ch . 1. ) qu'après avoir formé

la terre et le ciel qui la domine , séparé les eaux de

l'un de celles de l'autre et la lumière des ténèbres ,

suspendu au-dessus du sol les deux luminaires qui

devaient inégalement l'éclairer, et créé enfin succes-

sivement les plantes , les animaux et l'homme ¹ « le

Dieu Jéhovah ( ch . 1 , v. 9 , 15 , 16 , 17 ) fit , sortir de

terre tout arbre agréable à la vue et bon à manger,

l'arbre de la vie ( littéralement l'arbre des vivants

D ) au milieu du jardin , ainsi que l'arbre de la

connaissance du bien et du mal. »
-

«Le Dieu Jého-

vah ordonna à l'homme savoir de chaque arbre du

jardin tu peux manger ; mais tu ne mangeras pas de

1. Dans le premier chapitre de la Genèse, l'ensemble des travaux di-

vins comprend six intervalles du matin au soir ; après chaque jour, il est

puisרֶקֹב־יִהְיַו : cil futmatin,בֶרֶע־יִהְיַוdit expressément : «ilfut soir

Il n'est pas question de ces six jours dans le récit qui commence au v. 5

du ch. II , et l'ordre indiqué pour la création successive des êtres y est

inverse. Le créateur se nomme simplement Élohim dans le premier ré-

cit , et Jéhovah Elohim ou le Dieu Jéhovah dans le second.
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-

celui de la connaissance du bien et du mal ; car, dès que

tu en mangeras, tu mourras. » A combien de réflexions

n'y avait-il pas matière en ce peu de mots ! Pour ne

point mourir, pour ne point connaître de terme à l'exis-

tence qui lui avait été donnée , l'heureux Adam n'aurait

donc eu qu'à s'abstenir du fruit fatal ! Qu'il eût con-

senti à vivre dans l'ignorance , et son bonheur aurait duré

autant qu'elle , et le souffle qui avait introduit la vie dans

sa chair ne s'y serait jamais éteint ! - Mais, aveugle qu'il

était il avait mangé le fruit de la connaissance ; et ,

bien qu'il eût ainsi commis le mal avant de le connaître ,

le châtiment annoncé s'était dès lors suspendu sur sa

tête . - Dès lors le terrible TU MOURRAS, prononcé par l'Élo-

him , était devenu l'expression de la destinée humaine.

Avec le péché, la mort était entrée dans la chair. Depuis

ce temps, il y avait pour tout homme un jour redouté et

inévitable où , son âme ( , uy , anima¹ ) cessant tout

à coup d'échauffer son corps , celui-ci retournait inerte

et froid à la terre qui l'avait formé. La terre elle-même

avait été modifiée par la malédiction céleste . Source de

1. L'âme c'est le sang . Moise ne sortira pas de là ; et déjà cet ensei-

gnement est nettement résumé dans deux versets successifs du ch. Ix de

la Genèse, au v. 4 , en ce qui concerne l'animal : « Le sang qui est son

âme » et au v. 5 , en ce qui concerne les hommes : « le sang qui

est vos âmes nü . » Le mot « cadavre » s'exprime par ♫ wa

littéralement âme morte. (Nombres , ch . vi , v. 6 et passim ) , ou simple-

ment , ou encore « âme d'homme » ( Lévitique , ch . XXI ,

v. 1. Nombres , ch. ix , v. 6 , 7 , 10.)
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délices brusquement tarie , elle avait cessé de livrer à ses

habitants les faciles jouissances et l'insoucieux repos .

De combien peu cependant il s'en était fallu que la

destinée de l'homme fût tout autre ! Et que devait penser

l'intelligent lecteur de cet étrange aveu ( ch . ш , v. 22 ) :

« Le Dieu Jéhovah dit : Maintenant Adam est comme

l'un de nous pour connaître le bien et le mal ; mainte-

nant il pourrait étendre la main , prendre même de

l'arbre de la vie , en manger ET VIVRE ÉTERnellement. Le

Dieu Jéhovah le renvoya du jardin d'Éden , pour cultiver

le sol dont il avait été pris... » Ainsi le livre le disait

hautement : l'homme aurait pu vivre éternellement sur la

terre. Hélas ! l'arbre qui aurait pu lui donner cette im-

mortalité avait disparu ; la terre était devenue avare et

le ciel inclément... ; mais tous ces arrêts étaient-ils irré-

vocables ? Le Dieu Jéhovah ne pouvait-il , s'il lui plaisait,

faire un autre ciel et une autre terre, ou plutôt rendre à

chacun d'eux leur riant aspect des premiers jours ? Avait-

il dit qu'il ne se laisserait jamais fléchir ? S'était-il inter-

dit de sauver de la mort l'homme qui saurait parvenir à

l'entière possession de ses bonnes grâces? Le silence

du livre autorisait sur tous ces points les plus ambitieuses

espérances. Celles de David - s'éveillèrent-elles dès ce mo-

ment , ou fallut-il , pour les faire naître , que le succès

constant de ses entreprises l'eût peu à peu enhardi à

croire que Jéhovah ne pouvait rien lui refuser? Nous ne

-
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saurions le dire. Mais , que l'idée, dont nous écrivons

l'histoire, soit née à tel moment ou à tel autre dans

cette imagination féconde, ce n'est pas là ce qui nous

importe.

Un autre récit ( Genèse , ch . vi ) , montrait au jeune.

lecteur le même résultat produit par des causes diffé-

rentes . Dans ce récit, la limitation de la vie des hommes

paraissait avoir été décrétée beaucoup plus tard :

Le voisinage de cette surface verdoyante qui s'étalait

au-dessous d'eux avait determiné plusieurs habitants du

ciel à y descendre et à y séjourner. « Les fils d'Elohim

virent que les filles de l'homme étaient belles ; ils pri-

rent pour eux des femmes parmi toutes celles qu'ils

choisirent. Jéhovah dit : Mon esprit ( mon souffle
--

'7" ) ne dominera pas toujours dans l'homme ¹ , puis-

1. Le sens est , suivant nous : « Le souffle que j'ai mis dans l'homme

ne le soustraira pas toujours à la mort. » Le mot ( Rouvach ) que

l'on traduit ordinairement ici et dans tous les passages analogues par

Esprit ( en grec IIvɛúpa , en latin Spiritus ) , ne peut présenter une autre

image que l'image toute matérielle exprimée au v. 7 du ch . 11 , par ce

Di nava que Jéhovah souffla dans les narines de l'homme pour en

faire un être animé; et il est essentiel de remarquer que ce sera tou-

jours la même idée que le même mot exprimera dans le Nouveau Tes-

tament. Il s'agira toujours d'un esprit de vie , d'un souffle destiné à

animer le corps , mais d'un souffle nouveau , descendant du ciel sur

quelques-uns et se substituant en eux au souffle limité qui , d'après le

passage que nous citons ci-dessus , ne pouvait plus animer la chair que

durant cent vingt ans.

Quant à ce passage en lui-même, il suffirait de cette dernière clause,

la limitation de la vie à cent vingt ans , pour l'isoler de tout ce qui
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qu'il est aussi de chair ; ses jours seront de cent vingt

ans . >>

« En ces jours étaient encore sur la terre des hommes

dégradés ' , même après que les fils d'Elohim furent

venus vers les filles de l'homme et qu'elles eurent en-

fanté pour eux; c'étaient les forts , de toute éternité 4 ,

hommes de nom 5. »

précède et surtout de tout ce qui suit , puisqu'il est question plus loin

de longévité beaucoup plus grande. Il nous paraît de toute évidence que

ce fragment appartient à un ordre d'idées différent de ceux au milieu

desquels il est enchâssé . C'est toujours l'idée de chute et d'immortalité

retirée à l'homme ; mais c'en est une variante très -nette . Nous l'avons ,

en cette considération , traduit nous-même avec soin .

1. les Néphilim . On traduit ordinairement par le mot

« Géants , » sans doute à cause de l'idée de force exprimée plus loin , et

pour se mettre d'accord avec d'autres traditions . On peut conserver cette

dénomination , pourvu toutefois qu'on ait soin d'observer qu'au mot

néphilim est attaché , non l'idée de grandeur, mais celle d'une infério-

rité très-marquée ; car ce mot vient de tomber, d'où est formé

avorton , et autres mots semblables .

2. Quelques traducteurs attribuent aux anges la paternité des Né-

philim ; mais le texte ne dit point cela ; il semble au contraire indiquer

que cette race était presque éteinte au moment dont il s'agit :

même après que, etc.

3. les Guiborim. On traduit souvent par « héros ; » mais

pourquoi attacher ici une idée de valeur morale à un mot qui ailleurs

n'exprime jamais que la force musculaire?

4. . Ce mot , très - important à remarquer en cet endroit ,

exprime un temps caché , inconnu , illimité , dans le passé comme dans

l'avenir.

5. hommes de nom. Nous avons traduit littéralement.

Pourquoi encore ici forcer le sens du mot et le traduire par

<< renom? » A notre sens , cela voudrait dire que ces hommes incomplets .
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« Jéhovah vit que la malice de l'homme était grande

sur la terre , et qu'il ne se formait chaque jour dans son

cœur que des pensées mauvaises. Jéhovah se repen-

tit d'avoir fait l'homme sur la terre , et il s'en affligea

dans son cœur. Jéhovah dit : J'exterminerai l'homme

que j'ai créé de dessus la surface de la terre ; depuis

l'homme jusqu'au bétail , jusqu'au reptile et jusqu'à

l'oiseau du ciel ; car je me repens de les avoir faits . »

Ainsi le parti était bien pris ; la destruction serait

complète ; tout ce séjour terrestre qui n'avait pas répondu

à l'attente de celui qui en avait fait l'essai allait rentrer

dans le néant... et cependant preuve bien manifeste

qu'un seul homme pouvait modifier à son profit les

projets les plus arrêtés de ce Dieu qui semblait promettre

ses faveurs à David parmi tous ces êtres condamnés

à périr, il s'en était trouvé un en faveur duquel Jéhovah

avait tout à coup consenti à voir se repeupler la terre.

―

dont l'origine se perdait dans la nuit des temps , n'avaient de l'homme

que le nom.

Ce passage a une véritable importance au point de vue de la paléon-

tologie humaine , sous deux rapports distincts et nettement exprimés. Il

indique d'abord l'existence d'une espèce antérieure (supérieure en forces

physiques et très-inférieure en qualités morales ) , dont la dernière pé-

riode géologique aurait déterminé le déclin et l'extinction rapides. En

second lieu , par l'emploi du mot by appliqué au passé, il laisse dans

l'indétermination la plus complète l'époque et l'acte de la création . Bien

que cette question soit en dehors de notre sujet actuel , nous avons cru

utile de restituer à la paléontologie , au moyen d'une traduction exacte ,

un document qui n'est pas sans valeur.
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Mais, cette petite réserve exceptée, tout le reste avait été

détruit ; la vengeance céleste s'était étendue avec les

eaux du déluge sur la surface entière du sol , et nulle

créature n'avait échappé au jugement divin (ch . vi,

VII , VIII ) .

Si le détail suivant n'a pas été ajouté depuis, David

devait se plaire à lire la déclaration formelle par laquelle

Jéhovah avait lui-même limité ses vengeances futures ;

quelles qu'elles fussent , il y aurait toujours espoir de

salut pour quelques-uns.

Lorsque Noé et les siens , sauvés seuls de l'extermina-

tion générale , avaient élevé un autel et fait monter au

ciel la fumée d'un holocauste ( ch. vi , v. 21 ) , « Jéhovah,

sentant l'odeur agréable , s'était dit dans son cœur : Je

ne maudirai pas encore une fois la terre à cause de

l'homme ... Je ne frapperai pas encore tout ce qui vit

comme j'ai fait. » Ainsi , plus de dévastation complète ;

un avenir sans fin était assuré à la terre ; elle ne serait

plus punie pour la méchanceté de l'homme. Et Jéhovah

avait ajouté.: « Durant tous les jours de la terre , les

semailles, la moisson, le froid , le chaud, l'été, l'hiver, le

jour et la nuit ne s'arrêteront plus. » Or , ces semailles et

ces moissons , ces opérations humaines qui ne devaient

plus cesser sur la terre , réclamaient éternellement la

présence de l'homme.

Mais si l'appréhension de la destruction totale était
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écartée, restait celle de châtiments plus ou moins éten-

dus . L'embrasement de Sodome et de Gomorrhe était

venu depuis montrer que le feu était apparemment le

moyen choisi par Jéhovah pour atteindre désormais ses

ennemis . Et cette tradition , se combinant, dès l'époque

de David, avec l'annonce déjà ancienne d'une visite ou

d'un nouveaujugement , suspendait , sous le nom de Jour

de Jehovah, une menace constante au-dessus des habi-

tants de la terre, assez imprudents pour encourir les

colères du ciel .

Nous voici en possession de tous les éléments de

l'histoire intellectuelle de David ; ils vont nous aider à

restituer leur vrai sens à ses actes , et sa véritable rai-

son d'être à un cycle d'idées bien mal défini jusqu'à

présent.





CHAPITRE II

SAUL ET DAVID.

L'hostilité de Samuel contre le malheureux Saül

s'était manifestée longtemps avant qu'il se décidat à

lui donner un rival ; il l'en avait menacé plusieurs fois ,

comme pour y préparer les esprits , mais sans jamais

oser accomplir ouvertement sa menace ; il s'attachait

surtout à multiplier les occasions de le prendre en

faute et de le compromettre aux yeux du peuple. Ainsi ,

dans une circonstance où il était de la dernière urgence

de repousser une formidable attaque des Philistins

(Sam. liv I , ch. xm ) , nous le voyons manquer à un ren-

dez-vous donné , mettre Saül dans la plus cruelle alter-

native, puis apparaître brusquement pour lui faire un

crime de sa précipitation et le menacer de la colère de

Jéhovah. « Samuel dit : qu'as-tu fait? Saül dit : comme
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:

je voyais que le peuple se dispersait d'auprès de moi,

que tu ne venais point à l'époque fixée , et que les Phi-

listins s'assemblaient à Michmasch , j'ai dit voilà que

les Philistins vont descendre contre moi à Guilgal , et

je n'ai point encore supplié Jéhovah ! Alors je me suis

enhardi et j'ai offert l'holocauste . Samuel dit à Saül :

tu as agi follement ; tu n'as pas observé le commande-

ment de Jéhovah ton Élohim . Il aurait pu affermir ton

règne sur Israël ; mais maintenant ton règne ne sub-

sistera pas ; Jéhovah s'est cherché un homme selon son

cœur et l'a établi ( 1713 de testerい voir notre

note de la page 23 ) chef de son peuple ; car tu n'as pas

observé ce que Jéhovah t'a commandé. » Sans doute

cette première menace ne fut pas sans effet sur un

esprit si faible et si prompt à se troubler ; mais ce ne

fut que le prélude . Samuel ne tarda pas à trouver ou

plutôt à faire naître l'occasion de lui adresser des re-

proches plus graves . ( Ibid. ch . xv .)

« Samuel dit à Saül : Par ordre de Jéhovah je t'ai

oint pour roi de son peuple d'Israël , et maintenant

écoute les paroles de Jéhovah. Voici ce que dit Jéhovah

Tsébaoth ( le Jéhovah des armées ) : Je me rappelle (le

souvenir remontait à cinq cents ans ) ce qu'Amalek à

fait à Israël , ce qu'il lui a opposé sur le chemin quand

il montait d'Égypte. Maintenant va et frappe Amalek ;

mettez en interdit tout ce qui est à lui : ne l'épargnez
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point ; fais mourir les hommes, les femmes , l'enfant ,

le nourrisson, le bœuf, l'agneau, le chameau et jusqu'à

l'âne. »

Saül n'était pas homme à pénétrer les motifs des

exterminations systématiques jadis ordonnées par Moïse .

Samuel pouvait donc compter que l'ordre de Jéhovah

serait adouci . Mais adoucir cet ordre , ce serait l'en-

freindre; et c'était là qu'il attendait Saül.

Les choses se passent comme elles étaient prévues .

Saül est vainqueur ; mais il épargne le roi Agag et ce

qu'il y avait de meilleur dans le bétail. Le crime de

désobéissance était patent.

<< La parole de Jéhovah fut adressée à Samuel

disant Je me repens d'avoir établi ( ici c'est le verbe

, et non comme plus haut) Saül pour roi, car

il s'est détourné de moi et n'a point exécuté mes

paroles. >>

Cependant, le naïf Saül croyait encore n'avoir pas

fait de mal ; heureux de sa victoire il accourt tout

joyeux vers Samuel ; mais celui-ci , dressant tout à coup

l'oreille « Quel est donc, dit-il , ce bêlement de brebis

et ce mugissement de bœufs que j'entends ? Saül dit :

ils les ont amenés d'Amalek , parce que le peuple a

épargné les meilleures brebis et les meilleurs bœufs ,

pour les sacrifier à Jéhovah ton Élohim ; et le reste

nous l'avons détruit. Samuel dit à Saül : Arrête , et
-
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je te déclarerai ce que Jéhovah m'a dit cette nuit. »

Il lui reproche longuement son indignité et renou-

velle en termes solennels ses menaces de dépossession .

Saül , plein de confusion et d'effroi , se jette à ses pieds

et saisit le pan de son manteau . Mais Samuel demeura

inflexible ; et , pour montrer comment devaient être

exécutés les ordres de son Dieu, il fit venir le roi Agag,

épargné par Saül , « et le coupa en morceaux devant

Jéhovah à Guilgal » ( ch . xv, v. 33 ) .

La pauvre tête de Saül ne put tenir contre ce nouvel

assaut ; peut s'en fallut qu'il ne la perdît entièrement.

Il devint dès lors sujet à de véritables accès de dé-

mence que la moindre contrariété suffisait à ramener.

On appelait cela autour de lui « le malin esprit de Jé-

hovah ¹. »

« Les serviteurs de Saül lui dirent : Voici qu'un malin

esprit d'Elohim te trouble. Que notre maître commande ;

tes serviteurs sont devant toi ; ils chercheront un homme

habile à jouer de la guitare, et alors , quand l'esprit

d'Élohim sera sur toi , sa main touchera de l'instrument

et tu seras soulagé. Saül dit à ses serviteurs : Tâchez de

me pourvoir d'un homme habile à jouer de l'instrument

et amenez-le-moi. L'un des serviteurs répondit, et dit :

1. Les Hébreux se représentaient , à ce qu'il paraît , cet Esprit

(Rouvach ) comme propre à produire des effets très-divers.
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J'ai vu un fils de Jessé de Bethléem sachant jouer d'un

instrument ; homme fort, vaillant et guerrier , à la parole

intelligente, homme de bonne mine, et Jéhovah est

avec lui. Saül envoya des messagers à Jessé pour lui

dire Envoie-moi ton fils David qui est avec le trou-

peau ... David vint vers Saül et se présenta devant lui ;

celui-ci l'aima beaucoup ; et il devint son porteur

d'armes . » (Ch . xvi , v. 15-21 .)

Le chapitre suivant présente d'une tout autre ma-

nière l'entrée en scène du fils de Jessé .

L'armée des Philistins et celle des Israélites sont en

présence. Depuis quarante jours, un géant, nommé Go-

liath, descend matin et soir dans la vallée qui sépare les

deux camps , défiant en combat singulier celui des en-

fants d'Israël qui osera se mesurer avec lui . Or il arriva

qu'un jeune homme, qui n'était encore connu de per-

sonne, se montra comme par hasard au milieu des gens

de Saül et se fit fort de rabattre à lui seul l'insolence du

provocateur. « Fais cela , lui dit-on , et tu peux être sûr

que le roi te comblera de richesses. Qui sait même s'il

n'ira pas jusqu'à te donner sa fille ? » Le jeune homme

allait de groupe en groupe, répétant son dire et se fai-

sant répéter aussi l'assurance des résultats qu'aurait son

exploit, s'il parvenait à l'accomplir. Le bruit en vint aux

oreilles de Saül qui fit venir le jeune téméraire et lui

dit : Penserais-tu donc, faible et jeune comme tu l'es , à

4
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te mesurer avec un homme de cette force et habitué à

combattre ! Ce n'est pas toujours le plus fort qui

l'emporte, répondit l'autre avec finesse ; les lions et les

ours sont bien plus forts que moi, et mal leur en prend

quand ils s'attaquent à mon troupeau. Comme il était

sans armes, Saül voyant sa contenance fière , voulut l'ar-

mer d'un casque, d'une cuirasse et d'une épée ; mais lui

<«< prit son bâton en mains et se choisit dans le torrent

cinq cailloux unis , les mit dans sa gibecière de berger et

dans sa poche. Il avait sa fronde en mains, et il s'appro-

cha ainsi du Philistin... Celui-ci lui dit : « Suis-je un

chien que tu viennes contre moi avec des bâtons ?...

Mais, approche , je vais livrer ta chair aux oiseaux du ciel

et aux bêtes des champs... >>

L'adolescent, sûr de ses coups , ne se laissa pas émou-

voir, et menaçant à son tour le Philistin il s'approcha

résolûment de lui. Lorsqu'il fut à une distance conve-

nable, il s'arrêta , « il mit sa main dans sa besace , en tira

une pierre, la lança, et frappa le Philistin au front ; la

pierre s'enfonça dans son front, et il tomba le visage

contre terre . »

Celui qui venait de se couvrir de tant de gloire était

David.

« I courut, ajoute le chroniqueur, se plaça sur le

Philistin, prit son épée, la tira de son fourreau, et s'en

servit pour l'achever et lui couper la tête. Quand les
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"

Philistins virent que leur héros était mort, ils s'enfui-

rent. >>

Parmi tousQuel coup de maître qu'un tel début !

ceux qui s'en montrèrent charmés, nul ne poussa plus

loin l'enthousiasme que le fils de Saül , le brave Jona-

than ¹. Dès lors commença , entre lui et David , cette inti-

mité qui devait détacher de plus en plus le fils de la

cause du père et finir par une trahison complète.

Bientôt après nous voyons le jeune David activement

occupé à se donner du renom.

« David sortait partout où Saül l'envoyait. Il réussis-

sait ; et Saül l'établit sur des gens de guerre . Il était bien

venu aux yeux de tout le peuple. Et , à leur retour,

quand David revenait du combat contre le Philistin ,

les femmes sortaient de toutes les bourgades d'Israël ,

en chantant et en dansant ; et , se plaçant deyant Saül

avec des tambourins et des cymbales , elles s'entre-ré-

pondaient en disant : Saül a battu ses mille et David ses

dix mille. »

Certes, de telles bravades étaient bien faites pour

éveiller le malin esprit. Ce refrain, en effet, ne manquait

1. Il est plus connu sous le nom de Jonathas ; mais nous traduisons

littéralement. Si l'on se souvient de notre note de la page 20, on doit

être entraîné comme nous à faire un rapprochement entre l'intimité de

David avec Jonathan et celle du dauphin Louis avec le fils de Philippe

le Bon.
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jamais d'amener quelque crise chez le malheureux

Saül. « C'est cela ! criait-il, dix mille pour lui et mille seu-

lement pour moi ! Que n'en font-ils leur roi tout de

suite ! » Il lui arrivait alors de tomber dans un tel état

d'exaltation qu'il allait cà et là dans sa maison faisant des

gestes de fou. Un jour que David était venu avec sa gui-

tare pour le calmer, Saül saisi d'une brusque fureur,

voulut le clouer au mur avec sa lance ; mais , par deux

fois, l'agile musicien esquiva le coup.

Une fois ses nerfs calmés, Saül se disait : « Il faut

que Jéhovah soit avec David , puisqu'il réussit toujours .

Qu'il sorte donc , qu'il s'en aille avec les hommes que

je lui donnerai , et qu'il ne m'irrite plus par sa pré-

sence . » Il n'y avait rien de mieux pour faire grandir la

popularité de David . Celui-ci fit si bien que la main

d'une des filles de Saül parut être aux yeux de tous la

juste récompense de ses services. « Qu'il prenne Mé-

rab , dit le roi ; mais qu'il ne cesse pas pour cela de

se battre , puisque c'est un si vaillant guerrier ! ….. Puis-

sent les Philistins , ajoutait-il tout bas, m'en débarrasser

bientôt! >>

David ne manqua pas d'opposer à l'offre de la main

de Mérab la formule modeste en usage : « Qui suis-je ?

et quelle est mon origine , pour qu'il m'advienne un tel

honneur? » Au lieu de Mérab, ce fut Michol , autre fille

de Saül , qui se déclara pour lui . Que ce fût l'une ou
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l'autre , peu importait à Saül , pourvu que son gendre se

crût par cette alliance engagé à combattre les ennemis

d'Israël plus sérieusement peut-être qu'il ne l'avait fait

jusque-là. Car, au fond , on croit démêler chez Saül l'in-

tention d'obliger David à fournir une preuve matérielle

des victoires dont il se vantait . On connaît la triom-

phante preuve que la troupe de David déposa un jour à

ses pieds ¹ . Assurément Saul , comparant ces succès à

ceux par lesquels il avait lui-même signalé les commen-

cements de son règne , leur trouvait plus d'éclat que d'im-

portance réelle . Mais il n'en était que plus exaspéré de

voir à quel degré David possédait l'art , inconnu de lui ,

de rehausser une victoire aux yeux du peuple . Croyant,

d'ailleurs , reconnaître dans cet art lui-même un signe

de la haute faveur dont Jéhovah entourait son odieux

gendre , il continuait à le recevoir dans sa maison et à

sa table , sans toutefois pouvoir s'empêcher de diriger

de temps en temps contre lui , d'une main fiévreuse et

mal assurée , ces coups de lance qui n'atteignaient ja-

mais que le mur. Quoi qu'il en fût , les fonctions de

joueur de guitare devenaient de moins en moins tena-

1. « Dixit autem Saül : sic loquimini ad David : non habet rex spon-

salia necesse , nisi tantùm centum præputia Philistinorum... David abiit

cum viris qui cum eo erant , et percussit ducentos viros ex Philistinis ,

et attulit eorum præputia... et vidit Saul quòd Dominus esset cum

David. »
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bles dans de telles conditions ; et , si cruel qu'il fût pour

David de s'éloigner de l'héritage qu'il avait à s'appro-

prier ' , le soin de sa sûreté l'obligea à prendre momen-

tanément ce parti. Il attendit même que la nécessité le

contraignît à fuir ; car ce ne fut qu'à la vue des émis-

saires envoyés par Saül pour se saisir de sa personne

qu'il se décida à s'échapper par une fenêtre, et à gagner

la campagne .

Se réfugier auprès de celui par lequel Jéhovah lui

avait fait conférer sa qualité encore ignorée de messie ,

-
telle fut naturellement la première idée qui s'offrit à

David . Quelle qu'ait été la durée de ce séjour auprès de

Samuel , il ne faut pas s'étonner qu'il ait donné fort à

penser au pauvre Saül . Obsédé par le malin esprit, il ne

tarda pas à se jeter tête baissée, avec sa maladresse or-

dinaire, dans une entreprise qui le couvrit de ridicule.

Nous transcrivons textuellement ( ch. XIX, V. 18 et

suiv. ) : « David avait pris la fuite , avait échappé , et était

arrivé auprès de Samuel à Rama. Il lui raconta tout ce

1. Ce regret de s'éloigner est bien exprimé plus loin ( ch. xxvi ,

v. 19 ) : « qu'ils soient maudits devant Jéhovah , dit David , ceux qui

m'ont chassé aujourd'hui pour que je ne puisse m'attacher à l'héritage

de Jéhovah ! comme s'ils s'étaient dit : qu'il aille ailleurs servir des dieux

étrangers. »

2. La ruse que , dans cette circonstance , il fait mettre en œuvre

par sa femme Michol , accuse de sa part un culte idolâtrique qui rap-

pelle tout à fait les objets domestiques de la dévotion de Louis XI.
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que Saül lui avait fait. Lui et Samuel s'en allèrent et

s'établirent à Nayoth. Il fut annoncé à Saül , savoir :

Voici David qui est à Nayoth, à Rama. Saül envoya des

messagers pour prendre David , lesquels ayant vu une

assemblée de prophètes prophétisant et Samuel qui se

tenait parmi eux comme chef, l'Esprit ( Rouvach ) d'Élo-

him vint sur les messagers de Saül , et eux aussi ils se

mirent à prophétiser. On l'annonça à Saül , qui envoya

d'autres messagers , lesquels prophétisèrent aussi . Saül

continua à envoyer des messagers pour la troisième fois ,

et ils prophétisèrent encore . Il alla lui-même à Rama ,

et vint jusqu'à la grande fosse qui est à Séchou . Il de-

manda en disant : Où sont Samuel et David ? On lui dit :

Vois à Nayoth, à Rama . Il alla à Nayoth , à Rama. Et

l'Esprit d'Élohim vint sur lui aussi ; et continuant son

chemin , il prophétisa jusqu'à son arrivée à Nayoth , à

Rama. Il se dépouilla aussi de ses vêtements et prophé-

tisa aussi devant Samuel. Il se jeta par terre nu, tout le

jour et toute cette nuit. C'est pourquoi on dit : Saül est-

il aussi parmi les prophètes ¹ ? »>

Avant de mettre en œuvre de nouveaux moyens

pour précipiter un dénoûment trop lent à se produire ,

David , sur le conseil de Samuel sans doute , voulut

1. On se servait sans doute de ce dicton populaire pour exprimer la

surprise , quand il arrivait à quelqu'un de montrer un savoir-faire qu'on

ne lui avait ras connu jusque-là.
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•

tenter un dernier effort pour se rapprocher de ce trône

qu'il se décidait si difficilement à perdre de vue. Jona-

than était l'homme qui pouvait le mieux le renseigner

et le servir , ce fut lui qu'il employa. Aveuglément dé-

voué à ses intérêts , le fils de Saül se prêta avec la doci-

lité la plus parfaite à ses plus minutieuses indications .

Mais nous ne nous arrêterons pas à ces détails , d'autant

plus que cette période de la vie de David ne se relie

qu'indirectement au point historique que nous voulons

éclaircir.

Tout échoua devant la défiance de Saül, et Jona-

than , traité par son père de traître et d'infâme , eut ,

lui aussi , son coup de lance à éviter. David , averti

par lui , vit bien qu'il n'avait plus qu'à se sauver au

plus vite.

-

Dans quelles dispositions haineuses il s'éloignait de

sa proie; à quelle exaspération l'avait amené ce premier

avortement de tous ses projets ; c'est ce que nous pou-

vons aisément deviner . A quoi lui servait donc cette onc-

tion dont la puissante influence lui avait fait espérer le

prompt aplanissement de tous les obstacles ? Qu'atten-

dait donc ce peuple pour se déclarer en sa faveur ? Et

pourquoi Jéhovah se taisait-il ? Pourquoi sa protection

se manifestait-elle si mollement ? Il faut voir en quels

accents sa rage s'exhale à cette époque contre ses enne-

mis, c'est-à-dire contre son inepte rival et tous ceux qui

-
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lui restent attachés. La haine n'a jamais atteint un tel

lyrisme .

La plupart des commentateurs rapportent au mo-

ment de cette fuite de David le psaume suivant ( Ps . 109 ,

Can. héb. ) :

« Dieu de ma louange, ne te tais pas .

Car la bouche de l'impie, la bouche de la trom-

perie sont ouvertes contre moi ; ils ont parlé contre moi

d'une bouche mensongère.

« Les paroles de la haine m'entourent ; ils me font

la guerre sans motif.

<< En place de mon amitié ils me haïssent ; mais moi

je suis en prières .

« Ils me témoignent le mal pour le bien et la haine

pour mon amitié.

« Établis le méchant sur lui , et que l'adversaire se

tienne à sa droite.

Qu'il sorte coupable du jugement ; que sa prière

lui soit imputée à péché.

« Que ses jours soient peu nombreux ; qu'un autre

s'empare de sa possession .

« Que ses enfants deviennent orphelins, et sa femme

veuve.

« Que ses enfants errent çà et là pour mendier,

qu'ils cherchent leur pain loin de leurs demeures en

ruine.
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« Que l'usurier attire à soi ce qui lui appartient ;

que des étrangers pillent le fruit de son travail.

« Qu'il n'y ait pour lui personne qui lui tende la

miséricorde ; que personne n'ait pitié de ses orphelins.

« Que sa postérité soit vouée à la destruction , que

dans la génération suivante leur nom soit effacé.

« Que le crime de son père soit en souvenir auprès

de Jéhovah ; et que le péché de sa mère ne soit point

effacé.

« Que ses péchés soient toujours présents à Jéhovah,

tandis que sa mémoire est retranchée de la terre ;

« Parce qu'il n'a pas songé à faire le bien , qu'il a

poursuivi le malheureux et le pauvre, et qu'il a cherché

à faire mourir l'homme au cœur brisé.

<< Il a aimé la malédiction , qu'elle vienne sur lui ; il

n'a pas voulu la bénédiction , qu'elle s'éloigne de lui.

« Qu'il soit revêtu de la malédiction comme d'une

chemise ; qu'elle entre en lui comme de l'eau , comme

l'huile dans ses membres.

« Qu'elle soit pour lui comme un vêtement dont il

s'enveloppe , comme une ceinture dont il se ceint con-

tinuellement.

« Que ce soit le salaire de mes adversaires, de la part

de Jéhovah, de ceux qui parlent mal sur moi.

« Car je suis affligé et malheureux et mon cœur en

moi est blessé.
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« Je m'en vais comme l'ombre qui s'incline, je suis

précipité comme les sauterelles .

« Mes genoux chancellent par le jeûne, et ma chair

est desséchée par la privation de l'huile .

« Je suis devenu pour eux un opprobre ; quand ils

me voient, ils hochent la tête .

« Assiste-moi , Jéhovah, mon Élohim, secours-moi

selon ta bonté.

« Et que mes ennemis sachent que c'est ta main ,

que c'est toi , Jéhovah, qui as fait cela.

Qu'ils me maudissent , eux ; toi, tu me béniras ; ils

se sont levés , ils ont été confus ; et ton serviteur s'en

est réjoui.

« Que mes adversaires soient couverts de confusion ;

qu'ils soient revêtus de leur honte comme d'un man-

teau.

« Je célébrerai considérablement Jéhovah par ma

bouche, et au milieu de plusieurs je le vanterai.

« Il se tient à la droite du nécessiteux pour le sauver

de ceux qui en veulent à sa vie ( à son âme iv ) .»

Sa première inspiration , comme il semble , fut d'agir

sur l'esprit des prêtres (cohenim ) , et de profiter du mo-

ment où ils ignoraient encore sa disgrâce pour obtenir

habilement d'eux, sous la forme d'une communication

de Jéhovah, quelque déclaration compromettante qui

les liât plus tard à sa cause. Ce n'est pas seulement, en
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effet, pour se procurer de la nourriture et des armes

qu'il s'arrête à Nob, auprès d'Achimelech le cohen ' ;

nous voyons ( ch . xxi , v. 10 , 13 ) que le mensonge em-

ployé dans ce but lui servit aussi à faire consulter Jého-

vah de manière à en tirer une réponse significative .

Cette réponse n'est point relatée , mais elle fut telle

qu'un serviteur de Saül , l'Iduméen Doëg , qui par ha-

sard se trouvait là et en eut connaissance , en fut très-

irrité et s'en alla tout droit la rapporter à son maître . La

chose en résta là pour le moment , mais elle devait

porter ses fruits.

David chercha ensuite à trouver un asile chez les

Philistins . Cette tentative , qui fut reprise plus tard

avec succès, ne réussit pas, d'abord . On ne songe pas à

s'en étonner quand on se rappelle les nombreuses sor-

ties victorieuses qui avaient fait à David son renom de

vaillant guerrier. Les Philistins auraient-ils pu faire bon

accueil à celui qu'ils devaient si bien connaître par

leurs défaites mêmes ? Eh bien , non ; chose étrange,

ils ne semblent le connaître que par le bruit arrivé jus-

1. « ... Achimélech courut au-devant de David et lui dit d'où vient

que tu es seul et que personne n'est avec toi ? David dit à Achimélech :

le roi m'a commandé quelque chose et m'a dit que personne ne sache

rien de la chose pour laquelle je t'envoie et que je te commande... »

(Ch. xxi , v. 2 et 3 ) . On peut s'étonner que , dans l'allusion faite plus

tard (Matthieu , ch . xII , v . 3-4 ) à cette circonstance , il n'y ait aucune

apparence de blâme.
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qu'à eux des chants populaires composés en Israël à la

louange du jeune héros ; car ils disent à leur roi As-

chisch ( ch . xxi , 2 , 12 ) : « N'est-ce pas David , roi du pays ?

N'est-ce pas de lui qu'on s'entre- répondait dans les

danses en disant : Saül a tué ses mille et David ses dix

mille ?» Ces dispositions assez peu menaçantes suffirent

pour effrayer David. « l changea sa contenance à leurs

yeux et fit le fou parmi eux; il griffonnait sur les po-

teaux de la porte et faisait couler sa salive sur sa barbe .

Aschisch dit à ses serviteurs : Vous voyez que cet

homme est insensé ; pourquoi le conduisez - vous vers

moi (ibid., v. 14 , 15 ) ? »

Il se décida alors à tenter les chances d'une guerre

de partisans , et à entrer en lutte ouverte avec Saül ,

autant du moins qu'il le fallait pour se poser en préten-

dant. Comme il connaissait bien les retraites secrètes

que pouvaient offrir, dans son pays même, les parties

montagneuses et peu accessibles où naguère encore il

conduisait ses troupeaux, il résolut d'appeler à lui tous

ceux qui auraient quelque intérêt à l'y suivre . « Tous

ceux quiétaient traqués ( p ) , tous ceux qui avaient des

créanciers, tout homme qui avait le cœur aigri (VEJ 10) ,

se réunirent à lui , et il fut leur chef , et il Ꭹ eut avec

lui environ quatre cents hommes ( ch . xxII , v. 2) . » C'est

certainement là le premier noyau de ces gardes du

corps , âmes damnées de David , que nous voyons plus
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tard attachés à sa personne , sous le nom de Crethi et

de Pelethi ( d'autres traduisent : Céréthiens et Phélé-

tiens ¹ ) . Il n'est pas sans intérêt de remarquer aussi que

c'est à ce moment qu'il est fait mention ( ibid . , v. 5 ) ,

pour la première fois du prophète Gad , qui paraît avoir

commencé dès lors à remplir auprès de David , seul ou

en compagnie de Nathan , les fonctions qu'ils se parta-

gèrent officiellement plus tard .

A en juger par ce mot de Saül rapporté au ch . xxii ,

v. 7 : « Le fils de Jessé vous nommera-t-il tous chefs?

Vous donnera-t-il à tous des champs et des vignes ? » ce

fut à ce moment que David , donnant un large cours à

sa verve, commença à faire répandre à profusion parmi

le peuple ces brillantes promesses dont un si grand

nombre de psaumes nous ont conservé les fragments . II

n'était pas homme, en effet, à négliger une tactique que

son infaillible succès a , de tout temps, recommandée à

ceux qui ont à substituer leur propre autorité à l'auto-

rité existante. Flatter le pauvre , l'humble , le déshérité ;

invectiver le riche et le puissant et le menacer des ven-

geances célestes ; donner le nom de justes aux premiers

et d'impies aux seconds ; appeler tous ceux qui enten-

dront sa voix et lui seront fidèles, à prendre part à ce

royaume, à cet héritage qu'il se promet ; voilà certes de

1. Voir Samuel , liv . II , ch . xv , v. 18 et passim.
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quoi fournir un texte inépuisable à la brillante faconde

du poëte ; et , par ce que nous en possédons, par les ingé-

nieuses variantes données à ce thème à chaque page du

recueil actuel, nous pouvons juger du nombre d'appels

de ce genre que David dut faire alors pleuvoir sur ses

futurs sujets , du haut de sa retraite d'Adoullame ¹ .

La tentative de David auprès des prêtres avait-elle eu

un commencement de succès ? Rien ne nous autorise à

le croire . Heureusement pour lui, Saül sembla prendre

à tâche de jeter, le plus sûrement possible , dans le

parti de son gendre, tous ceux qui représentaient alors

le sacerdoce hébreu .

Instruit par Doëg l'Iduméen du mensonge à l'aide

duquel David s'était fait donner par le cohen Achi-

mélech une consultation favorable , il fit venir tous

les prêtres qui résidaient à Nob ; et , se laissant ga-

gner peu à peu par un de ses accès : « Pourquoi ,

1. C'est en effet le séjour de David dans la caverne d'Adoullame, ou

sur les hauteurs environnantes , que les commentateurs juifs considè-

rent comme la date probable de plusieurs psaumes. Mais dans ceux-là

même dont le contenu est presque en entier attribuable à cette époque ,

il se trouve fréquemment tel ou tel verset qui semblerait autoriser une

opinion contraire. La plupart des psaumes présentent la même difficulté ,

c'est -à -dire un mélange de passages relatifs à des situations diverses.

On n'en peut conclure autre chose sinon que David , ou un autre, rema-

nia plus tard ces écrits pour en faire des chants pieux , chose facile chez

un peuple où tout ce qui est politique est en même temps religieux et

réciproquement. Les expressions pouvaient rester les mêmes , le senti-

ment seul était changé.
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dit-il à Achimelech , vous êtes-vous ligués contre moi ,

toi et le fils de Jessé ? Ne savais-tu pas , quand tu lui as

donné du pain et une épée, et quand tu as consulté Jé-

hovah pour lui , qu'il en profiterait pour me dresser les

embûches qu'il me tend en ce jour ? » En vain le prêtre

s'excuse et proteste de son dévouement; la fureur de

Saül était arrivée à son comble : « Tu mourras , se mit-

il à crier, toi et toute la maison de ton père . » Et, comme

ses serviteurs refusaient de porter la main sur les co-

henim , il en chargea Doëg, qui , si l'on en croit le texte,

n'en tua pas moins de quatre-vingt-cinq en une seule

fois . Qu'on se représente l'effet produit en Israël par ce

bruit répandu d'un bout à l'autre du pays : « En haine

de David, Saül a fait massacrer tous les prêtres ! » Dès

ce jour, on put prédire que la cause de Saül était perdue ;

la lutte réelle n'en était cependant encore qu'à son com-

mencement.

Un fils d'Achimélech, Abiathar , dont le nom reparai-

tra souvent dans cette histoire , ayant échappé au mas-

sacre , avait tout de suite porté à David non-seulement

l'appui de sa présence, mais un ephod tout préparé pour

rendre des oracles . L'usage que David devait faire de cet

éphod est une des pratiques les plus hautement con-

damnées par le petit nombre d'observateurs rigoureux

de la loi, auxquels on est convenu de donner le nom de

Jéhovistes. A leurs yeux , les consultations opérées par ce
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moyen constituent une idolâtrie à peine moins crimi-

nelle que le culte des hauts lieux.

(Juges , ch. vIII ) ou Mica ( ibid. , ch .

Que ce soit Gédéon

xvn ) qui ait recours

à cette pratique , elle est , dans ces cas comme en tout

autre , énergiquement réprouvée . Si l'auteur du récit

que nous suivons s'abstient par exception de blâme en

cet endroit, nous n'en sommes pas moins éclairés sur la

valeur que David lui-même devait attacher aux consulta-

tions que nous allons lui voir feindre.

Il s'était réfugié à Keïla ( ch . xxIII ) ; et sans doute ses

gens l'engageaient à attendre de pied ferme Saül qui s'a-

vançait pour l'y attaquer. Mais, faire dépendre sa royauté

de l'issue douteuse d'un combat était un parti beaucoup

trop hasardeux pour être du goût de David. D'un autre

côté , il tenait à ne pas compromettre sa réputation de

bravoure en se montrant trop disposé à éviter une

rencontre. Pour trancher la question , l'éphod devenait

très-utile ( v . 11 et suiv . ) . « David ayant appris que Saül

machinait de mauvais desseins contre lui , dit à Abia-

thar le cohen : Approche l'éphod . Puis il dit : Jéhovah ,

Dieu d'Israël , ton serviteur a appris que Saül a inten-

tion de venir à Keïla pour détruire la ville à cause de

moi . Les gens de Keïla me livreront-ils en sa main

Saül descendra-t-il comme ton serviteur l'a appris ? Jẻ-

hovah , Dieu d'Israël , fais-le donc savoir à ton servi-

teur. »

5
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« Jéhovah dit : il descendra . »

« David dit : Les habitants de Keïla me livreront-ils

avec mes gens dans la main de Saül ? »

« Jéhovah dit : Ils te livreront. »>

L'ordre était précis ; il fallait obéir. David fuit avec

ses gens au désert de Ziph. Ici se place un trait de

Jonathan qui , par les rapports qu'il implique entre

lui et son père , fait comprendre , mieux que toute

autre chose , la surexcitation maladive qui avait dû de-

venir l'état habituel de celui-ci . Jonathan se rend auprès

de David et lui dit (v . 17 ) : « Ne crains rien ; la main

de mon père Saül ne t'atteindra pas ; toi , tu régneras

sur Israël ; moi , je veux être ton second , et même Saül

mon père le sait bien . Ils firent tous les deux une al-

liance devant Jéhovah. David demeura à Horscha , et

Jonathan retourna en sa maison. »

-

Saül s'approche d'Horscha . David ne se croit pas

encore en mesure de lui tenir tête et fuit au désert de

Maône ; Saül l'y suit de si près que la fuite n'est

plus possible. Le danger est pressant ; une seule colline

sépare les deux rivaux , en vain David consulterait- il

l'éphod , le combat ne peut plus être évité.

savons que le pauvre Saül est crédule ; et , d'ailleurs ,

entre ses ennemis particuliers et ceux de son peuple ,

il n'est pas homme à hésiter. - Or, tout à coup un mes-

sager paraît devant lui (v . 27 ) , « disant : Hâte-toi et viens ,

Mais nous
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car les Philistins ont envahi le pays . » Si grossier que

fût le piége , Saül ne le vit pas : « il s'en retourna de la

poursuite de David et marcha au-devant des Philistins . >>

Du prétendu envahissement et de ses suites , il n'est pas

autrement question . Mais avec quelle nouvelle ardeur

Saül ne dut-il pas reprendre sa poursuite contre David ,

après avoir vu s'ajouter à ses griefs le ridicule d'une

campagne imaginaire !

Cette fois , David avait fui jusque sur les hautes

cimes appelées les Rochers des Chamois. Tout tend à

prouver que le beau trait dont ces lieux furent témoins

faisait partie d'un nouveau programme et avait été pré-

paré mûrement. Il était trop clair, en effet , que ce genre

de lutte , consistant de la ' part de David en fuites suc-

cessives , menaçait de n'aboutir qu'à déconsidérer sa

cause au lieu de la servir. Cette cause, du reste , était

loin d'être encore assez populaire pour que les moyens

expéditifs eussent la moindre chance de réussir. Dans

de telles circonstances , un trait éclatant de générosité

pouvait au contraire changer brusquement la face des

choses.

Ici nous avons le choix entre deux récits . Voici le

premier :

« Il y avait là une caverne ; Saül y entra pour cou-

vrir ses pieds ( on avait dû lui indiquer cet endroit

comme favorable au repos , et il n'est pas douteux qu'il
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s'y était endormi ) ; David et ses gens étaient assis au

fond de la caverne. Les gens de David lui dirent : Voici

le jour dont Jéhovah t'a dit : Je livre ton ennemi entre

tes mains ; tu agiras envers lui comme bon te semble.

David se leva et coupa doucement un pan du man-

teau de Saül . Après cela, le cœur de David lui battit,

parce qu'il avait coupé le pan de Saül. Et il dit à ses

gens : Que Jéhovah me préserve de faire cela à mon

maître l'oint de Jéhovah , de porter la main sur lui , car

il est l'oint de Jéhovah. David réprima ses gens par des

paroles , et ne leur permit pas de s'élever contre Saül .

Puis Saul se leva de la caverne , et s'en alla son che-

min . David se leva ensuite et sortit de la caverne . Il cria

après Saül disant : Mon seigneur le roi ! Saül regarda

derrière lui . David s'inclina la face contre terre et se

prosterna. David dit à Saül : Pourquoi écoutes-tu les

paroles des hommes qui disent David cherche ta

perte ? ... » (Ch . XXIV .)

On devine le parti qu'il sait tirer de la situation et

surtout de ce pan du manteau de Saül qui est là pour

attester qu'ayant pu tuer son ennemi, il a eu la magna-

nimité de n'en rien faire. Saül, ravi d'admiration , fond

en larmes (v. 17) : « Est-ce ta voix, mon fils David ?

s'écrie-t-il . Ah ! tu as été plus juste que moi , car tu m'as

fait du bien et moi je t'ai fait du mal. Tu m'as fait con-

naître aujourd'hui que tu uses de bonté envers moi:
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Jéhovah m'avait livré entre tes mains, et tu ne m'as pas

tué... Que Jéhovah te récompense pour ce que tu m'as

fait aujourd'hui. Certes , je sais maintenant que tu régne-

ras et que le royaume se consolidera en ta main. Mais,

jure-moi par Jéhovah que tu n'anéantiras pas ma posté-

rité après moi, et que tu n'extermineras pas mon nom de

la maison de mon père. David jura à Saül , et Saül s'en

alla en sa maison . >>

Le récit du ch . xxvi a une allure plus épique et cor-

respond mieux à l'idée qu'on a coutume de se faire de la

jeunesse de David . Profitant du sommeil de Saül et de

toute son armée, David accompagné seulement d'Abis-

chaï, frère de Joab , aurait, d'après cette seconde version

du même événement, pénétré de nuit dans le camp

ennemi.

<< Saül dormait, étant couché près du bagage, et sa

lance était fixée en terre à son chevet . Abner et le peuple

étaient couchés autour. Abischaï dit à David : L'Élohim

a livré aujourd'hui ton ennemi en tes mains ; et mainte-

nant laisse-moi le transpercer de la lance dans la terre ,

en une seule fois , sans que je recommence une seconde

fois . David dit à Abischaï : Ne le tue pas ; car qui est

celui qui a mis la main sur le messie¹ de Jéhovah et est

1. Nous n'avons pas besoin de rappeler que les mots « messie »>

oint» et « christ » ont exactement la même signification .
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resté impuni? Il ajouta : Par la vie de Jéhovah ! que
-

Jéhovah le frappe, ou que son temps vienne et qu'il

meure, ou qu'il descende dans une bataille et y périsse .

Que Jéhovah me préserve de porter la main sur son mes-

sie ! Maintenant prenons la lance qui est à son chevet et la

cruche d'eau et allons-nous-en . David prit la lance et la

cruche d'eau, et ils s'en allèrent ; personne ne les vit ,

personne ne se réveilla . »

La suite est une variante accommodée aux différences

introduites dans le fait principal. David réveille de loin.

par ses cris les gardes de Saül, et leur adresse des com-

pliments ironiques sur leur vigilance . « Regarde , crie-

t-il à Abner, où est la lance du roi et sa cruche d'eau ! >>

<<N'est-ce pas ta voix, mon fils David , » demande Saül

en s'éveillant. David fait valoir l'acte généreux qu'il vient

d'accomplir. « Jéhovah, ajoute-t-il, rendra à chacun

selon sa justice et sa fidélité ... De même que ta vie a été

estimée grande en ce jour à mes yeux, que ma vie soit

de même estimée grande aux yeux de Jévohah, et qu'il

me préserve de toute adversité. Saül dit à David : Sois

béni, mon fils David ; tu réussiras dans toutes tes entre-

prises et tu seras puissant. David continua son chemin,

et Saül retourna chez lui . >>

Voici donc la paix conclue. Mais la paix n'est pas ce

qu'il faut à David . Il lui faut la succession de Saül .

Ira-t-il de nouveau l'attendre patiemment à Guiba?

--
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Toute autre voie vaut mieux que cette voie déjà explo-

rée sans succès . Tentera-t-il encore une fois le sort des

armes? — Il vient de reconnaître la nécessité d'y re-
-

-
noncer. Mais , ne pouvait - il trouver quelqu'un qui

lui en épargnât le danger et lui en assurât le profit?

Qu'une guerre sérieuse et meurtrière fût déclarée par

un autre à Saül ; et , de la part d'un homme qui ,

plus que jamais , paraissait faire bon marché de sa

vie, il y avait tout à espérer des chances des combats .

Mais , pour susciter un ennemi à Saül, il fallait se poser

soi-même en ennemi d'Israël ; et comment , après avoir

trahi son peuple , prétendre ensuite régner sur lui ? Il

s'agissait donc d'abord de trouver un ennemi capable de

mener à fin l'entreprise ; et il fallait en second lieu ,

afin de gagner la confiance de cet ennemi sans perdre

ses droits à celle d'Israël, imaginer un moyen de pa-

raître traître sans l'être réellement .

De tous les ennemis d'Israël , les plus prompts à se

mettre en guerre étaient les Philistins . Ce fut naturel-

lement sur eux que tomba le choix de David . Il se ren-

dit auprès d'eux , se fit bien venir de leur roi Aschish ,

obtint pour lui et sa troupe une résidence déterminée ,

et se mit aussitôt à tout disposer pour l'exécution de

ses projets.

Il y avait, au milieu même des tribus israélites, d'an-

ciennes peuplades indigènes, riches en troupeaux, et

•
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incapables d'opposer une résistance sérieuse à une

bande de pillards de la force de celle que David avait

organisée dans la montagne et dont il ne se séparait

plus. Il mit donc, si l'on peut dire , ces malheureuses

peuplades, en pillage réglé , « il dévastait le pays et ne

laissait vivre ni homme ni femme ; il prenait les brebis ,

les bœufs , les ânes, les chameaux et les vêtements . >>

( Ch. xxvii , v. 9 ) . « Il s'en retournait ensuite et venait

auprès d'Aschisch . Aschisch disait : Où avez-vous di-

rigé vos courses aujourd'hui ? David répondait : Vers

le midi de Juda , de Jéraméel ou de Céni . » Tous

ces pays étant israélites , ses razzias semblaient n'avoir

pour but que de ruiner son peuple ; il avait soin

d'ailleurs , pour que la vérité ne pût être rétablie

(v. 11 ) « de ne laisser en vie ni homme ni femme ,

dans la pensée qu'ils pourraient dire : Ainsi fai-

sait David... » Aschisch , complétement abusé , disait

(v. 12 ) « Il s'est mis en mauvaise odeur auprès de

son peuple d'Israël , il sera mon serviteur à jamais ; »

et, lorsqu'il se fut décidé à faire la guerre à Saül

( ch. xxvi , v. 1 ) : « Tu sais, dit-il à David , que tu sor-

tiras avec moi au camp , toi et tes gens . David lui dit :

Tu connaîtras certes ce que ton serviteur fera. Et Aschisch

dit à David : c'est pour cela que je t'établirai gardien

de ma tête tout le temps . » Nous verrons comment

David sut éluder cette difficulté.
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Bientôt des bruits sinistres circulent dans Israël et

arrivent jusqu'à Saül. Une attaque des Philistins , bien

réelle cette fois , menace son peuple . Elle s'annonçait

au moins aussi terrible que celle qui avait été l'origine

de tous ses malheurs en l'obligeant à offrir à Jéhovah

un sacrifice qui lui avait déplu . Il ne pouvait plus avoir

recours à Samuel qui était mort peu de temps aupara-

vant. — Jéhovah , si longtemps sourd à ses prières , dai-

gnerait-il enfin l'écouter? Vain espoir ! « Saül consulta

Jéhovah ; mais Jéhovah ne lui répondit rien , ni par

des songes, ni par les ourim (attributs des prêtres con-

sultants) , ni par les prophètes . » ( ch . xxvm , v . 6. ) Que

faire done ? Par quelle voie connaître les dispositions

du ciel ? Recourrait-il aux consultations suspectes des

éphods, des oboth ou des iidonim? Mais nous l'appre-

nons seulement en cet endroit - beaucoup plus strict

observateur que David du seul culte autorisé, il avait

extirpé d'Israël ces pratiques idolâtriques .

――

Cependant il apprend , ou plutôt on lui fait dire ,

qu'une magicienne a échappé à ses proscriptions an-

térieures et qu'elle exerce son art à Endor. En désespoir

de cause , il s'adresse à cette femme ; et voici que l'ombre

de Samuel , évoquée par elle , se dresse devant lui ; et

pendant que, saisi de terreur, il écoute prosterné et la

face contre terre, l'ombre fait entendre ces paroles :

« Pourquoi me consultes-tu puisque Jéhovah s'est retiré
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de toi et qu'il est devenu ton ennemi ? Jéhovah a fait

selon ce qu'il a dit par moi . Jéhovah a arraché le

royaume d'entre tes mains , et l'a donné à David, parce

que tu n'as pas obéi à Jéhovah et que tu n'as pas exé-

cuté l'ardeur de sa colère contre Amalek ; c'est pour-

quoi Jéhovah t'a fait ceci en ce jour. Jéhovah livrera

aussi Israël avec toi entre les mains des Philistins ; et

toi et tes fils vous serez avec moi. Jéhovah livrera aussi

le camp dans la main des Philistins (ch . xxvIII , v. 16

et suiv. ) . » Après cela , lui restait-il autre chose à faire

qu'à mourir?

1

Où en étaient pendant ce temps les autres manœuvres

de David?- Peu s'en était fallu qu'il ne fût pris lui-même

à son propre piége . Plein de confiance en sa sincérité

et en sa valeur, le roi Aschisch avait voulu le mettre à

la tête de son expédition contre Israël , et David ne

savait comment décliner ce dangereux honneur, ren-

versement assuré de tous ses projets. Des germes de

défiance , habilement jetés sur lui-même dans l'armée

philistine , le tirèrent de ce mauvais pas ; et ce moyen

lui réussit si bien qu'après s'être fait donner par Aschisch

son congé accompagné d'excuses , il put se retirer avec

la dignité du guerrier méconnu qu'on écarte injuste-

1. On a licu de s'étonner de cet emprunt fait à une autre mytholo-

gie. Le mythe hébraïque est ordinairement plus sévère et n'admet pas

de fantasmagories de ce genre .
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:

ment du champ de bataille ( ch . xxix , v. 8 ) . « David dit

à Aschisch mais qu'ai-je fait et qu'as-tu trouvé contre

ton serviteur depuis le jour que j'ai été devant toi jus-

qu'à ce jour, que je n'aille pas combattre les ennemis de

mon seigneur le roi ? Aschisch répondit et dit à David :

Je sais que tu es bon à mes yeux comme un ange d'Élo-

him ; mais les princes des Philistins ont dit qu'il ne

monte pas avec nous au combat. » L'ange d'Elohim ,

ainsi que le nommait Aschisch, n'avait donc plus qu'à

laisser faire ses affaires par ceux qui s'en étaient si

bénévolement chargés . D'ailleurs, pendant son absence

de Siceleg, résidence qui lui avait été assignée par le

roi philistin , un gros d'Amalécites s'était emparé des

femmes et des enfants à qui en était restée la garde ; et,

pour reprendre sur eux ce butin , il dut se mettre lui-

même à leur poursuite.

Cette petite expédition eut un plein succès ; non-seu-

lement David recouvra tout ce qui lui avait été pris,

mais il y ajouta ce qu'il prit à son tour. Et rien ne pou-

vait arriver mieux à point que ces prises ; car, compre-

nant de quelle importance il était pour lui , dans un tel

moment, de se rappeler au souvenir de ses futurs sujets

(ch. xxx, v. 26) , « il envoya du butin aux anciens de Juda,

à ses amis, en leur faisant dire : Voici un présent pour

vousdu butin pris sur les ennemis de Jéhovah ., Il en en-

voya à ceux qui étaient à Bethel , à ceux de Ramoth vers le
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midi, à ceux de Jéther, à ceux d'Aroer, de Séphamoth,

d'Esthamo et de Rachol ; à ceux qui étaient dans les villes

de Jéraméel et de Céni , à ceux d'Arama , à ceux du lac

d'Asan, à ceux d'Athach , à ceux d'Hébron et à tous les

autres... >> bienfaits pleins d'à-propos et dont les fruits ne

pouvaient longtemps se faire attendre !

Saül , lui , combattait à Gelboé (ch . xxxi) . « Le combat

fut rude contre Saül . Tous ceux qui tiraient de l'arc

l'entourèrent et il fut grièvement blessé .

«Alors , appelant son écuyer : Tire ton épée, lui dit- il ,

et transperce-moi avec elle , de peur que ces incirconcis

ne viennent me percer et se jouer de moi.

<< Mais son écuyer ne voulut point, car il était très-

effrayé. Alors Saül prit son épée et se jeta dessus .

« L'écuyer de Saül , ayant vu qu'il était mort, se jeta

aussi sur son épée et mourut avec lui .

« Ainsi mourut Saül , avec ses trois fils et son écuyer ,

tous ensemble le même jour. »>



CHAPITRE III

HEBRON ET JÉRUSALEM.

« Ce fut après la mort de Saül . David étant revenu de

la défaite d'Amalec, demeura à Siceleg deux jours . Le

troisième jour un homme vint du camp de Saül ses vê-

tements déchirés- de la terre sur sa tête ; et à son arrivée

devant David il se jeta à terre et se prosterna. David lui

dit d'où viens-tu? - Il lui dit : Je me suis échappé du

camp d'Israël. David lui dit : Quel a été l'événement?

Dis-le moi .—Il dit : Le peuple a fui du combat, et plu-

sieurs d'entre le peuple sont tombés morts ; Saül et

aussi Jonathan son fils sont morts... Je me trouvai par

hasard sur la montagne de Gelboé ; et voici , Saül se

tenait penché sur sa lance et les chars avec les cavaliers

allaient l'atteindre ; alors , regardant en arrière, il m'a-

perçut et m'appela , et je dis : Me voici . Il me dit : Qui
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es-tu ? Je lui dis : Je suis d'Amalec . Il me dit : Tiens-toi

près de moi et tue -moi ; car l'angoisse m'a saisi, quoi-

que toute ma vie soit encore en moi. Je me tins près de

lui et le tuai , car je savais qu'il n'en reviendrait pas

après s'être jeté sur sa lance ; je pris le diadème qu'il

avait sur sa tête , et le bracelet qu'il avait au bras ,

et je les apporte à mon seigneur. » ( Samuel , liv . II ,

ch . 1er.)

Voici , ce semble , une toute nouvelle histoire . Com-

ment concilier ce récit avec celui qui termine le livre

précédent ? L'homme dont nous avons vu Saül réclamer

l'aide pour hâter sa mort était un écuyer, un serviteur

attaché à sa personne , qui s'était refusé à ôter la vie à

son maître, et qui , le voyant mort , n'avait pas voulu

lui survivre et s'était tué lui-même à ses côtés . Ici , c'est

un étranger, un homme appartenant précisément à la

nation sur laquelle David vient de faire un riche butin.

Nous ne nous attacherions pas à constater une simple

variante si le caractère particulier de celle-ci ne parais-

sait de nature à jeter d'avance quelque jour sur la ma-

nière d'agir de David , chaque fois qu'il attendra la nou-

velle de la mort d'un de ses ennemis ¹ . S'il se trouve là

1. Dans une circonstance semblable , David , rappelant celle - ci ,

dira : « Celui qui m'a annoncé que Saül était mort , celui-là s'imaginait

m'apporter une bonne nouvelle... » ( Samuel , liv. II , ch . iv, v . 10 ) .

C'est sans doute parce qu'il voyait bien qu'il ne parvenait pas , malgré
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quelqu'un qu'aucun lien n'attache aux familles d'israël ,

et sur les actes récents duquel personne n'ait intérêt

à faire enquête , cet étranger sera le messager désigné

pour apporter la nouvelle attendue ; et alors nous ver-

rons se reproduire quelque scène analogue à celle que

Voici 1 :

Après avoir déchiré ses habits et pleuré amèrement,

« David dit au jeune homme qui venait de lui annoncer

la mort de Saül ; D'où es-tu? Il dit : Je suis fils d'un

étranger, Amalécite. David lui dit : Comment n'as-tu pas

craint d'avancer ta main pour tuer l'oint de Jéhovah?

- David appela l'un des jeunes gens, et dit : Approche,

attaque-le. Celui-ci le frappa et il mourut. David lui

dit : Que ton sang soit sur ta tête ; car ta bouche témoi-

gne contre toi lorsque tu dis : Moi j'ai fait mourir l'oint

de Jéhovah. » ( Ibid. , ch . 1er, v. 11. )

--

Aussitôt après , David compose , en l'honneur de Saül

et de Jonathan , une de ses plus belles complaintes , la

complainte de l'arc ( v. 27 ) ; et , pour donner plus d'éclat

à sa douleur et plus de durée au souvenir que le

tous ses efforts , à dissimuler ses véritables sentiments , qu'il cher-

chait , après l'événement , à prouver qu'on avait eu tort de les lui attri-

buer.

1. L'une de ces scènes (Sam . , liv . II , ch . xvIII) est rendue plaisante

par l'obstination d'un ami de David à devancer le messager couschite

( nègre que Joab avait sacrifié d'avance à l'indignation prévue de son

maitre.
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peuple en devra garder , il ordonne que ce chant soit

enseigné à tous les enfants de Juda. Il fallait que le

nom du pauvre Saül fût encore bien populaire pour

qu'il se crût obligé à une telle dépense de lyrisme.

Nous voyons , en effet , qu'il ne parvient à faire accep-

ter sa royauté qu'à ceux qui avaient déjà accepté ses

présents .

« Après cela David consulta Jéhovah disant : Dois-je

monter dans une des villes de Juda?

<< Jéhovah lui dit : Monte.

<< David dit : Vers laquelle monterai-je ?

<< Jéhovah dit : A Hébron.

« David monta de là , ainsi que ses deux femmes Achi-

noam de Jezrahel , et Abigaïl , femme de Nabal de Car-

mel. Et il fit monter chacun avec sa maison les hommes

qui étaient avec lui , et ils s'établirent dans les villes de

la contrée d'Hébron . Les hommes de Juda vinrent , et

ils oignirent David pour roi sur Juda. » (Sam. , liv . II ,

ch . 1, v. 1-4 .)

« D'un autre côté , Abner, fils de Ner, chef de l'ar-

mée de Saül , prit Isboseth , fils de Saül, et le fit passer à

Mahanaïm; il l'établit roi sur Galaad , sur Gessuri , sur

Jesrahel, sur Éphraïm , sur Benjamin , et sur tout Israël . »

( ibid. , v. 8-9.)

Ainsi se dessine dès lors la division qui se produira

plus tard entre les royaumes de Juda et d'Israël . Il faut
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avoir soin de tenir compte de cette énergique tendance

du peuple hébreu à se partager en deux fractions hos-

tiles , si l'on veut bien comprendre toute l'habileté de

celui qui réussit à opérer entre elles une réunion poli-

tique de quelque durée . On peut voir que David ne per-

dit pas un moment pour préparer l'exécution de ce.

dessein. Qu'était-ce , en effet, auprès de la monarchie

qu'il rêvait , qu'une autorité s'exerçant sur l'étroit terri-

toire d'une seule tribu ? Sa véritable onction , celle que

Samuel lui avait conférée de la part de Jéhovah , avait

expressément pour but de le faire régner sur tous les

descendants d'Abraham et sur toute la terre de Chanaan .

Ce n'était pas un héritage partiel qu'il espérait , c'était

l'héritage entier et complet du royaume divin, Il avait

déjà fait un grand pas ; il n'était plus le chef obscur

d'une bande de gens sans aveu sa royauté avait un

siége ; il pouvait à la fois combattre Isboseth par les

combinaisons de son esprit fécond en ruses, et par le

bras des hommes vaillants qu'il avait su former.

Comment s'y était-il pris pour convertir en soldats

redoutables cette poignée d'hommes qu'il avait jusque-

là , sous sa conduite personnelle, exercés à la fuite plus

qu'aux combats ? —Nous pouvons nous en faire une idée

à l'aide d'un trait que son historien ne cite que beaucoup

plus tard ( Samuel , liv. II , ch . xxi , v. 15 ) , sans en pré-

ciser la date. Rien , d'ailleurs , ne peint mieux l'étrange

6
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personnage dont le portrait exact est si indispensable à

l'éclaircissement de la question que nous traitons . « Da-

vid eut un désir et dit : Qui me fera boire du puits de

Bethleem qui est à la porte ? Alors trois hommes vail-

lants passèrent au travers du camp des Philistins , et

puisèrent de l'eau au puits de Bethléem qui est à la

porte , et , l'ayant apportée , ils la présentèrent à David ;

mais il ne voulut pas la boire et la répandit devant Jé-

hovah . Il dit Loin de moi de faire cela ! Boirai-je le

sang de ces hommes qui y sont allés au péril de leur

vie ? Et il ne voulut pas boire . » Et , comme le font

peut-être encore quelques-uns de ceux qui lisent ce ré-

cit , - ses hommes ne prenaient garde qu'au noble

sentiment exprimé , après l'épreuve faite , et ils l'admi-

raient.

-

Par ce moyen et par d'autres semblables, David s'était

assez assuré de la solidité de ses gens pour pouvoir

désormais compter sur eux , sans avoir lui- même à

prendre part à une vie de combats qui n'était pas celle

à laquelle il se sentait propre. Le plus précieux de ces

' hommes vaillants¹ était à coup sûr Joab ; car c'est à lui

1. Il n'est pas de côté exploitable du cœur humain dont David n'ait

su habilement tirer parti . Aucun des moyens modernes d'exciter l'ar-

deur militaire ne paraît lui avoir été inconnu . Non-seulement il faisait

dresser des listes d'hommes vaillants, mais il faisait mettre à l'ordre du

jour de son armée les belles actions de chacun. (Voir Sam. , liv . II ,

ch. XXIII , et Chroniques, passim.)
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que, d'un bout à l'autre de ce règne, nous voyons reve-

nir l'honneur de toutes les victoires qui ont servi à le

consolider. David le savait si bien que, malgré de nom-

breux griefs et en dépit d'une rancune souvent prête à

déborder, il ne se décida jamais à se priver des services

de ce capitaine habile.

Nous avons vu que, de son côté, Isboseth avait à son

service un homme brave et en apparence dévoué qui

se nommait Abner. A quelques escarmouches qui ser-

vent d'entrée en matière à la nouvelle lutte entreprise

par David, on reconnaît que, les deux capitaines se

valant à peu près , cette lutte aurait menacé de se pro-

longer sans résultat bien marqué, si elle n'avait eu pour

se dénouer que la voie des armes. Mais le fils de Saül

avait affaire , sur un autre terrain , à un adversaire invi-

sible contre lequel aucune résistance ne pouvait long-

temps tenir ; ce redoutable combattant, toujours éveillé ,

toujours actif et toujours habile à cacher ses coups ,

c'était l'esprit de David combinant ses intrigues . Il n'est

pas difficile d'en saisir les premiers fils dès le début de

la scène ainsi racontée : (Ibid . , ch . ш . )

« Saül avait eu une concubine nommée Ritspa, fille

d'Aia. Il fut dit à Abner : Pourquoi es - tu venu vers la

concubine de mon père ? »

Remarquons dès ce début que le propos n'est pas

mis expressément dans la bouche d'Isboseth lui-même.
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On peut donc supposer qu'il est simplement rapporté

à Abner. Il n'est point vraisemblable d'ailleurs que,

timide comme on va nous le montrer, le fils de Saül

ait osé mécontenter le seul homme qui soutînt vaillam-

ment sa cause, s'il n'avait été poussé à cette maladresse

par une inspiration étrangère.

:

« Abner fut fort irrité à cause des paroles d'Isboseth ,

et il dit Suis-je une tête de chien qui appartient à

Juda ? Aujourd'hui j'exerce la bonté envers la maison de

Saül ton père, envers ses frères , ses amis ; je ne t'ai pas

livré à la main de David, et voilà que tu me cherches

aujourd'hui querelle pour cette femme... » « Il ( Isbo-

seth) ne put pas répondre un mot à Abner, tant il le

craignait. Abner envoya des messagers à David pour lui

dire de sa part : A qui est le pays ? Fais une alliance

avec moi ; alors ma main sera avec toi pour tourner

vers toi tout Israël. »

David s'empresse de prêter l'oreille à ces proposi-

tions ; et, pour donner prétexte à une entrevue avec

Abner, il fait prier Isboseth de lui renvoyer par. lui sa

femme Michol , la fille de Saül . Quoiqu'il eût , depuis

son établissement à Hébron, ajouté quatre femmes à

celles qui ont été nommées plus haut, il jugeait sans

doute qu'il n'était pas inutile de reprendre celle qui lui

donnait, aux yeux d'Israël , un titre à la succession de

Saül.
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Avant de se rendre ostensiblement à Hébron , pour y

conduire Michol , Abner eut avec les plus influents des

sujets de son maître , un entretien secret , dans lequel

il leur rappela les promesses faites par Jéhovah à David.

<< Il parla ainsi aux oreilles de ceux de Benjamin ; puis

il alla pour dire aux oreilles de David à Hébron tout ce

qui était bon aux yeux d'Israël et aux yeux de toute la

maison de Benjamin ... Il avait avec lui vingt hommes.

David fit un festin à Abner et aux hommes qui étaient

avec lui. Abner dit à David : Je me lèverai , j'irai assem-

bler tout Israël pour qu'ils te reconnaissent pour roi ;

ils feront une alliance avec toi , et tu régneras au gré

de ton désir. »>

Les choses pouvaient - elles mieux s'arranger, en

effet , au gré de l'heureux fils de Jessé ? Avait-il pu pré-

voir une trahison plus complète, un succès plus certain?

Quel autre qu'Abner eût pu disposer les esprits comme

il l'avait déja fait ? Quel autre que lui pouvait achever ce

qui restait à faire?

Mais , tout à coup , qu'apprend-on ! - Joab, occupé

ailleurs et ignorant tout cela, a rencontré Abner sur son

chemin, et n'a rien vu de mieux à faire que d'attirer

dans un piége cet ennemi de son maître et de le tuer .

Cet exploit malencontreux détruit d'un seul coup

tout l'ouvrage plus de traître auprès d'Isboseth, plus

de voix assez insinuante pour détacher de lui Israël et
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--

Benjamin ; et, au lieu d'un événement se dénouant en

apparence par un simple entraînement populaire , un

meurtre qui ne fait que jeter de l'odieux sur la cause

qu'il semble servir ! Que fera David ? A coup sûr, on

va l'accuser de complicité. Doit-il, par un châtiment

éclatant infligé à Joab, écarter cette accusation si fu-

neste à sa popularité naissante ? - Mais , Joab mort, qui

lui gagnera des batailles ? Il vaut mieux s'en servir

encore jusqu'à ce que, sans nuire à ses intérêts, il

puisse tirer vengeance de la cruelle déception qu'il lui

doit . Il se borne donc à joindre à ses protestations

d'innocence des malédictions pleines d'énergie « Je

suis innocent, s'écrie-t-il , ainsi que mon royaume , de-

vant Jéhovah, à jamais, du sang d'Abner , fils de Ner.

Que ce sang s'arrête sur Joab et sur toute la maison de

son père! Et que la maison de Joab ne manque jamais

de quelques hommes ayant un flux de lépreux , s'ap-

puyant sur un bâton , ou tombant par le glaive, ou man-

quant de pain ! » ( Ibid. , v. 21 et 29.)

Puis il fait de belles funérailles à Abner, pleure

abondamment sur sa tombe, lui dédie une complainte,

et s'impose jusqu'au coucher du soleil un jeûne rigou-

reux. Il a la satisfaction de voir que ces démonstrations

produisent l'effet désiré : « Tout le peuple le remarqua,

1. Cette vengeance devait tarder quarante ans ; mais elle n'arrivera

pas moins à son heure. ( Rois, I , ch. 11 , v. 5 et 6. Canon hébreu.)



SELON LE CHRIST. 87

et il fut agréable à leurs yeux. Tout ce que le roi fit

était bien aux yeux du peuple . Tout le peuple et tout

Israël remarquèrent en ce jour que la mort d'Abner,

fils de Ner, n'était pas le fait du roi . » ( Ibid . , v . 36 , 37.)

A ce récit succède sans transition celui de l'assas-

sinat d'Isboseth , où se trouve intercalée la phrase inci-

dente que voici : « Jonathan , fils de Saül , avait un fils

blessé aux pieds. Il avait cinq ans quand le bruit de la

mort de Saül et de Jonathan vint de Jesrahel. Sa

gouvernante l'avait emporté et s'était enfuie ; mais

comme elle se hâtait de fuir , l'enfant était tombé , et

il était devenu estropié. Son nom était Méphiboseth. »>

(Ch . Iv , v. 4. ) On cherche en vain pourquoi le narrateur

a jeté cette mention inattendue et inutile au milieu

d'une action où le malheureux cul-de-jatte dont il s'agit

n'a aucun rôle apparent. Il se pourrait pourtant

que cette singulière parenthèse contint implicitement

l'explication du meurtre lui-même. Ne serait-ce pas au

nom de ce Méphiboseth , le moins redoutable de tous

les prétendants , qu'auraient été armés les assassins de

son oncle?

-

La scène qui suivit le meurtre est prévue. Les deux

assassins apportèrent la tête d'Isboseth à David , à Hé-

bron , et ils dirent au roi Voici la tête d'Isboseth , fils

de Saul , ton ennemi , qui cherchait ta vie . Jéhovah a

accordé aujourd'hui à mon seigneur le roi la vengeance
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sur Saül et sur sa race . » Le premier mouvement de

David est de rendre grâces à son Dieu : « Jéhovah est

vivant¹ ! dit-il , lui qui a délivré ma vie de toute adver-

sité. » Mais aussitôt, se ravisant : « Celui qui m'a an-

noncé , savoir : Saül est mort, celui-là s'imaginait m'ap-

porter de bonnes nouvelles ; je l'ai saisi et je l'ai tué

pour lui payer son message. Combien plus quand des

hommes méchants ont tué un homme juste , dans sa

maison, sur son lit! Et maintenant , ne demanderai-

je pas son sang de votre main ? Ne vous exterminerai-je

pas de la terre ? David commanda à ses gens qui les

tuèrent et les pendirent sur l'étang d'Hébron . » ( Ch . iv ,

v. 7 et suiv. ) Quels étaient ces hommes? C'étaient des

bandits ( 17 ) étrangers , vivant de maraude et de

pillage, de ces bravi à qui l'on est toujours mieux avisé

de donner la mort que le salaire promis même au

nom d'un autre .

-

-

Ainsi que l'avait dit David , cette mort mettait fin à

ses adversités . « Toutes les tribus d'Israël vinrent vers

lui à Hébron , et lui parlèrent en disant : Nous voici ,

nous sommes ton os et ta chair... Jéhovah t'a dit : Tu

seras le pasteur de mon peuple d'Israël ; tu seras son

chef. Tous les anciens d'Israël vinrent vers le roi à-

1. Cette forme était celle dont les Hébreux se servaient habituelle-

ment pour constater ou invoquer l'intervention de leur Dieu dans leurs

affaires.
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Hébron . Le roi David conclut une alliance avec eux,

devant Jéhovah , et ils oignirent David pour roi sur

Israël. »

« David était âgé de trente ans lorsqu'il devint roi . >>

( Ch . v, v. 1 , 4. )

Le texte dit à cet endroit qu'il régna sept ans et six

mois à Hébron sur Juda ; ce qui ferait supposer que tout

ce temps s'était déjà écoulé, depuis la mort de Saül,

lorsqu'il fut élu roi de tout Israël . Il semble cependant

qu'il atteignit ce but de ses désirs aussitôt après la

mort d'Isboseth , et il est dit ailleurs de celui- ci ( ch . 11 ,

v. 10) qu'il ne régna que deux ans . Quoi qu'il en soit

de toutes ces contradictions, et quelque temps qu'ait

duré le règne de David à Hébron à dater de ce moment,

il paraît qu'il n'eut plus rien de remarquable ; car son

historien n'en dit rien . Une seule indication donnée

beaucoup plus loin ( ch . xv, v. 7 , 9 ) , en nous révélant

l'existence d'un autel à Hébron , nous laisse entendre

que l'érection de cet autel fut un des actes de cette pre-

mière partie de son règne . Nous n'avons pas trop à nous

étonner de cette nouvelle infraction à des prescriptions

dont il ne se piqua jamais d'être le rigoureux observa-

teur ; mais il nous est permis de supposer que la consé-

cration d'un autel à son usage avait excité les mur-

mures des prêtres, sur les attributions desquels David

avait pu vouloir empiéter . Nous sommes très - fondés à



90 L'IMMORTALITÉ

croire au projet dès lors arrêté par le nouveau roi de

soustraire son autorité à un contrôle gênant , et de

chercher à modifier à son profit l'organisation de la

tribu sacerdotale . Voici sur quoi se fonde cette opi-

nion.

Quand David quitta Hébron, ce fut pour transférer

le siége de sa royauté en un lieu auquel était attaché un

souvenir sacerdotal très-antérieur à Moïse , souvenir qui,

habilement exploité par lui , pouvait , avec l'aide de Jé-

hovah , lui permettre la complète réalisation de toutes

ses espérances. Le verset 4 du psaume 110 ' ne peut

guère laisser de doute sur ses intentions à cet égard.

Voici ce qu'il lisait à ce sujet dans les anciens récits du

temps d'Abraham : A cette époque, il y avait, à quelques

lieues au nord d'Hébron , dans un endroit appelé , -

dès lors, ou peut-être seulement depuis, du nom de

Salem , très-découpé de ravins et de collines , un per-

sonnage mystérieux dont il est dit seulement ( Genèse ,

ch . xiv, v. 18) : « Melchisedech ( roi de la sagesse) , roi de

Salem , fit apporter du pain et, du vin ; il était prêtre

-

1. David se fait dire dans ce verset : « Jéhovah a juré et ne se repent

pas ; tu es cohen ( prêtre ) à jamais , à la manière de Melchisédech . » —

Restituée à David , l'argumentation de l'Épître aux Hébreux (ch. vi et vii )

est très-propre à nous renseigner exactement sur ses calculs .

2. Il est fort douteux, en effet, que ce soit là le nom primitif de l'em-

placement de Jérusalem. Ce mot a pu être intercalé dans une recension

postérieure.
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du Dieu suprême ( 7 ) . I bénit Abram , et

dit : Qu'Abram soit béni du Dieu suprême , créateur du

ciel et de la terre ; et que le Dieu suprême soit loué, lui

qui a livré tes ennemis entre tes mains.

donna la dime de tout ce qu'il avait pris. »>

Abram lui

A quel précédent inexpliqué et inexplicable ceci se

rattache-t-il ? En vertu de quelle institution , et dans

quelles conditions un sacerdoce royal s'exerçait-il alors

sur cette terre de Chanaan que Jéhovah avait dit depuis

lui appartenir en propre ? Comment ceci peut-il se con-

cilier avec l'idée mosaïque d'un DIEU-ROI? - Ces ques-

tions que nous pourrions aujourd'hui nous poser, David

ne cherchait pas à les trancher sans doute ; ou , s'il le

faisait , c'était dans un sens d'autant plus contraire aux

idées de Moïse , qu'il était plus favorable à ses propres

visées. Ce qui lui était affirmé , et ce qu'il lui suffisait

de savoir, c'est que le Dieu suprême dont le roi Mel-

chisédech était le prêtre , n'était autre que son Dieu à

lui. Rien ne pouvait donc donner une forme plus pré-

cise à ses rêves de souveraineté incontestée et absolue

qu'un tel précédent. N'y avait-il pas , jusque dans ce dé-

tail de dîme perçue par le roi , en sa qualité de prêtre,

l'aperçu de tout un système nouveau à substituer aux

institutions levitiques de Moïse ? Pour réduire à néant

les entraves dont ces institutions , restées presque seules

en vigueur, menaçaient l'exercice de sa royauté , David
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n'avait qu'à succéder à Melchisédech dans cette double

fonction de PRÊTRE et de ROI agréée jadis par Jéhovah , et

qu'il espérait bien lui voir agréer encore.

Au moment où l'esprit inventif de David remplissait

de ces séduisantes visées les loisirs que lui laissait à

Hébron une royauté trop dépourvue à son gré d'intérêt

et d'éclat, l'ancien territoire de Salem était occupé par

une de ces peuplades indigènes que n'avait pas encore

atteintes l'extermination radicale prescrite autrefois par

Moïse et Josué. Ce petit groupe isolé portait le nom de

Jébus . «Quel misérable tas d'aveugles et de boiteux ! >>

disait David à ses soldats ( Samuel , liv . II , ch . v ) , pensant

que le meilleur moyen d'avoir bon marché des Jébuséens

était de les supposer incapables de résistance . Mais , en

réponse à ce propos , il paraît que les Jébuséens avaient

dit: «Tout aveugles et boiteux que nous sommes, tu n'en-

treras pas chez nous ¹ . » Contre des gens aussi détermi-

nés à se défendre, il importait donc de combiner une

attaque habile ; et il n'est pas douteux qu'à défaut des

qualités du capitaine David ne possédât toutes celles du

tacticien. Le gros des tentes jébuséennes devait oc-

cuper le plateau incliné qui se termine brusquement ,

à l'est et au sud , par ces deux plis profonds que l'on a

-

1. Ce passage est obscur ; nous croyons en avoir rendu le vrai seus.

2. L'emplacement actuel de Jérusalem.
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nommés plus tard vallées de Josaphat et de Ghé-Hinom .

Au sud-ouest se dressait un monticule assez élevé , domi-

nant le plateau, et séparé de lui par un autre vallon qui

devait être en partie comblé plus tard . Prendre d'abord

position sur ce monticule ( célèbre depuis sous le nom

vénéré de Sion ) , puis de là lancer ses vaillants sur le

plateau occupé par les Jébuséens , et , pour mieux exci-

ter l'ardeur des siens , promettre le titre de chef à celui

qui arriverait le premier au torrent de Cédron après

avoir traversé de l'ouest à l'est tout l'espace intermé-

diaire , tel fut le plan de David . Le succès en fut sans

doute aussi rapide que le récit du narrateur, qui se

borne à consacrer deux versets à ce fait capital de l'his-

toire juive . Des circonstances qui suivirent, — des disposi-

tions prises pour le nouvel établissement,

du siége royal d'Hébron à Jérusalem ' ,

T :

-

-

-
du transfert

il ne nous est

1. Que ce soit à ce moment ou plus tard que David ait donné à l'an-

tique résidence de Melchisedech le nom de Iérouschalaim (Jérusalem) , le

choix caractéristique de ce nom est bien fait pour fixer notre attention ,

car il se décompose ainsi : Iérouscha , possession , héritage, et

shalaim ou salem, dont le sens réel est : complet, assuré, définitif. 11

yamême lieu de faire ici une observation qui nous paraît frappante : D'où

vient que d'un bout à l'autre de la Bible le nom de la ville sainte est , à

de très-rares exceptions près , toujours écrit de cette manière ;

Par respect pour le texte, on conserve cette ponctuation irrégulière dans

toutes les éditions modernes ; et d'ailleurs il n'y a aucune apparence que

les Massorètes aient vu là un 17 (chétib ) à signaler, puisqu'il n'y a

nulle part de ( kéri ) correspondant. N'est-il pas probable que l'or-

thographe primitive était , forme régulière en tant qu'expri-

? ?
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pas dit le moindre mot . Pour toute conclusion , l'auteur

ajoute (ch . v, v . 9 ) : « David demeura dans la forteresse

(la forteresse de Sion ; il dut d'abord la faire construire ) ,

qu'il appela ville de David ; et David la fortifia autour et

en dedans de Millo 1. David devenait toujours plus

grand, et Jéhovah , le Dieu des armées , était avec lui. »>

Une fois établi sur ce nouveau terrain et bien clos

dans sa forteresse , nous voyons que David n'eut long-

temps d'autre souci (ch. v) que de faire venir de Tyr « du

bois de cèdre , des charpentiers , des tailleurs de pierre ,

pour embellir son palais » et « d'augmenter le nombre

de ses concubines et de ses femmes. » « Il connut que

Jehovah l'avait affermi pour roi sur Israël , et qu'il avait

élevé son royaume à cause de son peuple d'Israël . »

Ici se place évidemment une période plus ou moins

longue d'enivrement et de jouissance . A l'âge où était

alors David, il est rare que l'homme qui tient le plus à

la vie ait le loisir et l'occasion de se préoccuper de son

peu de durée . Tout entier à ses plaisirs , le voluptueux

mant l'adjonction au nom du pronom possessif de la première personne ,

figuré par l'affixe pronominal ? Et cette orthographe n'est-elle pas en

parfait rapport avec le sentiment tout personnel qui devait diriger David

dans le choix du nom qu'il donnait à sa capitale? « Mon héritage assuré»

tel est bien le nom qui convient à la résidence de l'héritier de Jéhovah.

1. Millo veut dire le rempli. C'est le vallon comblé plus tard dont

nous avons parlé ci-dessus.
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n'y trouve pas encore ce qui l'avertira plus tard de leur

fin. Qu'est-ce qui pourrait donc alors arrêter dans son

heureuse carrière ce corps sain et dispos que rien ne

lasse , à qui chaque jour ramène la même aptitude à

jouir et la même vigueur? Ce n'est que lorsque parmi

les sensations de la chair se glissent celles qui signalent

obstinément le déclin , que l'amour de la vie, de plus en

plus troublé , arrive à n'être plus que l'obsédante crainte

de la mort. Le jour devait venir où , pour David plus

que pour aucun autre , le vigilant amour de soi-même

revêtirait cette dernière et inévitable forme et donnerait

naissance aux idées qui s'y enchaînent ; mais ce jour

n'était pas encore venu , et les idées toutes particulières

qu'il devait faire naître dans cette imagination féconde

avaient besoin du long acheminement dont nous allons

étudier avec soin les phases successives .

Le seul épisode qui vienne accidenter cette vie de

sérail est une attaque de Philistins si facilement déjouée,

qu'elle ne semble placée là que pour nous donner entre

mille un exemple des stratagèmes que l'intarissable

génie de la ruse continuait à fournir à David en toute

occasion . La moindre circonstance , habilement saisie ,

lui suffisait, dans un cas pareil, pour animer ses soldats

et jeter la terreur parmi les agresseurs . (Ch . v, v. 23. )

«David consulta Jéhovah qui dit : Ne monte pas (ne

les attaque pas de front) ; tourne-les par derrière , et
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viens vers eux du côté des mûriers ( s ) . Et quand

tu entendras sur la cime des mûriers un bruit de pas ,

dépêche -toi ; car alors Jéhovah sera sorti devant toi

pour battre le camp des Philistins. David fit ainsi que

lui avait ordonné Jéhovah , et les Philistins furent bat-

tus depuis Guéba jusqu'à Guézer. » S'il ne s'agit ici ,

comme il semble , que du vent dans les hautes branches

des arbres , on n'en saurait tirer un meilleur parti .

Que pensaient cependant de cette prospérité soute-

nue et de ces pratiques idolâtriques les anciens amis de

Saül d'une part et , de l'autre , ces quelques représen-

tants d'une orthodoxie mal définie que les historiens

modernes désignent sous le nom de jéhovistes ? - « Eh

quoi ! devaient-ils se dire , pendant que ce roi se réjouit

avec ses femmes derrière les murs de son palais , l'arche

où réside le vrai roi d'Israël , notre Seigneur Jéhovah,

est oubliée à Kiriath -Yarim dans l'humble demeure

d'Abinadab ! Parce que tout semble réussir à l'ambi-

tieux fils de Jessé , il croit que sa royauté est affermie à

jamais. Mais qu'il tremble ! le jour de la vengeance est

proche , et c'est dans cette sécurité trompeuse que

Jéhovah endort ceux qu'il s'apprête à frapper. »>

-

1. Les termes mêmes du récit que nous venons de citer prouvent

surabondamment que cette consultation , comme toutes celles dont nous

avous parlé , avait été faite au moyen de l'éphod et par conséquent devait

être condamnée par les orthodoxes.
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Que les murmures se soient produits sous cette

forme ou sous une autre , il ne nous paraît pas douteux

qu'il fallut une excitation de ce genre pour rappeler

David à la prudence , et l'amener à la détermination

tardive que nous lui voyons subitement prendre au

ch . vi du IIme livre de Samuel ( IIme livre des Rois ,

Can. ch. ) . Il assemble tous les hommes d'élite d'Israël et

va solennellement prendre l'arche de Jéhovah dans la

maison d'Abinadab où elle était depuis si longtemps

abandonnée. « David et toute la maison d'Israël jouaient

devant Jéhovah de toute sorte d'instruments en bois de

cyprès , sur des harpes , des luths , des tambourins , des

sistres et des cymbales. » Mais , tout à coup , l'un des

conducteurs du chariot qui portait l'arche , Ouza , fils

d'Abinadab, est frappé d'une mort mytérieuse et subite.

« David eut peur de Jéhovah en ce jour et il dit : Com-

ment l'arche de Jéhovah entrerait -elle chez moi ? Il ne

voulut point retirer chez lui l'arche de Jéhovah , et la fit

détourner à la maison d'Obed-Edom de Gath. »

Tout nous prouve que cette terreur de David fut bien

réelle et que le trop long enivrement du succès fit alors

place en lui aux plus sérieuses réflexions . Bien plus

encore que les murmures auxquels il avait cru devoir

donner satisfaction , la colère que Jéhovah lui manifes-

tait par la mort d'un autre l'avertissait clairement qu'il

faisait fausse route en mettant en oubli les instructions

7
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de Samuel. S'était-il donc assez assuré des intentions de

son Dieu? N'avait- il pas trop tôt cessé de solliciter ces

faveurs dont rien ne lui garantissait encore la fixité ? Il

savait à quoi s'en tenir sur la réalité des communica-

tions qu'il avait obtenues jusque-là du ciel ; pouvait-il,

tant qu'il n'en aurait pas mérité d'autres par l'ardeur de

ses prières , se croire valablement investi de la qualité

d'héritier ?

que
L'idée lui vint la suite va nous le prouver

l'irritation de Jéhovah pouvait simplement tenir à l'oubli

de certaines formes prescrites . En outre , il pouvait

observer que la maison d'Obed - Edom , à Gath , n'avait

pas eu à souffrir de la présence de l'arche et semblait ,

au contraire , avoir prospéré depuis . Si donc il avait pu

craindre d'abord qu'il y eût peu de sûreté à servir

d'hôte à Jéhovah, une expérience de trois mois le ras-

surait à cet égard . Tout cela l'enhardit à renouveler

l'essai du transport de l'arche dans son palais de Sion .

Il s'appliqua cette fois , plus encore que la première , à

ne rien négliger de ce qui devait désarmer Jéhovah.

En cet endroit , nous devons quitter un moment le

document qui nous à servi jusqu'ici ; car, sur cette cir-

constance importante, nous trouvons un récit beaucoup

plus détaillé aux ch. xv et xvi du premier livre des Chro-

niques (Paralipomènes) :

« Alors David dit : Qu'on ne porte pas l'arche du
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Dieu (dans tout ce récit n est écrit avec l'article);

que ce soient les lévites ; car c'est d'eux que Jéhovah a

fait choix pour porter son arche et pour le servir à per-

pétuité. David assembla tout Israël à Jérusalem pour
-

faire monter l'arche de Jéhovah à l'endroit qu'il lui

avait préparé . David réunit les fils d'Aaron et les

lévites ( suivent les noms qui remplissent sept versets )

et il leur dit Vous êtes les chefs de famille des lévites .

Sanctifiez-vous ainsi que vos frères , et faites monter

l'arche de Jéhovah , Dieu d'Israël , à l'endroit que je lui

ai préparé . C'est parce que la première fois ce n'était

pas vous qui la fites monter que Jéhovah , notre Dieu ,

a fait une brèche parmi nous, parce que nous ne l'avons

pas recherché selon le rit. » « Les fils des lévites portè-

rent l'arche du Dieu comme Moïse l'avait ordonné, selon

l'ordre de Jéhovah , sur leurs épaules avec des barres.

David dit aux chefs des lévites d'organiser les chants de

leurs frères avec des instruments de musique , des luths ,

des harpes et des cymbales donnant l'intonation , afin

d'élever la voix pour la joie ¹ . »

1. Suivent , avec les détails les plus minutieux et les plus précis ,

la longue énumération des chantres et la distribution de tous les emplois.

Tout cela implique une organisation si régulière et si complète, qu'on se

demande avec surprise si une telle organisation pouvait exister à cette

époque . On est donc tenté d'abord de considérer comme une interpola-

tion cette liste de fonctions exercées beaucoup plus tard , et qui n'avaient

pu s'improviser pour une simple cérémonie. Mais , après réflexion , on
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Au vêtement que David avait adopté, on peut voir

que, s'il consentait à rendre aux lévites les fonctions

qui leur étaient trop notoirement attribuées, il ne renon-

çait pas à se donner à lui -même devant le peuple un

caractère sacerdotal. « David était ceint d'une tunique

de lin fin, ainsi que tous les lévites qui portèrent l'arche ,

les chanteurs et Chénonias, compositeur en chef des

chanteurs ; mais David avait de plus un éphod de lin . »

Dans toute la collection des psaumes , il en est très-

peu assurément qui , par l'expression et le sentiment,

soient à la hauteur de celui qui fut chanté en cette cir-

constance... « Que les cieux se réjouissent et que la

terre soit ravie , et qu'on dise parmi les nations : Jého-

vah est roi ! ... » Ce beau psaume fut chanté sans doute

par ses auteurs eux-mêmes ; car il est dit dans le texte :

« En ce jour David fit placer au premier rang pour

rendre grâces à Jéhovah ASAPH et ses frères, » et l'on sait

que beaucoup de psaumes, et des meilleurs , portent en

tête le nom de cet Asaph. On y reconnaît aisément

partout la même élévation de pensée et de langage .

Pourquoi donc , jusqu'à ce jour , n'est-ce pas à ce poëte

1

se demande s'il n'est pas possible au contraire que , dès cette époque ,

David ait voulu instituer un semblant de culte , suffisant pour donner

satisfaction au peuple et de nature à le dispenser d'édifier un temple.

Ce serait une raison de plus à ajouter à celles qui nous permettront de

prouver qu'il n'eut jamais le projet de réserver à son fils la construction

de ce temple.
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que s'adresse l'admiration des amateurs de poésie hé-

braïque ? Il serait temps de lui restituer la juste part qui

lui en revient.

cœur. -

Complétons ce récit en revenant à notre premier

auteur (Sam. II , ch . vi , v . 14 ) : « David dansa de toutes

ses forces devant Jéhovah... Quand l'arche de Jéhovah

arriva à la ville de David ( Sion ) , Michol sa femme, fille

de Saül , regardant par la fenêtre, vit le roi David sauter

et danser devant Jéhovah, et elle le méprisa dans son

Ils firent entrer l'arche de Jéhovah , et la mi-

rent en place au milieu de la tente que David avait

dressée pour elle . David offrit devant Jéhovah des holo-

caustes et des sacrifices pacifiques... Il partagea à tout

le peuple, à toute la foule d'Israël , homme ou femme,

à chacun une miche de pain, une mesure (de vin ou

de viande ) et un gàteau , et le peuple s'en alla chacun

en sa maison . » On voit que, s'il y avait eu des mur-

mures , David était allé tout droit au meilleur moyen à

employer pour les apaiser. Mais , tout en mangeant ses

gâteaux, bon nombre d'Israélites portèrent sans doute,

sur son enthousiasme et la chaleur de ses démonstra-

tions , un jugement semblable à celui de sa femme :

Michol , fille de Saül , sortit au - devant de David , et

dit : Qu'il s'est montré grand aujourd'hui le roi d'Israël !

Il s'est mis à découvert aux yeux de ses servantes et de

ses serviteurs comme le ferait un histrion . David dit à
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Michol C'est devant Jéhovah qui m'a choisi plutôt que
:

ton père et toute sa maison pour m'établir ( 'ns nisb

pour m'établir par succession , par testament) chef du

peuple d'Israël , c'est devant Jéhovah que je me suis

réjoui... Michol , la fille de Saül , n'eut point d'enfant

jusqu'au jour de sa mort. >>

D'après tout ce qui précède nous ne saurions douter

que ce fut à cette époque que David , revenu de son

premier enivrement , commença à concentrer toute sa

pensée sur l'avenir de son règne. Qu'une imagination.

aussi active eût usé de toutes ses ressources dans

l'examen de ce sujet capital sans que nous en vissions la

trace dans quelque épisode remarquable ; c'est ce dont

il faudrait nous étonner. Nous avons donc lieu de pres-

sentir que nous touchons à une phase importante de

cette existence dont l'histoire religieuse a jusqu'ici si

mal apprécié l'influence considérable et la signification

réelle.

!

Avant d'observer de près , dans leur sens exact, l'acte

et les paroles qui suivirent cette période d'incubation ,

essayons de résoudre un problème historique qui , à

notre connaissance, n'a jamais été régulièrement posé .

Ainsi que nous l'avons indiqué au premier chapitre

de cette étude ( p . 24 et 25 ) , tous les exégètes sont à

peu près d'accord sur ce point que ce fut après le
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retour de Babylone , et très-probablement sous la direc-

tion d'Esdras , que la compilation qui porte le nom de

Pentateuque reçut sa forme définitive . Si nous franchis-

sons cinq cents ans pour nous transporter à l'époque où

se fit cette compilation , nous nous trouvons en face de

plusieurs questions importantes : En quelles mains et

comment s'étaient conservés jusque-là les divers écrits

dont la réunion a pris si tard dans l'histoire juive le

rôle important qu'elle y a rempli depuis ? Quel a

été , durant plus de dix siècles de Moïse à Esdras,

le sort particulier de chacun de ces écrits ? Com-

ment expliquer l'éclipse évidente et prolongée de ceux

de ces écrits qui offrent précisément le plus d'inté-

rêt en tant qu'exprimant la pensée du grand législa-

teur?

1

-

On sait bien le moment précisoù cette longue éclipse

cessa . Le chapitre XXII du second livre des Rois ( canon

hébreu) nous le dit expressément. Mais il ne semble

pas qu'on se soit jamais bien préoccupé de la question

de savoir à quel moment cette éclipse avait commencé.

Cette question vaut cependant la peine d'être étudiée

avec attention ; car, si l'on parvenait à la résoudre et à

préciser, non-seulement le moment de cette disparition,

1. Ceux qui constituent la Torah proprement dite , c'est - à - direl'Exode
, le

Lévitique
et les Nombres.
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mais les circonstances dans lesquelles elles se produi-

sit et les mains qui l'opérèrent , on serait renseigné à

la fois sur le genre d'intérêt qui avait pu provoquer

l'acte , et sur le genre de scrupules qui avait pu déter-

miner ses auteurs à préférer un simple détournement à

un anéantissement complet.

Suivons pas à pas la question . Quelques mots suffi-

sent pour l'exposer et la trancher.

Ce fut à l'occasion d'un travail de démolition exécuté

dans le temple qu'eut lieu , quatre cents ans après

David , sous Josias , l'un de ses derniers successeurs , la

stupefianteהרותהרפס, découverte du
-le Livre de la

Torah '! Non-seulement cette découverte jeta dans tous

les esprits une sorte de consternation rétrospective, née

-

1. « Ce fut dans la dix-huitième année du roi Josias que ce roi en-

voya dans la maison de Jéhovah le secrétaire Saphan , fils d'Aslia , fils

de Messulam , disant : Monte vers Helcias le grand cohen ; qu'il arrête le

compte de l'argent apporté dans la maison de Jéhovah... qu'on le remette

entre les mains de ceux qui font l'ouvrage , qui sont commis dans la mai-

son de Jéhovah à la réparation de ce qui a été endommagé... Helcias le

grand cohen dit à Saphan le secrétaire : j'ai trouvé un livre de doctrine

(Torah) dans la maison de Jéhovah ! - Et Helcias remit ce livre à Saphan

qui le lut... Saphan le secrétaire raconta cela au roi en disant : Helcias

le cohen m'a donné un livre ; -et Saphan le lut devant le roi . Il arriva

que dès que le roi eut entendu les paroles du livre de la Torah, il déchira

ses vêtements... et s'écria : Allez ! Consultez Jéhovah pour moi , pour tout

le peuple et pour tout Juda , au sujet des paroles de ce livre qui a été

trouvé ! Car elle est grande la colère qui s'est allumée contre nous !

parce que nos pères n'ont point obéi aux paroles de ce livre , pour faire

tout ce qui nous y est prescrit . » (Rois, liv . II , ch . xxi , v . 3-13 . )
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de l'idée qu'un tel livre avait pu rester si longtemps

caché; mais elle fut immédiatement suivie de la ré-

forme la plus radicale que contiennent les annales de

ce peuple .

Puisque c'était dans les murs mêmes du temple que

ce livre était découvert , il est bien évident qu'il y avait

été caché au moment où ces murs avaient été construits .

Mais le temple n'était en quelque sorte que l'arche

agrandie , et tout ce qui avait été trouvé dans l'arche

avait été installé dans le temple . Or , on avait bien

trouvé dans l'arche les tables de la loi et jusqu'à la

nuée de Moïse , ou plutôt ce qui servait à la préparer,

mais il est positivement dit qu'on n'y avait pas vu autre

chose . Cependant il ne pouvait pas ne pas y avoir eu

dans l'arche , à une époque antérieure, cette caisse du

témoignage expressément désignée au verset 16 du ch. xxv

de l'Exode. Qu'étaient devenus la caisse et le témoi-

gnage qu'elle contenait , c'est-à-dire la Torah de Moïse

elle-même ? - Caisse et Torah devaient être à leur place

du temps de Samuel ; car, s'il n'en est pas question du-

rant toute la période agitée des juges, il n'est pas dou-

teux que c'était aux sources mêmes que Samuel avait

puisé les principes du législateur . Aucun intérêt , de

quelque nature qu'on le suppose , ne pourrait expliquer

la disparition du précieux manuscrit pendant le séjour

de l'arche soit chez Abinadab, soit chez Obed-Édom de
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Gath . Ce manuscrit était donc dans l'arche quand elle

entra à Sion , et il n'y était plus quand elle en sortit. Le

moment de la disparition de la Torah de Moïse est donc

rigoureusement circonscrit de tous côtés : et ce moment

est le séjour de l'arche dans la maison de David.



CHAPITRE IV

L'HÉRITAGE.

-

Si l'intelligence de Samuel, attachée à la lettre plutôt

qu'à l'esprit des prescriptions de Moïse , avait pu croire

à la possibilité de leur observation sous une royauté

humaine , l'intelligence bien autrement pénétrante de

David dut-elle se faire la même illusion lorsque , mis en

possession du texte sacré , il put , au fond de son palais,

le méditer tout à son aise ? Non ; cette législation tout

entière ne correspondait qu'à une seule royauté, celle

de Jéhovah. A ce royaume unique entre tous, il fallait

un roi immortel ; ce n'était pas un royaume d'homme,

c'était un ROYAUME DE DIEU . Bien que l'idée de succéder à

un tel roi impliquât celle d'être immortel comme lui, il

fallut sans doute, pour que l'imagination de David par-

vint à s'y arrêter, qu'une suite de faveurs éclatantes
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l'eût amenée à un état habituel de surexcitation. Ce qui

n'est pas douteux, cependant, c'est que, dès l'époque où

nous voici parvenus , cette séduisante idée lui était déjà

apparue avec tous ses vertiges ; et s'il n'avait pas encore

osé établir avec confiance ses visées et ses rêves sur ce

terrain interdit jusque-là à l'homme , il dut au moins se

cramponner, avec un redoublement d'énergie , à l'espoir

de plus en plus fondé de se faire agréer par Jéhovah

comme héritier d'une royauté dont l'immortalité pouvait

être la conséquence . Dans tous les cas , la plus simple

prudence lui commandait impérieusement de soustraire

à la vue de tous le texte sacré, condamnation formelle

de cette royauté entendue humainement.

La stupéfaction produite quatre siècles plus tard par

la découverte d'un exemplaire de ce texte démontre

surabondamment que cet exemplaire avait toujours été

unique . Mais les souvenirs transmis au sein des familles ,

et les lectures récentes que Samuel avait dû faire à son

école de prophètes , suffisaient pour que quelques-unes

des ordonnances les plus importantes ne pussent être

ignorées d'un assez grand nombre d'Israélites . La plus

remarquable de ces ordonnances, celle que l'accord ré-

gnant pour la première fois entre toutes les tribus de-

vait inévitablement rappeler aux esprits un peu instruits

du passé, était le commandement bien net et bien pré-

cis d'élever à Jéhovah le palais dans lequel il devait
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résider ( †ɔv ) au milieu de son peuple . Tous ceux qui

avaient entendu parler des instructions minutieuses

données dans la Torah au sujet de ce palais, s'étaient

plu sans doute à y reconnaître l'attentive sollicitude

d'un souverain pour la construction et les dispositions

intérieures de la demeure qu'il devait définitivement

adopter. Et David pouvait maintenant se convaincre, à

chaque ligne du texte qu'il avait sous les yeux, que

c'était bien une présence ¹ réelle qui avait été promise

par le monarque divin .

Sans doute déjà, parmi les mieux renseignés , des

réclamations s'étaient fait entendre à ce sujet. Car le

sentiment national a eu de tout temps dans ce peuple

des rapports si intimes avec le sentiment religieux , que

ce qui éveille l'un doit nécessairement éveiller l'autre ² .

Ace moment de son histoire, il dut se produire , entre

ces deux sentiments , un effet de réciprocité tout à fait

inverse de celui qu'avait prévu Moïse ; il comptait sur le

lien religieux pour serrer et maintenir le lien politique ;

ce fut, au contraire, l'unité politique - opérée précisé

1. Le verbe être présent , si souvent répété dans ce sens , a

donné lieu à la formation du mot rabbinique 5 schéchina , présence

de Jéhovah.

2. A quel peuple auraient pu être empruntés les solides appuis que

le trône et l'autel se prêtent l'un à l'autre , si ce n'est à celui chez qui est

née l'idée de ne faire du trône et de l'autel qu'une seule et même chose ?

O prestige des principes irraisonnés !
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ment par les moyens qu'il s'était tant appliqué à écar-

ter, qui fit renaître en Israël le besoin de l'unité de

culte.

Accorder au vœu public, plus ou moins ouverte-

ment exprimé, la construction d'une résidence royale

pour Jéhovah, avant d'avoir consolidé sa propre royauté,

était pour David . une pierre d'achoppement au moins

aussi redoutable qu'eût pu l'être la divulgation du ma-

nuscrit qui en détaillait le plan . En effet , ou cette ré-

sidence perdrait entièrement le sens politique que la

Torah voulait qu'on y attachât , ou elle devrait nécessai-

rement , selon les prévisions du législateur, devenir le

centre matériel autour duquel chaque Israélite viendrait

peu à peu grouper tous les détails de sa vie civile et

privée . A quoi se réduiraient dès lors les fonctions

et le pouvoir du second roi ? Élever le palais de Jé-

hovah , c'était démontrer l'inutilité du sien .

La première chose à faire était donc de trouver, avec

l'agrément de Jéhovah, le moyen de contenter le peuple

1. A ne considérer que le mérite de la conception , on ne saurait

assez admirer la grandeur et la simplicité de l'idée de Moïse, quand on l'a

pleinement dégagée des obscurités que tant de malentendus ont accumu-

lées sur elle . Supposez , tout autour de la résidence royale , une foi par-

faite en la présence réelle du roi immortel qui s'y cache , et telle est la

puissance d'enchaînement qui rattache tout le système à cette donnée

fondamentale , que vous chercherez en vain ce qui pourrait troubler

dans son immobilité l'ordre social qui en résulte.
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tout en renvoyant à une époque indéterminée la con-

struction du temple. Quant au manuscrit pris dans la

caisse du témoignage , il était évidemment revêtu d'un

caractère trop sacré pour que David osât l'anéantir

devant ce Dieu dont il avait à obtenir tant de grâces ;

mais , jusqu'à ordre contraire , il pouvait se croire auto-

risé à le dissimuler. Dans tous les cas , il y avait un

souvenir si directement opposé à ses projets qu'il de-

vait , par tous les moyens possibles , chercher à le faire

rentrer dans l'oubli , - c'était le souvenir de Moïse .-

Avec quelle ferveur ne dut-il pas , dès ce moment,

solliciter du ciel l'approbation , manifeste ou tacite ,

des inspirations que la parfaite entente de ses intérêts

lui fournissait si bien ! -- Qui lui disait que ces inspi-

rations n'étaient pas des ordres? De la part d'un

Dieu que rien n'empêchait de parler, n'était-ce pas

obtenir une promesse que de ne pas s'entendre expri-

merde refus? Ne paraissait-il pas aussi , à en juger par

l'exemple de Jacob et par d'autres , que certaines vio-

lences adroites ne déplaisaient pas à Jéhovah ? Il fal-

lait ne point se lasser d'aller au-devant de ses grâces et

savoir à propos forcer ses consentements .

-

De toutes ces réflexions et de tous ces calculs mêlés

sans relâche des plus ardentes prières , quel fut enfin

le résultat? Nous allons l'apprendre , en reprenant le

récit hébraïque où nous l'avions laissé . On sut un jour

――
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à Jérusalem qu'entre le roi et son prophète Nathan il

s'était dit et fait ce qui suit (Samuel , II , ch. vn) :

« ... Le roi dit à Nathan, le prophète : Vois done;

moi je demeure dans une maison de cèdre , et l'arche

du Dieu ( 8 ) habite dans des courtines . - Nathan

dit au roi : Va, fais selon tout ce qui est dans ton cœur,

car Jéhovah est avec toi. >>

-

« Ce fut dans cette nuit que la parole de Jéhovah

fut adressée à Nathan , disant : Va , dis à mon serviteur

David que Jéhovah lui parle ainsi : Est-ce toi qui veux

me bâtir une maison pour ma demeure, à moi qui n'ai

pas demeuré dans une maison depuis le jour que j'ai fait

monter les enfants d'Israël de l'Égypte ? Jusqu'à ce

jour, je me suis contenté d'une tente pour demeure .

Partout où j'ai marché avec les enfants d'Israël, en ai-je

dit un mot à quelqu'une des tribus de mon peuple?

Leur ai-je dit : Pourquoi ne m'avez-vous pas bâti une

maison de cèdre? Et maintenant toi , Nathan , tu

diras aussi à mon serviteur David Ainsi dit le Jéhovah

des armées je t'ai pris du bercail , d'auprès du trou-

peau , pour être chef de mon peuple d'Israël . J'ai été

avec toi partout où tu as marché ; j'ai exterminé tous

tes ennemis devant toi , et je t'ai fait un grand nom

comme le nom des plus grands qui sont sur la terre .

J'ai donné un établissement à mon peuple , à Israël ;

je l'ai enraciné; il peut maintenant demeurer en place ...

-
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-

les enfants de l'iniquité ne pourront plus le tourmenter

comme auparavant... et je t'ai donné du repos de tous

tes ennemis. Jehovah t'annonce que c'est à toi que

JEHOVAH VEUT FAIRE UNE MAISON 1 ... Ta maison et TON RÈGNE

seront assurés pour toujours devant toi ; ton trône sera

stable à jamais. »

Nous n'avons pas besoin de faire ressortir l'impor-

tance de cette déclaration solennelle . Rapprochée des

paroles que l'Exode , le Lévitique et les Nombres mettent

dans la bouche de Jéhovah et dont nous avons donné

(p. 8-13 ) une très - exacte analyse , cette déclaration.

constitue un abandon total des droits de possession hau-

אוד --

1. Le texte ajoute en cet endroit : « Quand tes jours seront accom .

plis , que tu seras couché avec tes pères , je maintiendrai après toi ta

postérité qui sera sortie de tes entrailles , et j'en affermirai le règne.

Lui
(on traduit ordinairement ce mot par « ton fils ) bâtira

une maison à mon nom, et j'affermirai le trône de son règne à jamais... >>

Ce passage est un des meilleurs exemples d'interpolation évidente que

l'on puisse citer. Il n'a pas d'explication possible si on le suppose écrit

du temps de David ; il devient au contraire tout naturel si on le consi-

dere comme intercalé sous le règne de Salomon . Si David a pu dire quel-

que chose qui se rapproche de ceci , c'est beaucoup plus tard . ( Voir

Chroniques, liv. I , ch . xxvIII . )

C'estune occasion pour nous de faire observer combien le vrai sens

des pensées et des paroles est difficile à saisir dans les monuments écrits

d'un tel peuple . Assurément, pour chacun de ces écrits , il est arrivé un mo-

ment où sa forme définitive a été fixée ; mais jusque- là , que d'altérations

tel ou tel intérêt n'y avait-il pas introduites ! Dans une histoire où l'évé-

nement venait constamment contredire des paroles réputées sacrées ,

l'œuvre de chaque siècle a dû être de modifier le passé d'après le présent ,

et de construire l'avenir avec ce qui résistait aux modifications.

8
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tement exprimés jadis. C'est une donation de la terre

et de ses habitants , c'est un testament ( ÎNY διαθήκη )

en règle.

Rien ne nous paraît plus remarquable que le mot

introduit par David dans sa formule solennelle d'ac-

ceptation . Après s'être humblement déclaré indigne

d'une faveur aussi inouïe , il adresse à Jéhovah une

question que nous trouvons exprimée de deux ma-

nières différentes dans le IIme livre de Samuel ( loc. cit . ),

et dans le Ier livre des Chroniques ( ch . XVII , v. 17). Rap-

prochées et réunies , ces deux leçons présentent un

sens très - net. David dit, dans le premier de ces docu-

ments : « N'est-ce pas là la loi d'Adam isa niin ? »

et dans le second : « N'est-ce pas là la loi supérieure ,

la loi qui est au-dessus by ? »

--

Au-dessus de quelle autre loi David place-t-il cette

loi primitive , cette loi d'abord destinée à l'homme ?

Il n'y a pas d'hésitation possible ; il la place au-

dessus de la seconde loi , de la Torah donnée plus tard

à Moïse ' . Tout autre sens serait forcé , même gram-

maticalement. En émettant ce vœu encore timide ,

1. Le sentiment , hostile à Moise , qui se montre ici nous semble

fournir une explication à cet autre mot si obscur du cantique de Jacob

(Genèse , ch . XLIX , v. 10) : vbar pra ppro¶ le législateur entre tes

pieds , ou sous tes pieds . - Cette traduction aiderait à restituer à la com-

position du cantique de Jacob sa véritable date , et au cantique lui-même

son véritable auteur.
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David se plaçait évidemment dans le courant d'idées.

que nous avons mis d'avance sous les yeux du lec-

teur, au début de cette étude ( p . 37 , 38 , 41 ) et sur

lequel nous rappelons l'attention . Il demandait à Jé-

hovah si , de même qu'il était revenu jadis sur l'un de

ses arrêts en faveur de son serviteur Noé , il ne revien-

drait pas , en faveur de son serviteur David , sur la sen-

tence de mort prononcée contre Adam ¹.

Il n'est pas sans intérêt de donner la suite du dis-

cours de David :

« Et qu'est-ce que David ajouterait encore , puisque

tu connais ton serviteur? Seigneur Jéhovah , à cause de

ta parole et selon ton cœur, tu as fait toute cette grande

chose pour faire connaître ton serviteur... Et mainte-

nant, Jéhovah Élohim , maintiens pour toujours la parole

que tu as prononcée sur ton serviteur et sur sa maison,

et fais comme tu as parlé . Et que ton nom soit grand à

jamais ; qu'on dise : le Jéhovah des armées , l'Élohim

est sur Israël ; et que la maison de ton serviteur David

soit stable devant toi . Car toi , Jéhovah des armées, Élo-

him d'Israël , tu as ouvert l'oreille de ton serviteur et dit :

1. Ce que l'on peut considérer comme certain , c'est que le nom de

fils de l'homme ou fils d'Adam ( 7-12 ), pris d'abord par Ézéchiel ,

le prophète de la résurrection , puis par Daniel , et enfin par Jésus , se

rattache à cette idée, au moins dans le dernier cas , puisque l'apòtre Paul

appelle expressément Jésus le nouvel Adam , et fonde en grande partie

son argumentation sur ce rapprochement.
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Je te bâtirai une maison . C'est pourquoi ton serviteur a

pris courage pour faire devant toi cette prière . Et main-

tenant , Seigneur Jéhovah, tu es l'Élohim , et tes paroles

seront vérité ; c'est toi qui as prédit ce bien à ton servi-

teur . Veuille encore bénir la maison de ton serviteur,

pour qu'elle soit éternellement devant toi ; car toi , Sei-

gneur Jéhovah , tu as parlé, et de ta bénédiction la mai-

son de ton serviteur sera bénie à jamais . »

Certes, il serait difficile de répéter sur plus de tons

et sous plus de formes l'engagement pris par Jéhovah .

Le proclamer ainsi sans être démenti , n'était-ce pas en

obtenir la ratification implicite ?

Pour bien comprendre toute la valeur de cet enga-

gement , i importe d'observer que le mot « maison >>

ne saurait avoir ici le sens de « lignée ; » car Jéhovah

déclare expressément que ce qu'il donne à David , c'est

la maison dont il ne veut pas pour lui - même. Nous avons

insisté sur toute cette mise en scène , parce qu'elle est

non-seulement , comme nous l'avions fait pressentir, le

point culminant de l'existence de David , mais aussi

ce qui a une importance historique bien autrement

considérable le point de départ de tout ce mouve-

ment d'idées qui mérite à bon droit le nom de CYCLE

DAVIDIQUE.

-

Aussitôt après, comme pour justifier son nouveau
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titre et faire éclater aux yeux de tous la protection dé-

clarée de Jéhovah, David déploie une grande activité

militaire , et, sans quitter son palais , dirige des expédi-

tions contre tous ses voisins (Samuel, liv . II , ch . vi ) . Les

Philistins sont battus et humiliés. Après une défaite

sanglante des Moabites , « il les mesure au cordeau , les

faisant coucher par terre . » Dépassant un usage qui con-

sistait à diviser au moyen d'un cordeau les prisonniers

de guerre en deux parties égales dont l'une était épar-

gnée et l'autre mise à mort, « il en mesure deux cor-

deaux à faire mourir et un cordeau à laisser en vie. »>

Il fait battre les rois de Tsobah et de Damas , ceux

d'Amalek et ceux d'Edom ; il fait alliance avec Tohi ,

roi d'Émath .

On ne lui voit pas seulement déployer les talents

du politique et du tacticien , il y joint ceux de l'admi-

nistrateur consommé. Et avec quels éléments créait- il

ainsi cette organisation savante ? Avec les éléments

disparates et rebelles que peuvent fournir des hordes de

Bédouins ! Il pourvoit à tout il distribue les fonc-

tions civiles et militaires ; il nomme un archiviste, un

inspecteur ; ses fils sont cohénim ; il n'oublie pas de

consacrer ostensiblement à Jéhovah tout le butin qu'on

apporte à Jérusalem. Ce n'est pas tout, il veut ajouter à

sa gloire « une bonté de Dieu » (ch . ix ,

:

v 3) . On se souvient de cet enfant infirme dont notre
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historien a fait une mention rapide au moment même

de l'assassinat de son malheureux oncle Isboseth ; David

s'éprend de la plus tendre affection pour ce prétendant

cul-de-jatte ; il le fait chercher, amener chez lui et com-

bler de bienfaits ; « Méphiboseth demeura à Jérusalem,

car il mangeait toujours à la table du roi ; il était boi-

teux des deux pieds . » On regretterait que ce trait man-

quât. Si l'historien de David se bornait à placer au

nombre des vertus du saint roi la fidélité au serment et

la générosité pratiquée même à l'égard des membres de

la famille rivale , nous comprendrions difficilement à

quel artifice David avait pu avoir recours pour se don-

ner ce renom . L'heureuse chance d'avoir su trouver un

Méphiboseth explique tout .

Un seul peuple restait à soumettre encore pour que

la royauté de David fût définitivement assise et à l'abri

de toute atteinte du dehors : c'étaient les Ammonites .

Mais ce peuple était puissant , et une première expédi-

tion n'avait pas suffi pour le réduire . Le difficile était

de s'emparer de Rabba , leur capitale. Cette ville enfin

prise , il ne resterait plus qu'à célébrer la complète

réalisation de toutes les promesses faites par Jéhovah à

son peuple. « David envoya donc Joab , et avec lui ses

serviteurs et tout Israël , pour détruire les enfants d'Am-

mon et assiéger Rabba. Mais David resta à Jérusalem . »>

(Ibid. , ch . xI . )
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Ici se place le récit de la séduction de Bethsabée ,

et de l'ingénieux moyen qui permit à David de se

défaire d'Uri , après avoir vu échouer ses efforts pour

l'amener à se croire le père de l'enfant. Cet épisode

est trop connu pour que nous ayons besoin de nous

y arrêter.

:

-

On remarque moins le détail qui suit. L'enfant né

de cet amour clandestin tomba malade ( ch . xii ) . « David

se livra au jeûne ; il allait et venait et se couchait par

terre . Les anciens de sa maison se levèrent , vinrent à

lui pour le faire lever de terre ; mais il ne voulut point

et ne mangea rien avec eux. Ce fut le septième jour

que l'enfant mourut. Les serviteurs de David crai-

gnaient de lui dire que l'enfant était mort , car ils

disaient Puisque, alors que l'enfant vivait , nous lui

avons parlé et qu'il n'a point écouté notre voix , com-

ment dirions - nous maintenant : L'enfant est mort. Il

pourrait commettre un malheur. David ayant vu que

ses serviteurs se parlaient bas, il comprit que l'enfant

était mort. Il dit à ses serviteurs L'enfant est-il mort ?

- Ils répondirent : Il est mort. Aussitôt David se leva de

terre , se baigna , se parfuma , changea ses vêtements et

alla se prosterner devant Jéhovah. Puis il revint à sa

maison , demanda à manger et mangea. Ses servi-

teurs lui dirent : Qu'est-ce que tu fais ? Lorsque l'enfant

était en vie tu jeûnais et pleurais , et , maintenant qu'il

--
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est mort, tu te lèves et tu prends un repas ! » Dans la

persuasion naïve où l'on est que c'était par crainte de

voir mourir l'enfant que David s'était livré à ces austé-

rités , on partage pleinement la surprise de ses servi-

teurs. Comment comprendre, en effet, ce passage subit

de l'attitude du suppliant à celle de l'homme soulagé et

satisfait ?

En voici l'explication . Le crime commis n'avait pu

s'ébruiter sans nuire au prestige de sainteté du roi et

sans lui faire redouter le mécontentement de Jéhovah.

C'était surtout ce dernier point qu'il importait d'éclair-

cir. Or, dans les coutumes hébraïques , tout péché était

effacé par un sacrifice expiatoire . Que Jéhovah voulût

bien agréer une victime , et tout serait effacé, péché et

punition. On peut voir , au chapitre x , le remarquable

apologue mis dans la bouche de Nathan à ce sujet, et

le discours qui le suit. Les foudres qui grondent au

commencement de ce discours s'apaisent tout à coup

à la fin, et ne se réveillent que pour lancer un dernier

trait, non plus contre David , mais contre ceux qui, pour

l'avoir blâmé, sont appelés les ennemis de Jéhovah (v . 13,

14) : « Jéhovah a fait passer ton péché ; tu ne mourras

point. Toutefois, comme tu as été cause que les enne-

mis de Jéhovah ont blasphémé, le fils qui t'est né mourra. »

Donc , le fils étant mort , tout était dit : non-seulement

David avait la vie sauve, mais, sur la foi de Jéhovah

...
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lui-même , il était racheté de toute inquiétude et de

tout danger. On comprend maintenant le subit chan-

gement de sa contenance.

Ce qu'on ne saurait comprendre c'est qu'une cir-

constance dans laquelle tout se terminait à l'entière sa-

tisfaction de David soit précisément celle à laquelle on

s'est plu jusqu'ici à rattacher la composition des écrits

réunis sous le titre de Psaumes de la pénitence . Par

quelle étrange inadvertance ou par quelle volontaire

obstination persiste-t-on dans un déplacement de dates

que la moins attentive lecture devrait suffire à faire

rectifier ! Ce moment que l'on suppose tout assombri

par le remords et la componction, n'est-il pas celui de la

prise de cette ville de Rabba, sous les murs de laquelle

David avait envoyé mourir Uri ? Et cette prise de Rabba

n'est-elle pas le plus beau fait d'armes du règne , la plus

1. Voir, dans les livres de Moïse, les nombreux passages où Jéhovali

enseigne lui-même les moyens de l'apaiser . Il s'engage à supprimer toute

recherche ultérieure à l'égard des péchés , pourvu qu'ils soient effacés

par la victime spécialement affectée à leur rachat.

2. Il est vrai que l'un des plus cités , le psaume LI ( canon hébr.) ,

porte cette suscription : « Psaume de David , quand après sa cohabitation

avec Bethsabée , Nathan le prophète était venu près de lui . » Passe , si

l'on veut , pour ce psaume , bien que de Wette ait montré pour ainsi dire

verset par verset qu'il ne pouvait s'appliquer à la circonstance indiquée

dans la suscription . On n'ignore pas d'ailleurs le peu de compte que les

exégétes tiennent de ces suscriptions ajoutées on ne sait à quelle époque,

et distribuées aussi arbitrairement qu'elles pourraient l'être aujourd'hui

d'après la connaissance qu'on croit avoir des sentiments de David.
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éclatante coopération du Dieu des armées, le triomphe

qui devait porter à son comble l'exaltation du roi-poëte,

et lui inspirer le chant qui dévoile le mieux sa pensée

tout entière ?

Il n'est pas inutile de citer tout le passage relatif à ce

grand événement ( ch . xi, v. 26 et suiv.) , ne fût-ce que

pour montrer la part réelle que David prenait au péril

et à la gloire des brillantes expéditions militaires de son

règne.

« Joab avait combattu contre Rabba... et s'était em-

paré de la ville royale. Joab envoya des messagers à

David, et dit :... Je me suis emparé de la ville des eaux.

Et maintenant, réunis le reste du peuple , campe contre

la ville et prends-la , de peur que je ne prenne moi-même

la ville et que mon nom y soit proclamé. David réu-

nit tout le peuple et alla à Rabba. Il combattit contre

elle , et s'en empara. Il prit la couronne de leur roi

de dessus sa tête... et la mit sur la sienne . Il em-

porta de la ville un riche butin . Il fit sortir le peuple

qui y était, le mit sous des scies , sous des herses de fer

et sous des haches de fer ; il les fit passer par un four à

briques . Il en fit ainsi à toutes les villes des enfants

1. C'est particulièrement de ce dernier supplice que David , dans

ses grandes colères , se plaît à menacer ses ennemis. Quelques prophètes

ont insisté sur ce supplice du feu qui est devenu l'image caractéristique

de l'enfer chrétien . Le mot indiquerait cet endroit où l'on brùlait

des victimes humaines en l'honneur de Moloch , comme cela se fit plus



SELON LE CHRIST. 123

d'Ammon. David retourna avec tout le peuple à Jérusa-

lem . «<

Que la pythonisse d'Endor n'était-elle là pour évo-

quer l'ombre de Samuel ! Il se serait montré content de

son second choix . David n'agissait pas , à l'égard des

ennemis d'Israël, avec cette mollesse coupable qui avait

valu tant de reproches à Saül .

Un si beau triomphe, l'extermination d'un si puis-

sant ennemi , la prise de cette ville qui avait coûté tant

d'efforts , les transports de joie de cette génération qui

voyait se réaliser en elle le long espoir des générations

passées , tout indiquait à David que le moment était

venu de frapper un grand coup et d'achever ce qu'avait

si bien commencé la déclaration faite par la bouche de

Nathan . Par quels signes plus évidents Jéhovah pouvait-

il proclamer son abdication en sa faveur ? Était-ce à
-

un autre qu'à un successeur que le roi du ciel , aban-

donnant sa royauté terrestre , pouvait envoyer sans se

lasser cette abondance de grâces ? Plus de doute, toutes

les louanges du psalmiste avaient plu , toutes ses prières

étaient exaucées ; sa vie et son règne n'auraient plus de

fin , et Jéhovah souriait d'avance à l'inauguration qu'il

lui ordonnait d'en faire en son nom !

tard à Jérusalem dans la vallée de Ghé-Hinom , dont le grec a rendu

assez exactement le nom en le traduisant par yéevva Ghé-enna , Géhenne.

Aussi ce dernier mot est-il devenu synonyme d'enfer, en tant que locali-

sation du supplice imaginé par David et considéré depuis comme éternel .
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Le mélange d'idées religieuses et militaires et la

pompe des images que nous trouvons au psaume cx

(CIX , selon le canon chrétien ) , nous donnent l'exacte

mise en scène de la cérémonie solennelle dont la prise

de Rabba fut l'occasion , après le retour triomphal du roi

dans la ville sainte .

Donnons d'abord notre traduction de ce psaume si

étrangement défiguré par la plupart des traducteurs.

Nous donnerons ensuite nos commentaires. Il est adressé

à David (717 ) qui , ce jour-là , mieux encore que le jour

du transport de l'arche, dut s'appliquer à se composer

un costume en rapport avec le sens de la cérémonie .

C'est le peuple qui semble ici parler sur le ton de l'in-

spiration ; et ce cri populaire , recueilli et rhythmé par

les chantres, exprime bien ce que depuis on a rendu

par le mot vox populi vox Dei.

1. A David. Parole de Jéhovah à mon seigneur : As-

sieds-toi à ma droite, jusqu'à ce que je fasse de tes en-

nemis ton marchepied .

2. Jéhovah étendra de Sion le sceptre de ta puis-

sance . Domine au milieu de tes ennemis ,

3. En ce jour où ta force se montre dans le saint

ornement ( qui te couvre) , ton peuple ( t'entoure) em-

pressé. Dès le sein de ta mère ( tu reçus ) l'onction ; ( ce fut )

la rosée de la jeunesse .

4. Jéhovah a juré et ne se repent pas tu es prètre
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( cohen ) à jamais ( bb éternellement ) , à la manière

de Melchisedech.

5. (O Jéhovah ! ) Notre Seigneur, à ta droite, brise les

rois dans sa colère .

6. Il exécute tes jugements sur les nations rem-

plies de cadavres , et fracasse les têtes sur la terre de

Rabba.

7. Il s'est désaltéré du torrent dans le chemin ; c'est

pourquoi il relève la tête ¹ . »

Il n'est pas de psaume à l'occasion duquel les nom-

breux traducteurs, suivant le sens adopté par chacun

d'eux , aient fait meilleur marché des lettres , des points-

voyelles et des accents toniques du texte, pour les modifier

à leur guise . Sans quelque altération de ce genre , le

1. L'explication de cet étrange verset peut se trouver dans l'histoire

non moins étrange qui est racontée au ch . vi des Juges , v. 5, 6 , 7 : « Il

fit descendre le peuple près de l'eau ; alors Jéhovah dit à Gédéon : Qui-

conque lapera de l'eau avec sa langue comme le chien lape , tu le pla-

ceras à part... » Comme ce furent les trois cents hommes qui avaient

lapé ainsi qui combattirent et gagnèrent la victoire , il est permis de

croire que cette locution était restée en Israël pour désigner un homme

vaillant : « il boit à même au torrent , et puis il relève la tête. »

2. Les uns , dans le troisième verset changent le 7 de 1777 (orne-

ments) en pour le traduire par « montagnes. » Les autres , dans le

mėme verset , suppriment sans façon les deux mots , et lisent

77777 (je t'ai engendré ) , comme au v. 7 du Ps. II , au lieu de

( ta jeunesse) , introduisant ici une idée qui est , il est vrai , nettement

exprimée ailleurs , mais sans doute à une époque postérieure. La plupart

enfin , toujours au même verset , négligent complétement l'atnach, accent

disjonctif placé sous le mot . C'est d'ailleurs du sens adopté pour
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verset 31 se montre rebelle à toute traduction . Celle

que nous avons adoptée nous semble jeter un grand

jour sur la véritable pensée de David . La même idée se

rencontre du reste fréquemment ailleurs . Se croire et

se dire choisi , comme Jacob , dès le sein de sa mère ,

-quoi de plus naturel de la part de David ? De là à

imaginer qu'avant de naître il avait été non-seulement

l'élu , mais l'oint le messie de Jéhovah , il n'y avait

pour lui qu'un pas facile à franchir . Une telle onction

étant admise , il devait lui rester peu de doutes sur

l'éternité de son héritage.

-

Il y a une observation bien plus importante encore

à faire , c'est que le mot « Seigneur » ( 1178 ) qui, répété

deux fois ( aux versets 1 et 5 ) , s'applique évidemment

au même personnage , c'est-à-dire à David , reçoit la

ce dernier mot que naît toute la difficulté . On le fait venir de (au-

rore) , et, soit qu'on en fasse un nouveau mot par l'adjonction du , soit

qu'on fasse jouer à celui-ci le rôle de préposition, on laisse à ce

sens de «aurore . » Cette idée est si étrangère au reste, et obscurcit telle-

ment le sens général , qu'il ne faut pas s'étonner qu'elle ait été favorable

à tant d'interprétations diverses . Puisque tous les traducteurs se sont

vus forcés d'altérer plus ou moins le texte en cet endroit , nous avons le

droit , ce nous semble , de proposer aussi notre leçon , d'autant plus que

la correction qu'elle implique est de très-peu d'importance. Il s'agit seu-

lement de lire , au lieu du mot (unique ) , le mot très - usité

qui veut dire « onction , » et qui fournit , sans aucun autre em

barras , le sens que nous avons adopté. Il suffit , à peu de chose près ,

d'ajouter un jambage au pour en faire un 7 .

T :

1. Nous avons numéroté les versets, afin que notre commentaire fût

plus facile à suivre.
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seconde fois la ponctuation que les Israélites nomment

kodesch ( p¹ saint ) , et qui ne peut désigner qu'une

personne divine. Il faut donc , de deux choses l'une ,

ou altérer le sens évident du mot , ou reconnaître ,

dans la façon dont il est écrit et prononcé , une in-

1. Au premier verset le mot «< Seigneur » est écrit , et au cin-

quième . Pour les traducteurs qui admettent au nombre des choses

historiques le don de divination , et qui ne voient en David que le plus

saint des rois et le plus clairvoyant des prophètes , il n'y a d'autre dif-

ficulté que celle de savoir pourquoi le premier 7 n'est pas écrit

kodesch, c'est-à-dire de manière à s'appliquer sans hésitation au Dieu

qu'il désigne. Mais pour les monothéistes juifs , la difficulté est plus

grave ; car le mot , ponctué comme il l'est au cinquième verset , ne sau-

rait à leurs yeux s'appliquer à aucun autre qu'à Jéhovah , leur Dieu

unique. Ils sont donc forcés de faire passer ici David de la droite à la

gauche , et d'appliquer à Jéhovah tout ce qui est dit depuis cet endroit

jusqu'à la fin , c'est-à-dire d'en faire l'exécuteur des jugements de David ,

ce qui renverse évidemment les rôles . Le dernier verset surtout devient

inexplicable s'il est appliqué à Jéhovah . Toutes ces difficultés disparais-

sent si , laissant de côté tout parti pris religieux et n'altérant en rien

l'orthographe , on rend à cette cérémonie son vrai et incontestable carac-

tère d'apothéose.

- -

Pour achever notre commentaire nous dirons que , suivant nous , le

premier devait être originairement prononcé kodesch comme le se-

cond. Mais quand les massorètes eurent à fixer la prononciation en usage

de leur temps , les espérances d'immortalité et les essais d'apothéose de

David devaient être complétement oubliés , tant il s'était écoulé d'an-

nées depuis que pour lui du moins tout cela avait été démontré

vain par sa mort. Peu à peu l'usage avait donné au 7 du premier

verset la prononciation profane ( ¶♬ ) , en laissant à l'autre la pronon-

ciation sacrée ( WTP ) qu'on pouvait à la rigueur lui conserver en l'ap-

pliquant à Jéhovah . La ponctuation actuelle est la consécration mas-

sorétique de la rectification opérée par le temps sur les illusions que

David était parvenu peut-être à faire partager à une partie de ses su-

jets.
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tention très-nette D'APOTHÉOSE ¹ . Oui , Jéhovah l'avait
-

affirmé par serment ; il ne s'en repentait point , et rien

ne pourrait jamais le délier de sa promesse : désormais

son messie, Melchisédech éternel , allait exercer sur la

terre une royauté de Dieu .

Un événement des plus graves devait bientôt après

ébranler mais non détruire ces doux rêves d'immor-

talité .

1. Quel milieu d'idées pouvait favoriser davantage ce vertige en

quelque sorte attaché au tròne? Si David y avait échappé , il faudrait le

citer comme une exception rare parmi les souverains de l'antiquité .



CHAPITRE V

REVERS , PÉNITENCE ET RÊVES NOUVEAUX.

Nous passerons rapidement sur les premiers désac-

cords entre David et Absalon . Ces désaccords devaient

remonter à une époque antérieure à celle où nous

voici parvenus . Leur cause était la vengeance qu'Absa-

lon avait tirée de l'outrage fait à sa sœur Thamar par

un autre fils de David nommé Amnon, D'où vient que

David n'avait eu d'abord que de la colère pour le ven-

geur de sa fille ? Pressentait- il déjà un prétendant au

trône dans ce fils irascible et violent? Quoi qu'il en

soit , cette violence même l'avertit des dangers d'un

excès de rigueur ; il se fit donc forcer la main par

Joab pour faire grâce à Absalon ; mais , comme il

1

1. On peut assez aisément reconnaître, sous les paroles de la femme

9
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en avait peur, il persista à le tenir éloigné de sa per-

sonne.

Absalon en conserva de l'aigreur ; et alors commen-

cèrent de sa part des manœuvres qui offraient une telle

ressemblance avec celles qui avaient réussi jadis à David ,

que celui-ci ne put manquer d'en comprendre immé-

diatement le but et d'en concevoir de jour en jour plus

d'ombrage.

« Absalon se plaçait de bon matin près du chemin

qui allait vers la porte . Alors , quand un homme qui

avait une contestation venait vers le roi pour demander

justice ( on voit que David s'était donné aussi les fonc-

tions de juge ) , Absalon l'appelait et disait De quelle

ville es-tu? L'autre répondait : Ton serviteur est de telle

tribu d'Israël . Absalon lui disait Vois , ta cause est

bonne et juste , mais personne ne t'écoute de la part du

roi. Qui m'établira juge dans le pays ? Tout homme qui

aurait une contestation viendrait vers moi et je lui ferais

justice . >>

.

Mais combien les inquiétudes de David ne durent-

elles pas s'accroître lorsqu'il apprit qu'Absalon , à qui il

avait permis d'aller offrir un sacrifice à son ancien autel

employée par Joab dans cette circonstance , les idées que David avait

déjà réussi à répandre sur lui-même parmi le peuple . «Mon Seigneur,

lui dit-elle , est comme un ange d'Élohim , pour savoir tout ce qui se

passe sur la terre. » ( Samuel , liv. II , ch . xiv , v . 20.)
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d'Hébron , envoyait dans toutes les directions des mes-

sagers disant : « Quand vous entendrez le son de la

trompette , vous direz Absalon est devenu roi à Hé-

bron ! » Bientôt, on vint lui dire que quelques hommes

considérables prenaient ouvertement parti pour le re-

belle ; parmi eux était Amassa , l'un de ses meilleurs

capitaines . Le dernier coup fut la défection d'Achitophel

le Guilonite, de cet Achitophel dont il est dit (ch. xxvi ,

V. 23) que « ses conseils étaient estimés à l'égal de ceux

d'un Dieu. » Quelque contenance qu'il eût gardée

jusque-là , cette nouvelle la lui fit perdre ; ou , du moins

il ne jugea pas qu'il y eût lieu de faire imprudemment

tête au danger. Nous avons pu reconnaître en effet , au

temps de ses luttes contre Saül , qu'il n'était pas de

ceux qui se laissent sottement enfermer dans une situa-

tion périlleuse . Tel nous l'avons vu alors devant les

poursuites qu'il avait su déjouer, tel nous allons le

retrouver devant le formidable orage soulevé par son

fils .

:

« David dit à tous ses serviteurs qui étaient avec lui

à Jérusalem Levez-vous , fuyons ; car il n'y aura pas de

salut pour nous devant Absalon . Hâtons -nous de partir

de peur qu'il ne se hâte lui-même et ne nous atteigne ,

qu'il ne pousse le malheur sur nous et qu'il ne frappe

la ville au fil de l'épée. »>

Il a cependant le temps de disposer ses piéges . Ses
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Crethi et ses Pelethi suffisent à sa sûreté ; il n'emmène

qu'eux. A ses amis les plus dévoués qui veulent le

suivre , il démontre qu'ils lui seront bien plus utiles en

feignant de le trahir et en restant à Jérusalem. Il fait

ainsi la leçon à Chusaï , l'archite, qui voulait à toute

force l'accompagner :

<< David lui dit : Si tu viens avec moi , tu me seras à

charge . Il vaut bien mieux retourner à la ville et dire

à Absalon « Roi , je suis ton serviteur ; j'étais autrefois

le serviteur de ton père , et maintenant je serai ton

serviteur. » Si tu fais cela , tu anéantiras les conseils

d'Achitophel. N'y aura-t-il pas là avec toi Sadoc et Abia-

thar les cohenim? de sorte que tout ce que tu entendras

dans la maison du roi , tu le diras à Sadoc et à Abiathar.

Là sont aussi leurs fils Achimaas et Jonathas . C'est par

eux que vous m'enverrez redire tout ce que vous aurez

entendu . >>

Ces dispositions prises , il se hâte de mettre le plus

de distance possible entre son fils et lui . Il est devenu

aussi humble qu'il était superbe naguère . Il supportera

tout , affronts et outrages , pourvu qu'il obtienne grâce

devant Jéhovah.

« Il était venu jusqu'auprès de Bahurim , quand on

vit sortir de là un homme de la maison de Saül dont le

nom était Sémeï , fils de Géra. Cet homme se mit à

maudire et à jeter des pierres contre David et ses
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serviteurs , en disant : Sors , sors , homme de sang,

homme méchant. Jéhovah a fait retomber sur toi le

sang de la maison de Saül en la place de qui tu as

régné ; et Jéhovah a donné le royaume dans la main

d'Absalon ton fils, et te voilà dans le malheur, car tu es

un homme de sang! »>

<«< Abisaï, l'un des fils de Sarvia , dit au roi : Pourquoi

ce chien mort maudit- il le roi , mon Seigneur? Permets

que j'y aille et que je lui ôte la tête . Le roi dit :

Qu'ai-je à faire avec vous , enfants de Sarvia ? S'il mau-

dit , c'est que Jéhovah lui a dit : Maudis David . Et que

me servirait - il de l'en empêcher?... Peut - être que

Jéhovah regardera mon affliction et me rendra du bien

en place des malédictions qu'on m'adresse aujour-

d'hui. >>

Quelle autre chose lui importait en effet ? La faveur

de Jéhovah recouvrée , tout lui reviendrait à la suite.

Aussi ne peut-on douter que ce fût à dater de ce mo-

ment, et toutes les fois que s'éveilla depuis en lui
-

la terrible crainte de s'être aliéné son protecteur et

son sauveur, Jéhovah , le gardien de sa vie , que fu-
-

rent composés les fameux Psaumes de la pénitence. Ne

l'entend-on pas s'écrier, les genoux ployés et le front

dans la poussière :

<< Heureux celui à qui le méfait a été remis , à qui

le péché a été pardonné ! Heureux l'homme à qui Jého-
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vah n'impute pas son crime ¹ , et dont l'esprit est sans

fraude 2. >>

« ..... Je te fais connaître mes péchés , je n'ai pas caché

mon iniquité ; j'ai dit : J'avouerai mes méfaits à Jého-

vah, et toi, tu me les as pardonnés..... Tu es un asile

pour moi , tu me préserves de l'angoisse , tu m'entoures

de chants de délivrance . ( Tu me dis ) : Je veux t'ensei-

gner et t'indiquer le chemin où tu dois marcher ; je te

conseillerai l'œil fixé sur toi . Beaucoup de douleurs at-

tendent l'impie ; mais celui qui se confie en Jéhovah, la

grâce l'entourera . Réjouissez-vous en Jéhovah , et soyez

dans l'allégresse , justes ; et triomphez, vous tous qui

avez le cœur droit. » (Ps . 32. )

« Aie pitié de moi ; car l'homme est haletant après

1. L'apôtre Paul s'appuiera plus tard sur ce passage pour expliquer

sa doctrine de la grâce ( ad Rom. , cap . iv , v . 5-6 . ) « Lorsqu'un homme,

sans faire des œuvres ( les œuvres ordonnées par la Torah) , croit en Celui

qui justifie le pécheur, sa foi lui est imputée à justice selon le décret de

la grâce de Jéhovah. C'est ainsi que David dit qu'un homme est heureux

à qui Jéhovah impute la justice sans ses œuvres , ( cui Deus accepto jus-

titiam fert sine operibus) . » Cette traduction de Paul fixe le sens général

du psaume , et ce n'est point sans quelque satisfaction qu'on voit passer

de Paul à David la fâcheuse responsabilité d'une telle doctrine.

2. Le mot 7 , traduit ici par fraude, a aussi la signification de re-

lâchement. Si l'on adoptait ce sens , qui paraît plus en rapport avec le

commencement du verset , il faudrait entendre par là « un esprit qui ne

se lasse pas d'implorer le secours de la grâce. » Le jour où l'on aura

substitué la vraie manière de sentir de David à celle qu'on lui suppose, il

y aura à revenir sur le sens que cette erreur a fait donner, en l'absence

de contrôle , à un assez grand nombre de mots hébreux.
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moi ; il combat tout le jour et m'opprime. Mes persécu-

teurs sont tout le jour haletants après moi... Mais lors-

que je crains , je me confie en toi ... Toi , tu comptes mes

alarmes ; place mes larmes dans ton outre ; ne sont-elles

point écrites dans ton livre ?... En Jéhovah je glorifie la

promesse qu'il m'a faite ; en lui je me confie... Tu as

préservé mon âme de la mort ; tu as préservé mes pieds

de la chute pour que je marche devant toi dans la lu-

mière des vivants. » (Ps. 56.)

..... « Détourne ta face de mes péchés e efface toutes

mes iniquités... Rends-moi la joie de ton salut... J'ensei-

gnerai aux méchants tes voies, et les pécheurs revien-

dront vers toi ... Accueilleras-tu des sacrifices ? Je te les

offrirais ; mais tu ne les agrées pas . Le sacrifice qu'il te

faut aujourd'hui , c'est un esprit brisé : Dieu , ne dédai-

gne pas un cœur brisé et contrit . » ( Ps . 51. )

La lyre du poëte, une fois montée sur ce ton , s'y

maintenait sans effort ; et en quelque nombre que nous

aient été conservés les élans écrits de cette contrition

prolixe, on peut, tant ils semblent faciles, se demander

si nous les possédons tous.

Cependant , autour d'Absalon , tout se passait comme

son père l'avait disposé et prévu . — Chusaï , l'archite ,

l'affidé de David, avait abordé le jeune prince en criant :

«Vive le roi ! celui que Jéhovah et tout Israël ont choisi ,

à celui-là je serai et avec lui je resterai . Comme j'ai
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servi ton père , ainsi je te servirai . » (Samuel, II , ch . xxvI. )

A dater de ce moment, Achitophel voit tous ses avis

contrecarrés par ceux de Chusaï, qui , fidèle au pro-

gramme tracé par David , finit par faire prévaloir les

siens . L'important était de faire choisir au confiant Ab-

salon le champ de bataille qu'on désirait lui voir adop- .

ter. A peine Chusaï y a-t-il réussi , qu'il se hâte d'en in-

former David en lui dépêchant les messagers qui avaient

été désignés d'avance . Achitophel , voyant qu'il ne pou-

vait empêcher son jeune maître de courir à sa ruine, '

se retira chez lui , mit ordre à ses affaires et s'étran-

gla 1.

David emploie le temps qui lui reste à vérifier de

nouveau les mesures prises et le terrain choisi ; il va

même jusqu'à dire « Moi aussi , je veux combattre avec

vous. » Mais comme , suivant la leçon dès longtemps

faite , on s'oppose à ce qu'il mette en péril « la lumière

d'Israël, » il n'insiste pas et dit : « Je ferai ce qui sera

bon à vos yeux; » puis , élevant la voix , il recommande

à Joab et aux autres de ménager Absalon . - Si l'on

considère le peu de cas que Joab fit de cet ordre et le

peu de rancune que David lui en garda 2 , on ne peut

1. La conduite d'Achitophel , transformée par la prévention qui

altère tout dans cette histoire , est devenue une figure prophétique de la

trahison de Judas.

2. La mort d'Absalon ne figure point parmi celles dont David avait
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s'empêcher de croire que cette recommandation n'était

pas bien sérieuse. Il se peut cependant que la mort

d'un fils fût considérée par David comme une brèche

faite aux garanties d'immortalité qu'il croyait avoir

obtenues pour lui et les siens .

« Le combat s'étendit sur toute la surface de la terre

( x ) , dit le texte ; la forêt dévora en ce jour plus de

monde que n'en dévora le glaive . » Victime , comme

tous les siens , des embûches naturelles que le lieu

choisi leur opposait à chaque pas , le malheureux Absa-

lon est pris dans les branches d'un arbre et y reste sus-

pendu. Un soldat vient le dire à Joab. « Pourquoi ne

l'as-tu pas tué ? lui demanda aussitôt celui-ci . Quoi ! lui

dit l'autre , « le roi ne t'a-t-il pas recommandé devant

nous , ainsi qu'à Abisaï et à Ithaï , de faire attention

au jeune Absalon ? Si j'avais agi contre sa vie perfide-

ment... » Joab ne le laissa pas achever, tant il avait

de hâte , et s'élançant dans la direction indiquée , « il

prit trois dards en sa main et les enfonça dans le

cœur d'Absalon , qui était encore vivant au milieu du

chêne . » Puis , s'adressant à un soldat noir (couschite )

désigné sans doute d'avance pour cet emploi : « Va ,

dit-il , et dis au roi ce que tu as vu. » Le couschite

gardé rancune à Joab , et dont au moment de mourir, il se fera pro-

mettre la vengeance par son fils Salomon . ( Voir Rois , liv. I , ch. II ,

can . héb.)
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se met à courir. Mais Achimaas , fils de Sadoc , ne veut

pas qu'un autre que lui soit porteur d'une si impor-

tante nouvelle ; et , malgré tout ce que Joab peut dire

pour l'en dissuader, il part et court si bien qu'il de-

vance le couschite . Bien en prit à celui - ci ; il échappa

par là au sort qui lui était réservé , ainsi qu'à tous les

messagers de ce genre , destinés à expier par leur mort

la mort qu'ils annonçaient.

A peine informé de la nouvelle , le roi fait éclater sa

douleur. « Il monta à l'appartement au-dessus de la

porte , et pleura . Et il disait ainsi en marchant Mon

fils Absalon ! mon fils ! mon fils Absalon ! que ne suis-je

mort à ta place , Absalon ! mon fils ! mon fils ! ( ch . xix,

v. 1. ) . Le peuple avait peine à s'expliquer un si vio- .

lent désespoir succédant à des dispositions si bien

prises en vue du résultat obtenu . Joab parvient à

calmer ce désespoir, et reproche à son maître , non

sans quelque ironie , ce semble , de trop « aimer ses

ennemis ¹ . >>

Le massacre qui venait d'avoir lieu était de ceux qui

suffisent pour mettre fin à une guerre . Il ne restait plus

qu'à s'assurer des dispositions des habitants de Jérusa-

lem; mais bientôt Sadoc et Abiathar, qui y étaient restés ,

et Amassa , que les promesses de David avaient ramené

1. Le mot est resté ; en sorte que David passe aux yeux de quel-

ques-uns pour un modèle bon à suivre en ce genre de vertu !
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à lui, lui envoient dire que l'on peut y rentrer sans

crainte.

Le roi se met alors en marche vers sa capitale , et

tient à signaler son retour par toute espèce de bienfaits .

La première occasion lui en est offerte par Séméi , qui ,

à l'endroit même où naguère il l'avait accablé d'injures,

se jette à ses pieds pour lui demander grâce . De nou-

veau le fougueux Abisaï veut s'élancer sur celui qui a

maudit l'oint de Jéhovah ; mais David l'arrête encore : 11

ne mourra personne en ce jour , dit - il . « Ne sais -je pas

qu'aujourd'hui je suis Roi d'Israël ? » Ce mot reprenait

sans doute dès ce moment à ses yeux toute la valeur

que ses rêves de royauté éternelle étaient parvenus à

à lui donner. « Le roi dit à Séméï Tu ne mourras pas ,

et il le lui jura ¹ . » Puis , ce fut au tour du cul-de-jatte

Méphiboseth , à qui il jugea bon de donner tout de

suite un nouveau témoignage public de sa fidélité à ses

anciennes promesses.

Tout semblait donc faire de ce retour un véritable

triomphe. Un fâcheux accident faillit tout compro-

mettre. Après le passage du Jourdain , une querelle

éclate entre les gens de Juda et ceux d'Israël , et l'un

1. Nous renvoyons tout de suite les lecteurs pour qui cette magna-

nimité serait trop difficile à comprendre au passage que nous citons

dans une des notes précédentes , au sujet de Joab. ( Rois, liv . I , ch . 11 ,

cant. héb.).
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de ceux-ci , Séba , fils de Bochri , « après avoir sonné

de la trompette , s'écrie : Nous n'avons point de part

à David ; est-ce pour nous qu'est l'héritage du fils de

Jessé? Chacun a sa tente , Israël ! » Et tous ceux

d'Israël qui étaient là suivirent Séba . Combien cette me-

nace d'une si notable diminution dans son héritage ne

dut-elle pas altérer la joie de la rentrée du roi dans

la ville sainte ! Mais ces germes persistants de scission

entre Israël et Juda n'eurent pas pour le moment de

suites graves. On ne tarda pas à ourdir heureusement

une trahison contre Séba parmi les habitants de la ville

où il s'était enfermé ; on lui trancha la tête ; et Joab,

qui avait été chargé de cette expédition , put revenir à

Jérusalem auprès du roi . Comme il avait eu le soin ,

peu de jours auparavant , de se débarrasser de la riva-

lité naissante d'Amassa¹ , « il resta chef de toute l'ar-

mée. Bénaïas , fils de Joïada , commandait les Créthi et

les Péléthi . Adoram était pour l'impôt , et Josaphat ,

fils d'Ahilud , chancelier ; Siva , secrétaire ; Sadoc et

Abiathar, cohenim. Ira de Jaïr était cohen de David . »

Par ces quelques mots qui terminent brusquement

l'épisode dont nous venons de donner un résumé ra-

pide, on peut voir que bientôt après la rentrée de David

1. Amassa avait joué dans l'affaire d'Absalon le rôle d'Abner dans

celle d'Isboseth . Aussi sa mort devait rester dans la mémoire de David

comme un grief presque égal à celui de la mort d'Abner.
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à Jérusalem les choses se trouvèrent à peu près rétablies

dans leur état antérieur. Mais on ne peut douter qu'un

tel échec n'ait rendu l'oint de Jéhovah plus défiant, plus

inquiet pour sa vie, plus assidu dans ses exercices pieux,

plus louangeur dans ses psaumes. Il lui fallait avant tout

la certitude d'avoir reconquis tout entière cette indis-

pensable faveur du ciel dont il n'avait eu que trop sujet.

de se croire un moment dépossédé . Plusieurs psaumes ,

- s'ils sont de lui , nous font voir à quelle hauteur

d'inspiration sut alors se monter sa verve , et quel bril-

lant parti ce genre de poésie peut tirer des apparences

célestes .

-

« Les cieux racontent la gloire du Puissant , et le fir-

mament annonce l'œuvre de ses mains. Le jour parle

au jour, et la nuit à la nuit fait connaître la science . Nul

discours , point de parole dans lesquels on n'entende

leur voix . Leur son 1 retentit par toute la terre ; à l'ex-

trémité de l'univers sont leurs propos . Parmi eux il a

fait une tente pour le soleil . Et lui ( le soleil ) , comme le

nouvel époux sortant de sa chambre , se réjouit comme

le héros pour parcourir la carrière . Il part d'une extré-

mité des cieux, et sa course s'étend jusqu'à l'autre ex-

1. Le mot hébreu veut dire cordon , corde. Ce n'est que par une

extension très-forcée qu'on en tire l'idée de son . En lui restituant son

sens réel , on exprimerait peut - être exactement l'idée que l'auteur du

psaume se faisait de la cause des mouvements célestes .
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trémité ; rien ne se dérobe à sa chaleur. » ( Ps . 19. )

Il avait aussi à rétablir son prestige ébranlé aux yeux

de son peuple et des nations voisines. Nous citons d'au-

tant plus volontiers l'un des psaumes composés dans ce

but, que rien ne saurait être plus propre à nous initier

dès à présent à la claire intelligence du cycle littéraire

ouvert par David . Nous y trouvons , condensé en quel-

ques mots, le thème sur lequel seront brodées toutes les

prophéties . Nous soulignons exprès les passages qui ,

depuis, ont le plus prêté carrière à l'imagination .

« Je louerai Jéhovah de tout mon cœur ; je raconte-

rai toutes tes merveilles. Je me réjouirai et je triomphe-

rai en toi ; je chanterai ton nom suprême. Quand mes

ennemis rétrogradent, qu'ils chancellent et disparaissent

devant toi. Car tu diriges mon droit et ma justice , tu es

assis près du trône ¹ , juge équitable. Tu châties les nations,

tu fais périr l'impie ; tu effaces leur nom pour toujours et

éternellement. O ( terrible ) ennemi ! les ruines accomplies par

toi sont pour toujours ; les villes que tu as anéanties le

souvenir en a disparu . Et Jéhovah demeure éternelle-

ment ; son trône est fondé pour le jugement, et il jugera

>>

1. On traduit ordinairement par « sur le trône , » comme s'il

y avait D. Mais la préposition exprime plutôt l'idée de « près ,ら

que celle de « sur. » David veut dire sans doute : Tu te places près du

trône de ton messie , et les jugements qu'il rend, il les rend en ton nom.

- Ce sens explique très-bien les prédictions messianiques qui se sont

rattachées à l'idée de jugement.
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l'univers avec justice. Il prononce une sentence équitable sur

les nations. Jéhovah a été un asile pour l'opprimé, un asile

au temps de l'adversité. Chantez à Jéhovah qui demeure

à Sion , publiez parmi les peuples ses œuvres ; car le

vengeur du sang se souvient d'eux ; il n'oublie pas le cri

des humbles . Tu as eu pitié de moi, Jéhovah, tu as vu

ma misère qui me venait de mes ennemis ; tu m'élèves

des portes de la mort ; afin que je raconte tes louanges.

aux portes de la fille de Sion , et que je me réjouisse en

ton secours . Les peuples sont engloutis dans la fosse qu'ils

ontpréparée ; dans ce filet qu'ils ont caché, leurs pieds se

sont embarrassés . Jéhovah est reconnu pour avoir exé-

cuté le jugement. L'impie s'enlace dans le propre ou-

vrage de ses mains . Pensée terrible ! les impies, toutes

les nations qui t'oublient , o Elohim ! retournent dans le

scheol ( dans la nuit éternelle de la tombe) ; mais il ne

sera pas oublié celui qui aspire et prie ardemment ¹ ; l'es-

poir des patients ne périra pas pour toujours . Lève - toi ,

Jéhovah ! que l'homme mortel ( s ) ne soit pas arro-

gant. Que les nations soient jugées devant toi . Jehovah insti-

tue pour eux un avertissement ; que les peuples sachent qu'ils

ne sont que des hommes mortels ( N) . » (Ps . IX .)

1. Ebione. On traduit souvent ce mot par « nécessiteux ,

pauvre; il a fourni son nom à la secte des Ébionites. Nous croyons que

le sens qu'il a ici est bien celui que nous avons choisi , car ce mot vient

de 8 vouloir, aspirer à ...
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Nous trouvons dans ces dernières lignes une confir-

mation indirecte de notre commentaire de la p . 114 au

Le mot que
.laloi d'Adam»םדאהתרותsujet du

David emploie ici pour indiquer l'homme mortel, l'homme

voué à la mort, c'est was ( Énosch) , et non Ts ( Adam ) ;

et le dernier verset serait absolument dénué de sens ,

s'il ne contenait une distinction implicite entre les

idées exprimées par ces deux mots. Le second pa-

raît dès lors s'appliquer, dans la pensée de David ,

à l'homme affranchi de la mort , c'est-à-dire replacé

sous la loi primitivement destinée à Adam. De plus ,

en appelant seulement sur les peuples étrangers (

Goïm , Gentils ) , l'avertissement qu'il réclame de Jého-

vah , il montre assez clairement qu'il associe désor-

mais à ses espérances d'immortalité ceux qui , parmi

son peuple , lui resteront fidèles. Nous nous bornons à

signaler au passage l'éclosion de cette idée , qui ne re-

présente ici qu'une phase nouvelle dans la carrière par-

courue par l'imagination de David , mais qui devait plus

tard acquérir une si grande importance.

Quelque intérêt que David espère attirer sur lui par

cette généreuse extension de la faveur qu'il réclame , il

ne s'arrête jamais longtemps à cette nouvelle idée qui

l'inspire peu. S'il s'agit , au contraire , des craintes per-

sonnelles que l'image importune de la mort est venue

réveiller en lui , il retrouve ses plus vifs accents :
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« Je t'exalterai , Jéhovah, car tu m'as relevé ; tu n'as

pas réjoui mes ennemis au sujet de moi . Jéhovah, mon

Dieu , j'ai crié vers toi et tu m'as guéri . Jéhovah, tu as

fait remonter du Schéol mon âme ( y ) ; tu m'as

conservé la vie pour que je ne descendisse pas dans la

fosse... J'avais pensé dans ma sécurité que je n'aurais

plus de ces ébranlements... Quel profit te reviendrait

de ma mort si je descendais dans la tombe ? La poussière

pourrait-elle chanter tes louanges? pourrait-elle racon-

ter ta fidélité à ta parole?... » (Ps. xxx. )

Il met fréquemment en psaumes ces questions de

santé; et il se plaît à peindre les déconvenues que ses

guérisons occasionnent à ses ennemis :

«Mes ennemis me souhaitent du mal . Quand mourra-

t-il (disent-ils) et quand périra son nom ? Et si quelqu'un

vient me voir, son cœur s'exprime avec fausseté ; renfer-

mant en lui sa malignité , il s'en va et parle au dehors.

Tous mes ennemis chuchotent ensemble contre moi ;

ils méditent contre moi toute sorte de maux. Quelque

chose de fatal est répandu su lui (disent-ils) ; il est cou-

ché, il ne s'en relèvera plus. Même l'homme de ma paix,

celui en qui je me confiais, celui qui mange mon pain lève

le talon contre moi¹ . Mais toi , Jéhovah , viens à mon

1. Encore une allusion prophétique à Judas , d'après le quatrième

Évangile ( ch. x , v. 18. )

10
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secours ; rétablis-moi ¹ , et je leur rendrai ce qu'ils méri-

tent. Par là je reconnaîtrai que tu te plais en moi , quand

je ne verrai pas triompher mon ennemi. » ( Ps. XLI. )

Sur quel ennemi le souci de sa conservation attira-

t-il ses regards dans le courant de cette période nou-

velle ? La suite du récit de son historien va nous

l'apprendre . Mais nous ne reconnaîtrions pas l'homme

que nous avons dépeint si nous ne le voyions ici recou-

rir à l'un des moyens qui lui sont familiers .

De toutes les ruses sanguinaires de David , celle que

nous allons laisser raconter à l'annaliste de son règne

est peut-être la plus atroce et la plus savamment ourdie.

Rien n'y manque : Une calamité publique excitant le

peuple ; Jéhovah en indiquant la cause et désignant les

coupables ; l'apparente légitimité de la requête à laquelle

le roi veut faire droit ; puis , après l'événement , la réap-

parition de l'inévitable cul-de-jatte , témoignage adopté

de clémence et de fidélité à la foi jurée ; et , enfin , les

honneurs rendus... aux ossements des victimes.

« Il y eut, du temps de David (Sam . , II , ch . xx1 ) , une

famine de trois années , année sur année. David recher-

cha la face de Jéhovah ; Jéhovah dit : C'est à cause de

Saül et de sa maison sanguinaire , parce qu'il a fait mou-

rir les Gabaonites . Le roi appela les Gabaonites et leur

1. Sacy traduit par « ressuscite-moi . » C'est forcer le sens. Ce que

David demandait , c'était de ne pas mourir.
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parla. Les Gabaonites n'étaient point des enfants d'Israël ,

mais bien un reste d'Amorrhéens , et les enfants d'Israël

leur avaient prêté un serment¹ ; mais Saül , dans son

excès de zèle pour les enfants d'Israël et de Juda , avait

cherché à les faire mourir 2. David dit aux Gabaonites :

Que ferai-je pour vous , et par quoi expierai-je , afin que

vous bénissiez l'héritage de Jéhovah ? Les Gabaonites

lui dirent : Il ne s'agit pas pour nous d'argent ou d'or

envers Saül ni envers sa maison ? il ne s'agit pas pour

nous de faire mourir quelqu'un en Israël . Le roi leur dit :

Que voulez-vous donc que je fasse ? Ils dirent au roi :

( Ce que nous voulons ) à l'égard de l'homme qui nous a

consumés et qui a machiné contre nous de sorte que

nous avons été détruits sans pouvoir subsister dans au-

cune des contrées d'Israël , ce que nous voulons , ô élu

de Jéhovah ! c'est qu'on nous donne sept hommes de ses

fils , et nous les pendrons devant Jéhovah , au coteau de

Saül . Le roi dit : Je les donnerai. >>

-

« Le roi épargna Méphiboseth , fils de Jonathan , fils

de Saül , à cause du serment par Jéhovah qui existait

entre eux, entre David et Jonathan , fils de Saül . Le roi

prit les deux fils de Respha , fille d'Aïa , qu'elle avait

1. Il y avait de cela quelque cinq cents ans. On voit que David con-

naissait le livre de Josué. ( Voir ce livre , ch . Ix.)

2. Il n'est pas dit un mot de cela dans l'histoire de Saül. Pense-t-on

d'ailleurs que , s'il y avait eu matière à reproche , Samuel en aurait

laissé échapper l'occasion?
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enfantés à Saül , Armoni et un autre Méphiboseth , ainsi

que cinq fils que Merab, fille de Saül , avait eus d'Adriel ,

fils de Barzilaï , qui était de Molathi . Il les livra entre les

mains des Gabaonites qui les pendirent sur la montagne,

devant Jéhovah , et tous les sept tombèrent ensemble.

Ils furent mis à mort dans les premiers jours de la mois-

son, au commencement de la moisson des orges . »

...<< David alla prendre les restes de Saül et de Jona-

than, son fils , à Jabès de Galaad... et on recueillit aussi

les ossements des pendus . On ensevelit ces restes au

pays de Benjamin , à Séla , dans le sépulcre de Kisch,

père de Saül, et l'on fit tout ce que le roi avait ordonné.

Après cela, l'Élohim fut apaisé et fit grâce au pays. »

Cette exécution supprimait d'un seul coup tout ce

qui au dedans pouvait encore porter ombrage au puis-

sant roi d'Israël . En même temps , deux ou trois cam-

pagnes heureuses avaient achevé de réduire tous ses

ennemis du dehors . Avec le succès , ses plus beaux rêves

étaient revenus . Ce fut alors que , pour s'animer sans

doute à franchir un dernier pas , David composa à sa

gloire le superbe dithyrambe que son historien nous

donne tout entier au chapitre suivant :

« David récita à Jéhovah les paroles de ce cantique le

jour que Jéhovah l'eut délivré de la main de tous ses

ennemis et de la main de Saül :

« Il dit :



SELON LE CHRIST . 149

« Jéhovah ! mon rocher et ma forteresse

Libérateur pour moi.

Dieu , mon rocher, je cherche ma protection en lui ;

Mon bouclier, le faîte de mon salut ,

Ma retraite élevée, mon refuge, mon libérateur,

Tu me garantis de la violence .

Qu'il soit loué , m'écriai-je , Jéhovah!

Et je fus délivré de mes ennemis ;

Car les vagues de la mort m'avaient environné ,

Les torrents de l'iniquité m'avaient épouvanté,

Les angoisses du schéol¹ m'avaient entouré,

Les piéges de la mort m'avaient surpris.

Dans mon adversité , j'ai invoqué Jéhovah ,

J'ai invoqué mon Dieu ;

De son palais il a entendu ma voix ,

Mes cris sont parvenus à ses oreilles.

La terre s'agita et fut ébranlée,

Les fondements des cieux tremblèrent ,

Ils furent agités parce qu'il était irrité .

Une fumée s'éleva de ses narines ,

Le feu sortit dévorant de sa bouche ,

Des charbons en ont été embrasés.

Il abaissa les cieux et descendit

Des ténèbres sous ses pieds.

Monté sur un chérubin il prit son vol

Et parut sur les ailes du vent ;

Il fit de l'obscurité une tente autour de lui ,

Les eaux amoncelées formèrent nuages sur nuages. »

1. Par suite d'idées très-postérieures à ceci , on traduit maintenant

b schéol , tombe, demeure souterraine , par le mot « enfer . »
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<«< Jéhovah me récompense selon ma piété,

Et me rend selon la pureté de mes mains .

Parce que j'ai gardé les voies de Jéhovah

Et que je ne suis pas impie envers mon Dieu .

Car tous ses jugements sont devant moi ,

Et je ne me détourne pas de ses lois .

Je suis intègre envers lui

Et me garde d'iniquité .

Jéhovah me rend selon ma piété ,

Selon ma pureté devant ses yeux.

Tu es bon envers le bon ,

Tu es intègre envers l'homme intègre ,

Tu es pur avec celui qui est pur,

Tu es astucieux envers le pervers .

Tu élargis mes pas sous moi ,

Et mes talons n'ont pas glissé.

Je poursuis mes ennemis , et je les détruis ;

Je ne reviens qu'après les avoir anéantis ;

Je les anéantis , je les abats , ils ne se relèvent plus ,

Ils tombent sous mes pieds .

Ceux qui me haïssaient je les ai réduits à rien ;

Ils se retournent ... point de libérateur...

Vers Jéhovah... Il ne leur répond pas.

Je les ai brisés comme la poussière de la terre ;

Comme la boue des rues je les broie , je les foule.

Tu me sauves des dissensions de mon peuple ,

Tu me conserves pour commander à d'autres peuples ;

Mème ceux que je ne connais pas me serviront 1 .

1. Littéralement : « un peuple que je ne connais pas me servira. »

- Image fréquemment répétée , et prise en dernier lieu pour la figure

de la conversion des Gentils .
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Les fils de l'étranger me flattent ,

Ils m'obéissent au moindre commandement ,

Les fils de l'étranger se fanent

Et se tourmentent derrière leurs forteresses...

Jéhovah est vivant et mon rocher est béni ;

Que mon Dieu soit exalté , le rocher de mon salut ,

Ce Dieu qui m'accorde les vengeances

Et assujettit sous moi les nations...

C'est pourquoi , Jéhovah , je te célèbre parmi les peuples ,

Et je chante des louanges à ton nom .

Il est la tour de délivrance de son roi ,

Il met sa complaisance en son messie ,

En David et en sa postérité , éternellement . »>

Évidemment ceci n'est qu'un prélude. De telles dé-

bauches d'orgueil , de tels encensements de soi-même ne

vont point seuls ; ils révèlent une intention , ils ont un

but , ils préparent autre chose. - Qu'a donc préparé

cette composition si remarquable entre toutes par son

authenticité , son introduction exceptionnelle au milieu

du récit et la date certaine qu'elle en reçoit ? - Sans

doute la suite même du récit va nous l'apprendre ; nous

allons enfin voir apparaître sans voiles cette pensée con-

damnée jusque-là aux réticences et aux déguisements ;

nous allons trouver, consigné dans ces annales , le véri-

dique témoignage des chimères étranges dont le temps

1. A quelques variantes près , le Ps . xvш est la reproduction de ce

morceau.
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-

-

devait bientôt faire justice... Mais quoi ! l'histoire du

peuple de Jéhovah aurait-elle pu consacrer, sous une

forme arrêtée et précise, la mention d'un tel avorte-

ment ? Aurait-elle pu livrer à la risée des générations

futures l'irrécusable et personnel aveu d'espérances si

tristement déçues ? Non ; si l'entreprenante pensée

dont nous avons suivi pas à pas toutes les évolutions a

poussé encore plus loin son audace ; si elle a abouti à

une explosion finale et publique , ce souvenir, — loin

de figurer dans les annales de ce peuple ,
n'a pu

manquer d'être écarté , ou tout au moins atténué de

quelque manière ; et , s'il existe quelque part , ce n'est

pas dans le récit officiel que nous devons le trouver. Ce

souvenir , cette expression formelle de la phase extrême

atteinte par l'imagination de David existe en effet , mais

ce n'est que dans un de ses psaumes que nous la trou-

vons conservée , et ce n'est qu'aux yeux dessillés de

l'histoire rationnelle que ce document reprend sa véri-

table valeur et son sens exact . Toutes les histoires em-

preintes d'idées mythologiques présentent le même phé-

nomène d'orgueil humain , et , certes le nombre est

grand des hommes qui se sont dits fils de Dieux . Mais

se dire fils d'un Dieu réputé unique et porter ainsi

foncièrement atteinte à cette unité , c'est donner à

un cas de génération divine un caractère qui ne sau-

rait se rencontrer nulle part ailleurs.
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Le psaume 2 est un véritable édit de Jéhovah , pu-

blié par David , par lequel , aussi loin que s'en étende

le retentissement , il est enjoint à tous de reconnaître

que David , est devenu l'héritier du Royaume, non plus

seulement par faveur et par grâce , mais par droit de

naissance , EN QUALITÉ DE FILS :

<«< Pourquoi les nations agissent - elles bruyamment?

Pourquoi les peuples méditent-ils ce qui est vain ?

« Des rois de la terre se lèvent ; des princes se con-

sultent ensemble .

« Brisons leurs liens ( disent-ils) ; rejetons de dessus

nous leurs chaînes.

« Mais Il rit , Celui qui habite dans le ciel ; le Sei-

gneur se moque d'eux .

« Alors il leur parle dans sa colère ; et dans sa fureur

il porte parmi eux l'épouvante .

« C'EST MOI ( dit- il ) , QUI AI SACRÉ MON ROI SUR SION , MA

MONTAGNE SAINTE . >>

« Et moi, David , je publie l'ordonnance . Jéhovah

m'a dit : « TU ES MON FILS , MOI JE T'AI ENGENDRÉ AUJOUR-

D'HUI. >>

<< Demande-moi, et je te donnerai des nations pour

héritage , et les limites de la terre seront ta posses-

sion. >>

« Tu les briseras avec un sceptre de fer ; tu les met-

tras en pièces, comme on brise le vase du potier. »>
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<<Et maintenant , rois, comprenez ; humiliez-vous,

juges de la terre.

« Servez Jéhovah avec crainte , et ne vous réjouissez

qu'avez tremblement.

« Rendez hommage au FILS (1 ) , de peur qu'il ne

s'irrite et que vous ne périssiez sur la voie . Quand

soudain sa colère s'enflamme , heureux ceux qui se

confient en lui . »

•

Si l'on jugeait de ce qu'était alors la nation juive

par ce qu'elle a été depuis ; si l'on faisait remonter

jusqu'à cette époque sa fidélité exemplaire à un Dieu

unique , on devrait incliner à croire que la publication

d'un tel écrit n'a pu être suivie d'une prise de pos

session tant soit peu sérieuse de la qualité que David

s'y donne. Mais il faut se rappeler que le monothéisme

de ce peuple était alors aussi hésitant qu'il s'est mon-

tré ferme et inaltérable plus tard. La versatilité et l'in-

différence presque générales enlevaient donc aux pa-

roles et aux actes du roi une grande partie de leur

gravité.

A part ces quelques représentants d'une orthodoxie

encore mal définie que nous avons déjà signalés , la

masse de la nation devait s'inquiéter assez peu de ce

qui se passait entre Jéhovah et son messie , et il n'y a

pas beaucoup d'intérêt à se demander aujourd'hui çe

que les contemporains de David pensaient de ses essais
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de divinisation . Il nous importe peu en vérité de savoir

à quel point ses ennemis s'émouvaient de ses menaces

et ses amis de ses promesses : quant aux menaces, elles

correspondaient si bien à telle ou telle occasion connue

d'irritation et de rancune et en marquaient si exacte-

ment les degrés ; elles étaient devenues, d'ailleurs , si

contradictoires entre elles par le luxe intempérant de

leurs détails, qu'elles avaient dû , ce semble, cesser dès

longtemps de préoccuper ceux qui en étaient l'objet .

Pouvaient-ils, en effet, s'effrayer beaucoup de se voir

condamner , suivant les dispositions changeantes de

l'imagination royale , tantôt au simple anéantisse-
-

ment, seule destinée connue de leurs pères ,
-

tantôt

à la persistance de la sensibilité de leur chair en proie

aux vers du sépulcre ,
-

tantôt à la transformation de

―

cette chair en une sorte d'asbeste animé , éternellement

exposé aux cruelles atteintes du feu? Si les abondants

produits de cette imagination parvenaient à trouver

créance en quelques esprits , c'était plutôt sans doute

parmi eux qui se voyaient appelés par le roi à prendre

"art à l'héritage éternel dont il se disait investi . Nous

l'avons vu, en effet , affecter en dernier lieu d'associer à

ses rêves d'immortalité ceux de ses sujets qui lui reste-

raient fidèles. Mais il est bien évident que ce n'est que

du temps seul et des lentes modifications qu'il opère,

que ces idées étranges ont pu recevoir leur consécra-
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tion ; et c'est bien moins en raison de leur intérêt con-

temporain que de celui qu'elles devaient acquérir plus

tard, qu'il convient de retracer ici le tableau abrégé des

destinées diverses que le fils de Jéhovah promettait aux

élus et aux maudits de son Père ¹ .

<< Heureux l'homme qui ne s'est point laissé aller à

suivre le conseil des impies ( ) , qui ne s'est point

arrêté dans la voie des pécheurs ( DND ) , et qui ne

s'est point assis dans la chaire des libertins ( ) ... II

sera comme un arbre qui est planté proche le courant

des eaux, lequel donnera son fruit dans son temps, et

dont la feuille ne tombera point ; toutes les choses qu'il

fera auront un heureux succès . Il n'en est pas ainsi des

impies ( vw ) ; ils sont comme la poussière que le

1. Afin de faciliter les vérifications , nous suivrons dans les passages

que nous allons citer l'ordre même des psaumes ( selon le canon chré-

tien ) , et nous adopterons, ici seulement , la traduction qui est dans

toutes les mains , c'est-à-dire celle de Sacy. Il est fort douteux que ces

fragments soient tous de David ; ce qui est bien certain , c'est que tout ce

qui a concouru à former ce cycle littéraire lui appartient en réalité de

près ou de loin , en tant que procédant uniquement d'idées qui lui sont

propres.

2. Donnons une fois pour toutes l'idée du genre d'inexactitude qui

caractérise cette traduction . Le mot y traduit ici par « impies , >>

veut proprement dire « perturbateurs . » Le mot DIN s'adresse à cette

espèce particulière de pécheurs qui donnent de l'inquiétude aux souve-

rains , parce qu'ils ne savent pas demeurer en repos. Enfin y veut

dire « persifleurs , » et non pas « libertins. » Le mot p que Sacy tra-

duit plus bas par « ressusciteront , » ne signifie probablement que « se

lèveront , résisteront. >>
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vent emporte de dessus la face de la terre . C'est pour-

quoi les impies ne ressusciteront point ( p ) dans le juge-

ment, ni les pécheurs dans l'assemblée des justes . » (Ps. 1.)

<«< Que votre main s'appesantisse sur tous vos enne-

mis ; que votre droite se fasse sentir à tous ceux qui

vous haïssent. Vous les embraserez comme un four ardent, au

temps où vous montrerez votre visage ; la colère du Seigneur

les jettera dans le trouble et le feu les dévorera . » (Ps. xx .)

" ... Que je ne sois pas semblable à ceux qui descendent

dans la fosse. Le Seigneur est mon aide et mon protec-

teur; mon cœur a mis en lui son espérance, et j'ai été

secouru ; ma chair même a refleuri . C'est pourquoi je

le louerai de tout mon cœur. Le Seigneur est la force

de son peuple, et le protecteur qui sauve son Christ¹ en

tant de rencontres. Sauvez , Seigneur, votre peuple ;

bénissez votre héritage ; conduisez-les et élevez-les jusque

dans l'éternité. » ( Ps. xxvII .)

•
« Le Seigneur est proche de ceux dont le cœur est

affligé; il sauvera les humbles d'esprit. Le Seigneur garde

exactement tous leurs os ; un seul de ces os ne pourra

être brisé. » (Ps. XXXIII .)

« Vous sauverez , Seigneur, et les hommes et les

-
1. Christ , messie , oint , nous avons dit que tous ces mots sont

synonymes. Sacy, tout pénétré du sens prophétique qu'il attribue à ce

passage , veut rendre ce sens encore plus net , en employant ici le mot

qui n'a eu depuis qu'une seule application .
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bêtes , selon l'abondance de votre infinie miséricorde , ô

Dieu ! Mais les enfants des hommes espéreront particu-

lièrement , étant à couvert sous vos ailes . Ils seront

enivrés de l'abondance qui est dans votre maison , et

vous les ferez boire dans le torrent de vos délices . >>

(Ps. XXXV. )

« ... Les méchants se sècheront aussi prompte-

ment que le foin et se faneront aussi vite que les

herbes et les légumes... Car les méchants seront exter-

minės ; mais la terre ( voir notre note de la page 12 )

sera donnée en héritage à ceux qui attendent le Seigneur.

Encore quelque peu de temps , et le pécheur ne sera

plus, et vous chercherez le lieu où il était, et vous ne

pourrez le trouver. Mais la terre tombera en héritage à

ceux qui sont doux... Le Seigneur connaît les jours de

ceux qui vivent sans tache , et l'héritage qu'ils posséderont

sera éternel... Ceux qui bénissent et qui louent recevront

la terre en héritage , mais ceux qui maudissent périront

sans ressource... ceux qui sont injustes seront punis , et la

race des impies périra ; mais les justes recevront la terre

en héritage, et ils y demeureront dans les siècles des siècles . »

(Ps. XXXVI.)

་་ ... Les sépulcres des impies seront leurs maisons

jusqu'à la fin des siècles... Ils ont été placés dans l'enfer

(le schéol) comme des brebis. La mort les dévorera... »

(Ps. XLVIII. )
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<<< Ils seront détruits comme la cire que la chaleur fait

fondre et couler ; le feu est tombé d'en haut sur eux, et

ils n'ont plus vu le soleil... Le juste se réjouira en voyant

la vengeance, et il lavera ses mains dans le sang du pécheur.

Et les hommes diront alors : Puisque le juste retire du

fruit de sa justice , il y a sans doute un Dieu qui juge les

hommes. » (Ps. LVII. )

( ... Vous avez exaucé, ô mon Dieu ! ma prière ; vous

avez donné un héritage à ceux qui craignent votre nom.

Vous multiplierez les jours du roi, et vous étendrez ses

années dans la suite de toutes les races ; il demeurera éter-

nellement... C'est ainsi que je chanterai , dans toute la

suite des siècles , des cantiques à la gloire de votre nom

pour m'acquitter chaque jour de mes vœux... » ( Ps . Lx.)

Vous enverrez votre Esprit et votre souffle, vous

créerez de nouveau ; et vous renouvellerez toute la face de la

terre. » ( Ps. c . )

...

Que David lui-même, en dehors de ses accès d'autolà-

trie et de ses débordements de lyrisme , soit parvenu à se

croire bien réellement Dieu, fils de Jéhovah et affran-

chi à tout jamais de la mort , c'est ce que nous ne

saurions admettre ; car une telle confiance et une

telle sécurité ne sont point dans la nature humaine.

Si le but que nous nous proposons était seulement de

poursuivre dans toutes ses modifications cette pensée
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-

multiple et complexe , nous devrions nous attacher à

peindre ses inévitables défaillances , ses lourdes chutes,

ses amers retours à la réalité ; mais ce n'est pas

l'histoire d'un homme , c'est l'histoire d'une idée que

nous avons entreprise , et tout ce qui ne se rattache

pas à cette idée , même dans le cerveau qui lui a donné

naissance , n'a pour nous qu'un intérêt très - secondaire.

Ce qui nous importe donc , après avoir fixé l'irrécu-

sable date et les causes naturelles de ce phénomène

psychologique , c'est d'en étudier ailleurs les développé-

ments et les transformations.

Mais comment cette idée , produit précaire et peu

viable en apparence d'une imagination exubérante fé-

condée par le plus positif égoïsme , a - t - elle pu en

grandissant projeter jusque sur son berceau le doux

éclat de sa beauté acquise , au point que ce berceau lui-

même semble en avoir été transfiguré ? - Il ne serait

point aisé de le comprendre si l'on ne tenait le plus

grand compte de l'habile extension imaginée par David

pour intéresser doublement son Dieu à sa cause . Si

quelque chose , en effet, dans ces moments de désillu-

sion auxquels il ne pouvait échapper, était capable de lui

rendre confiance , n'était-ce pas l'idée qu'il avait eue

d'associer le peuple aimé de Jéhovah à ses espérances de

vie sans fin ? Au fond , il lui importait assurément fort

peu que d'autres que lui-même échappassent au sort

-
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commun jusque- là à tous les hommes. Mais Jéhovah ne

devait-il pas lui savoir gré de son généreux empresse-

ment à réclamer la même faveur pour le plus grand

nombre possible de brebis d'Israël ? - L'idée primitive ,

doublée de celle-ci, devient dès lors susceptible d'un tout

autre développement ; bien que , sous cette forme nou-

velle , ainsi que nous l'avons déjà observé , elle n'ait

jamais bien puissamment inspiré l'auteur des psaumes.

Quoi qu'il fasse, le souffle ne tarde pas à lui manquer,

dès qu'il ne parle plus de lui ; ses tableaux du bonheur

des élus , dans son royaume de fils de Dieu , sont écour-

tés et sans chaleur. Il ne se représente rien de ce que

sera cette assemblée de justes sous sa présidence éter-

nelle. La difficulté venait bien moins de l'étrange
-

choix de ses élus que de la conception , peu familière à

sa pensée, d'un autre bonheur que le sien .

Mais que le rêve d'un testament nouveau s'épanouisse

au sein d'une âme généreuse et tendre , parvenue par

la seule ardeur de son amour pour son peuple à l'idée

d'une telle royauté , tout aussitôt change d'aspect ,
-

tout s'anime et s'éclaire :

Le règne du ciel représenté et réalisé sur la terre

renouvelée ; le vieux monde avec ses misères , ses

iniquités, ses souillures , rentrant dans le néant ; - à sa

place un monde jusqu'alors inconnu ou du moins tel

qu'il devait être avant le péché ; - un ciel toujours clé-

11
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-

ment ; une terre toujours féconde , et , de sa surface inon-

dée de lumière tout ce qui est méchant et pervers banni

sans retour... La loi du travail abolie , la loi du bien-

heureux repos proclamée; plus de ces durs labeurs

par lesquels une génération prépare la place de la géné-

ration qui la suit ; - plus de génération nouvelle... plus

de famille engendrant les soucis et la dispersion du

cœur; plus que des hommes heureux et immortels,

tous libres, tous égaux, tous frères, partageant éternelle-

ment avec leur Roi , qui les embrasse tous dans un même

amour, les félicités de son ROYAUME DE DIEU !!

--

Avant d'aborder ce côté principal de notre sujet, il

nous reste d'abord à achever brièvement le récit du

règne de David, puis à caractériser avec netteté le cou-

rant d'idées qui devait naturellement en sortir .



CHAPITRE VI

I.

DERNIERS EFFORTS.

ESSAI D'UN PARTAGE D'ATTRIBUTIONS.

Vers la fin de son règne, David eut tout à coup l'idée

de faire faire un dénombrement général de son peuple.

Il ne nous semble pas qu'on ait compris jusqu'ici le sens

de cet essai et surtout la nature de ses conséquences .

Ainsi que toutes les éventualités possibles , celle d'un

dénombrement du peuple d'Israël avait été prévue par

Moïse, et il en avait nettement déterminé les conditions

dans cette partie de son œuvre que nous nommons

aujourd'hui l'Exode (ch. xxx, v. 11 et suiv. ) . C'était là

sans doute que, dans ses lectures secrètes, David en avait

puisé l'idée. « Quand tu feras le recensement des enfants
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d'Israël , avait dit Jéhovah à Moïse , chacun d'eux don-

nera à Jéhovah le rachat de sa personne ¹ . Tous ceux

qui passeront par le dénombrement donneront un demi-

schekel, selon le schekel du sanctuaire , de vingt guéra

le schekel. Un demi-schekel sera l'oblation à Jéhovah.

Le riche n'augmentera rien et le pauvre ne diminuera

rien du demi-schekel, en donnant cette oblation à Jého-

vah pour racheter vos personnes. Tu prendras l'argent

du rachat des enfants d'Israël et tu l'appliqueras à

l'œuvre de la tente d'assignation. >>

Ni dans l'un ni dans l'autre des deux récits (Sam . 11

et Chron. I) , sur lesquels nous pouvons fonder notre

appréciation de la conduite et des intentions de David

en cette circonstance , il n'est aucunement question de

ces prescriptions de Moïse ; mais, au mécontentement

visible que l'application de cette mesure excita en Israël ,

on peut aisément reconnaître que le demi-schekel per-

sonnel avait été exigé de tous ceux qui avaient passé au

dénombrement , et que ce n'était pas à l'œuvre de la

tente d'assignation que le produit total avait été appli-

qué. Il devait , comme nous l'avons vu, y avoir encore,

1. Pour restituer, autant que possible , le texte même de Moise ,

nous supprimons la fin de ce verset qui doit avoir été intercalée au mo-

ment de la formation du Pentateuque. Les compilateurs , confondant les

dates , ont sans doute introduit ici le souvenir de la circonstance qui

avait accompagné le recensement ordonné par David.
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surtout parmi les lévites et les prophètes , trop de rémi-

niscences des idées mosaïques pour qu'une appropria-

tion de ce genre ne parût pas abusive ; et, à coup sûr,

le roi n'était pas parvenu à faire assez aveuglément

admettre son titre d'héritier et de fils de Jehovah pour

qu'on le laissât, sans murmure, remplir ses coffres des

deniers assignés jadis au service divin . Ce qui vint

aggraver beaucoup la situation , ce fut la brusque appa-

rition d'un fléau qui , si nous nous en rapportions aux

chiffres fabuleux du texte, aurait en quelques jours fait

mourir soixante - dix mille hommes. Le fléau fut de

courte durée ; mais c'en fut assez pour que David fût

ramené à des doutes très-inquiétants sur les dispositions

de Jéhovah à son égard ; car, à ses yeux non moins

qu'aux yeux de ses sujets , la peste , ayant suivi de très-

près le dénombrement , semblait en être la punition.

Les réflexions qu'il fit à ce sujet durent être bien graves

puisqu'elles amenèrent dans ses déterminations un revi-

rement aussi soudain que complet .

S'il était un désir qu'il eût mis jusque-là tous ses

soins à effacer de l'esprit de son peuple, c'était assuré-

ment celui de voir élever un temple à Jéhovah . Eh bien !

c'est de cette entreprise , autrefois considérée comme sii

nuisible à son autorité , que nous le voyons tout à coup

prendre résolument l'initiative . Il commence par faire

choix d'un emplacement, et il y bâtit un autel provi-
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soire ; puis , tout ce que le déclin de ses forces qu'il

cherche en vain à se dissimuler lui laisse d'intelligence

et d'énergie, il le consacre , avec un zèle extrême , à

la préparation des matériaux et des mille détails de

l'édifice .

Les données psychologiques que nous possédons

maintenant et qui nous permettent en quelque sorte

d'assister au travail intime de la pensée de David , nous

révèlent le secret de cette activité de vieillard impatiente

et fiévreuse . En présence de ces calamités nouvelles ,

succédant tout à coup au retour de faveur qu'il avait cru

définitif, il s'était anxieusement demandé de quel sou-

hait , de quelle réclamation inexprimée elles pouvaient

être le signe . Sa royauté n'avait donc pas encore obtenu

la pleine approbation du ciel ! Que manquait-il encore ?

quelle condition lui restait-il à accomplir? - Sans doute,

malgré le succès apparent de la déclaration mise autre-

fois dans la bouche de Nathan , il lui était arrivé plus

d'une fois de craindre que Jéhovah n'eût pas entière-

ment renoncé à toute habitation terrestre . N'avait-il

pas commis une faute en attachant trop d'importance

aux conséquences logiques d'une telle habitation? Jého-

vah ne pourrait-il avoir son palais à Jérusalem sans

pour cela revendiquer ses anciens droits sur la terre et

ses habitants ? Fallait- il absolument que l'Elohim fût

présent dans le temple , et ne se contenterait - il pas
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d'hommages adressés seulement à son nom sur la terre ;

mais célébrant hautement sa présence et sa gloire au

plus haut des cieux ? Oui, là était, selon toute apparence,

la distinction importante qui, comprise plus tôt , eût

peut-être épargné à David toutes les lenteurs que la

grâce divine mettait à s'octroyer dans sa plénitude : Jé-

hovah réclamait, non plus pour lui-même, mais pour

son nom , l'érection d'un palais digne de sa gloire ; il ne

revenait point sur l'abandon qu'il avait fait de ses pré-

rogatives et de ses droits de possesseur, mais il voulait

que le lieu d'où s'élanceraient la fumée des sacrifices et

les vœux adressés à son trône céleste fût entouré d'assez

d'éclat et de pompe pour compenser le pouvoir qu'il lui

avait plu de céder. Il était donc permis de croire que

dès qu'il verrait sa volonté enfin comprise et en voie

d'exécution rapide , son fils et serviteur David sentirait

renaître dans sa chair les forces de la jeunesse ¹ ; et ce

serait ensuite à l'esprit inventif, au génie organisateur

du roi de Sion à opérer , entre la royauté de son père

céleste et la sienne , un partage convenable d'attribu-

tions et de services.

Si nous n'avions , pour appuyer ces inductions , que

les quelques versets qui terminent le second livre de SA-

MUEL, nous aurions peut-être à craindre qu'on ne les

1. « Ma chair même a refleuri. » (Ps. xxvII et passim) .
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considérât comme hasardées ou gratuites . Mais , rappro-

chés de ces inductions , bon nombre de passages des

psaumes acquièrent une clarté subite et se constituent

eux-mêmes en preuves . Ici , d'ailleurs , le second docu-

ment historique (Chroniques ou Paralipomènes ) , beaucoup

moins consulté d'ordinaire , prend une réelle impor-

tance eu égard aux indications détaillées qu'il nous

fournit . Ce n'est pas que, même dans celui-ci , il n'y ait

aussi à relever certains points de vue , nés des événe-

ments postérieurs , qui sont de nature à fausser le sens

des actes et des paroles du personnage principal ; mais

l'abondance même des détails y est une garantie plus

grande d'exactitude, Quoi qu'il en soit, comme ce fut

réellement Salomon qui fut le constructeur du temple,

l'un et l'autre récit laissent croire que dès longtemps le

père en avait réservé le soin au fils ; mais nous avons

assez fait entendre qu'un tel parti pris serait en contra-

diction formelle avec toute l'histoire des idées de David.

Qu'il ait été interrompu dans son œuvre et éclairé plus

ou moins par les irrécusables atteintes de la vieillesse

et la ruine de plus en plus menaçante de ses espérances

d'immortalité , c'est ce qui ne saurait nous surprendre .

Mais nous ne devons pas nous étonner non plus que les

historiens hébreux , toujours placés en dehors de toute

donnée rationnelle et psychologique , et se refusant , —

par respect pour leur Dieu , à appliquer ses promesses
-
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à la personne en qui elles ne s'étaient point réalisées ,

n'aient aucunement saisi le vrai sens des rêves de David .

Pour nous , au contraire , qui ne pouvons plus con-

server de doutes sur sa véritable pensée , il ressort

évidemment que des espérances d'avenir illimité ont

dů , jusqu'au moment même de sa mort , imprimer

leur irrécusable caractère dans l'exécution de tous ses

desseins .

Le livre des Chroniques ne consacre pas moins de

huit longs chapitres ( ch . XXII - XXIX ) à l'exposé de la

double organisation sacerdotale et civile , instituée alors

par David. Comment expliquer le silence gardé par tous

les autres documents hébraïques sur une œuvre d'une

si haute importance en cette histoire , et d'un si pi-

quant intérêt, qui suffirait à elle seule pour placer celui

qui l'a conçue au premier rang des politiques ? Il est

vrai que , au lieu d'assurer une durable splendeur à la

monarchie juive , tout cela n'a abouti qu'à illuminer

d'une gloire empruntée un seul des successeurs de Da-

vid ; mais il faut que cette gloire ait jeté un bien vif

éclat , puisque les yeux éblouis des enfants d'Israël ,

tournés depuis lors vers l'avenir, n'ont cessé d'en con-

server devant eux l'indestructible image.

L'organisation inaugurée par David était d'autant

plus difficile et délicate qu'elle contrecarrait en plus

de points celle que Moïse avait rêvée . De la cour uni-
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que ' instituée par Moïse , il fallait que David en fit deux,

en entourant celle des deux autorités qui ne devait plus

être que nominative du plus grand luxe possible de fonc-

tions inutiles . Nous ne pouvons , au sujet de cette der-

nière lutte entre la pensée de David et celle de Moïse ,

nous arrêter à l'intéressant rapprochement qu'il y aurait

à faire ici entre les deux génies si différents qu'a pro-

duits la nation juive ; il nous suffit de signaler ce rap-

prochement à l'attention .

Ce ne fut pas seulement la capitale, ce fut le pays

tout entier, ce fut chaque tribu et chaque bourgade , au

delà comme en deçà du Jourdain , qui reçut les agents

et les ordres nécessaires pour que rien ne restât en

souffrance « ni dans le service du Dieu , ni dans le service

,Chron . I , ch . XXV1)«.ךלמהרבדוםיהלאהרבדלכלdu roi

v. 32) .

Le vieux roi avait à peine achevé de pourvoir à l'éta-

blissement de tous ces rouages qu'il fut forcé de recon-

naître que ses forces se refusaient absolument à ce qu'il

les mît lui-même en jeu . Mais , s'il jugea nécessaire

d'abandonner les soucis et les travaux de l'administration

1. Nous renvoyons , tout spécialement en cet endroit , le lecteur au

tableau de la cour de Jéhovah rêvée par Moise , tel que nous l'avons

reproduit d'après M. Nicolas , p . 8-13 .

2. Cette vieillesse peut paraître prématurée ; il n'avait que soixante-

dix ans.
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à son fils , il ne paraît pas pour cela qu'il voulut ces-

ser de régner de fait ; il put bien se résigner à faire

place à un autre sur ce trône que Jéhovah lui avait

cédé , mais quel autre pouvoir que celui de la mort qu'il

s'obstinait encore à nier eût pu le déterminer à en

descendre ?

Le passage suivant nous semble éclairer compléte-

ment la situation :

« David assembla tous les chefs d'Israël , les chefs des

tribus et les chefs des divisions qui étaient du service du

roi, les chefs de mille, les chefs de cent, et les chefs de

tout l'avoir et des troupeaux du roi et de ses fils , ainsi

que les eunuques , et les hommes forts , et les hommes

vaillants , à Jérusalem. Et le roi David se mit debout et

dit : Écoutez -moi , mes frères, et mon peuple : J'avais

médité dans mon cœur de bâtir une maison de repos

pour l'arche d'alliance de Jéhovah , comme tabouret

de notre Dieu , et je me suis disposé à bâtir ¹ . Mais le

1. On voit que ceci est en contradiction formelle avec la phase inter-

calée à la fin du discours de Nathan ( Samuel , liv. II, ch . vII ) . Nous

disions dans notre note de la p . 113 , que si David avait pu mettre quel-

que chose de semblable dans la bouche de Jéhovah , c'était beaucoup

plus tard. Nous faisions allusion à la circonstance à laquelle nous voici

amenés. On voit que David ne se décide à céder à un autre l'achèvement

du temple qu'après avoir reconnu que ses forces ne lui permettaient

plus de le surveiller lui-même. Rien n'est plus fréquent , dans les écri-

vains hébreux , que ces confusions de date qui dénaturent tous les

faits.



472 L'IMMORTALITÉ

Dieu ( b ) m'a dit : Ce n'est pas toi qui bâtiras

une maison pour mon nom ; car tu es un homme de

guerre... >>

« Jéhovah , le Dieu d'Israël , m'a choisi dans toute la

maison de mon père pour être roi d'Israël à perpétuitė ;

car il a fait choix de Juda pour être chef, ainsi que de

la maison de Juda, maison de mon père . Et parmi les

fils de mon père , c'est moi qu'il a voulu faire régner sur

tout Israël . Et , de tous mes fils , car Jéhovah m'a donné

beaucoup de fils , il a choisi Salomon , mon fils , pour

le faire asseoir sur le trône du royaume de Jehovah ¹ .

(Chron., liv. I , ch . xxvi :) .

>>

Que de choses dans ce peu de mots paraîtraient sans

explication possible , si nous n'en avions dès longtemps

préparé l'éclaircissement !

Certes, tous ces actes sont accomplis avec une luci-

dité d'esprit et une prestesse d'évolutions qui ne sem-

blent pas faire prévoir que cette vie et cette intelligence

soient menacées d'une prochaine fin . Il paraît cependant

qu'un court intervalle sépara de la mort ce dernier

effort de volonté . En vain , pour réchauffer les membres

refroidis du roi , fit-on partager sa couche à une jeune.

vierge choisie parmi toutes les tribus d'Israël ( Rois I ,

1. La même idée est exprimée plus loin ( Ibid . , ch . xxix , v . 23 ) , de

manière à caractériser encore mieux le trône dont il s'agit : «< Salomon

s'assitהוהיאסכלע sur le trone de Jehovah
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ch.
1 ) ; le terme de cette existence qui ne devait pas

finir était arrivé.

Ici se place une question difficile à résoudre , mais

dont la solution importe moins qu'il ne paraîtrait

d'abord à l'ensemble de notre sujet : David a-t-il eu ou

n'a-t-il pas eu l'idée d'une résurrection possible de son

corps ? Si l'on s'en rapportait aux traducteurs qui

sont naturellement enclins à faire exprimer le plus net-

tement possible au roi-prophète les événements qu'il

est censé avoir prédits , on croirait découvrir presque

à chaque verset l'idée de résurrection . Mais il n'en est

pas ainsi lorsque , sans parti pris d'avance , on se place

au point de vue purement psychologique . Pour David ,

tout était à imaginer sur ce point , tout était à obtenir

d'une décision nouvelle de Jéhovah. Le sort de tous les

hommes jusque-là avait été ce qu'on l'avait vu être : on

n'en avait vu aucun continuer indéfiniment à vivre ; on

n'en avait vu aucun reparaître sur la terre après avoir

été placé mort dans son sein ; il était donc bien évident

qu'aucun fils d'Adam n'avait échappé jusque-là à la sen-

tence de mort prononcée par Jéhovah . Sous quelle forme

David avait-il dû traduire l'espoir une fois conçu d'obte-

nir la révocation de cette sentence ? Évidemment sous

celle-ci : « Ne me laisse pas mourir, » et non sous cette

autre « Rends-moi la vie après me l'avoir ôtée . » Il est

difficile d'admettre que l'idée de résurrection se présente
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à la pensée de celui qui, le premier, après avoir long-

temps sollicité la promesse d'une vie sans fin , est par-

venu à croire à la réalité de cette promesse. Mais que

cet homme meure, et tout naturellement , au contraire,

pour ceux qui considèrent comme véridique et tout-

puissant le Dieu qui a fait la promesse, il y a une chose

qui doit prendre place parmi les idées courantes, c'est

que l'homme qui l'a reçue ressuscitera , ou que, du moins,

soit d'une façon soit d'une autre , à tel moment ou à

tel autre, la parole divine recevra son accomplissement.

Ainsi s'introduit naturellement dans l'histoire juive ,

cette idée de RESURRECTION , si importante plus tard ,

sans qu'il soit nécessaire d'en attribuer l'initiative à

David.

Le passage où l'on pourrait , avec le plus de vrai-

semblance , reconnaître le ton d'un homme résigné à

croire que le sommeil apparent de la mort ne nuira

point au refleurissement de sa chair est le suivant

(Ps. xv, canon chrétien ) : « J'ai toujours Jéhovah pré-

sent devant moi, parce qu'il est à ma droite, afin que je

ne sois point ébranlé. C'est pour cela que mon cœur

s'est réjoui , que ma langue a chanté des cantiques de

joie , et que ma chair même reposera en espérance ; parce

que tu ne laisseras pas mon âme dans le schéol ( l'enfer) , et

que tu ne permettras pas que ton saint éprouve la corruption .

Tu me feras connaître le chemin de la vie , et tu me
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donneras devant ta face la plénitude de la joie pour tou-

jours . >>

Quoi qu'il en soit , il ne voulut pas emporter , dans

ce schéol qui pouvait ne plus se rouvrir, les projets de

vengeance qu'il nourrissait depuis si longtemps contre

ceux qu'il avait systématiquement laissés impunis jus-

que-là ; et , au moment de mourir , il adressa à son fils

ces mots qui le peignent tout entier :

« Tu sais ce que m'a fait Joab , fils de Sarvia , et ce

qu'il a fait à Abner, fils de Ner, et à Amassa , fils de

Jether ¹ , qu'il a tués... Tu agiras selon ta sagesse, et tu ne

laisseras pas descendre paisiblement sa vieillesse dans le

scheol... Tu as de plus auprès de toi Séméi, fils de Guera ;

il a proféré contre moi des malédictions violentes au

jour où j'allai à Mahanaïm . A mon retour , il est des-

cendu au-devant de moi au Jourdain , et je lui ai juré

par Jéhovah que je ne le ferais pas mourir par le glaive .

Mais c'est à toi maintenant à ne pas le laisser impuni ; tu es

un homme sage, tu feras ce qu'il faudra pour faire descendre

sa vieillesse ensanglantée dans le schéol. ( Rois, liv . I , ch. 1,

v. 5 et suiv.)

N'oublions point qu'à ces recommandations il dut en

ajouter une autre que ses historiens n'ont pu connaître ;

1. Les titres d'Abner et d'Amassa à la reconnaissance de David

étaient , on s'en souvient , que l'un avait en sa faveur trahi Isboseth et

l'autre Absalon.
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ce fut l'ordre exprès de cacher au plus profond des mu-

railles du temple qui allait se bâtir le manuscrit de

Moïse qu'il n'avait osé détruire , et que Josias devait re-

trouver.

-

Nous serions tenté de croire aussi que , parmi les

écrits qu'il laissa , se trouvait le discours prononcé onze

ans plus tard par Salomon , avec les modifications né-

cessaires , à l'inauguration du temple. Ce discours est si

habile ; il révèle , sous son apparence d'élan spontané

d'adoration , des préoccupations si manifestes ; il renferme

et résume , sans le laisser voir, une substitution si com-

plète d'institutions entièrement nouvelles aux anciennes

institutions de Moïse , que David seul était capable d'en

peser les termes et d'en fixer la forme. Se serait-il donné

tant de peine pour un autre ? Nous avons certes le

droit d'en douter. Aussi voyons-nous dans l'existence

même d'un tel discours une nouvelle preuve de l'espoir,

soutenu en lui jusqu'à la fin , d'être l'inaugurateur du

temple consacré au nom de Jéhovah. Cette inaugu-

ration , nous n'en doutons pas , avait un double sens

pour lui ; il s'enivrait de l'idée qu'elle servirait aussi

d'ouverture à son vrai règne . Pour cette heure solen-

nelle , il se plaisait à prévoir ce rajeunissement , ce

refleurissement dont il parle si souvent dans ses psau-

mes et son discours , dès longtemps préparé , de-

vait être le programme de l'ère nouvelle , le poétique
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exposé de ce partage d'attributions et de services

dont nous l'avons vu disposer si savamment toutes les

bases.

Achevons en quelques mots ce qui a rapport à ce

sujet.

« Ce fut dans la quatre-cent-quatre-vingtième année ¹

depuis la sortie des enfants d'Israël du pays d'Égypte ,

dans la quatrième année du règne de Salomon sur Is-

raël , au mois de ziv, qui est le deuxième, qu'il båtit une

maison à Jéhovah. » (Rois, liv. I, ch . vi, v. 1. )

Sept ans après , la construction étant achevée, l'arche

y ayant été amenée selon le rit, le moment de la consé-

cration était venu ; alors (ibid. , ch. vIII, v. 14) « le roi Sa-

lomon , tournant le visage , bénit toute l'assemblée d'Is-

raël , et toute l'assemblée d'Israël était debout. » Après

un préambule où il retrace les mérites de son père et

les siens, il dit ( v. 23) : « Jéhovah , Dieu d'Israël , il n'y

a pas comme toi un Dieu , au ciel en haut , ni sur la

terre en bas , gardant l'alliance et la bienfaisance à tes

serviteurs qui marchent devant toi de tout leur cœur... »

1. Cette période , complétée par le temps que dura la construction ,

peut se traduire , en langage apocalyptique , par soixante-dix semaines

d'années . Si l'on remarque qu'entre l'érection du premier temple et celle

du second il y a eu encore une période à peu près égale , on doit s'at-

tendre à ce que , dans un peuple aussi enclin aux rapprochements , il a

dù se trouver quelqu'un pour prédire des événements marquants au bout

de la troisième période de soixante-dix semaines d'années.

12
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« Mais notre Dieu habiterait-il véritablement sur la

terre , puisque les cieux et les cieux des cieux ne

peuvent le contenir , moins encore la maison que j'ai

bâtie !... >>

On ne saurait rien imaginer de plus diamétralement

opposé à l'idée mère de Moïse ¹ . La présence du roi Jé-

hovah supprimée , toute la législation mosaïque se déco-

lore et se disloque , privée qu'elle est du centre lumi-

neux et attractif qui en reliait toutes les parties (voir

encore pages 8-13 ) . Salomon continue , s'adressant à

Jéhovah :

-« Tu as dit : Que mon nom soit là , pour exaucer la

prière que ton serviteur profère aujourd'hui devant toi.

Tu exauceras la supplication de ton serviteur et de ton

peuple d'Israël lorsqu'ils prieront en ce lieu-ci , tu les

exauceras A L'ENDROIT DE TA DEMEURE , AU CIEL . »

Alors commence l'énumération de quelques cas dans

1. Comparez : (Exode , ch . XXIX , v. 43 ) , « Je me trouverai là aut

milieu des enfants d'Israël... » ( v. 45 ) : « J'habiterai ( nv ) au mi-

lieu des enfants d'Israël , leur Dieu à eux. » ( v . 46 ) : « Ils sauront que je

suis Jéhovah leur Dieu qui les a fait sortir du pays d'Égypte pour ha-

biter ( 1 ) au milieu d'eux , moi Jéhovah , leur Dieu ... » Et une foule

d'autres passages de l'Exode et du Lévitique. - Voilà la vraie schéchina

( présence) , telle que la comprenait Moise pour le Roi Divin qu'il vou-

lait voir occuper seul le trône d'Israel. Nous voyons cette présence de

Jéhovah supprimée aussi complétement que possible dans le premier

temple ; mais l'introduction du mot « schéchina » dans la langue hébraï-

que - à une époque très-postérieure suffirait à elle seule à nous faire

connaître que cette croyance a reparu plus tard en Israël.

- -
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lesquels le peuple d'Israel aura besoin d'adresser ses

prières à Jéhovah ; et, après chacun de ces cas , revient

comme un refrain le mot : « Tu nous exauceras du ciel,

LIEU DE TA DEMEURE . » Cette formule est répétée huit fois

dans le court discours prononcé par Salomon . Com-

ment n'y pas reconnaître la main de celui qui avait

écrit ce discours pour le prononcer lui-même? Quelle

autre formule en effet aurait pu être mieux choisie

pour fixer en quelque sorte les limites des deux circon-

scriptions royales , assigner respectueusement la sienne.

au roi du ciel , et consacrer l'ABDICATION définitive de

Jéhovah en faveur de David , immortel héritier de sa

royauté terrestre ?

II.

LE CYCLE DAVIDIQUE.

A la personne près , c'est le même règne qui conti-

nue après la mort de David . Si ce n'est pas lui qui a vu

les plus éclatantes splendeurs d'Israël , c'est à lui seul

qu'en revient la gloire ; car c'est lui seul qui les a pré-
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parées. Qu'eussent été , sans David , les familles éparses

des Beni - Israël ? Leur passé aurait-il une place dans

l'histoire si , comme un rapide éclair, il n'y paraissait

sous ces traits éblouissants :

« Juda et Israël étaient nombreux comme le sable de

la mer, et tous, en quantité immense , mangeaient , bu-

vaient et se réjouissaient . Et Salomon dominait sur tous

les royaumes , depuis le fleuve jusqu'au pays des Philis-

tins et jusqu'à la frontière d'Égypte ; ils apportaient des

présents et servaient Salomon tous les jours de sa vie .

Les vivres de Salomon pour un jour étaient trente kor

de fine farine , et soixante kor d'autre farine ; dix bœufs

gras , vingt bœufs de pâturage et cent brebis ; sans les

cerfs , la gazelle, le iahmour et les volailles engraissées .

Car il maîtrisait tout le pays en deçà du fleuve depuis

Tiphsah jusqu'à Aza , tous les rois du pays en deçà du

fleuve ; et il avait la paix de tous les côtés alentour.

Juda et Israël furent en sécurité , chacun sous sa vigne et

sous son figuier, depuis Dan jusqu'à Ber-Scheba , durant

tout le temps de Salomon. Salomon avait quarante mille

attelages de chevaux pour ses chars et douze mille cava-

liers . » ( Rois , liv . I , ch . iv, v. 20 et suiv . )

L'épisode caractéristique qui est resté comme la plus

haute expression de l'illustration et de la gloire est la

visite de la reine de Saba.

« Elle vint à Jérusalem avec un fort grand train :
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des chameaux portant des aromates et une très-grande

quantité d'or, ainsi que des pierres précieuses ; elle vint

vers Salomon et lui parla de tout ce qu'elle avait en son

cœur. » « Qu'il soit béni, s'écria-t- elle quand elle eut vu

que la réalité dépassait la renommée , qu'il soit béni Jé-

hovah , ton Dieu , qui s'est plu en toi pour te placer sur

le trône d'Israël , par l'amour qu'il a pour Israël , à ja-

mais ; et il t'a institué roi pour exercer le droit et la jus

tice. » ( Ch. x , v. 1 , 9.) Que de fois cette image a-t- elle.

servi depuis pour caractériser le rêve toujours poursuivi

et jamais atteint du règne du Messie !

La reine de Saba n'avait pas été seule à venir rendre

hommage à celui qui fut « plus grand que tous les rois

de la terre. »

« De tous les pays on cherchait à voir la face de Sa-

lomon , pour entendre la sagesse que l'Élohim avait

mise en son cœur. Chacun d'eux apportait son offrande :

des vases d'argent , des vases d'or , des vêtements , des

armes , des aromates, des chevaux et des mulets, année

par année . Salomon rassembla des chariots et des cava-

liers, et il eut mille quatre cents chariots et douze mille

cavaliers qu'il plaça dans les villes aux chariots et auprès

du roi à Jérusalem. Le roi rendit l'argent commun à

Jérusalem comme des pierres... » (Ibid. , v. 24-27.) ·

Jamais les petites peuplades de la Syrie n'auraient

pu même pressentir rien de semblable. A cette gloire
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dont le dernier des enfants d'Israël avait eu sa part , il

fallait mesurer la puissance du Dieu qui avait voulu

en décorer son peuple . Mais , hélas ! l'éclipse qui étei-

gnit ce soleil à son aurore n'a pas encore cessé , et de-

puis trois mille ans Israël attend qu'elle cesse ; depuis

trois mille ans il se console en prophétisant le retour de

ces splendeurs .

En effet,
-

- phénomène important que l'observation

ne doit point laisser échapper
-

le PROPHÉTISME , en tant

que divination de l'avenir , est l'expression nécessaire

d'un tel état psychologique .

Avant de jeter un coup d'œil rapide sur cette transi-

tion toute naturelle entre le premier et le second objet

de notre étude , il n'est pas inutile de tirer quelques

conséquences générales de ce qui précède . Nous tenons

surtout à signaler les obligations toutes particulières

que l'anthropomorphisme impose aux historiens qui le

prennent pour guide .

L'histoire vraie n'est que le tableau rationnel des phé-

nomènes offerts par la nature humaine en tel lieu et en

tel temps ; l'histoire comprise au point de vue anthro-

pomorphique est la suite plus ou moins interrompue des

impulsions données aux événements par tel ou tel Dieu .

L'histoire vraie est enfermée dans le cercle que tracent

autour de ses inductions les données mêmes de la na-

ture générale ; - pour l'autre histoire, il se produit aussi
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un cercle analogue , mais avec des conséquences tout

opposées, lorsque des révélations concernant l'avenir

ont été mises dans une bouche divine ; dès lors naît

pour l'historien l'obligation de mettre d'accord avec ces

révélations tous les événements qui se succèdent. La

difficulté qui résulte de cette considération dominante

n'est pas très- grande lorsque l'historien professe l'an-

thropomorphisme polythéique, parce que l'événement

qui vient à contredire la parole d'un Dieu peut toujours

être attribué à l'intervention momentanément plus puis-

sante d'un autre . Mais cette difficulté devient sérieuse

dans le cas de l'anthropomorphisme monothéique. Là ,

toute contradiction semble être injustifiable . On peut, il

est vrai , recourir à l'hypothèse de changement de des-

seins , de regrets , de repentir , etc.; mais cette res-

source est précaire et le discrédit l'atteint tôt ou tard . Une

ressource plus heureuse est l'ajournement d'échéance

en échéance de la réalisation des paroles divines ; il ar-

rive même inévitablement que , toutes les autres res-

Sources ayant été épuisées, celle-ci reste la seule. L'his-

toire juive , depuis le règne du fils de David , est le plus

frappant exemple de la reproduction incessante et obli-

gée de cet expédient . Une autre difficulté non moins

grande aux yeux de la morale , c'est qu'il n'y a en géné-

ral aucun rapport entre la suite des événements et la

distribution de la justice au point de vue adopté ; c'est
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le plus souvent sur l'innocent que tombe la calamité

considérée comme le ehâtiment du coupable . Il est vrai

qu'ici la morale est une simple question d'orthodoxie ;

elle ne connaît d'autres degrés que ceux d'une fidélité

plus ou moins grande à Jéhovah ; toute autre obliga-

tion semble rigoureusement tenue à l'écart. Un Jéhu ,

par exemple, passera sa vie dans le sang, mais on ne lui

fera pas moins dire par Jéhovah : « Parce que tu as

bien exécuté ce qui est droit à mes yeux , et que tu

as agi envers la maison d'Achab selon tout ce qui était

dans mon cœur , tes fils seront jusqu'à la quatrième

génération assis sur le trône d'Israël. »

S'il n'y avait, dans la lecture de cette histoire , d'autre

intérêt en jeu que la curiosité excitée par la difficulté

de la tâche imposée à l'historien , on pourrait ne pas

s'en émouvoir autrement ; il s'y joint malheureuse-

ment une considération beaucoup plus grave , c'est que

ce point de vue fait reposer sur une erreur radicale

toutes les théodicées qui en émanent. Nous n'avons ici

qu'à laisser parler les faits . Grâces à Dieu la constitu-

tion de l'intelligence humaine est telle qu'il n'est pas

de bandeau assez épais pour l'obscurcir toujours !

Ceci dit, revenons aux prophètes. On peut les diviser

en deux classes successives : les prophètes de l'action et

ceux de la parole.

La tendance caractéristique de la première de ces
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deux classes de prophètes est la recherche passionnée

et plus où moins habile des moyens de faire voir à tous

les peuples d'alentour qu'Israël , étant mieux protégé,

serait toujours le plus fort. C'est à l'époque de ces pre-

miers prophètes , et en partie sans doute sous leur in-

fluence , que s'introduisit dans le culte hébreu une

nuance remarquable dont le langage religieux a surtout

conservé les traces . L'habitude contractée par les Israé-

lites du premier temple de porter leurs regards vers l'en-

droit d'où ils attendaient la miséricorde et le secours

avait fini par donner au lieu de la demeure de leur Dieu

une importance presque égale à celle de leur Dieu lui-

même. Seul, parmi tous les petits peuples qui les entou-

raient, ils invoquaient le Ciel ¹ ; ils entendaient par Règne

du Ciel le triomphe définitif d'Israël sur tous ses enne-

mis, en exécution des volontés d'en haut . Nul autre

vœu, nulle autre prière que les vœux et les prières des

Israélites n'avaient accès en ce séjour mystérieux où se

confond, sur un même plan apparent, tout ce qui se

passe au-dessus du sol. Tous les mouvements et change-

ments d'aspect des astres, tous les accidents de l'atmos-

phère étaient donc autant de signes de la force d'Israël,

en tant qu'exprimant celle de son protecteur spécial .

1. Les langues modernes nous fournissent de nombreux exemples de

cette confusion faite entre un souverain et le lieu de sa résidence : Ver-

sailles personnifié représente Louis XIV, etc.
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Être en rapport avec ces signes , les produire où les ob-

tenir au besoin , tel était alors le principal rôle du pro-

Les deux principaux prophètes de ce genrephète.
-

sont Élie et Élisée .

-

-

-

―

une so-

L'habitude de vivre sur les hauteurs , l'étude des

signes avant-coureurs des grondements et des colères

du ciel , un costume étrange et sauvage ,

briété qui faisait dire de lui comme de Moïse qu'il pou-

vait jeûner quarante jours et quarante nuits, le bruit

répandu partout des prodiges qu'il avait opérés , tout

cela faisait d'Élie l'homme qu'il fallait pour prouver

aux adorateurs des dieux de la plaine que le Dieu des

montagnes , ainsi qu'ils nommaient Jéhovah , — était

toujours plus puissant qu'eux tous , et qu'il ne tarderait

pas à se signaler de nouveau en tenant au centuple les

promesses faites à David et dont le règne de Salomon

n'avait été que le prélude.

- -

Moins habile à tirer parti des accidents célestes , son

disciple Élisée possédait peut-être mieux que lui le don

de montrer l'intervention de Jéhovah dans les détails de

la vie commune. Comment n'aurait-il pas été entouré

de respect et de terreur ? N'avait- il pas fait dévorer par

deux ours , apparus à sa voix , quarante-deux enfants

qui s'étaient moqués de sa tête chauve?

Ce fut le temps des miracles-types . Autant de mira-

cles d'Élie et d'Élisée , autant de types devenus depuis



SELON LE CHRIST. 187

-

familiers aux imaginations populaires et reproduits

obstinément par elles , en toute occasion . Si , par son

habileté à faire coïncider ses brusques apparitions avec

les variations atmosphériques qui paraissaient se pro-

duire à son ordre, Élie s'est assuré en quelque sorte le

monopole des prodiges opérés dans le ciel , tous ses

autres miracles , guérison de lépreux et d'enfants

malades ou déjà crus morts , multiplication de pains et

de vivres , purification dans le Jourdain , etc. , — n'ont

cessé de naître sous les pas des thaumaturges posté-

rieurs , que ceux-ci l'aient voulu ou non, par le

seul fait de la passion du merveilleux vivement excitée .

Mais cette supériorité dans l'exécution des miracles

ne pouvait être longtemps pour le peuple élu une con-

solation suffisante au milieu des désastres qui l'assail-

laient de toutes parts . Aux triomphes des prophètes de

Jéhovah sur ceux de Baal on eût , certes, préféré le re-

tour promis de cette rapide prospérité entrevue sous

David et sous Salomon. Il est vrai que bien peu d'en-

fants d'Israël avaient mérité , par leur fidélité à leur

Dieu , de voir les splendeurs éternelles de son règne

définitif. Le peuple s'était divisé en deux parts iné-

gales . dont la plus petite seulement était échue en

partage à cette race royale de Jessé , à qui étaient pro-

mises à jamais la domination et la gloire . Presque

autant que le trône d'Israël , celui de Juda avait été
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souillé par des cultes coupables .
Mais alors , pour-

-

quoi Jéhovah laissait - il croître de jour en jour le

nombre de ses ennemis ? Pourquoi n'accomplissait-il pas

contre eux ces menaces qui , dans la bouche de David ,

s'étaient jointes en si grand nombre à ses promesses ?

Pourquoi ne pressait-il pas l'avénement de son JOUR ter-

rible? Plus tôt serait faite la grande épuration , plus tôt

s'établirait sur la terre le règne du ciel , plus tôt ,

à l'exclusion de tout autre , serait célébré le nom de

Jéhovah. Ah ! sans doute , l'héritier du royaume , celui

dont David avait été la figure , ou peut - être David lui-

même rendu à la vie , ne tarderait pas à paraître pour

s'asseoir à la droite de son père céleste et présider au

jugement. Mais , s'il tardait , n'était-ce point que Jého-

vah hésitait à frapper un si grand nombre de coupa-

bles et demandait une victime expiatoire pour dé-

tourner sur elle son courroux ? Et quelle victime assez

noble pour mériter d'effacer un passé si coupable , si

le peuple ne préparait son pardon par sa pénitence ?

-
- Que l'on fit donc pénitence , et le règne du ciel serait

proche.

Tel est le thème tout tracé sur lequel devait s'exer-

cer la verve poétique des prophètes de la parole , avec

les variantes introduites par l'imagination de chacun.

d'eux .

Le plus grand, à coup sûr, celui qui a donné le ton
-
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à tous ceux qui sont venus après lui est le fils d'Amos ,

le brillant Isaïe . Lorsque sa voix puissante s'éleva au

milieu de son peuple, d'irréparables malheurs l'avaient

déjà atteint et décimé. Les villes des Samaritains dépeu-

plées par un premier exil , voyaient grandir dans leurs

murs une population étrangère , importée d'Assyrie , qui

ne se reliait d'aucune manière au passé du peuple de

Jéhovah et ne pouvait avoir part à l'héritage de David ' .

La fortune de Juda n'était guère moins précaire ; et

déjà s'agitait cette fatale question des alliances étran-

gères qui destinait dès lors la petite monarchie juive

à devenir la proie de l'un ou de l'autre de ses puissants

voisins . Mais quelle situation pouvait paraître déses-

pérée au voyant qui , pour lire dans l'avenir, n'avait

qu'à remettre sous ses yeux les paroles de Jéhovah à

David ?

En fait d'ontologie divine , Isaïe reste naturellement

enfermé dans la conception hébraïque ; le seul Dieu qu'il

conçoive est toujours Jéhovah, créateur de la Judée, des

pays qui l'avoisinent et du ciel qui s'arrondit au-dessus ;

il se le représente « assis sur ce cercle dominant la

terre dont les habitants sont pour lui comme des sau-

1. Cette exclusion de l'héritage de David motivera plus tard le refus

fait par Esdras aux Samaritains , de les admettre au nombre des con-

structeurs du second temple. C'est sans doute aussi par suite du même

sentiment qu'il est dit au ch . x , v . 5 du premier Évangile : « N'allez pas

dans les villes des Samaritains. »>
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terelles » ( Ch . XL , v . 22 ) . Mais Isaïe entrevoit la vraie

morale , il s'irrite contre les vaines pratiques que l'hy-

pocrisie y substitue ; il sent et exprime les hautes indi-

gnations de la vertu contre le vice ; il aime son peuple

avec passion et s'enivre des destinées qui l'attendent ;

il ne se borne pas , comme David , à exposer en termes

vagues la période de repos et de bonheur sans fin qu'il

aperçoit , il s'y transporte en quelque sorte, et y appelle

à grands cris les brebis dispersées d'Israël . S'il se

fait la plus fausse idée de la justice en Dieu ; s'il se

place avec tout son peuple à l'antipode de toute théo-

dicée rationnelle , il a du moins, plus qu'aucun de

ses devanciers , le sentiment de la justice humaine , et

i en livre à ses successeurs un aperçu qu'ils n'ont pas

dépassé.

Il paraît être le premier qui ait conçu nettement

l'idée d'un renouvellement de la terre et du ciel , ac-

compagnant l'inauguration du règne du Messie : - Les

grands et petits luminaires qui avaient suffi jusque - là

à l'illumination des jours et des nuits , feraient place

à d'autres incomparablement plus brillants ;

la terre, chacun de ses produits serait multiplié dans

une proportion énorme. « En parlant , — observe Mai-
-

-
quant à

monide ¹ ,
-

de la restauration du royaume des Israé-

1. Moré-Nébouchim , IIe partie , ch . xxix .
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lites , de sa stabilité et de sa durée , Isaïe dit que Jé-

hovah produira de nouveau le ciel et la terre ; car,

dans son langage , il s'exprime toujours , au sujet du

règne d'un roi, comme si c'était un MONDE propre à celui-

ci . » Cette idée d'un AUTRE MONDE , ou plutôt du renou-

vellement que subirait l'ancien aspect des choses avant

la fondation du royaume divin sur la terre , devint , dès

lors , un des plus invariables caractères de ce cycle .

De toutes les idées prophétiques , il n'en est pas qu'il

importe plus de bien saisir et de bien comprendre, si

l'on veut avoir la clef de toutes les énigmes qui sui-

vent.

Moins d'un siècle après Isaïe , et au moment où la

ruine de Juda devenait de jour en jour plus menaçante,

eut lieu cette foudroyante découverte qui devait remettre

en honneur Moïse presque oublié et préparer le jého-

visme plus pur du second temple le livre de la Torah , .

enfoui dans les murs bâtis par Salomon, fut tout à coup

tiré de l'oubli où il était resté depuis quatre cents ans .

Certes , s'il y eut un moment dans l'histoire juive où il

fut permis d'espérer l'avénement du royaume divin , ce

fut celui où l'on vit à la fois : Baal et Moloch honteuse-

ment chassés de Jérusalem , l'Aschéra de Manassé solen-

nellement livré aux flammes dans le torrent de Cédron ,

tous les hauts lieux détruits et conspués , le Topheth de

Ghé-hinom aboli , les chariots de l'armée du ciel brûlés,
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enfin , chose caractéristique ,
- -

la réinstitution de la

pâque , qui n'avait pas été célébrée depuis le temps des

Juges! Jamais , à coup sûr, Israël n'avait manifesté

un élan semblable en l'honneur de son Dieu ; et il

-

semble que le peuple entier dut se faire prophète

pour s'écrier Réjouissez - vous , le règne du ciel est

proche!

Non ; ce qui était proche c'étaient la ruine , la dis-

persion , l'exil. Et ici se montre à nu l'écueil ordinaire

des annales anthropo-monothéiques. L'historien vient

de dire de Josias ( Rois , 11 , ch . xx , v. 25 ) : « Avant lui ,

il n'y eut pas de roi semblable à lui qui se tournât vers

Jéhovah de tout son cœur, selon toute la doctrine de

Moïse... » , et il est forcé d'ajouter au verset suivant :

« Toutefois , Jéhovah ne revint point de l'ardeur de sa

grande colère , de laquelle il avait été embrasé contre

Juda , à cause de toutes les irritations dont l'avait irrité

Manassé. Jéhovah dit : Je veux ôter également Juda de

devant ma face, comme j'ai ôté Israël , et je rejette cette

ville que j'ai choisie , Jérusalem , et cette maison dont

j'ai dit : Mon nom est là . »

Quoi qu'il en soit , ce qu'il importe de constater ici ,

c'est que le règne de Josias est la véritable apparition

du mosaïsme. C'est la réforme radicale opérée alors , qui

a donné un corps à la pensée du grand législateur

hébreu. C'est à ce moment seulement que s'est formé
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ce germe vivace qui , couvé pendant l'exil , éclos plus

tard sous le souffle intelligent d'Esdras , est devenu enfin ,

dans les murs reconstruits de Jérusalem et à l'ombie

d'un nouveau temple, le vrai peuple de Jéhovah tel que,

dispersé , il existe encore aujourd'hui.

Pendant ce temps , se maintenait inaperçu ou ina-

voué , sous une autorité divine réputée indiscutable ,

cet étrange conflit d'idées contradictoires qu'on a dési-

gnées depuis sous le nom d'idées messianiques. Par suite

du caractère presque également sacré dont Moïse et

David s'étaient revêtus en attribuant l'un et l'autre

leurs inspirations au même Dieu , ce même Dieu s'était

trouvé affirmant par la bouche de l'un ce qu'il niait

par la bouche de l'autre ; et cela avait abouti à lui

faire affirmer et nier à la fois sa propre unité. Nous

avons déjà ( p . 152 ) fait pressentir ce terrible écueil

futur de la raison humaine en remarquant ce qui , dans

ce peuple , faisait d'une génération divine un cas tout

spécial.

――

L'influence de David persistant après sa mort , tandis

que celle de Moïse restait presque à l'écart , les prophètes

avaient pu sans difficulté continuer la contradiction davi-

dique en transportant, dans l'avenir, à un autre oint de

Jéhovah les qualités d'héritier et de fils . Mais ce compro-

mis, encore possible pendant l'exil , perdit de plus en

plus sa raison d'être après la reconstitution du nouveau

13
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peuple et la publication , sous le titre d'œuvre de Moïse

et sous une forme inaltérée depuis , de la compilation

sacrée qui seule représente la Torah proprement dite.

Les idées de David avaient eu néanmoins une préé-

minence trop prolongée pour que , abritées comme

elles continuaient à l'être sous l'autorité de Jéhovah ,

elles ne dussent , sous le second temple , former à côté

du grand courant mosaïque un petit courant latéral.

Mais , ce que l'orthodoxie juive , désormais solidement

constituée , pouvait admettre comme expression poé-

tique et séduisante d'espérances de plus en plus va-

gues , consentirait - elle à y ajouter foi lorsqu'après de

longs siècles d'attente , ces mêmes idées viendraient à

s'incarner de nouveau sous la forme d'un fils de Jé-

hovah ?

Cette question qu'un esprit prévoyant aurait pu se

poser, nous allons lui voir recevoir, dans la petite his

toire juive d'abord, puis dans la grande histoire géné

rale , la solution la plus naturelle d'une part et la plus

inattendue de l'autre.

FIN DE LA PREMIÈRE PARTIE.
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CHAPITRE PREMIER

LA JUDÉE SOUS TIBERE.

En un coin presque imperceptible de la vaste scène

qu'embrassait , sous les premiers Césars , le rayonne-

ment politique de Rome , une observation attentive au-

rait pu révéler aux méditations d'un historien philo-

sophe un phénomène bien remarquable et à coup sûr

unique . Un petit groupe d'hommes à peine digne du

nom de nation par le nombre de ceux qui le compo-

saient, offrait le spectacle inconnu partout ailleurs d'une

société pratiquant L'ÉGALITÉ.

Tous LES ENFANTS D'ISRAEL SONT»םהיחאלארשיינבלכ
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FRÈRES , » telle était la devise de ce peuple. On ne sau-

rait assez remarquer l'étrange anomalie que constitue

un tel phénomène dans l'aspect général de la civilisa-

tion antique.

Le caractère particulier de cette égalité pratiquée par

les Hébreux n'a pas échappé à Tacite : « Ils ont , dit - il

(Hist. , liv . V, § 5) , les uns pour les autres un attachement

invincible , une commisération très-active , misericor-

dia in promptu,» (le mot adopté depuis pour exprimer

ce sentiment est le mot CHARITÉ) . « Pour tous les autres ,

ajoute Tacite , ils n'ont que de l'éloignement et de la

haine . » Une condition que l'auteur latin n'ignore pas

permettait l'admission des étrangers dans la famille d'Is-

raël sur le pied de l'égalité générale, c'était la circonci-

sion. « Tous ceux qui embrassent leur culte la prati-

quent , dit- il , et la première instruction qu'on leur

donne , c'est de mépriser les dieux , d'abjurer la patrie ,

d'oublier pères , mères , enfants. » Il n'y avait d'égaux

aux yeux de Jéhovah que les circoncis; mais ils l'étaient

tous au même titre et au même degré.

De telles mœurs étaient la conséquence rigoureuse

de la Loi qu'Esdras avait remise en honneur cinq siècles

auparavant , et que ce peuple n'avait pas cessé depuis

d'entourer du plus inviolable respect . Cette Loi établis

1. Nous avons déjà observé que ces cinq siècles pouvaient se tra-

duire , en langage apocalyptique , par soixante-dix semaines d'années.
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sait en ces termes formels l'égalité de tous les circoncis

devant le Dieu d'Israël : « Vous êtes placés aujourd'hui

tous devant Jéhovah, votre Dieu, les chefs de vos tribus,

vos inspecteurs, tout homme d'Israël, vos petits-enfants ,

vos femmes, même l'étranger qui est au milieu de votre

camp, depuis le fendeur de ton bois jusqu'à ton porteur

d'eau. » (Deut. , liv . XXIX, v. 9 , 10.)

Comment l'habitude de la charité fraternelle ne se-

rait-elle pas sympathiquement née du sentiment qui ,

dans la bouche du grand législateur, avait pris ces

accents attendris :

« Si tu prêtes de l'argent à mon peuple, au pauvre

qui est avec toi , ne sois pas avec lui comme un créan-

cier ; ne lui impose point d'intérêt. Si tu prends en

gage le vêtement de ton prochain , dès le soleil couchant

il faut le lui rendre ; car c'est sa seule couverture ; c'est

le vêtement pour couvrir son corps. Où coucherait-il ?

- Si alors il crie vers moi, je l'entendrais, car je suis

miséricordieux . » (Exode, ch . xxII , v . 24 et suiv.) « Vous

n'opprimerez point la veuve, ni l'orphelin . Si vous l'op-

primez , s'il crie vers moi , j'entendrai bien ses cris . >>

(Ibid. , v . 20. ) « Si ton frère décline et que sa main flé-

chisse près de toi , soutiens-le . » ( Lévit. , ch. xxv, v. 35.)

Les nombreux aperçus dont le sujet traité dans notre

première partie nous a fourni l'occasion , nous dispensent

13 *
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d'insister sur le second trait caractéristique par lequel

ce peuple tenait surtout à se faire une place à part

parmi les autres peuples . Le commandement qui or-

donnait à l'Israélite d'aimer son prochain comme lui-

même ne venait qu'après celui-ci : « Écoute, Israël, Jė-

hovah, notre Dieu , Jehovah est seul. » Il semblait donc

que ce peuple possédait depuis des siècles, et en vertu

d'une révélation d'en haut, la notion qui ailleurs avait

été le dernier mot des plus hautes spéculations de l'es-

prit humain abandonné à ses seules forces, à savoir

la notion d'un Dieu unique . Mais du plus simple exa-

men résulte ici la distinction la plus radicale . Il faut

observer, en effet, que ce qui constituait l'évolution du

génie grec qui avait abouti à la proclamation de l'unité

en Dieu, ce n'était pas d'avoir adopté un Dieu grec , —

Jupiter, par exemple, ou tout autre, et d'avoir dé-
-

-

claré que ce Dieu était seul. Bien loin de là, la grandeur

de l'idée monothéique était tout entière dans l'admis-

sion d'une Puissance universelle , mais inconnue ,

et dans la substitution de cette Puissance à toutes celles

—
qui , par cela même que les annales des peuples

relataient et définissaient leurs interventions, étaient

rejetées parmi les puériles productions de l'imagi-

nation humaine. A quel titre l'histoire d'Israël et de son

Dieu aurait-elle donc pu prétendre à représenter l'idée

monothéique?
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Il est d'autant moins permis de confondre avec le

culte de Jéhovah l'idée philosophique exprimée par le

monothéisme , que les conséquences logiques de ces

deux formes d'adoration sont nécessairement et abso-

lument inverses : tandis que le monothéisme rationnel

n'inspire , à l'égard des opinions divergentes , que la

plus indulgente commisération et le plus bienveillant

respect pour toutes les libres expansions de l'âme hu-

maine, l'autre n'inspire que l'intolérance et n'en-

gendre que le fanatisme . D'un autre côté, tandis que le

monothéisme rationnel est naturellement tenu de con-

sacrer cette liberté absolue de la pensée sans laquelle

il ne lui eût pas été donné de faire éclater au sein des

intelligences grecques les témoignages de sa vérité, -

le monothéisme juif est tenu de n'accorder à la pensée

d'autre exercice que l'interprétation , plus ou moins ré-

glée d'avance, de sa littérature.

Il semble, cependant,
-

tant la nature humaine a

de forces pour briser ses plus solides entraves,
-

que

si ce peuple avait eu le temps de laisser agir les fer-

ments de recomposition qui s'agitaient en lui au mo-

ment où nous reprenons son histoire , s'il n'avait dû

presque aussitôt après concentrer toute son énergie vi-

tale dans sa résistance à l'action absorbante exercée par

Rome, il se serait peut-être lentement acheminé à une

transformation qui depuis n'a jamais trouvé l'occasion
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de s'opérer. Et plus tard encore, si la raison et une cul-

ture intellectuelle supérieure avaient continué à éclairer

le milieu social avec lequel la race juive devait être mise

en contact par sa dispersion , peut-être se serait-il pro-

duit un rapprochement et finalement une fusion d'idées

entre cette race et les autres, en vertu de cette conver-

gence naturelle que l'homogénéité des tendances déter-

mine dans les intelligences humaines parties des points

les plus distants.

Mais ces dernières considérations n'appartiennent

pas à notre sujet ; nous devons nous restreindre à

l'examen des données que l'état des esprits présentait

en Judée à l'époque que nous abordons ici . Cet état

était encore tel qu'assurément une transformation de

quelque importance n'aurait pu être rapide . Opérée

au cœur même du judaïsme , elle aurait sans doute par-

couru d'autres phases et revêtu d'autres caractères que

celle qui était déjà presque achevée à Alexandrie , sous

l'impulsion d'une influence étrangère bien plus puis-

sante. Quoi qu'il en soit, les germes de quelque évolu-

tion imminente devaient être déjà assez apparents, puis-

que Josèphe a pu appliquer à la population de Jérusa-

lem elle-même une division analogue à celle qui , en

Grèce et à Rome, partageait la classe élevée en disciples

de Zénon, d'Épicure et de Pythagore.

Était-ce seulement à l'immixtion des idées exté-
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rieures , à l'extension des relations , à la fréquence des

voyages , et à mille autre causes de ce genre qu'était

due l'imminence plus ou moins sensible du résultat

que nous venons d'indiquer ? Nous ne le croyons

pas. Car, en quel temps la lecture assidue de la Torah

fut-elle plus recommandée et pratiquée en Israël ? En

quel temps vit-on plus de disciples empressés s'attacher

aux pas de quelque maître habile à interpréter les

Écritures? -Non; c'est en quelque sorte sur place ,

dans l'intérieur même du cercle mosaïque légère-

ment élargi par la tradition , que la raison indivi-

duelle parvenait avec effort à faire pénétrer quelque

lumière .

Pourquoi ces mêmes efforts ont-ils si souvent abouti

aux puérilités inqualifiables, aux inepties dogmatique-

ment énoncées que nous trouvons dans les Agadoth du

Talmud ? C'est que le peuple juif, politiquement réta-

bli sur un assez bon pied par les Asmonéens , ne s'est

pas trouvé assez longtemps en face des nécessités in-

structives qui s'attachent à la constitution d'une société

autonome. Il a cessé d'exi ter comme nation au moment

même où ses docteurs commençaient à entrevoir le seul

élément individuel d'une société durable : la responsa-

bilité devant la conscience.

Le livre d'Aboth , fragment de la Mischna , nous a

conservé d'excellentes sentences des Rabbi les plus re-
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nommés. Voici quelques-unes des plus pratiques parmi

celles qui se rapportent à cette époque.

-

-

« Schémaia disait : Aime le travail ; fuis les grandeurs,

et ne te soumets pas au caprice des puissants ¹ . Abta-

lion disait Sages qui instruisez les autres , soyez pru-

dents dans vos discours , afin que les disciples qui vous

suivent et qui aspirent vos paroles ne soient pas exposés

à en mourir. — Hillel et Schammaï ont reçu la tradition

de ceux-ci. Hillel disait : Imite les disciples d'Aaron ,

aimant la paix , recherchant la paix , aimant les hommes

et les appliquant à l'étude de la Torah . — Il disait en-

core Celui qui recherche la célébrité la perd ; celui qui

n'augmente pas sa science la diminue ; celui qui reste

ignorant et abrufi n'est pas digne de vivre . Il disait

encore : Ne t'éloigne pas de la chose publique ; ne ré-

ponds pas de ta vertu avant le jour de ta mort ; ne juge

ton prochain que lorsque tu te trouveras dans sa po-

sition... » etc. ( Traité d'Aboth , passim) .

-

Ce petit traité suffit pour donner une idée des conti-

nuels entretiens des Rabbi de ce temps avec leurs

disciples , et des enseignements moraux qui étaient

ainsi , sous prétexte de tradition , ajoutés à la Torah .

Combien nous aimerions à retrouver aujourd'hui,

1. La même idée est exprimée par Tacite , dans sa peinture des

mœurs juives : « Non regibus hæc adulatio , non Cæsaribus honor. »>
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dans les écoles juives d'alors , quelque intelligente

glose des doctrines de ce Jésus, fils de Sirach , dont les

œuvres , trop métaphysiques sans doute, n'ont pas été

conservées dans leur langue et ne figurent pas au ca-

non hébreu !

A nos yeux, l'élite de la population de Jérusalem ,

celle qui se tenait à l'écart des passions qui bouillon-

naient autour du temple, devait être la représentation

plus ou moins exacte de cette émanation du génie na-

tional , pure en apparence de tout emprunt, mais déjà

si éloignée de la source primitive que, pour la caracté-

riser, il faudrait avoir recours aux comparaisons de

Josèphe. La doctrine des Esséniens n'était sans doute aussi

qu'une forme dérivée de l'enseignement du fils de Sirach .

Montrons , à l'aide de quelques citations , comment les

idées d'un penseur quelque peu échappé au joug mo-

saïque avaient pu , à la fois , donner naissance à une

secte ascétique et aux vertus privées et publiques de

citoyens peu différents de leurs contemporains d'Athènes

et de Rome.

« Les enfants de la sagesse forment l'église
1
des

- -
1. Eglise , assemblée de l'hébren . Ce mot reparaît fré-

quemment dans l'Ancien Testament : 777 bp l'assemblée , l'église de

Jehovah; il n'a pas d'autre sens dans la bouche de Jésus et de Paul. Le

sens que ce mot a acquis depuis implique l'introduction , au sein du cycle

davidique , d'une idée entièrement nouvelle .
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justes ... Mon enfant , accomplis tes œuvres avec dou-

ceur , et tu t'attireras non - seulement l'estime mais

l'amour des hommes. » (Ch . m.)

« Mettez vos pieds dans les fers de la sagesse , et en-

gagez votre cou dans ses chaînes... Cherchez-la avec

soin, et elle vous sera découverte ; et , quand une fois

vous l'aurez embrassée , ne la quittez point : car vous y

trouverez à la fin votre repos , et elle se changera pour

vous en un sujet de joie . » (Ch. vi . )

Les relations normales de la famille , cette pierre fon-

damentale de toute construction sociale, ont-elles jamais

été décrites en termes plus touchants et plus justes ?

« Écoutez , enfants , les avis de votre père , et suivez-

les de telle sorte que vous soyez sauvés . Car Dieu a rendu

le père vénérable aux enfants et il a affermi sur eux

l'autorité de la mère . Celui qui honore sa mère est

comme un homme qui amasse un trésor. Celui qui ho-

nore son père trouvera sa joie dans ses enfants . Honorez

votre père par actions , par paroles , et par toute sorte

de patience . La bénédiction du père affermit la maison

des enfants , et la malédiction de la mère la détruit

jusqu'aux fondements. Mon fils , soulage ton père dans

sa vieillesse , et ne l'attriste pas durant sa vie . Combien

est infâme celui qui abandonne son père, et combien

est maudit de Dieu celui qui aigrit l'esprit de sa mère. »

( Ch . m. )
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« Le mari d'une femme qui est bonne est heureux ,

et le nombre de ses années se multipliera au double .

La femme forte est la joie de son mari , et elle lui fera

passer en paix toutes les années de sa vie. La femme

vertueuse est un excellent partage ; c'est le partage de

ceux qui vénèrent Dieu ; et elle sera donnée à un homme

pour ses bonnes actions . Qu'ils soient riches ou pauvres,

ils auront le cœur content , et la joie sera en tout temps

sur leur visage . » (Ch . xxvI . )

Le fils de Sirach avait poussé très-loin ses médita-

tions sur les principes secrets des choses et sur la

puissance ordonnatrice de qui elles tiennent l'être ; et

l'on aperçoit toute une cosmogonie nouvelle dans les

lignes que voici :

« Je te représenterai les merveilles que Dieu , dès le

commencement , a fait reluire dans ses ouvrages , et je

t'apprendrai à le connaître dans la vérité. Dieu , dans sa

sagesse (in judicio , dans son jugement, dans ses prévi-

sions) , a formé d'abord ses ouvrages ; il a distingué leurs

parties du moment qu'il les a institués , et les a placés

pour subsister dans le temps qu'il leur a marqué. Il les

a ornés pour jamais et les a conduits dans leurs mou-

vements qu'ils ont continues sans interruption , sans aucun

nouveau besoin et sans fatigue . Jamais l'un n'a pressė ni

dérangé l'autre. » ( Ch. xvI. )

Quant aux rapports de la divinité avec l'homme et
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à la condition de celui-ci sur la terre , il est bien peu

de philosophies qui aient approché de leur véritable

notion aussi près que celle du fils de Sirach .

« Ne dis point : Si̇ je n'ai pas la sagesse , c'est que

Dieu n'a pas voulu me la donner ; car, ce qu'il déteste ne

peux-tu le détester aussi et t'en abstenir? Ne dis point :

C'est Dieu qui veut me tromper et me perdre ; car, en

quelle façon pourrait- il avoir besoin d'hommes méchants ?

-

-

Le Seigneur a en horreur toute abomination et tout

dérèglement , mais ceux qui le craignent et le servent

ne sentent-ils pas en eux-mêmes la même horreur pour les

mêmes choses? Dieu , dès le commencement , a créé

l'homme et lui a donné le jugement , puis il l'a aban-

donné à ce jugement même. Il a bien voulu y joindre des

ordonnances et des préceptes , et ces ordonnances bien

observées conservent ceux qui y restent fidèles ¹ ; mais il

a mis près de toi l'eau et le feu , tu peux à ton gré por-

ter la main sur l'un ou sur l'autre . La vie et la mort , le

bien et le mal sont devant l'homme ; ce qu'il aura choisi

lui sera donné. » ( Ch . xv, v. 11 et suiv. )

Voilà donc la liberté, la responsabilité devant la con-

science , l'inutilité d'une direction divine proclamée

par une bouche juive ! Comment s'étonner que les
-

1. Il faut remarquer cette concession faite par le philosophe juif à

l'orthodoxie jéhoviste , concession d'ailleurs implicitement détruite par

tout ce qui précède et ce qui suit.
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représentants de l'orthodoxie n'aient pas admis au

nombre des écrits inspirés par l'Esprit de leur Dieu ,

un livre qui professe une autre morale que celle de

l'obéissance ? Dans la divinité qu'impliquait cette mo-

rale, il était difficile de reconnaître Jéhovah.

Si le livre du fils de Sirach a été exclu du canon hé-

breu comme trop ouvert aux libres inspirations de la

conscience , c'est sans doute à de tout autres motifs qu'il

faut attribuer l'exclusion des deux livres des Machabées .

-

Il est facile de reconnaître que la monarchie Asmo-

néenne, dont ces deux livres sont l'apologie , n'avait

cessé de rencontrer, au sein du peuple , une sourde et

sérieuse opposition . Était- ce parce que l'élévation au

trône de tout autre famille que de celle de David ,

dont les droits paraissaient cependant avoir été réser-

vés ¹ , était en contradiction formelle avec les pro-

phètes ? Ou plutôt, pour le plus grand nombre, n'était-ce

pas parce que, malgré les tempéraments introduits dans

―

1. Mathatias , mourant , avait rappelé à ses fils que David « par sa

douceur s'était acquis pour jamais le trône royal . » (Mach. , liv . I , ch . 11 ,

v. 57 ) . Il est vrai que Judas Machabée avait dit de lui-même : « que les

nations sachent qu'il y a un rédempteur et un libérateur en Israël ! »

(Ib. , ch. iv, v. 11. ) Mais quand enfin « le peuple et les prêtres eurent

consenti à ce que Simon fût leur chef et leur souverain prêtre pour tou-

jours ; ce fut avec cette restriction importante : « à moins que ne se

lève le prophète promis... Donec surgat propheta fidelis. » ( lb. , ch . xiv ,

v. 41. )

14
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le Deuteronome , et malgré les souvenirs de David, l'as-

cendant de plus en plus dominant des idées de Moïse

faisait instinctivement sentir à tous les esprits qui en

étaient imbus qu'aucune royauté n'était compatible en

Israël avec celle de Jéhovah ?

Ce n'était d'ailleurs que la plume d'un courtisan qui

avait pu placer sous le règne d'un Asmonéen la réalisation

des rêves de bonheur qui , pour les imaginations israé-

lites , ne pouvaient s'appliquer qu'au règne promis du

Messie : « Tout le pays de Juda demeura paisible pen-

dant tout le temps de Simon... Les vieillards étaient

tous assis dans les places publiques et s'entretenaient

de l'abondance des biens de la terre ; les jeunes hommes

se paraient de vêtements magnifiques et d'habits de

guerre. Le prince distribuait des vivres dans les villes et

fortifiait les places d'armes . Enfin , son nom devint cé-

lèbre jusqu'aux extrémités de la terre . Il établit la paix

dans tout son pays, et tout Israël fut comblé de joie .

Chacun se tenait assis sous sa vigne et sous son figuier... Il

protégea tous les pauvres de son peuple ; il fut zélé pour

l'observation de la loi , et il extermina tous les injustes

et tous les méchants ¹ ... » (Mach . , liv . I , ch . xiv . )

Si le premier livre des Machabies a été exclu du canon

1. Ces « injustes et ces méchants » sont sans doute les mêmes qui

sont qualifiés ailleurs ( ch . x , x1 ) de pestilentes , pour avoir vu de mau-

vais œil l'ambition de Jonathas , frère de Simon.
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hébreu comme trop adulateur, le second l'a été peut-

être comme trop naïf. En fait de récits presque con-

temporains, les docteurs juifs devaient hésiter à admettre

ceux qui contenaient des traits de crédulité par trop en

désaccord avec la simple et naturelle vie de tous les

jours. Les apparitions de cavaliers célestes, d'anges vėlus

de blanc et autres merveilles qui abondent dans ce livre ,

encore en crédit dans les provinces , devaient commen-

cer à exciter d'incrédules sourires à Jérusalem . Mais ,

eu égard au but que nous nous proposons dans cette

étude , le IIme livre des Machabees nous présente un

très-grand intérêt ; car, en l'absence de prophéties -

tombées complétement en désuétude depuis le second

temple , ce livre peut servir de trait d'union pour

relier aux premiers rayonnements du cycle davidique

le subit prolongement que nous allons étudier. Sans ce

témoignage écrit des idées populaires vers cette épo-

que, nous n'aurions , avant le moment du plein épa-

nouissement de l'idée dont nous écrivons l'histoire ,

aucune relation qui pût nous permettre d'en suivre la

trace antérieure , pendant toute la durée d'une période

de quatre ou cinq siècles ¹ .

-

Qu'était devenue , depuis les derniers prophètes ,

1. Il est vrai que le livre de Daniel , replacé à sa vraie date , peut

aussi servir à combler cette lacune.
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cette croyance en une résurrection des corps qui n'avait

d'autre fondement logique que la mort même de

l'homme à qui Jéhovah avait promis l'immortalité ?

(voir p . 174 ). Subordonnée à la foi en l'avénement

d'un Messie , sans en être cependant une conséquence

obligée , cette croyance avait dû subir toutes les phases

qu'avait traversées l'autre , avec aggravation d'affaiblis-

sement. Persistante encore, bien que découragée

par une interminable attente , elle n'existait qu'à l'état

d'opinion facultative , mais méritante , que l'on n'expri-

mait même pas sans l'accompagner d'explications, ainsi

que le prouve le passage suivant :

-

« Juda Machabée, ayant recueilli deux mille drachmes

d'une quête, les envoya à Jérusalem ; car, ayant de bons

et religieux sentiments à l'égard de la résurrection , il

voulait qu'on offrit un sacrifice pour les péchés de ceux

qui étaient morts. Il est bien certain ( c'est l'auteur qui

parle ) que s'il n'avait espéré que ceux qui avaient été tués

ressusciteraient un jour, il eût regardé comme une chose

vaine et superflue de prier pour les morts ¹ . Il considé-

rait donc qu'une grande miséricorde était réservée a

ceux qui avaient reçu le sommeil avec piété ( qui cum

pietate dormitionem acceperant ) . Ainsi , c'est une sainte et

salutaire pensée de prier pour les morts , afin qu'ils

1. D'autant plus que Moise le défendait.
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soient délivrés de leurs péchés. » (Mach., liv . II , ch . xi ,

V. 43-46.)

On croyait donc que , dès qu'arriverait le règne du

Messie, un certain nombre de pieux Israélites repren-

draient vie et reparaîtraient sur la terre pour n'y plus

mourir. Mais, comme on le voit, cette croyance était

fort précaire , car jamais aucune résurrection , précédant

les autres et leur servant de garantie, n'était venue don-

ner d'encouragement aux espérances. Le Messie serait-

il, comme certains prophètes semblaient l'annoncer , le

premier des ressuscités , le vainqueur de la mort pour

lui-même et pour ses élus ? C'est ce que se deman-

daient sans doute, avec plus ou moins de confiance ,

ceux qui oubliaient que Jéhovah avait dit par la bouche

de Moïse que , dans les révélations primitives qui ne

contenaient absolument rien de semblable , il n'y avait

rien à retrancher et rien à ajouter.

-

Sous l'apparence du calme , le règne de Tibère dut

être pour la Judée une période d'amer dépit, d'humilia-

tion saignante et d'agitation sourde . Tous les esprits sou-

cieux de l'avenir de la nation devaient être tendus vers

un seul objet , le rétablissement des murs de Jérusalem

abattus par Pompée. Jusqu'à ce qu'il s'offrit une occa-

sion de les relever ¹ , il fallait faire bonne contenance

1. Cette occasion s'offrit sous Claude qui se la fit payer.
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et ruser devant l'odieuse rivale qui , par une inexplicable

substitution , était arrivée à exercer sur les nations de la

terre l'empire promis à la ville sainte. Pour mieux lut-

ter un jour contre Rome, il fallait paraître accepter son

joug sans murmure , tout en cherchant dans l'ombre

les moyens de le secouer. D'ailleurs , en cette calamité

nouvelle comme en toute autre , le peuple de Jéhovah

devait toujours incliner à croire que la délivrance était

d'autant plus proche que la position semblait plus dé-

sespérée.

Les conservateurs officiels de la nationalité non moins

que de l'orthodoxie étaient les pharisiens . Par ce double

caractère , ils étaient à la fois hostiles à toute innovation

de doctrine et secrètement favorables à tout ce qui pou-

vait réveiller le sentiment national. De là, sans doute,

des divisions entre eux suivant qu'ils penchaient plus

ou moins de l'un ou de l'autre côté . Il ne pouvait man-

quer de s'en trouver parmi eux qui faisaient surveiller

avec soin, sur tous les points du territoire , les moindres

signes d'agitation populaire ; et , dès qu'il s'en produi-

sait de capables de mériter leur attention , ils devaient,

par leurs agents payés, par la facile production de choses

surnaturelles, enflammer les esprits et remuer les foules,

afin d'être prêts à exploiter au profit de l'émancipation

de leur peuple tous les germes de soulèvement. Le ré-

gime romain n'ayant d'ailleurs rien de tyrannique à
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cette époque, beaucoup sans doute s'en accommodaient

au fond du cœur , et le préféraient à la restauration de

quelque royauté bâtarde et finalement impuissante ,

comme l'avait été celle des. Asmonéens . Au-dessous de

ces couches supérieures de la société juive s'agitait au

sein de la populeuse capitale la masse ignorante, affai-

rée et mobile , avide d'événements et prompte à s'en

émouvoir, mais enchaînée , là comme ailleurs , aux sou-

cis vulgaires de la vie de chaque jour, et ne s'en laissant

pas aisément détourner.

-

Dans de telles dispositions, -et en y joignant des ten-

dances , plus ou moins prononcées mais inévitables , à

cette supériorité railleuse que toute capitale affecte à

l'égard de ce qui lui vient de ses provinces éloignées,

quelle créance pouvait obtenir à Jérusalem le bruit ,

déjà renouvelé bien des fois ¹ , de la venue d'un nouveau

Messie ? — Quel effet pouvait produire l'annonce du Jour

de Jéhovah , et de ce règne du Ciel passé depuis si long-

temps en Israël à l'état des choses qu'on s'étonne d'au-

tant plus de voir arriver qu'on s'est plus habitué à les

attendre ? Cherchons d'abord ce qu'avait dû faire jus-

qu'à ce moment celui que le peuple de Jérusalem allait

bientôt ironiquement saluer du titre de Roi des Juifs et

de fils de Jéhovah .

1. Au dire de Josèphie.





CHAPITRE II

LECTURES DE JÉSUS.

"Que celui qui lit entende ce qu'il lit. » (Matth. , ch . xxiv ,

v. 15 ; Marc, ch . xiii , v. 14. ) Ces paroles de Jésus témoi-

gnent des longues méditations auxquelles furent con-

sacrées , au fond de la province la plus éloignée du

centre social que nous venons de décrire, les trente

premières années d'une vie absorbée par une seule idée

et une seule étude .

Pour bien comprendre ce qui avait été le principe

et ce qui peu à peu était devenu le constant aliment

de ces méditations , il suffit d'anticiper sur les dates et

de se mettre sous les yeux le discours que le disciple

Pierre
, interprète de la pensée du généreux descendant

deDavid, prononça publiquement peu de temps après
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sa mort. En voici le texte d'après les Actes des Apôtres ,

ch . 1 , v. 25 et suiv.

« Ainsi , dit Pierre , s'exprime David : J'ai toujours

Jéhovah présent devant moi , parce qu'il est à ma

droite , afin que je ne sois point ébranlé . C'est pour

cela que mon cœur s'est réjoui , que ma langue a

chanté des cantiques de joie et que ma chair même

-reposera en espérance ; parce que tu ne laisseras pas

mon âme dans le schéol , et que tu ne permettras

pas que ton saint éprouve la corruption . Tu me feras

connaître le chemin de la vie , et tu me donneras

devant ta face la plénitude de la joie pour tou-

jours. » (Voyez page 174. ) Ces espérances de David

n'avaient évidemment pas été réalisées pour lui-même,

puisqu'il n'avait point encore reparu vivant sur la terre ;

aussi Pierre ajoute-t-il : « Mes frères , qu'il me soit per-

mis de vous dire hardiment du patriarche David qu'il

est mort , qu'il a été enseveli , et que son sépulcre est

parmi nous jusqu'à ce jour. Mais , comme il était pro-

phète et qu'il savait que Jéhovah lui avait promis avec

serment qu'il ferait naître de son sang un fils qui serait

assis sur son trône, dans cette connaissance qu'il avait de

l'avenir, il a parlé de la résurrection du Christ¹ , en

1. Nous n'avons pas besoin de rappeler que dans tout le Nouveau

Testament écrit en grec , le mot hébreu ' , messie, oint, est traduit

par son équivalent Xptotos Christ.
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disant qu'il n'a point été laissé dans le schéol et que sa

chair n'a point éprouvé la corruption . »

Peut-être le jeune artisan de Nazareth n'avait- il pas

cru d'abord que la mort fût une condition nécessaire

pour que les promesses faites à son aïeul se réalisassent

en sa personne ; peut- être s'était- il cru simplement

appelé à rendre au trône de David cet éclat que Jéhovah

avait réduit à une si courte durée après avoir solennelle-

ment annoncé qu'il n'aurait pas de fin ; peut-être aussi ,

cherchant à concilier le dire de Moïse avec celui de

David , s'était-il dit que c'était le règne de Jéhovah et

non le sien qu'il s'agissait d'établir pour toujours en

Israël . Telles étaient les idées vagues auxquelles la plu-

part des prophéties avaient dû quelque temps arrêter sa

pensée . Mais , pour s'en tenir à ces idées , il aurait fallu

n'atacher aucune valeur à d'autres prophéties qui subor-

donnaient l'avénement du règne du Ciel à de bien plus

grandes complications et donnaient à ce règne des con-

ditions d'établissement et de durée bien différentes. Ces

dernières prophéties avaient peu à peu absorbé toute

son attention et laissé dans l'ombre le grand nombre de

celles qui ne paraissaient pas lui dessiner un rôle.

De tous les peintres inspirés du règne futur , Isaïe ,

1. Que signifieraient les tentations , dont nous aurons à parler plus

loin , si elles ne représentaient un retour, fugitif et bientôt réprimé , à

cette première période du travail intellectuel de Jésus?
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sans doute, était celui dont la puissante parole faisait

naître en son âme les plus sympathiques élans ¹ .

« Un rejeton sortira du tronc de Jesse , et une pousse

fleurira de ses racines . » ( Ch . xI , V. 1.)

<< Comme le temps ancien a porté le mépris sur le

pays de Zabulon et de Nephtali , le temps prochain honorera

le pays près de la mer, au-delà du Jourdain , la contrée

des nations (Galilée) ... » ( Ch . vIII , v. 23. )

« Consolez , consolez mon peuple, dit votre Élohim .

Parlez au cœur de Jérusalem et annoncez-lui que sa tâche

est accomplie . » ( Ch XL , v. 1 et 2. )

« Ne crains pas , toi vermisseau , Jacob, petit peuple

d'Israël . « Je te secours , dit Jéhovah , le saint d'Israël est

ton Sauveur; tu les vanneras , et le vent les emportera, le

tourbillon les dispersera . » ( Ch. xu , v. 14-16 . )

« Réveille-toi , réveille-toi , revêts ta force , revêts ta

parure, Jérusalem , ville sainte , car il ne viendra plus

en toi d'incirconcis ni d'impur. » ( Ch . LII , v. 1. )

« Le peuple qui marchait dans les ténèbres a vu une

grande lumière ; ceux qui habitent le pays des ombres de la

mort, une lumière a brillė sur eux. » ( Ch . Ix , v. 1. )

« L'Esprit de mon Seigneur Jehovah est sur moi ; car

Jehovah m'a choisi pour annoncer une nouvelle aux humbles,

1. Nous avons choisi les passages suivants parmi ceux qui revien-

nent le plus fréquemment dans les discours de Jésus , et dont il paraît

s'être le plus inspiré. Nous soulignons les plus frappants.
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pourguérir les cœurs brisés , pour proclamer la liberté aux

captifs et l'ouverture de la prison à ceux qui sont enchai-

nés . » ( Ch. LXI , V. 1.)

« Rachetes de Jéhovah , ils retourneront et viendront

à Sion avec allégresse ; une joie éternelle ( ) couron-

nera leur tête . Ils atteindront la joie et le plaisir. La

douleur et le gémissement auront fui . » (Ch . xxxv, v. 10. )

« Celui qui se confie en moi aura la terre en héritage,

il possédera ma montagne sainte. » ( Ch . LVII , v. 13. )

« Tes yeux verront le Roi dans son éclat. » ( Ch . xxxIII ,

V. 17.)

« Il arrivera dans la suite des temps que la montagne

de la maison de Jéhovah s'avancera à la tête des mon-

tagnes , et s'élèvera par-dessus les collines , et vers cette

montagne afflueront les nations . Car de Sion provient

la Torah , et de Jérusalem la parole de Jéhovah. »>

(Ch. 1 , v. 2.)

« Plusieurs peuples partiront et diront : Allons-nous-

en; montons vers la montagne de Jéhovah , vers la mai-

son de l'Élohim de Jacob, pour qu'il nous enseigne ses

voies. » « En ce jour c'est vers le rejeton de Jessé , placé

comme une lumière pour les peuples , que se tourneront les

nations. » « Les peuples marchent à ta lumière et les rois

1. Nous ne distinguerons pas , dans ces citations , celles qui appar-

tiennent au second Isaie de celles qui appartiennent au premier. Au

point de vue prophétique , toutes les distinctions chronologiques s'effa-

cent pour le lecteur d'alors comme pour le lecteur d'aujourd'hui .
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à l'éclat de ta splendeur , ô Sion ! » (Ch. 1 , passim . )

...( Je dissipe comme un nuage tes crimes, comme

une nuée tes péchés ; reviens vers moi, car je veux te

sauver. » (Ch . XLIV.)

-

(( ...
Toi , tu aurais peur de l'homme qui est mortel,

qui périt comme l'herbe ! — Tu aurais peur de la colère

de l'oppresseur !... Où est donc la colère de l'oppresseur?

L'enchaîné a hâte d'être délivré ; il ne mourra pas

dans la fosse; son pain ne lui manquera pas. Car je suis

Jéhovah, ton Dieu... Je mets mes paroles dans ta bouche, je

te couvre avec l'ombre de ma main ; c'est moi qui im-

plante les pieux qui soutiennent le ciel comme une

tente ; j'affermis la terre sur ses fondements , et je dis à

Sion : Tu es mon peuple . » ( Ch . LI , passim . )

« Voici mon serviteur que je soutiens, mon élu en qui mon

âme se complaît ; j'ai mon Esprit sur lui ; il exposera la jus-

tice aux nations . » (Ch . XLII , V. 1.)

« C'est pourquoi ainsi , dit le Seigneur Jéhovah : J'ai

placé à Sion une pierre, une pierre éprouvée, angulaire, pré-

cieuse, fondée solidement. » (Ch . XXVII -LVI .)

« Voici que Jéhovah a fait entendre à l'extrémité

de la terre : Dites à la fille de Sion : Voici , ton libérateur

arrive; le voilà, sa récompense est avec lui et son œuvre est

devant lui. »

C'est à ces côtés riants du tableau tracé par le pro-

phète que l'âme tendre de Jésus devait se plaire. Ètre
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le dispensateur choisi par Jéhovah pour répandre ses

bienfaits sur son peuple ! quelle mission ! quelle desti-

née ! -Mais, à côté des promesses, il lisait les menaces ;

et , pour se résigner à en être aussi l'exécuteur, il avait

besoin sans doute de s'élever avec effort au ton de la

colère divine, et de chercher à s'en inspirer. A´Isaïe

plus qu'à aucun autre , les vrais motifs de cette colère

lui paraissaient avoir été révélés .

« Jéhovah dit : Lorsque ce peuple s'approche de moi,

il m'honore de la bouche et des lèvres ; mais son cœur

s'est éloigné de moi, et la crainte qu'il a de moi n'est

que précepte d'homme, chose apprise . » ( Ch . xxix , v . 13. )

« Les conducteurs de ce peuple l'induisent en erreur, et

les hommes séduits périssent. » ( Ch . ix , v. 15. ) `

« C'est pourquoi j'agirai encore plus prodigieuse-

ment à l'égard de ce peuple, prodigieusement, miracu-

leusement; la sagesse de ses sages périra ; l'intelligence de

ses intelligents se cachera . » ( Ch. xxix , v. 14.)

« Il sera un refuge, mais aussi une pierre d'achoppement,

un rocher pour faire trébucher les deux maisons d'Is-

raël , un piége et des embûches pour les habitants de

Jérusalem. Plusieurs y trébucheront , tomberont et se brise-

ront. » ( Ch . vIII , v. 14 et 15.)

« Qui a cru à votre nouvelle? Sur qui s'est manifesté le

bras de Jéhovah ? » Ch . XXIX .)

« ... Et il dit : Va et dis à ce peuple : Écoutez toujours,
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vous n'entendrez rien ; regardez toujours , vous ne com-

prendrez rien. Que le cœur de ce peuple soit alourdi par la

graisse; que ses yeux soient éblouis et ses oreilles assourdies ;

de peur qu'il ne voie par ses yeux, qu'il n'entende par ses

oreilles , ne comprenne par son cœur, qu'il ne se convertisse

et queje ne le guérisse ' . Je dis : Jusqu'à quand , Seigneur?

Il dit : Jusqu'à ce que les villes soient désertes et inha-

bitées , les maisons vides d'hommes et le pays dévasté

en solitude ; et que Jéhovah ait éloigné les hommes , et

que le délaissement soit grand dans le pays. Encore y

aura-t-il un dixième qui à son tour sera anéanti . Mais ,

comme le térébinthe et comme le chêne, quand ils sont

défeuillés il en reste le tronc, il aura pour tronc une

sainte postérité . » ( Ch. vi, v . 9 et suiv .)

Jésus n'avait-il pas dû hésiter à croire à l'exécution

d'un tel dessein ? Que Jéhovah, pour sauver son peuple,

eût jadis endurci le cœur de Pharaon , et plus tard celui

1. Les traducteurs ont cherché à atténuer ce passage , dont l'ini-

quité est difficile à justifier . Mais il ne saurait y avoir de doute sur le

sens que nous donnons ci - dessus. Les verbes 122 et un

sont tous les trois au hiphil , et par conséquent indiquent un alourdis-

sement , un aveuglement et un assourdissement infligés par la volonté

divine. De plus , le mot (de peur que , µýñoτε) , gouverne les deux

verbes qui suiventet ( qu'il ne se convertisse et que je ne le

guérisse), puisqu'ils ne sont point séparés du premier membre de phrase

par un accent disjonctif. C'est donc bien Jéhovah qui ne veut point de

conversion , parce que à la conversion il a promis la guérison , et que

parmi son peuple , il en est qu'il ne veut pas guérir.
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des rois de Chanaan (Josué , ch . Ix, v. 20 ) , il pouvait

ne pas s'en étonner; mais, que ce fût à son peuple lui-

même que le Dieu d'Israël se plût à envoyer la surdité,

l'aveuglement et l'inintelligence , afin de mieux assurer ·

ses châtiments sur une génération dès lors irrespon-

sable , c'est ce qui ne pouvait manquer de paraître

étrange au jeune lecteur. Telle fut , cependant , sa sou-

mission aux ordres à lui transmis par la voix des pro-

phètes que nous le verrons ( Matth . , ch. xi , v . 14 ;

Marc, ch . iv, v. 12 ; Luc, ch. vi , v. 10) répéter ces་
-

paroles d'Isaïe et les appliquer à ceux-mêmes à qui

s'adressaient ses prédications .

-

Combienson cœur ne devait-il pas saigner aussi quand

il se voyait, sous le nom d'Emmanuel, appelé à semer sur

la terre la division , la guerre et la dévastation ! (Ch . vIII ,

v. 1-8 . ) Un seul désir devait alors remplir son âme :

puisque ce feu devait s'allumer, qu'il s'allumât donc vite

et que ses effets fussent prompts ! Mais combien de

temps cela durerait-il ? car il s'agissait d'une rénovation

complète . Isaïe déclarait que l'ère de prospérité promise

ne s'ouvrirait pas avant que la nature elle - même n'eût

subi les changements qui devaient constituer un monde

nouveau et faire de la terre un séjour désormais exempt

de peine, de souffrance et d'impureté.

« Car voici que je crée de nouveaux cieux et une

nouvelle terre . On ne rappellera plus les choses précé-

15
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8

dentes, elles ne viendront plus en mémoire . » ( Ch . LXV,

v. 17. ) Car, comme les cieux nouveaux et la terre

nouvelle que je fais subsistent devant moi , dit Jého-

vah, ainsi subsisteront votre postérité et votre nom . »>

(Ch . LXVI, V. 22.)

Isaïe donnait une idée splendide de ce que serait le

séjour terrestre après la rédemption .

« La lumière de la lune sera comme la lumière du

soleil ; et la lumière du soleil sera sept fois plus grande,

comme la lumière de sept jours réunis, quand Jéhovah

aura pansé la plaie de son peuple , et qu'il aura guéri

ses profondes blessures. » (Ch . xxx , v. 26.)

Mais quels affreux désastres devaient précéder cette

restauration de toutes choses et le pacifique établisse-

ment du monde nouveau !

« Voici , le jour de Jéhovah arrive , cruel , plein de fu-

reur et de colère brûlante , pour réduire la terre en dé-

sert et pour en extirper les pécheurs . Les étoiles du ciel

ne feront plus luire leur lumière ; le soleil sera obscurci

dès son lever ; la lune ne fera plus resplendir sa clarté...>>

( Ch . XIII, v. 9.)

« C'est bien le glaive, mais non d'un homme, qui les

dévorera... leurs princes trembleront devant une ban-

nière , dit Jéhovah, qui a un feu à Sion et un four à Jé-

rusalem ¹ . » (Ch . xxx , v. 8 , 9.)

1. Souvenir des gens de Rabba brûlés par David dans un four. Ce
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« Toute l'armée céleste se dissout ; les cieux se rou-

lent comme un livre ; toute leur armée se flétrit comme se

flétrissent les feuilles de la vigne et les feuilles desséchées

du figuier... C'est une boucherie de Jéhovah à Botsra ¹ ...

car c'est un jour de vengeance pour Jéhovah , l'année

de rémunération pour le tort fait à Sion. Les torrents se-

changent en poix, la poussière en soufre, et le pays de-

viendra de la poix en combustion . Ni le.jour , ni la nuit

il ne s'éteindra ; éternellement la fumée s'en élèvera ;

de génération en génération ce pays sera détruit ; à tout

jamais nul n'y passera... Examinez dans le livre de Jé-

hovah, et lisez-y ; rien de tout cela ne faillira... car ma

bouche l'a commandé. Son souffle (le souffle du Messie

sans doute) les rassemble ; il leur jette le sort ; sa main

le leur partage au cordeau ; ils l'habiteront pour tou-

jours ; de génération en génération ils y demeureront . »>

(Ch . xxxiv, v. 4-17 .)

« Les cieux se dissipent comme de la fumée , et la

terre s'effile comme un vêtement ; ses habitants péris-

four de Jéhoval , établi à Jérusalem , est sans doute celui de la vallée de

Ghé Hinom , que nous avons traduit par le mot Géhenne. ( Voy. la note

de la p. 122. )

1. Parmi les allusions postérieures à ce passage , il est curieux de

rapprocher de l'Apocalypse de Jean le commentaire d'Abrabanel. C'est

sans doute en vertu des mêmes procédés rabbiniques que le nom de

Botsra désigne , pour l'apôtre , la Rome des Césars , pour le juif

espagnol , la Rome des papes.

---- -
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sent , mais mon secours durera toujours et ma justice ne

cessera pas. » ( Ch . LI , v. 6. )

Ici s'apercevait le rôle pour lequel Jésus se sentait

fait ; car la distribution de la justice avait dû lui être

réservée tout entière. Après cette terrible et rapide pé-

riode se déroulerait , sous le règne béni du Messie ,

l'éternelle rémunération de ceux qui auraient échappé

aux vengeances célestes. Le peuple élu reprendrait alors

pour toujours, sur la terre promise renouvelée , ce rôle

de nation sacerdotale et sainte que Jéhovah lui avait

jadis assigné par la voix de Moïse .

« Vous serez appelés les cohenim de Jéhovah ; on

dira de vous que vous êtes les serviteurs de notre Élo-

him . Vous mangerez la richesse des peuples ; ils possé-

deront le double dans leur pays ; une joie éternelle sera

pour eux. » (Ch. LXI , V. 6 , 7. )

De quelle fécondité idéale ne faudrait-il pas que l'an-

tique terre de Chanaan fût alors douée pour subvenir à

tous les besoins de ses habitants sans exiger d'eux au-

cun travail ! Jésus devait plus tard, dans ses entretiens

familiers avec Jean , laisser deviner tout ce que sur ce

point il se plaisait à prévoir. L'évêque Irénée nous a

heureusement conservé un fragment de ces entretiens

rapporté par Papias ( Adversus hæreses , 33 ) : « En ces

jours, disait Jésus , il naîtra des ceps qui auront chacun

dix mille branches, et chaque branche aura dix mille
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rameaux , et chaque rameau dix mille bourgeons , et

chaque bourgeon donnera naissance à dix mille grappes ;

et chaque grappe aura dix mille grains , et de chaque

grain le jus donnera vingt- cinq métrètes de vin . Et

quand un des saints prendra une grappe, une autre

grappe lui criera : Moi je vaux encore mieux , prends-

moi et bénis le Seigneur. Pour le froment , ce sera

de même ; chaque grain fera naître dix mille épis ; cha-

que épi aura dix mille grains , et chaque grain don-

nera deux livres de fleur de farine ; et de même encore

pour les autres fruits , les autres semences et l'herbe ;

ils se multiplieront dans la même proportion . Quant

aux animaux , la terre suffisant amplement à leur nour-

riture , ils vivront en paix et en bonne harmonie entre

eux, et ils obéiront aux hommes avec une entière sou-

mission . >>

Par cette bienheureuse paix régnant enfin pour la

première fois sur la terre et au ciel, on allait donc bien-

tôt voir définitivement clore cette ère des colères et des

apaisements dont la Torah avait autrefois réglé d'avance

toutes les conditions réciproques. Dès le temps d'Isaïe ,

Jéhovah avait formellement annoncé ses dispositions

nouvelles .

« Que me fait à moi la multitude de vos sacrifices ?

dit Jéhovah. Je suis rassasié d'holocaustes de béliers , de

graisse de veaux gras. Le sang des taureaux , des brebis
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et des boucs, je n'en désire pas... Ne continuez plus

d'apporter des offrandes trompeuses... Lorsque vous

étendez vos mains, je détourne mes yeux de vous... Vos

mains sont remplies de sang . Lavez-vous , purifiez-

vous , ôtez de devant mes yeux la méchanceté de vos

actions ; cessez de faire le mal ; apprenez à faire le

bien ; recherchez le droit ; dirigez l'opprimé ; faites

droit à l'orphelin , et plaidez pour la veuve . » ( Ch . 1 ,

v. 11-17 .)

Combien une telle déclaration ne devait - elle pas

mettre à l'aise l'àme délicate et tendre de Jésus ! Rien

n'était plus antipathique à sa nature que l'idée du sang

versé en expiation du péché. Aussi ne devait-il pas cher-

cher à comprendre ce qui avait pu jadis déterminer

Jéhovah à enseigner si minutieusement à Moïse les

moyens de l'apaiser. Lorsqu'il s'enivrait de son rôle

futur de distributeur de la justice , lorsqu'il s'identifiait

avec le Dieu clairvoyant et équitable dont il croyait sen-

tir le saint esprit en lui-même , il se disait, à coup sûr :

Comment et pour quelle cause un homme deviendrait-

il plus pur à mes yeux après avoir versé devant moi le

sang d'un innocent holocauste ? Comment le regard que

j'ai détourné de cet homme parce qu'il est méchant se-

rait-il ramené clément et apaisé vers lui parce qu'il m'a

offert un sacrifice ? En quoi le sacrifice diminue-t-il la

faute du coupable et accroît-il le mérite du juste ? Qu'ont
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à faire entre les hommes et leur juge tous ces simula-

cres et toutes ces substitutions ' ?

Et pourtant , par la plus touchante des contradic-

tions, le rôle qu'il se croyait destiné avant tous les au-

tres , celui vers l'accomplissement duquel nous le ver-

rons se précipiter avec une ardeur sans cesse croissante ,

c'est précisément ce rôle de victime expiatoire, chargée

des iniquités de son peuple 2 , dont Jéhovah réclamait

le sacrifice avant de prononcer la sentence éternelle en

faveur de ceux pour qui ce sacrifice lui aurait été offert.

Il croyait , en un mot , que l'effusion de son sang était

la condition exigée pour le rachat de son peuple, d'après

l'injonction formelle exprimée ainsi dans le Lévitique

1. C'est à un usage d'Égypte que Moise avait emprunté l'idée des

sacrifices de substitution. Hérodote nous a conservé la formule employée

par le prêtre égyptien au moment où il immolait la victime expiatoire :

Si quelque malheur, disait-il au Dieu qu'il s'agissait d'apaiser, menace

ceux qui offrent ce sacrifice , qu'il retombe sur cette tête. »>

-

2. Il y a un rapprochement intéressant à faire entre l'âge de Jésus

au moment de sa mort, et un chiffre mystérieusement indiqué par Aben-

Esra dans son commentaire du verset du Lévitique relatif au bouc chargé

des iniquités d'Israël : « Aaron mettra sur les deux boucs des sorts , un

sort pour Jéhovah , un sort pour Azazel . » (Ch . xvi , v. 8. ) — Aben-Esra

dit à ce sujet : « Si tu es capable de comprendre le mystère d'Azazel , tu

apprendras aussi le mystère de son nom... Je te dirai par allusion une

partie du mystère ; quand tu auras trente-trois ans , tu nous compren-

dras. » Il y avait sans doute là - dessous quelque combinaison rabbini-

que, quelque ghématrie qui nous échappe et qui , connue de Jésus ,

avait pu se réunir à d'autres motifs pour déterminer le choix de l'heure

de sa mort.
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( ch. xvii , v. 11 ) : « L'âme de la chair est dans le sang ,

je vous l'ai donné sur l'autel pour racheter les personnes ;

car c'est le sang qui rachète les personnes . »

Ce rôle lui était ainsi tracé par Isaïe :

(( ... Il s'élève comme un jeune rameau et comme une

pousse dans un pays desséché; il n'a ni figure, ni beauté,

pour que nous le regardions ; pas d'apparence pour

que nous y trouvions plaisir. Méprisé et abandonné des

hommes, homme de douleur et familiarisé avec la souf-

france , et comme quelqu'un qui cache sa face devant

nous, nous le méprisions et ne fîmes pas attention à

lui . Mais il a portė nos infirmités, il s'est chargé de nos dou-

leurs... Il a souffert pour que nous eussions la paix, et par sa

meurtrissure nous avons été guéris . Tous nous avons été

égarés comme des brebis ; nous suivions chacun sa voie ,

mais Jéhovah a fait que le péché de nous tous l'attei-

gnit... Il fut retranché du pays des vivants , et le châtiment

lui est venu du péché de mon peuple... Il t'a plu, o Jéhovah !

d'aggraver ses souffrances ; mais, si tu livres son âme

comme victime, il verra une postérité et vivra longtemps ; et

la volonté de Jéhovah prospère en sa main... Mon ser-

viteur le juste ramène à la justice plusieurs dont il a porté

les iniquités . C'est pourquoi je lui assigne son partage

parmi les grands ; il partagera le butin avec les puis-

sants, parce qu'il a exposé sa personne à la mort, qu'il a

compte parmi les malfaiteurs , qu'il a porté le péché de

2



SELON LE CHRIST. 233

plusieurs , et qu'il a intercédé pour les malfaiteurs. »

་

A part quelques traits obscurs, ce tableau était en

quelque sorte le programme de tout ce qui devait pré-

céder et suivre l'immolation de la victime choisie par

Jéhovah. Cette victime « serait retranchée du pays des

vivants, » mais elle y reviendrait « pour faire prospérer

la volonté de Jéhovah, » c'est-à-dire pour inaugurer en-

fin le règne du ciel sur ceux qu'elle aurait à jamais

préservés de la mort par la sienne.

Par leur couleur plus attristée que riante , les écrits

de Jérémie offraient peut-être moins d'attrait à l'imagi-

nation de Jésus ; mais par là même ce prophète présen-

tait un intérêt tout particulier et très-vif, car il semblait

s'être chargé de peindre le temps de pénitence qui devait

précéder immédiatement l'avénement du règne du ciel .

Aussi , bien que Jésus ne trouvât pas dans ces écrits de

fréquentes occasions de s'appliquer ¹ ce qui y était an-

noncé, il ne pouvait douter que l'appel fait par Jérémie

aux hommes de son temps ne fût le prophétique modèle

de ce qu'il avait lui-même à dire pour enseigner les

conditions du salut aux brebis qu'il devait sauver.

1

« Reviens, infidèle Israël , criait le prophète de la pé-

1. C'était écrit après Josias , et par conséquent après la découverte

du manuscrit de Moise. Quelques prophéties s'en ressentaient déjà.



234 L'IMMORTALITÉ

nitence je ne ferai pas tomber ma colère sur vous, car

je suis miséricordieux , dit Jéhovah... Reconnais seule-

ment ton crime , car tu as été infidèle... Revenez , en-

fants rebelles , dit Jéhovah , car moi je vous ai épousés ;

je vous prendrai un d'une ville , deux d'une famille , et je

vous ramènerai à Sion... En ce temps-là , on appellera

Jérusalem trône de Jéhovah ; toutes les nations s'assem-

bleront au nom de Jéhovah à Jérusalem . Ils ne suivront

plus l'égarement de leur cœur... Oh ! enveloppons-nous

dans notre honte ; que notre ignominie nous couvre ;

car nous avons péché contre Jéhovah notre Dieu ,

nous et nos pères , depuis notre jeunesse jusqu'à ce

jour, et nous n'avons pas écouté la voix de Jéhovah

notre Dieu. » ( Ch. m. )

« Car ainsi dit Jéhovah : Toute la terre sera désolée,

mais je n'en ferai pas une destruction complète . Sur cela

la terre est en deuil ; les cieux en haut sont couverts de

noir , parce que je l'ai dit et résolu et ne m'en suis pas

repenti, et je ne m'en désisterai pas . » (Ch . iv , v . 27-28 .)

« Ils renient Jéhovah et disent : Ce n'est pas lui ; le

mal ne nous atteindra pas ; nous ne verrons ni le glaive,

ni la famine ; les prophètes seront du vent , celui qui

parle n'est pas en eux. » ( Ch . v, v. 12.)

<< Les prophètes prophétisent avec fausseté , et les

prêtres dominent sous leur direction , et mon peuple aime

cela... et que ferez-vous, àla fin ? » (Ch. v, v. 31. )
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« Même en ces jours , dit Jéhovah , je ne vous anéan-

tirai pas tous.» ( Ch . v, v. 18. )

« Ainsi , dit Jéhovah , améliorez votre conduite et

vos œuvres alors je vous laisserai demeurer dans ce lieu-ci.

Ne vous confiez pas dans les discours mensongers , en

disant C'est le temple de Jéhovah , le temple de Jého

vah , le temple de Jéhovah ¹ ! Car si vous améliorez votre

conduite et vos œuvres , si vous pratiquez bien la justice

entre un homme et son prochain , si vous n'opprimez ni

l'étranger, ni l'orphelin, ni la veuve... alors je vous laisse-

rai demeurer dans ce lieu-ci , dans le pays que j'ai donné

à vos ancêtres de l'éternité jusqu'à l'éternité . » ( Ch . ví . )

:

« Est-ce que cette maison sur laquelle mon nom est invo-

qué est une caverne de voleurs à vos yeux ?... C'est pourquoi

ainsi dit le Seigneur Jéhovah Voici que ma colère et

ma fureur se répandent sur ce lieu- ci , sur l'homme,

sur la bête, sur l'arbre des champs et sur le fruit de

la terre, ils brûleront sans l'éteindre. » (Ibid . )

"( ...
Certes la plume pleine de mensonge de vos scribes a

opéré en vain... Depuis le plus petit jusqu'au plus grand,

tous sont avides de lucre; depuis le prophète jusqu'au

prêtre, tous sont fabricants de mensonges. » ( Ch . vii . ) « La

voix suppliante de mon peuple retentit des pays éloignés :

Jéhovah n'est-il plus à Sion ? Son Roi n'y est-il plus? » (Ibid . )

1. Ce serait bien moins du temple de Jéhovah que des œuvres de

pénitence , convenablement accomplies , qu'il faudrait attendre le salut .
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« C'est pourquoi , dit Jéhovah , il viendra un temps

où on ne dira plus : Topheth est la vallée du fils de

Hinom ( Ghé - Hinom , yɛɛvva , Géhenne ) , mais bien la

vallée du carnage ; on enterrera à Topheth par défaut de

place. » « Voici , il viendra un temps , dit Jéhovah , le

temps de ma visite (de mon jugement) , où je ne ferai

pas plus de grâce au circoncis qu'à l'incirconcis , les

Égyptiens , Juda, Édom, les fils d'Ammon , ceux dont la

barbe est coupée, habitants du désert ; car tous les peu-

ples sont incirconcis , et toute la maison d'Israël a le

cœur incirconcis . » ( Ch. Ix . )

1

« Ainsi dit Jéhovah : Une voix est entendue à Rama,

une plainte, des pleurs amers , Rachel pleurant ses en-

fants , et elle ne veut pas être consolée , car ils ne sont

plus ¹ ... Reviens , vierge d'Israël , reviens dans ces villes

qui sont à toi . Jusques à quand erreras-tu çà et là , fille

égarée?... Jehovah a créé de nouveau sur la terre….. Il vient

un temps , dit Jéhovah , où je sèmerai la maison d'Israël

et de Juda de semences d'hommes et d'animaux. Il vient un

temps, dit Jéhovah, où je contracterai avec la maison

d'Israël et la maison de Juda une alliance nouvelle... et

voici l'alliance que je contracterai avec les enfants d'Is-

1. Au début du premier évangile , nons lisons : « On vit alors s'ac-

complir ce qui avait été prédit par le prophète Jérémie disant : Un grand

bruit a été entendu dans Rama , etc. » Pour bien comprendre le sens

prophétique de ces textes , il faut avoir toujours soin de consulter ce qui ,

dans la pensée du prophète , les précède et les suit .
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:
raël Après ces jours , dit Jéhovah , je mettrai ma Torah

en eux et je l'écrirai sur leur cœur, je serai pour eux

un Dieu et ils seront pour moi un peuple. » (Ch . xxxI .)

Malgré le silence observé par Jérémie et l'omission

de toute désignation précise , Jésus , s'appuyant sur les

autres prophéties, ne pouvait se méprendre sur le sens

de cette nouvelle alliance . Ge serait bien lui-même qui la

contracterait et qui en dicterait les termes en sa qualité

de dernier et définitif héritier du royaume de Jého-

vah ; et la solennité du serment que son père céleste

ajoutait par la voix de Jérémie, à sa déclaration , ne pou-

vait lui laisser aucun doute sur la constitution et la

durée du royaume nouveau . Jéhovah avait juré par sa

propre puissance et par toutes ses œuvres , que le monde

périrait plutôt tout entier que ne s'effacerait de dessus

la terre l'état de choses qui aurait succédé à l'ancien .

(( ... Tous les enfants d'Israël me reconnaîtront depuis

les plus petits jusqu'aux plus grands , dit Jéhovah , car je

pardonnerai leur iniquité et ne me souviendrai plus

de leur faute . Ainsi parle Jéhovah qui a destiné le

soleil pour éclairer le jour et donné des lois pour la

lune et les étoiles pour éclairer la nuit , qui dompte la mer

quand ses vagues sont agitées , Jéhovah Tsébaoth est

son nom! » «Si jamais ces lois-là peuvent cesser devant

moi, dit Jéhovah , la postérité d'Israël aussi cessera d'être

toujours une nation devant moi ; si la hauteur des cieux
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peut être mesurée , si les fondements de la terre en bas

peuvent être sondés , alors moi aussi je rejetterai la race

d'Israël , dit Jéhovah... Il viendra un temps, dit Jéhovah,

où cette ville sera rebâtie depuis la tour de Hananiel

jusqu'à la porte de l'Angle. Le cordeau sera tiré encore

plus loin sur la colline de Gareb et se dirigera vers Goath.

Et toute la vallée des cadavres et des cendres , et tous les

champs vers la vallée de Cédron jusqu'à l'angle de la porte

des Chevaux à l'orient , tout sera consacré à Jéhovah ,

rien n'en sera plus ni renversé ni détruit. » ( Ibid .)

Ézéchiel , que l'on pourrait nommer le prophète de la

résurrection , était naturellement , à ce titre , un de ceux

qui ouvraient la plus ample carrière aux interprétations .

C'était lui qui , le premier, s'était donné ce nom de Fils

de l'Homme ( 787772 fils d'Adam ) que Jésus devait plus

tard lui emprunter. Au grand nombre de formes de lan-

gage qui leur sont communes on peut reconnaître l'in-

fluence exercée par les écrits de l'un sur l'esprit de

l'autre . Rien n'est plus sensible dans les paraboles . Les

comparaisons entre les villes d'Israël et les villes étran-

gères plus méritantes qu'elles ; les images par lesquelles

Jésus représentera les manières plus ou moins efficaces

de convertir ses paroles en semences de vie , - tout cela

sera tiré d'Ézéchiel . La figure du bon pasteur, familière

à Ézéchiel , le sera aussi à Jésus .
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Le jeune lecteur avait pu observer que le roi dont le

prophète annonçait le retour et le règne éternel , était

toujours David lui-même ; mais pouvait-il hésiter à se

substituer à son aïeul pour tous les rôles réservés dans

l'avenir à celui-ci ?

« Mon troupeau , disait Ézéchiel au nom de Jéhovah ,

est sur toutes les montagnes et sur chaque colline élevée ;

il s'est dispersé sur toute la surface de la terre . »

(Ch. xxxiv. )

« Celle ( la brebis ) qui était perdue, je la chercherai ;

celle qui était égarée je la ramènerai ; je panserai la

blessée , je fortifierai la malade ; je conserverai celle qui

est grasse, qui est forte ; je les ferai paître avec droi-

ture . » (Ibid. )

« J'établirai sur mon peuple un seul pasteur, et il les

fera paitre. Mon serviteur David , lui , il les fera paître :

lui , il sera pour elles un pasteur. » ( Ibid. )

« David , mon serviteur , est leur prince pour toujours . »

(Ch. xxxvii , v. 25. )

« ... Il me dit : Fils de l'Homme , va vers la maison

d'Israël et dis-lui mes paroles... car tu n'es pas envoyé

vers un peuple qui a des paroles inintelligibles et une langue

embarrassée, mais vers la maison d'Israël¹ . » (Ch. m.)

Si ce verset limitait la mission du Fils de l'homme,

1. Il leur répondit : « Je n'ai été envoyé qu'aux brebis d'Israël qui

se sont perdues. » ( Matthieu , ch. xv , v. 24. )
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cet autre lui désignait ceux qu'il devait attaquer :

...(( Ils se sont emparés des richesses et des dignitės , ils

ont multiplié les veuves au milieu de la ville . Les prêtres ont

violé ma loi et profané mes saintetés... Ses chefs sont au milieu

d'elle comme des loups devorants qui saisissent la proie

pour répandre le sang , perdre les âmes , s'enrichir par

le lucre ... Je répands sur eux ma fureur... » ( Ch . xxi . )

Les formes du jugement révélées à Ézéchiel seront

plus tard reproduites par Jésus :

« Voici que je juge entre un agneau et l'autre , pour

les béliers comme pour les boucs . » ( Ch . xxxiv .)

L'idée de ce qui devrait suivre sa mort était peut-être

née des passages que voici :

« Quand tu t'éteindras , je voilerai le ciel et j'obscurcirai

ses étoiles; je couvrirai le soleil d'un nuage et la lune ne fera

pas briller sa lumière . » ( Ch . XXXII , V. 7. ) « Je te ferai des-

cendre vers ceux qui sont descendus dans la fosse , vers le

peuple des temps anciens , dans les profondeurs de la terre ,

dans les ruines éternelles . » (Ch . xxvi , v . 20. )

Mais , sans contredit , de toutes les prophéties d'Ézé-

chiel , celle qui devait le plus frapper et captiver le lec-

teur, est celle qui est contenue au chapitre xxxvII ¹ . En

1. Il est difficile aujourd'hui de voir dans cette prophétie autre chose

que la figure par laquelle Ézéchiel exprime son espoir de voir finir la

captivité de Babylone ; mais nous n'avons pas à nous arrêter à cette con-

sidération.
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peignant avec les plus minutieux détails , le retour à la

vie de vieux ossements desséchés , le prophète n'avait-il

pas décrit la grande opération finale par laquelle le

Messie devait inaugurer son règne sur les vivants et sur

les morts ?

:

« La main de Jéhovah fut sur moi , et m'ayant fait

sortir par l'esprit de Jéhovah , elle me déposa au milieu

de la vallée qui était pleine d'ossements. Elle me mena

sur eux tout alentour, et il y en avait beaucoup sur

toute la surface de la vallée , et ils étaient extrêmement

secs. Il me dit : Fils de l'homme , ces ossements peu-

vent-ils revivre ? Je dis Seigneur Dieu , toi , tu le sais . Il

me dit Prophétise sur ces ossements , et dis-leur : O os-

sements secs ! écoutez la parole de Jéhovah ; ainsi dit le

Seigneur Dieu à ces ossements : Voici que je fais venir

en vous un esprit , et vous vivrez . Je ferai naître sur

vous des nerfs , je vous surmonterai de chair ; j'étendrai

sur vous une peau, je donnerai en vous un esprit , et

vous vivrez , et vous saurez que je suis Jéhovah. Je

prophétisai comme il m'avait été commandé ; et , lorsque

je prophétisai, il y eut un bruit ; ce fut un tremblement,

et les ossements s'approchèrent un os contre un os .

Je vis , et il y eut sur eux des nerfs ; la chair était

montée dessus; et par-dessus s'était étendue une peau ;

mais il n'y avait pas en eux d'esprit. Il me dit : Prophé-

tise à l'Esprit. Prophétise , Fils de l'homme , et dis à

-

16
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-

:l'Esprit Ainsi dit le Seigneur Dieu : Esprit , viens des

quatre vents , et souffle sur ces morts pour qu'ils re-

vivent. Et je prophétisai comme il m'avait commandé,

et l'Esprit vint en eux. Et ils devinrent vivants , et ils se

tinrent sur leurs pieds , une foule très-considérable. Et il

me dit Fils de l'homme , ces ossements c'est toute la

maison d'Israël. »

:

« Je ferai d'eux une seule. nation dans le pays , sur les

montagnes d'Israël , et un seul roi sera pour tous un roi...

et mon serviteur David sera roi sur eux. Un seul pasteur sera

pour tous; ils marcheront selon mes droits , ils observeront

mes ordonnances et les exécuteront. Ils demeureront dans le

pays quej'ai donné à mon serviteur, à Jacob, où ont demeuré

leurs pères; ils y demeureront , eux , leurs fils et leurs petits-

fils , pour l'éternité, et mon serviteur David sera leur prince

àjamais. »

Rien de plus clair et de plus formel . Mais , pour voir

se grouper autour du trône l'immortelle . assemblée ,

pour voir un bonheur sans fin régner sur cette terre

de Chanaan , donnée jadis à Jacob , il semblait y avoir

une condition que le nouveau David ne pouvait accom-

plir lui-même. Il fallait que ce même Esprit ( 1 ) de

Jéhovah , qui avait animé tous les êtres aux premiers

jours de la création , descendit une seconde fois du ciel

sur les élus , sur les vivants , sans doute , aussi bien

que sur les morts , pour rétablir en eux l'immor-
-
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talité primitive , et les diriger dans leur nouvelle voie ' .

Les faits principaux de l'histoire récente de son

peuple devaient être assez connus de Jésus pour qu'il

appréciat l'exactitude avec laquelle le prophète Daniel

avait annoncé, sous des formes allégoriques , ce qui avait

précédé l'époque maudite d'Antiochus Épiphane 2.

L'exacte prévision des faits accomplis lui garantissait

celle des faits qui restaient à s'accomplir ; mais le prin-

cipal intérêt de ces prophéties consistait dans les nom-

bres qui y figuraient et qui permettaient de placer

chaque événement futur à sa date précise .

Une première vision de Daniel montrait clairement

à Jésus comment se distribueraient les rôles entre Jého-

vah et lui , dans le grand jour du jugement , et ce qui

suivrait ce jugement. Immédiatement après aurait lieu

la constitution éternelle du Royaume ; et ce Royaume

n'aurait d'autres limites que celles du ciel sous lequel il

s'étendrait : sɔpw-bą ning nipbp .

1. Voir notre note de la page 39.

2. On sait que cette époque est celle à laquelle appartient réelle-

ment l'auteur de ces prophéties qui , pour leur donner plus de poids , les

a antidatées de deux ou trois cents ans et les a attribuées à Daniel, l'un

des captifs de Babylone. Nous répéterons ici , à propos de Daniel, ce que

nous avons dit à la note de la p . 221 , au sujet du second Isaïe : les ques-

tions de chronologie et d'authenticité n'appartiennent que très -indirecte-

ment à notre thèse. Tout ce que nous avons à apprécier ici c'est l'influence

exercée sur l'esprit de Jésus par les prophéties existant de son temps.
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« Je regardais jusqu'à ce que les trônes furent

placés; et l'Ancien des jours s'assit. Son vêtement était

blanc comme la neige , et les cheveux de sa tête

comme une laine pure ; ses trônes comme des flam-

mes de feu , et ses roues comme un feu ardent.

Un torrent de feu se dirige et sort de lui ; mille

fois mille le servent , et dix mille millions se tien-

nent devant lui ; le tribunal est assis et les livres

sont ouverts... Je regardais en la vision de la nuit ,

et voici qu'arrivait sur les nuées du ciel comme un

fils du ciel.

<< Il s'avança vers l'Ancien des jours , et on le fit ap-

procher de lui . A lui on donna la domination , la dignité

et le royaume. Et tous les peuples , nations et langues

le servaient.

<< Sa domination est une domination éternelle qui ne

sera pas transférée, et son règne ne sera pas détruit...

et les saints du Très-Haut recevront le royaume jusqu'à l'éter-

nité et jusqu'à l'éternité des éternités... Le règne , la domi-

nation et la grandeur du royaume qui est sous toute l'éten-

due du ciel, seront donnés au peuple des saints du Très-

Haut... » (Ch . vi , v, 9-18 .)

Dans l'opinion de Daniel , le seul peuple d'Israël

devait avoir part aux félicités de ce royaume ; car Jésus

lisait au ch . I du prophète , v. 44 :

(( ...

II

Le Dieu du ciel suscitera un royaume qui ne
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sera jamais détruit et dont l'empire ne sera pas donné à

un autre peuple. »

Le moment de la constitution de ce beau royaume

était bien évidemment venu, ou du moins très-proche;

d'après les chiffres suivants :

« Soixante-dix semaines d'années ont été fixées sur ton

peuple et sur ta ville sainte, pour anéantir le crime,

mettre fin au péché, expier l'iniquité et amener la jus-

tice éternelle , pour sceller la vision et la prophétie et

oindre le saint des saints . Sache et comprends : Depuis

le prononcé de la parole de rebâtir Jérusalem jusqu'au

prince oint , il y a sept semaines ; dans soixante-deux

semaines, la place et le fossé seront de nouveau bâtis ,

mais en temps calamiteux. Et , parmi ces soixante-dix

semaines, un oint sera retranché, et il n'aura pas de

successeurs . Un peuple d'un prince qui viendra, détruira

la ville et le sanctuaire ; sa fin sera dans l'inondation ,

et, jusqu'à la fin est décrétée la guerre des solitudes.

Une semaine confirmera l'alliance à plusieurs ; la moitié

de la semaine fera cesser le sacrifice et l'offrande, et sur

l'aile du temple sera l'horreur du dévastateur, jusqu'à

ce que la consommation et le châtiment se répandent

sur le dévastateur. » ( Les Septante traduisent : « et l'abo-

mination de la désolation sera dans le lieu saint. » Ch. IX ,

v. 24-25. )

Un mot revenait sans cesse dans l'Apocalypse
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de Daniel , c'était « la fin , »
• }}

« le temps de la fin

« ... Il me dit : Comprends , Fils de l'homme, car la

vision se rapporte au temps de la fin... Je suis venu pour

te faire comprendre ce qui arrivera à ton peuple dans la

fin des jours... Et, des intelligents, il en tombera pour

épurer par eux, pour trier et purifier jusqu'au temps de

la fin..., etc. »

Ce temps de la fin, ce moment terrible auquel le

monde était enfin parvenu et qu'il allait avoir à tra-

verser avant son renouvellement, ce temps était décrit

par Daniel en termes trop brefs et trop vagues pour

que l'imagination pût s'en représenter le tableau. Le

trait le plus net était une résurrection partielle des

anciens morts. Ce qui distinguait cette prophétie de

celles du même genre, c'est que Daniel , prenant David

au mot dans ses plus grandes colères, vouait quelques-

uns des ressuscités à des supplices éternels :

« ... Et ce sera un temps de calamité qui n'a pas

été depuis qu'une nation existe jusqu'à ce temps . Et

en ce temps , ton peuple sera sauvé, quiconque sera

trouvé écrit dans le livre . Et plusieurs ( 27 ) de ceux

qui dorment dans la poussière de la terre se réveille-

ront, ceux-ci pour vivre éternellement, et ceux-là pour

l'opprobre et pour la honte éternelle... et moi j'entendis

1. Le nom qui conviendrait à Daniel est celui de prophète de la fin .
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et je ne compris pas, et je dis : Mon Seigneur, quelle est

la fin de cela ? Il dit : Va , Daniel ; car les paroles sont

fermées et scellées jusqu'au temps de la fin... » (Ch. xii . )

Les douze petits prophètes passaient aussi sous les

yeux de Jésus, pour confirmer le dire des autres et y

ajouter quelques détails nouveaux .

Joël peignait avec vigueur le temps de pénitence, et en-

seignait les moyens de mettre à profit cette courte

période qui serait accordée au repentir avant le grand

Jour. En langage prophétique , ce temps de pénitence

avait pour but de mûrir la moisson ; dès que la mois-

son serait mûre, rien ne retarderait plus la terrible faux .

« Et maintenant aussi , dit Jéhovah, revenez vers moi

de tout votre cœur, avec des jeûnes, des pleurs et des

gémissements . Déchirez vos cœurs et non vos vêtements,

et retournez vers Jéhovah votre Élohim, parce qu'il est

clément et miséricordieux, et qu'il revient sur l'annonce

du châtiment. » (Ch. 1, v. 12, 13.)

<< Rassemblez-vous et arrivez , toutes les nations d'a-

lentour, et qu'elles soient réunies ; là , Jéhovah abattra

des forts . Que les nations se réveillent et se dirigent vers

la vallée de Josaphat ; car là je serai assis pour juger

toutes les nations d'alentour . Saisissez la faux car la mois-

son est mûre. »

A l'exemple de Jérémie, Joël assigne un rôle expia-
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toire et funèbre à la vallée de Ghé-Hinom (Géhenne) qui

s'ouvre à l'issue de celle de Josaphat et borne Jérusalem

du côté du midi.

(( Une multitude innombrable dans la vallée du

carnage ; car le jour de Jéhovah approche pour la vallée

de destruction ... Le soleil et la lune seront obscurcis , les

étoiles perdront leur éclat. Jéhovah rugira du haut de

Sion . De Jérusalem il fera retentir sa voix ; les cieux et

la terre seront ébranlés. Mais Jéhovah sera un refuge

pour son peuple et une protection pour les fils d'Israël.

Et vous saurez que je suis Jéhovah, votre Élohim , rési-

dant à Sion, ma montagne sainte . Jérusalem sera sainte

et les étrangers n'y passeront plus... Juda sera toujours

habité, et Jérusalem de génération en génération... >>

(Ch. v, can. heb. , v . 3-12 . )

Joël décrivait ainsi le jour de Jéhovah :

« ... Jour de ténèbres et d'obscurité... Il n'y en a

jamais eu de tel, il n'y en aura jamais de semblable dans

la suite des générations . » (Ch . 11 , v. 2. )

« Je ferai paraître des prodiges dans le ciel et sur la

terre, du sang , du feu et des tourbillons de fumée .

Le soleil sera changé en ténèbres et la lune en sang

avant l'arrivée du jour grand et terrible. » ( Ch . ш ,

v. 3-4.)

Jésus retrouvait les mêmes images dans Amos.

« Il arrivera en ce jour, dit le Seigneur Jéhovah, que
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je ferai disparaître le soleil en plein midi, et j'obscurci-

rai la terre en plein jour. » (Ch . viii , 2−9 . )

« Le jour de Jéhovah n'est-il pas de ténèbres et non

de lumière, une obscurité sans clarté? » (Ch . v , v . 20. )

Mais aussitôt après, se réaliseraient les promesses

faites à la race de Jessé :

« En ce jour, dit Jéhovah, je relèverai la maison de

David qui était tombée....» (Ch . Ix, v. 11.)

Il y avait dans l'histoire du prophète Jonas deux cir-

constances qui semblaient établir entre Jésus et lui des

rapports frappants : Jonas avait été envoyé pour prêcher

dans une grande ville et y annoncer les vengeances de

Jéhovah. Les habitants, mettant à profit l'avis qui leur

était donné , s'étaient hâtés de conjurer l'orage par des

œuvres de pénitence, et... « l'Élohim , se repentant du

mal qu'il avait résolu de leur faire , ne l'exécuta pas. »>

(Ch. II, v . 10. )

Le second rapport présentait un intérêt plus direct

encore et fournissait une indication remarquable . Nous

avons dit (p. 213 ) que ce qui avait manqué jusque-là à

la croyance en la résurrection du corps , pour lui don-

ner autorité en Israël, ç'avait été un exemple bien

apparent , bien manifeste , bien éclatant. De toutes les

prophéties qui assignaient au Messie le rôle de victime ,

il ressortait évidemment que cet exemple serait donné
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:

par le Messie lui -même, destiné à vaincre la mort après

l'avoir subie pendant un temps plus ou moins long. Ce

n'était donc que sur la durée de sa mort apparente qu'il

pouvait y avoir doute dans l'esprit de Jésus . Or , Jonas

aussi avait subi , dans le ventre d'un poisson , une mort

apparente dont la durée précise était relatée dans son

histoire « ... Jonas fut dans les entrailles du poisson

trois jours et trois nuits... Il dit : De ma tribulation j'ai

appelé Jéhovah, et il m'a exaucé. Du ventre du schéol j'ai

crié, tu as exaucé ma voix . » ( Ch . п , v . 1-3 . ) L'analogie

était évidente . Quelle importance Jésus ne devait - il

pas attacher à cette révélation indirecte ! — Ainsi , dès

qu'il serait mort, l'événement ne se ferait attendre , et

l'effet en était sûr ; car, de si peu que sa résurrection

précédât son retour sur les nuées en qualité de juge , ce

miracle , connu de tous et plus efficace à lui seul que

toutes les prédications , devrait persuader les plus re-

belles . Il ne faut pas s'étonner qu'il se soit plu dans la

suite , en prévision de ce grand événement, à donner à

sa résurrection future le nom de miracle de Jonas.

Il pouvait trouver la confirmation de cette prophétie

dans ce passage d'Osée :

<< Il nous ramènera dans deux jours ; le troisième jour

il nous relèvera, et nous vivrons devant lui . » (Ch . vi, v. 2.)

Et c'était bien de lui qu'il s'agissait , en sa qualité de

successeur de David ; car, ce même Osée avait dit :
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« Quand les Israélites seront revenus , ils chercheront

leur Dieu et David leur roi . » ( Ch . m, v. 5. )

En conformité de sentiments avec Michée, Jésus con-

servait dans sa mémoire des images empruntées à ce

prophète qu'il devait lui-même reproduire fréquemment

dans ses prédications de pénitence.

«Avec quoi paraîtrai-je devant Jéhovah ? Avec quoi

fléchirai-je le genou devant le Dieu élevé ? Paraîtrai-je

devant lui avec des holocaustes, des génisses d'un an ?...

Il t'a dit : Homme, voici ce qui est bon, et ce que Jého- .

vah demande de toi rien que pratiquer la justice, aimer

la piété, et marcher avec modestie en la présence de ton Élo-

him. » (Ch. vi, v. 6 et 8. )

:

C'est dans ce prophète que le jeune lecteur trouvait

le douloureux tableau des divisions qui éclateraient ,

dans les derniers temps, au sein des familles d'Israël.

« Ne croyez pas à votre ami, n'ajoutez pas foi à votre

confident. Garde les secrets de ta bouche devant celle

qui couche dans ton sein. Car le fils outrage le père , la

fille s'élève contre la mère , la bru contre sa belle-mère ; les

ennemis de l'homme, ce sont les gens de sa maison ¹ . » (Ch . vi ,

v. 5, 6. )

Il est douteux que Jésus ait attaché à ce mot d'Hab-

bakuck « Le juste vit de la foi , » l'extrême importance

1. Reproduit textuellement . (Matthieu , ch. x , v . 36.)
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que son disciple Paul devait y attacher plus tard. L'im-

portance de la foi , en tant que condition de vie et de

résurrection , ne pouvait en effet se faire vivement sentir

qu'à mesure que se prolongerait en vain l'attente du

règne du ciel.

Il n'est pas de tableaux prophétiques qui , par la net-

teté, vaillent ceux de Zacharie. A ce titre , ils se recom-

mandaient à l'attention de Jésus . Nous trouverons la

preuve de l'étude approfondie qu'il en avait faite dans le

grand nombre d'idées que nous le verrons emprunter

directement à ce prophète , lorsqu'il cherchera à satis-

faire l'ardente curiosité de ses disciples à l'égard des

événements prochains. L'indication minutieuse des

moyens matériels de préservation sera surtout visible-

ment tirée de Zacharie.

Voici d'abord, parmi les images et idées générales,

celles dont l'esprit du lecteur avait été le plus frappé :

« Contre les pasteurs ma colère s'est enflammée ; je

châtierai les boucs ; car Jéhovah Tsebaoth a visité son

troupeau... » (Ch . x, v. 3. )

-

« Je ferai paître le troupeau de la mort, certes les pau-

vres du troupeau. J'ai pris pour moi deux houlettes : l'une

que j'ai appelée noham ( douceur) , l'autre hoblim (sévé-

rité), et j'ai fait paître le troupeau. » ( Ch . xi, v. 7.)

« Tressaille beaucoup de joie , fille de Sion ; pousse des

cris de joie , Jérusalem; voilà que ton roi vient à toi ; il est
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juste et victorieux , modeste et monté sur un âne, et sur

le poulain, fils de l'ânesse ¹ . » ( Ch . 1x, v. 9. )

«< Plusieurs nations se joindront à Jéhovah en ce

jour; et j'habiterai au milieu de toi ; et tu sauras que Jé-

hovah Tsebaoth m'a envoyé vers toi . Ton Dieu possédera

Juda comme son héritage , sa part dans la terre sainte ; de

nouveau il choisira Jérusalem . » ( Ch . п, v. 9 , 10. )

(( ...

<< J'effacerai l'iniquité de cette terre en un jour. Après

cejour, dit Jéhovah Tsebaoth , vous inviterez chacun votre

prochain sous la vigne et sous le figuier. » ( Ch. ш , v . 12 , 13.)

Et tu lui diras : Ainsi dit Jéhovah : Voilà un

homme, Tsemah ( rejeton ) est son nom. Il bátira le temple

de Jéhovah... Il portera la majesté , il sera assis en domi-

nateur sur son trône , et un conseil de paix sera entre

eux. » ( Ch. vi, v. 12, 13. )

« Ainsi dit Jéhovah : Je retourne à Sion , et j'habite

au milieu de Jérusalem... La semence sera en paix ;

la vigne donnera son fruit; la terre fournira sa production ;

les cieux donneront leur rosée ; et je ferai posséder tous

ces biens à ce qui aura été épargné parmi ce peuple . »

(Ch. vi , v. 3-12 . )

« Je fortifierai la maison de Juda... Je sifflerai vers

eux et je les rassemblerai , parce que je les ai rachetés. »

(Ch . x, v . 6-8 . )

1. Encore une reproduction textuelle . (Matthieu , ch . xxt , v. 5. )
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« Je n'épargnerai plus les habitants de la terre , dit

Jéhovah ; et voici que je livre l'homme aux mains de son

prochain et aux mains de son roi . » ( Ch. vi, v. 6. )

« En ce jour, Jéhovah protégera les habitants de Jé-

rusalem... et la maison de David sera comme unDieu, comme

l'ange de Jéhovah devant eux... Et je répandrai sur la

maison de David un esprit de grâce et de compassion ; et ils

regarderont sur moi à cause de celui qu'ils ont percé ; et

ils seront affligés sur lui comme l'on s'afflige sur un fils

unique ; et ils pleureront amèrement sur lui comme on

le fait pour l'ainė . » ( Ch . XII , v. 8-10 .)

« Et il arrivera dans tout le pays , dit Jéhovah , que

deux parts seront retranchées et périront , et la troi-

sième y restera ¹ . » ( Ch . xIII , v. 8. )

Pour que Jésus reproduisit certains détails du der-

nier chapitre de Zacharie ( tels que la fuite vers les mon-

tagnes , etc. ) aussi fidèlement que nous le lui verrons

faire, il fallait qu'il eût adopté cette prophétie comme

l'exacte représentation de tout ce qui aurait lieu avant ,

pendant et après le grand jour du jugement. Il avait

seulement sujet de s'étonner qu'il n'y fût fait aucune

mention de sa personne et de son rôle .

« Voici que le jour de Jéhovah vient ; ta dépouille sera

1. Souvenir de l'innovation introduite par David dans le partage au

cordeau des ennemis vaincus.
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partagée au milieu de toi . Et je rassemblerai toutes les

nations à Jérusalem pour la guerre. La ville sera prise ,

les maisons pillées et les femmes déshonorées ; la moitié

de la ville s'en ira en captivité ; le reste du peuple ne

sera pas retranché de la ville . Jéhovah sortira et com-

battra contre les nations , comme il a combattu au jour

du combat. Ses pieds reposeront en ce jour sur la mon-

tagne des Oliviers , qui est vis-à-vis de Jérusalem à

l'orient ; et la montagne des Oliviers sera fendue par

moitié à l'orient et à l'occident , une très-grande vallée .

Et vous fuirez dans la vallée des montagnes ; car cette

vallée des montagnes atteindra jusqu'à Atzel ; et vous

fuirez comme vous avez fui devant le tremblement , au

temps d'Ouzia , roi de Juda. »>

« Jéhovah , mon Dieu , viendra ; tous les anges avec toi.

Il arrivera qu'en ce jour-là, il n'y aura pas de lumière,

mais du froid et de la glace . Ce jour unique connu de Jého- `

vah ne sera ni jour ni nuit ; vers le soir reparaîtra la

lumière... Jéhovah sera roi sur toute la terre ; en ce

jour Jéhovah sera seul et son nom seul. Toute la terre

se convertira comme en une plaine de Guéba à Rimmone.

La ville s'élève et reste à sa place depuis la porte de

Benjamin jusqu'à la place de la première porte, jusqu'à

la porte des Angles ; et depuis la porte de Hananiel , jus-

qu'aux pressoirs du roi . Ils y demeureront et il n'y aura

plus d'interdit , mais Jérusalem demeurera en sécurité...
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En ce jour, même sur les clochettes des chevaux , sera

l'inscription ; consacré à Jéhovah ; et les vases de la mai-

son de Jéhovah seront saints comme les coupes devant

l'autel. Tout vase en Jérusalem et en Juda sera consacré

à Jéhovah Tsebaoth . Tous ceux qui sacrifieront s'en ser-

viront et y feront cuire. Il n'y aura plus de Chananéen

dans la maison de Jéhovah Tsebaoth en ce jour... »

La série des écrits prophétiques se termine à ceux

du prophète Malachie . A en juger par les discours de

Jésus , c'est là aussi que se terminaient ses lectures ha-

bituelles . Tout ce qui ne faisait pas partie du cycle davi-

dique devait lui être devenu indifférent et lui rester

étranger. Sa pensée avait dû peu à peu supprimer toute

la période , qui s'était écoulée depuis l'époque des pro-

phètes. Il s'était fait contemporain des prophètes ; il

vivait rétrospectivement de leur vie ; et il appartenait si

peu à son temps, que c'est à peine s'il paraît avoir eu

connaissance de ce qui s'était écrit dans l'intervalle .

Rien n'indique , par exemple , qu'il ait même entendu

parler des écrits de son homonyme Jésus , fils de Sirach ,

dont les idées se placent, à l'égard des siennes, à la

distance la plus grande que puisse comporter l'ampli-

tude entière de la pensée hébraïque.

Le principal intérêt des prophéties de Malachie con-

sistait dans l'annonce formelle d'un précurseur. Tant que

ce précurseur n'avait pas paru, Jésus pouvait hésiter sur
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le moment à choisir pour commencer ses prédications .

Si ce précurseur paraissait , au contraire , ce serait

comme le signal de la réalisation successive de tout ce

qui devait précéder le jour du jugement.

« Voilà , disait Malachie , voilà le jour qui vient en-

flammé comme la fournaise... Voilà que j'envoie mon mes-

sager qui préparera la voie devant moi. Subitement il

vient dans son palais , le Seigneur que vous cherchez et

l'ange de l'alliance que vous désirez . Voici qu'il vient ,

dit Jéhovah Tsebaoth ; - et qui soutiendra le jour de

son arrivée ? Qui restera debout quand il se montrera ?

Car il est comme le feu du fondeur... il sera assis

fondant et purifiant l'argent ; il purifiera les fils de

Lévi….. » (Ch . ш . ) « Voilà que je vous envoie Élie le pro-

phète , avant que soit venu le jour de Jéhovah , jour

grand et terrible ! » ( Ch . Iv .)

17





CHAPITRE III

LE TEMPS DE PÉNITENCE.

Un bruit se répandit en Judée et arriva jusqu'à

Nazareth . Revêtu du costume traditionnel d'Élie , un

homme , nommé Jean , s'était fixé sur les bords du Jour-

dain ; et, à la foule qui accourait vers lui , il disait , avec

les accents inspirés des anciens prophètes : « Faites péni-

tence, faites pénitence , car le règne du ciel est proche ! »

provoquait l'aveu des péchés et purifiait les pécheurs

en les plongeant dans les eaux du fleuve , déclarant qu'il

ne faisait que précéder la venue de celui par qui allait

être fondé le royaume qu'il annonçait. « Il a son van dans

la main , — disait-il , en empruntant à ses devanciers les
-

images et les paroles mêmes dont ils s'étaient servis jadis

-
pour prédire le terrible jour de Jéhovah , il nettoiera

à fond son aire et amassera son blé dans le grenier,
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mais il brûlera la paille dans un feu qui ne s'éteint

pas. >>

Avec quelle hâte Jésus ne s'empressa-t-il pas de se

rendre auprès de l'homme dans lequel il ne pouvait mé-

connaître le précurseur tant attendu ! - Lorsqu'il se

présenta au baptême de Jean , celui- ci , assure-t-on ¹ , lui

adressa ces paroles significatives : « C'est moi que tu

devrais baptiser, et tu viens à moi ! » Ce fut pour Jésus

comme si tout à coup les cieux se fussent ouverts et lui

eussent montré Jéhovah sur son trône le bénissant et

l'appelant son fils, Il entendit des voix célestes qui di-

saient : « Celui-ci est mon fils bien-aimé dans lequel j'ai

mis toute mon affection . » Quelle joie et quel ravisse-

ment ! S'entendre affirmer, par celui qui représentait

Élie à ses yeux, ce que, dans le plus profond de sa pen-

sée, il avait été seul jusque-là à s'affirmer à lui-même!

Être le Sauveur de son peuple , l'héritier de Jéhovah ,

l'immortel souverain d'un royaume d'heureux ! — La

déclaration du précurseur annoncé par les prophètes lui

conférait tous ces titres.

-

-

Un moment le souvenir des conditions mises par les

prophéties à son entrée en possession sembla s'altérer

•

1. Ce qui peut autoriser les doutes sur ce point , c'est que , au dire

du même évangéliste (Matthieu, ch . x1 , v . ) , ce même Jean fera deman-

der plus tard à Jésus « s'il est le Messie ou s'il faut en attendre un

autre. »
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1

et s'obscurcir en lui. Il se crut revêtu dès lors d'une

puissance sans limites sur la nature , et protégé contre

tout danger par des serviteurs célestes commis à sa

garde. Il alla même, lui qui venait de passer trente lon-

gues années dans l'humble condition des artisans, jus-

qu'à s'émouvoir à la pensée des grandeurs humaines et

des pompes de la Royauté . Mais , dans ces pensées d'or-

gueil, elle ne tarda pas à reconnaître les astucieuses ten-

tatives de celui par qui avait été brisée déjà la carrière

immortelle offerte au premier homme ; il lui ordonna

avec colère de se retirer, et les tentations cessèrent . Soit

par humilité, soit par un reste de défiance et de doute,

il jugea utile à lui-même et à la prédication qu'il allait

entreprendre de ne point se donner encore publique-

ment ce titre de fils et d'héritier de Jéhovah dont le sou-

venir éveillait en lui le démon de l'orgueil . Il poussa

même si loin la crainte des piéges que ce démon pouvait

lui tendre, qu'il n'eut d'abord rien de plus à cœur que de

le reconnaître et de le démasquer partout où il le ren-

1. « David était âgé de trente ans quand il devint roi. » ( Samuel,

liv. II , ch . 5. )

2. Les évangélistes font intervenir ici Satan en personne et soumet-

tent Jésus à son pouvoir pendant toute la durée des tentations. On peut

observer cependant qu'ils semblent laisser entendre que cela a pu se pas-

ser dans l'esprit de Jésus- - ὑπὸ τοῦ πνεύματος ; car, dans ce cas , le

mot avɛúpa n'est pas écrit avec un majuscule. ( Matthieu , ch . iv ,

v. 1. )

―
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contrait. Ses premiers miracles ' consistèrent à le chas-

ser du corps de ceux par lesquels il s'entendait apos-

1. Il n'importe aucunement à l'éclaircissement de la question histo-

rique que nous avons à traiter, d'y joindre une discussion quelconque

sur le côté merveilleux des récits que nous suivons. Le seul terrain sur

lequel une telle discussion puisse être installée , avec chance d'aboutir,

est le terrain presque vierge encore de la vraie théodicée. Pour que la

question des miracles pût avoir une solution , il faudrait avant tout ces-

ser d'emprunter l'idée de Dieu à une histoire qui ne se présente elle-

même à nous que comme une succession de miracles. Jusque-là , le cercle

vicieux est manifestement inévitable . Bornons-nous donc ici à quelques

considérations générales .

Les miracles sont les preuves sur lesquelles toutes les religions pré-

tendent se fonder. Comme il est clair qu'ils ne peuvent les prouver

toutes, il est clair aussi qu'ils n'en prouvent aucune. L'histoire est tenuede

constater les prodiges particuliers sur lesquels s'appuie chaque système

religieux , et de leur donner place dans le tissu des événements comme

expression exacte de tous les états intellectuels qu'elle veut retracer ;

mais , en toute autre histoire qu'en l'histoire juive , que penserait-on du

narrateur moderne qui jugerait nécessaire de démontrer que ces préten-

dues merveilles n'avaient rien de surnaturel ? Il y a , à cet égard, entre

l'historien et le lecteur une entente implicite et suffisante. Pourquoi

donc cette entente n'aurait-elle plus sa raison d'être au sujet d'un seul

peuple, et de celui-là même chez lequel il serait le plus contraire à toutes

les lois de la psychologie que la croyance aux miracles n'eût pas été

endémique?

Dans l'histoire même de ce peuple , il n'est pas d'épisode qui , plus

que celui que nous avons à raconter, ait dû présenter la somme entière

des conditions qui donnent naissance au miracle : un milieu populaire

écarté du centre, et par là même plus accessible à ce genre d'impres-

sions ; ún fait dès longtemps annoncé et revêtu d'avance de formes

surnaturelles cent fois décrites ; un inépuisable fond de merveilleux

fournissant à chaque cas l'altération toute prête qui doit en faire un pro-

dige ; enfin , et par-dessus tout , l'influence occulte de personnages riches

et puissants , intéressés à entretenir dans une exaltation constante celui

dont l'admirable dévouement servait leurs desseins , et dont le prestige
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tropher des noms de « fils de Dieu » « saint de Dieu »>

et même de celui de « Christ . » (Matth . , ch . vi .
-

Marc,

devait être d'autant plus assuré qu'il ajouterait lui-même plus de foi

aux prodiges préparés sous ses pas. Nous ne connaissons par leurs noms

que deux de ces personnages : Nicodême et Joseph d'Arimathie . Ils ne

paraissent pas avoir été seuls à exciter secrètement le mouvement gali-

léen ; mais , l'eussent - ils été , leur inapparente intervention est certes

plus que suffisante pour fournir toutes les explications désirables .

Une seule chose importe en tout ceci à la vérité historique , c'est

que le plus léger soupçon de mauvaise foi ne puisse atteindre et ternir

la pure figure de Jésus. Nous avons de sa sincérité une preuve si frap-

pante , qu'il est de toute inutilité d'en chercher une autre , c'est que ,

seul de tous les prophètes d'Israël , il n'a jamais laissé croire à la moindre

communication , soit par visions , soit directement , entre lui et Jéhovah

jadis si prodigue d'apparitions , de discours et d'envois d'anges . Pour ce

qui est des envois d'anges , Jésus croit bien qu'il pourrait en obtenir de

son père céleste , mais il ne laisse jamais croire qu'il en ait obtenu.

Nous n'entrerons non plus dans aucune discussion exégétique sur

les Évangiles , dont il serait d'ailleurs tout à fait contraire à notre

thèse de contester l'authenticité et l'exactitude sur la plupart des points

essentiels.
Afin de n'être pas arrêté par leurs désaccords partiels ,

nous nous en référerons presque exclusivement à celui de Matthieu qui,

des trois synoptiques , paraît mériter le plus de confiance * , bien que

rédigé à une date déjà assez distante des événements. Quant au qua-

trième évangile , comme le Dieu semi-grec dont il y est question n'a le

plus souvent que fort peu de rapports avec Jéhovah , nous risquerions

fort d'introduire en notre sujet des données et des couleurs historique-

ment inexactes , si nous y avions trop souvent recours. Nous ne nous en

abstiendrons pourtant pas entièrement ; car, si sa place naturelle est parmi

les documents qui peuvent servir à l'histoire des modifications de l'idée

chrétienne , il y a toujours cependant , sous le revêtement étranger qui

lui donne tant de charmes, un fond purement hébraïque qu'il est utile de

consulter.

-

Une controverse brillante a été , dans ces dernières années , inaugurée en France

sur cet intéressant sujet . Nous n'avons rien de mieux à faire que d'y renvoyer nos leo-
teurs.
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ch. m et v. Luc, ch, iv, etc. ) Il ne voulut pas laisser
-

croire aux autres plus qu'à lui-même que le monde

dût, sous son règne, rester tel qu'il était alors . Il y avait

sur ce point trop d'accord entre tous les prophètes pour

qu'il hésitât à déclarer que son trône ne serait établi

pour l'éternité sur la terre qu'après l'entier renouvelle-

ment de toutes choses . Il dut répéter bien des fois , dans

ses entretiens familiers ou publics , ce mot que l'un des

évangiles nous a conservé : << Mon royaume n'est pas

de ce monde ¹ . »

Quant à l'inauguration de ce royaume, tout ce qu'il

savait c'est qu'elle était proche, mais il en ignorait le

moment précis 2. Son plus vif désir était de hâter ce

moment ; or, il fallait auparavant qu'il y eût une

1. La fin du verset que nous citons (Jean , ch . xvIII , v. 36 ) semble

exprimer une idée toute différente , car il y est dit : « maintenant (vův )

mon royaume n'est pas d'ici . » Ce qui veut dire évidemment que ce qui

n'était pas encore serait plus tard. Mais il faut remarquer que Jésus ne

répète pas l'expression dont il s'est servi d'abord , il ne dit pas : «< Mon

royaume n'est pas maintenant de ce monde, éx Toυ xóσµov ToÚTOU ; » car,

puisque ce monde , cet état de choses , allait finir pour faire place à celui

dont Isaïe avait entrevu la splendeur et la fécondité , ce n'était ni alors

ni plus tard que le royaume de Jésus pouvait appartenir à ce monde,

xóσμoυ TOÚTOυ. Mais Jésus dit : « Mon royaume n'est pas maintenant

d'ici, évtεubev; » et en effet ce serait toujours sur la terre et non ailleurs,

que ce royaume serait établi , mais ce ne serait que plus tard.

2. « Quant à ce jour et à cette heure -là , personne n'en a connais-

sance , non pas même les anges du ciel , mais seulement mon père. »

(Matthieu , ch. XXIV, v. 36.)

3. « Je suis venu pour jeter le feu dans la terre , et que désiré-je,
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moisson d'élus suffisante ; il devait donc se håter de faire

marir la moisson. Aussi , dès qu'il eut pratiqué, dans les

solitudes qui s'étendaient au-delà du Jourdain , la prépa-

ration dont Moïse et Élie lui avaient donné l'exemple, c'est-

à-dire un jeûne de quarante jours et de quarante nuits, il

se mit à parcourir la Galilée en prêchant la pénitence.

Avant de donner une idée de ces prédications , où

s'exprime en termes si émus et si entraînants le sen-

timent distinctif de la nation juive, c'est à-dire le sen-

timent de l'égalité fraternelle entre enfants d'un même

Dieu, nous devons arrêter toute notre attention sur un

point capital ; car l'éclaircissement de ce point suffirait ,

à défaut de toute autre considération , pour trancher la

question que nous traitons dans ce livre .

Pour qui Jésus se donnait-il dans ses prédications ?

- Se donnait-il pour un novateur , pour le fondateur

de nouvelles doctrines , de nouvelles croyances? Venait-

il révéler aux Juifs de son temps des choses qu'ils igno-

raient ou dont leurs livres ne contenaient pas déjà la

révélation ? Venait - il , par exemple , changer quelque

chose au sens très-précis que l'interprétation davidique

avait dès longtemps donné à ces mots règne du ciel ,

royaume de Dieu , résurrection des morts? · Supposer-

sinon qu'il s'allume ? Je dois être baptisé d'un baptême , et combien

ne suis-je pas pressé jusqu'à ce qu'il s'accomplisse ? » ( Luc , ch . xII ,

v. 49 et 50. )
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cela , ce serait substituer le personnage le plus chimé-

rique , le plus dénué de raison d'être, le plus incessam-

ment démenti par toutes ses paroles et tous ses actes ,

au personnage le plus réel , le plus naturellement en-

traîné , et le plus logique dans ses entraînements . Jésus

novateur ! Jésus se séparant intellectuellement de la

famille israélite ! Jésus se proposant autre chose que

l'accomplissement de la Loi et des prophètes ! -On ne saurait

rien imaginer de plus faux.

-

A quelle image aurait recours un homme qui vou-

drait exprimer le respect profond , le soin scrupuleux

qu'il met à conserver dans son intégrité complète l'objet

à la garde duquel il a été placé? Il désignerait les

plus minimes , les plus imperceptibles particules de cet

objet , et il se ferait fort de justifier qu'aucune de ces

particules n'a été ni supprimée ni changée . Eh bien ! c'est

précisément ce que faisait Jésus . Il choisissait , parmi

les lettres hébraïques et parmi les signes de la massore ¹ ,

1. Il est intéressant de remarquer que ce détail fournirait un ren-

seignement à une question de chronologie philologique encore contro-

versée , s'il était bien prouvé que Jésus s'est exprimé ainsi. Mais nous

inclinons à croire que Jésus a tout bonnement employé la locution en-

core en usage parmi les Juifs : » la pointe du iod. « La lettre

iod ( ) se termine en effet en pointe aigue comme l'épine dont elle a la

forme, et cette pointe est la figure qui sert aux Juifs à exprimer la quan-

tité la plus voisine du rien . Ce qui nous confirmerait dans cette opinion,

c'est que nous possédons une version syriaque de l'évangile de Matthieu,

dans laquelle cette image est exprimée par le mot N , dont la vraie

signification est dard , pointe.
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tout ce qu'il y avait de plus petit , la lettre iod ( * ) et le

simple point . (peut-être le chirick - ) ; et , faisant allusion

aux bouleversements qui devaient précéder le prochain

avénement de son royaume , il disait : « Ne pensez pas

que je sois venu détruire la Torah et les prophètes ; je

ne suis pas venu les détruire , mais bien les accomplir.

Car je vous dis , en vérité, que le ciel et la terre ne passe-

ront pas que tout ce qui est dans la Torah ne soit ac-

compli parfaitement, jusqu'à un seul iod et jusqu'à un

seul point. (Matth . , ch . v, v . 17 , 18. )

Mais quoi ! ne semble-t-il pas que , pour nous mettre

et pour mettre Jésus lui-même en pleine contradiction ,

il suffit de jeter les yeux sur les versets qui suivent ceux

que nous venons de citer ? Car on l'y voit lui-même rap-

peler et citer ce qui avait été dit aux anciens et y ajouter

des recommandations plus pressantes et des préceptes

plus rigoureux . Ne faisait-il donc pas là précisément ce

qu'il s'était interdit ? Ne dépassait-il pas l'accomplisse-

ment pur et simple de la Torah et des prophètes ? Non ,

il restait parfaitement fidèle à son dire ; seulement ,

et il importe extrêmement de le remarquer, ce qu'il

accomplissait alors c'étaient les prophéties relatives au

temps de pénitence.

-

Il faut , en effet , bien comprendre que les conseils

qu'il adresse à ceux qui l'écoutent s'appliquent à la si-

tuation toute spéciale d'une société sur le point de finir
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par une brusque catastrophe , et dont tous les membres

ont par conséquent à s'occuper,- non pas des conditions

ordinaires de la vie sociale , mais de la préservation de

leur vie individuelle ¹ . Sans cette observation préalable,

beaucoup de points de sa doctrine resteraient inexplica-

bles tant à l'égard de ce qui l'avait précédé que de ce

qui devait le suivre . A l'égard du passé, nous venons de

voir qu'il ne pouvait ni ne voulait rien changer à la

moindre des dispositions d'une loi qu'il croyait émanée

de la bouche même de son père céleste . Quant à ce qui

était pour lui l'avenir, comment pourrait - on s'expli-

quer qu'il eût voulu y jeter les bases d'une société quel-

conque, puisque ses prédications tendaient directement

1. La pensée de Jésus à ce sujet est très - bien exprimée au ch . xi

de l'évangile de Luc. Jésus y cite des exemples pour montrer que tous

ceux qui ne voudront pas user du moyen de préservation personnelle

qu'il est venu leur apporter, ne pourront échapper à la mort dont les

vengeances célestes vont bientôt menacer tous les hommes ; il fait voir

en même temps de quel genre de mort il s'agit , pour ceux qui ne se

seront pas d'avance garantis des coups du ciel , en se plaçant sous la

sauvegarde qu'il prescrit. C'était à l'occasion d'une exécution en masse

commandée récemment sans jugement régulier par Pilate : « Pensez-

vous , dit Jésus , que ces hommes fussent les plus grands coupables de

toute la Galilée , parce qu'ils ont été traités ainsi ? Non , je vous assure ;

mais si vous ne faites pénitence , vous périrez tous comme eux. » Un

accident brusque et fortuit lui fournit aussi un autre exemple : « Croyez-

vous aussi que ces dix - huit hommes sur lesquels la tour de Siloé est

tombée et qu'elle a tués , fussent plus redevables que tous les habitants

de Jérusalem ? Non , je vous assure ; mais si vous ne faites pénitence ,

vous périrez tous de la même sorte. »
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à suspendre l'exercice des deux premières conditions.

morales de toute société : la famille et le travail ?

Quels furent ceux qui se sentirent le mieux disposés

1

:

-
à ajouter foi à ses paroles ? Ce furent, en exceptant ses

proches et son entourage immédiat trop habitué à ne rien

voir de surnaturel en lui, - tous les gens de Galilée pour

qui l'annonce d'un sort différent du leur était une bonne

nouvelle au premier rang, les imaginations si aisément

impressionnables des enfants et des femmes ; puis les

pauvres et les déshérités ; puis , enfin , les cœurs sim-

ples et pacifiques qui se plaisaient au charmant tableau ,

déroulé par Jésus , d'un repos sans fin et d'un monde

peuplé d'êtres inoffensifs et paisibles comme eux. Les

conditions imposées aux élus du royaume n'étaient pas

assez dures pour que, ayant si peu de temps à les obser-

ver, ils hésitassent à s'y soumettre. D'ailleurs , à ce que

la pénitence paraissait avoir de trop pénible , quels adou-

cissements n'apportait pas l'entraînante parole qui la

prêchait !

Comme autrefois David et à peu près dans les mêmes

termes, mais avec quelle différence de sentiment !

Jésus appelait à l'héritage promis tous ceux qui vien-

-

1. Ce qui séduit les pauvres , c'est évidemment un monde d'où la

pauvreté est bannie. Les premiers à accourir vers le monde meilleur of-

fert à leurs rêves sont naturellement ceux qui sont les derniers dans le

monde réel.
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1

draient se grouper autour de lui avec des dispositions

pures : Bienheureux ¹ seraient les pauvres et les simples,

les doux et les pacifiques ; bienheureux ceux qui se-

raient affligés et persécutés, ceux qui auraient à souf-

frir pour la justice ! ils posséderaient la terre, ils vivraient

sous le paternel gouvernement du ciel ; ils jouiraient

de la présence du Dieu accessible et visible qui serait

devenu leur roi pour toujours . Il n'était pas venu pour

modifier en quoi que ce fût l'ancienne loi ; il fallait

donc la pratiquer si l'on voulait entrer dans le royaume.

Mais ce n'était pas faire pénitence que de s'en tenir à

la lettre de la loi ; il fallait en tout, jusqu'au jour de Jé-

hovah, dépasser ses prescriptions ; car ceux de la géné-

ration présente seraient traités avec plus de rigueur que

ceux des générations passées . A ceux-ci il avait été dit

seulement de ne pas tuer, il fallait aujourd'hui , sous

peine du feu de Ghé-Hinom (yéɛvva , Géhenne ) , ne pas

même injurier son prochain. Aux anciens on avait sim-

plement interdit l'adultère , aujourd'hui c'était trop

de jeter sur une femme un seul regard de convoitise,

Pour être plus sûr de ne pas manquer au commande-

ment de ne pas jurer, il fallait se borner à dire : Cela

est , et cela n'est pas . Au lieu d'exiger œil pour œil ,

-

-

1. Cette forme paraît être intentionnellement empruntée aux psaumes.

Le premier mot du premier psaume est celui-ci : « Félicités

de l'homme... ou Bienheureux l'homme qui ... etc. »>

ׁשִיָאהיֵרְׁשַא
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-

dent pour dent , il fallait, en ces jours de pénitence ,

tendre sa seconde joue à celui qui avait frappé la pre-

mière. Ce n'étaient plus seulement ses amis qu'il fallait

aimer, c'étaient ses ennemis ¹ . Jéhovah était parfait ;

pour être bien jugé par lui , il fallait être parfait comme

lui. Ceux qui continueraient à agir, non pour être vus

de lui, mais pour être vus des hommes, auraient-ils part

aux richesses qu'il préparait au ciel pour les répandre

sur son royaume ? Y avait - il maintenant d'autres

richesses à acquérir que celles-ci ? Comment les accor-

derait-il à ceux qui , par leurs apparences pieuses et

leurs attitudes attristées, avaient pour but d'attirer sur

leurs prières et leurs jeûnes d'autres regards que les

siens ? Faire de longues prières, sans rapport avec les

circonstances présentes , était inutile ; demander instam-

ment ce qui était nécessaire pour attendre sans crainte

le règne de Jéhovah, c'était tout ce qui importait. Que

ce règne arrivât enfin ; que rien , sur la terre ni au ciel

ne retardât l'accomplissement de la volonté divine ;

que jusque-là le pain de chaque jour fût assuré, le par-

don obtenu, la tentation détournée ; et qu'au dernier

jour on pût échapper à tout mal : telle devait être la

1. Le texte de Matthieu (ch. v, v . 43 ) porte : «Vous avez appris qu'il

a été dit , vous aimerez votre prochain et vous haïrez votre ennemi. »>

Jésus n'a pu dire cela , puisque ce mot ne se trouve nulle part dans la

Torah.
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prière. En attendant , il fallait traiter ses frères comme

on voulait être traité par le Père céleste . Tout autre

souci devenait vain ; il ne s'agissait plus de songer à

se nourrir et à se vêtir ; la vie n'était-elle pas plus que

la nourriture et le corps plus que le vêtement? Le temps

était passé où il fallait travailler pour le lendemain.

Que chacun travaillât à son salut, et celui qui connais-

sait les besoins de chacun saurait bien pourvoir à ces

besoins. Qu'on s'abstint de toute critique et de tout juge-

ment sur les actions d'autrui ; comme on aurait jugé

on serait bientôt jugé soi-même. Chercher afin de trou-

ver, frapper à la porte afin qu'elle fût ouverte ; là était

maintenant tout l'intérêt. Dès longtemps une voie sûre

conduisaità cette porte ; la Torah et les prophètes l'avaient

enseignée , ils avaient dit : «< Faites aux hommes tout ce que

vous voudriez qu'ils vous fissent. » Mais que la voie était

étroite et la porte petite ! Il était venu pour élargir la

voie et faciliter l'entrée de la porte à ceux qui voudraient

l'écouter. Mais il ne suffirait pas pour entrer de l'avoir

appelé Seigneur, Seigneur, ni même d'avoir fait des

miracles en son nom ; il faudrait avoir fait la volonté de

son père écrite dans la Torah . Écouter ses paroles et les

mettre en pratique , c'était bâtir sa maison sur le roc ; en

suivre d'autres , c'était bâtir sur le sable ; quand vien-

drait l'orage, on verrait celle qui résisterait le mieux.

:

-

-

A l'exemple du premier évangéliste et pour moins
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entraver la suite du récit , nous avons donné, sous la

forme d'une seule prédication , la substance des discours

ou óyız ordinaires de Jésus . Reprenons maintenant

notre récit.

Jésus ne pouvait fonder en Galilée une de ces écoles

sédentaires qui abondaient à Jérusalem. Il voulut , toute-

fois , à l'imitation des Rabbi de son temps , s'attacher, en

qualité de disciples, ceux qui avaient eu assez de confiance

en lui pour le suivre, après avoir quitté leurs familles

et leur travail . Les premiers furent des pêcheurs du lac

de Tibériade Simon-Pierre ou Céphas et son frère

André, et les deuxfils de Zébédée Jacques et Jean . A peine

se fut-il montré en quelques endroits avec cette petite

escorte d'hommes qui le nommaient le Messie, que le

bruit de sa venue se répandit , partout ailleurs qu'à Na-

zareth, avec cette rapidité que tout fait étrange met à

se propager dans l'inflammable milieu de la crédulité

populaire . Tous s'empressaient d'accourir et de se placer

sur le passage du nouvel envoyé de Jéhovah , pour voir

renouveler par lui les merveilles opérées jadis par les

prophètes sous les yeux de leurs pères . Mais , par un

singulier contraste avec tout ce qu'ils avaient entendu

dire ou déjà vu eux-mêmes en fait de miracles , il fallut

d'abord qu'ils forçassent en quelque sorte Jésus à se

montrer capable d'en faire . Et , chose encore plus digne

de surprise , loin de faire hautement publier les gué-

18
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risons miraculeuses qui lui étaient dues , et comme s'il

eût hésité lui-même à les croire surnaturelles , son pre-

mier soin était de recommander le silence à ceux-là

mêmes qu'il avait guéris . Peu à peu cependant la foi de

Jésus en sa propre puissance s'accrut au point qu'on

l'entendit déclarer que, pour accomplir des miracles , il

suffisait de ne pas douter de leur production . Aussi , ne

tarda-t-on pas à voir se reproduire tous les miracles tra-

ditionnels d'Élie et d'Élisée.

Ainsi se réalisait, aux yeux de Jésus , tout ce qui avait

été annoncé par les prophètes. Le spectacle même des

populations imprévoyantes qui , sans souci du lende-

main , s'étaient lancées sur ses pas et l'entouraient exté-

nuées de fatigue et de besoin , lui rappelaient ce tableau

prophétique : « Ils sont accablés de maux et couchés

çà et là comme des brebis qui n'ont pas de pasteur. »

«Alors il dit à ses disciples : La moisson est grande , mais

il y a peu d'ouvriers ; priez le maître de la moisson qu'il

envoie des ouvriers en sa moisson . » (Matth. , ch. Ix ,

v. 36-38 . )

...

Il crut donc urgent de conférer son pouvoir à ses

disciples et de les envoyer au plus tôt annoncer partout

la bonne nouvelle . Il en choisit douze , ses plus fidèles ,

et leur donna ses instructions . Il n'est presque pas une

de ces instructions qui ne fournisse un éclaircissement

à la question historique que nous nous sommes pro-
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posé de résoudre ; nous ne pouvons mieux faire que d'en

citer textuellement quelques-unes.

<< N'allez point vers les Gentils et n'entrez point dans

les villes des Samaritains ¹ , dit Jésus à ses disciples ,

mais allez plutôt aux brebis perdues de la maison

d'Israël ; et partout où vous irez , prêchez en disant que

le règne du Ciel est proche... Lorsque quelqu'un ne

voudra point vous recevoir ni écouter vos paroles ,

secouez , en sortant de cette maison ou de cette ville , la

poussière de vos pieds . Je vous le dis, en vérité , Sodome

et Gomorrhe ont été traitées avec moins de rigueur que

1. L'épisode de la Samaritaine rapporté par le quatrième évangile

(ch . iv) contredit ici formellement le récit de Matthieu , et tout nous porte

à croire que sur ce point le quatrième évangile est une expression plus

exacte de la pensée de Jésus. La population de Samarie, bien que d'ori-

gine étrangère , s'était rattachée tant bien que mal au culte de Jého-

vah , et , dans tous les cas , son territoire faisait partie de l'héritage de

David.

L'épisode de la Samaritaine que nous venons de citer est intéressant

à un autre titre , en ce sens qu'il est le seul qui , au travers du langage

platonicien de l'auteur, nous laisse entrevoir les idées de Jésus sur le

partage d'attributions qui devait avoir lieu entre Jéhovah et lui après la

constitution de son royaume. « Nos pères , dit la Samaritaine, ont adoré

(πpoσexúvηsav) sur cette montagne (c'est-à- dire , nos pères ont cru que

Jéhovah habitait sur notre montagne et que c'était là par conséquent qu'il

fallait lui apporter nos hommages ) , et vous autres Juifs vous dites que

c'est à Jérusalem. Jésus lui dit : Femme , crois-moi , le temps va venir

où , ni sur cette montagne ni à Jérusalem , ce ne sera plus le père qui

recevra les hommages ( οὔτε... προσκυνήσετε τῷ πατρί... ) ; il va venir un

temps, et il est déjà venu , où les vrais adorateurs du père ne l'adoreront

qu'en esprit , mais aussi en vérité , car ce sont là ceux qu'il aime. »
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ne le sera cette ville au jour du jugement ¹ . Lors donc

qu'ils vous pourchasseront dans une ville , fuyez dans

une autre ; car, je vous le dis en vérité , vous n'aurez

pas achevé toutes les villes d'Israël avant que le Fils de

l'homme vienne 2 ... Ne les craignez donc pas... Ne

craignez pas ceux qui tuent le corps et ne peuvent y

éteindre la vie ( uyv ) , mais craignez plutôt celui qui

peut détruire ( άñoλéσαɩ ) la vie ( uxv ) et le corps

dans le feu de Ghé-Hinom (yeévvŋ ) . ›>>

Nous ne penserions pas que ce passage eût besoin

de commentaire si , par la plus étrange erreur de tra-

duction , et en fermant obstinément les yeux sur tout

1. Les textes que nous avons empruntés au chapitre xn de Luc , et

que nous avons cités dans notre note de la page 268 , aident bien à com-

prendre ces exécutions sommaires et en masse. La colère céleste , en

effet , n'aurait qu'à anéantir de fond en comble , et sans autre forme de

jugement , les villes dans lesquelles il ne se serait trouvé personne pour

prêter l'oreille à la bonne nouvelle , et où , par conséquent il n'y aurait

pas même eu un commencement de pénitence.

2. L'événement paraît ici présenté comme beaucoup plus proche

qu'au verset 28 du ch . xvi du même évangile , où il est dit que plusieurs

auront été atteints par la mort avant le jugement. Ce qui explique cette

différence , et ce qu'il ne faut jamais perdre de vue dans la lecture de ces

récits écrits beaucoup plus tard , c'est que parmi les paroles de Jésus qui

s'étaient transmises jusque-là de bouche en bouche , il n'y en avait que

quelques - unes qu'on avait pu conserver intactes ; il avait bien fallu in-

troduire dans les autres les modifications nécessitées par les faits patents

qui s'étaient produits depuis. Il faut observer que ces instructions

données aux disciples semblent toutes s'étendre jusqu'au moment ,

considéré ici comme très-prochain , où Jésus reviendrait en qualité de

juge.

M
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ce qui précède et tout ce qui suit , on n'avait pris l'ha-

bitude de fonder sur ce passage unique l'incompréhen-

sible idée que l'on désigne sous le nom de spiritualisme

chrétien . Sans s'inquiéter le moins du monde de ratta-

cher cette idée , par une filiation admissible , à un pré-

cédent quelconque , on donne tout à coup dans cette

phrase , un sens socratique ou platonicien au mot ʊx ;

on en fait un principe immatériel et impérissable , sans

même remarquer que ce dernier sens paraît être contre-

dit par la fin du verset ; et c'est par un tel abus de mots

qu'on introduit brusquement en Israël la grande idée

grecque de l'IMMORTALITÉ DE L'AME , qui n'y avait jamais

été seulement aperçue !

En restituant au mot ʊ son vrai sens qui ici est

exactement le même que celui de l'hébreu ( nė-

phesh , principe de la vie du corps) , il faut tout natu-

rellement, au contraire, traduire ce passage comme nous

l'avons fait plus haut. Le meilleur commentaire à lui

donner est cet autre passage de Luc (ch . xx , v. 35 , 36 ) ,

qui dit la même chose sous une autre forme : « Ceux qui

seront jugés dignes d'avoir part au nouveau siècle et à

la résurrection des morts... ne pourront plus mourir. »

Ceux-ci en effet et ceux-ci seulement n'avaient pas

de crainte à avoir des pouvoirs humains qui , en don-

nant à leurs corps une mort apparente , ne pouvaient

pas y éteindre le principe de la vie conservé par la grâce

―
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divine ; mais le Pouvoir qui était à redouter était Celui

qui , en refusant cette grâce, abandonnait le corps à une

mort éternelle . On voit par ces deux passages que Jésus ,

entièrement exempt de toutes les rancunes de David , et

d'accord en cela avec la plupart des prophètes , se bor-

nait le plus souvent à menacer ceux qui ne feraient pas

pénitence d'une mort terrible - mais suivie d'un com-

plet anéantissement.

Achevons en quelques mots l'examen des instruc-

tions données par Jésus à ses disciples .

Revenant encore sur ces bouleversements inévitables

qui , d'après les prophètes , devaient précéder la consti-

tution de son royaume , et s'appuyant sur ces mêmes

prophètes pour montrer, à regret sans doute , combien

en ces temps suprêmes , tous les liens ordinaires , les

affections les plus douces et les plus obligatoires , de-

vaient faire place à l'unique préoccupation dụ salut

personnel , il ajoutait en empruntant un passage entier

au prophète Michée : « Ne pensez pas que je sois venu

apporter la paix sur la terre , je ne suis pas venu appor-

ter la paix , mais le glaive . Car je suis venu séparer

l'homme d'avec son père , la fille d'avec sa mère , et la

bru d'avec sa belle - mère ; et l'homme aura pour enne-

mis ceux de sa propre maison . Celui qui aime son père

et sa mère plus que moi n'est pas digne de moi, et celui

qui aime son fils ou sa fille plus que moi n'est pas digne
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de moi ¹ ... Celui qui veut sauver sa vie ( v ) la per-

dra , et celui qui aura perdu sa vie ( vv ) pour l'amour

de moi la retrouvera 2. >>

« Celui qui vous reçoit me reçoit... Quiconque aura

donc donné seulement un verre d'eau froide au plus

petit d'entre vous , comme étant de mes disciples , celui-

là ne perdra pas sa récompense . » ( Matth . , ch . x .)

Nous voyons dans cette dernière promesse, la pre-

mière application d'un proverbe hébreu pour lequelJésus

paraît avoir eu une grande prédilection . Nous en trou-

vons le texte au chapitre xix du livre des Proverbes, v. 17:

La traduction littérale de cettesentence.לָּדןֵנֹוההָוהְיהֶוְלַמ

est : Prétant à Jéhovah fais du bien au pauvre ; le sens réel

1. Quelque imminent que fût le danger, et quelque exceptionnelle

que fût la circonstance , nous croyons que Jésus a dû s'en tenir à ces

recommandations ; car, dans quel but aurait - il dit , comme le prétend

Luc ( ch. xiv, v. 26 ) : « Si quelqu'un vient à moi et ne hait pas son père,

sa mère, sa femme, ses enfants , ses frères et ses sœurs , et même sa

propre vie ( xv ), il n'est pas digne d'être mon disciple ! »

N'étaient-ce pas les chrétiens plutôt que les Juifs que Tacite avait

en vue ( la confusion était fréquente de son temps ) , lorsqu'il disait ,

presque dans les mêmes termes : « Non quidquam prius imbuuntur

quam... parentes , liberos , fratres, vilia habere. » ( Hist. , lib . V, § 5 ) .

2. Il faut opter ou traduire toujours un par vie , ainsi que nous

le faisons , ou le traduire toujours par âme ; et l'on peut juger de l'ef-

fet de ce dernier mot pris dans le sens spiritualiste , quand on le fait

figurer dans les phrases du genre de celle-ci : « Celui qui veut sauver son

âme la perdra , et celui qui aura perdu son âme pour l'amour de moi

la retrouvera. » « Celui qui ne hait pas son père, sa mère... et même son

dme, n'est pas digne d'être mon disciple. »

-
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―

est évidemment : Dis-toi que c'est à Jéhovah que tu prétes

quand tu donnes au pauvre. Le texte ajoute : « et ton bien-

fait recevra sa récompense . » C'était par la même pro-

messe et le même engagement que Jésus encourageait

le bien qui serait fait à ses disciples . Quel rôle , en effet,

convenait mieux à son âme généreuse que celui de

débiteur à l'égard de ceux qui avaient secouru leurs

frères ! Et quel empressement ne devait-il pas mettre à

se substituer à son Père céleste en tant que directement

engagé à récompenser la bienfaisance ! Nous aurons

plus loin l'occasion de faire observer que sans doute

il ne se dissimulait pas la grave altération du senti-

ment de charité qui aurait pu résulter, en temps ordi-

naire , de l'introduction d'un mobile aussi entaché

d'intérêt personnel ; mais , durant cette période rapide

où les moyens les plus expéditifs étaient les meilleurs,

il ne faisait que multiplier ces moyens en présentant, à

ceux qu'il voulait sauver, la personne du rémunérateur

sous autant d'aspects qu'il se rencontrait pour eux de

malheureux à secourir.

1

1. Rien n'exprime mieux l'idée qu'il se faisait de la hâte extrême

qui devait caractériser cette courte période , que le mot que nous trou-

vons au chapitre suivant de Matthieu . Après avoir montré qu'il n'y avait

pas à douterqueJean-Baptiste ne fût bien l'Élie dont la venue devait pré-

céder la fin des temps, et que tout ce qui était écrit dans la Torah et les

prophètes n'avait eu pour but que l'annonce de ce moment rapide , il

ajoute : «< Depuis Jean-Baptiste jusqu'à présent , le royaume de Jéhovah

se prend par la violence , et ce sont les plus violents qui l'emportent. »>
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Si son cœur l'avait de tout temps entraîné vers les

malheureux et les humbles, s'il avait toujours dédaigné

tout autre savoir que celui qui , par la lecture attentive

des Écritures , enseignait à pénétrer les desseins de Jé-

hovah , combien devaient s'être accrues en lui ces deux

tendances depuis qu'il voyait dans quels rangs se recru-

taient ses élus : « Je vous rends gloire , mon père , Sei-

gneur du ciel et de la terre, disait-il , de ce que vous

avez caché ces choses aux sages et aux prudents , et que

vous les avez révélées aux simples et aux petits . » (Matth.,

ch. xi, v . 25. )

A ces premières attaques contre les sages et les pru-

dents qui ne voulaient pas croire en lui, il fit bientôt

succéder, sur le terrain même de l'orthodoxie , quelque

peu élargie et déplacée par l'interprétation davidique,

une série de provocations et de défis qui ne pouvaient

manquer de lui attirer de redoutables inimitiés . S'ap-

puyant d'un côté sur une contravention de son aïeul

David à la Torah (Voy. p . 60 , texte et note) , et , de l'autre ,

sur les atténuations que Jéhovah paraissait avoir fait

apporter par Isaïe à la rigueur de quelques-unes de ses

anciennes ordonnances ( Isaïe, ch . 1 , v. 11-17 ) , il mon-

trait qu'il était plus essentiel au salut de consacrer le

jour du sabbat à des œuvres utiles qu'au repos prescrit.

Il se plaisait , en ces jours-là même , à opérer des guéri-

sons. Le peuple , à cette vue , disait : « C'est bien là le
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fils de David . » ( Matth. , ch . xII , v . 23. ) Mais si , par ces

manifestations extérieures de la puissance que lui ac-

cordait Jéhovah , il était heureux de préluder en quel-

que sorte aux merveilles futures de son règne , il éprou-

vait une joie bien plus vive encore à reconnaitre , dans

chacune des inspirations généreuses qui débordaient de

son cœur, dans chacune des paroles enflammées qui

affluaient à ses lèvres , l'irrécusable présence du souffle

divin , du Saint-Esprit de son père céleste . Son grand

chagrin était de ne pouvoir assez le communiquer aux

autres . Au grand scandale des orthodoxes , il se mon-

trait peu soucieux de quelque autre introduction que ce

fût dans le corps de ceux qu'il brûlait de convaincre .

(Matth. , ch . x et xv. ) Il ne permettait pas qu'on doutât

plus que lui de la qualité divine de cet Esprit ; le mé-

connaître ou en médire était le plus irrémissible des

péchés ; rester indifférent à la bonne nouvelle ou ne

pas la comprendre , hésiter à rompre avec le monde

qui allait finir, parler de choses usuelles , consulter

d'anciens intérêts , c'était montrer qu'on avait en soi

un autre esprit , c'était rester exposé à toutes les ri-

gueurs du jugement prochain ¹ .

-

1. De toutes les idées qui concourent à former le Nouveau Testa-

ment , celle-ci est peut-être la seule où puisse se reconnaître le germe

d'une conception nouvelle , tant est faible la trace antérieure de

ce qui est devenu depuis une troisième personne divine. Cependant ,

-
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.

Faut-il s'étonner qu'il se montrât alors peu disposé à

satisfaire aux vaines curiosités sous lesquelles il n'avait

pas de peine à découvrir des intentions équivoques ? Un

miracle lui ayant été demandé par quelques -uns des

scribes et des pharisiens qui, avec des buts divers ,

étaient venus observer de près le mouvement galiléen ,

il leur fit cette réponse : « Cette race méchante et adul-

tère demande un prodige, mais on ne lui en donnera

point d'autre que celui du prophète Jonas . Car, comme

Jonas fut trois jours et trois nuits dans le ventre du

poisson , ainsi le Fils de l'homme sera trois jours et

trois nuits dans le cœur de la terre . » (Matth. , ch . XII,

V. 39 , 40. ) Ce serait , en effet , à l'heure décisive de sa

résurrection , après ce grand événement assez clairement

indiquépar les prophètes, que ces scribes, ces pharisiens,

tous ceux qui doutaient de lui et le raillaient seraient en-

fin confondus. Non pas , à coup sûr, qu'il se plût à s'en

promettre une vengeance personnelle ; aucun des

sentiments haineux de son aïeul David n'avait accès en

son âme ; mais ce qu'il attendait de cet éclatant mi-

racle accompli aux yeux de tous , c'était la confirmation

solennelle de ses paroles, le couronnement de son œuvre,

l'affermissement d'un grand nombre de brebis d'Israël

-

-

outre ce que nous avons déjà cité d'Ézéchiel à ce sujet , on trouve deux

fois dans Isaïe le mot esprit accompagné de l'épithète 7 saint,

qui depuis en est devenue inséparable ; c'est aux versets 10 et 11 du cha-

pitre XLIII.
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dans cette voie de la pénitence devenue enfin visible-

ment celle du salut. Car en quoi consistait ce salut ?

A ceux qui ne l'auraient pas compris , sa résurrection

avait pour but de le rendre irrécusable et visible il

était venu montrer par son exemple aux enfants d'Israël

que, même après la mort apparente de leur corps, la vie

pouvait y persister ¹ .

C'est dans le moment où il s'abandonnait à l'enivre-

ment de ces espérances que les évangélistes placent un

de ces pénibles rappels à la réalité dont le renouvelle-

ment quotidien l'avait déterminé , depuis quelque temps

déjà, à quitter sa ville natale . ( Matth. , ibid. , v. 46. ) La

circonstance explique assez l'amertume inusitée de son

langage. « Lorsqu'il parlait encore au peuple, sa mère et

ses frères , étant arrivés et se tenant au dehors, deman- `

daient à lui parler. Et quelqu'un lui dit : Voilà ta mère

et tes frères qui sont dehors et qui te demandent. Mais il

répondit à celui qui lui dit cela : Qui est ma mère et qui

sont mes frères ? Et , étendant sa main vers ses disci-

ples Voici , dit-il , ma mère et mes frères ; car quicon-

que fait la volonté de mon père qui est dans les cieux ,

-

-1 . " ... Comment
se trouve-t-il

parmi vous , devait
dire plus tard

avec sa victorieuse
logique

l'apôtre
Paul , des personnes

qui osent

dire que les morts ne ressuscitent
point ? si les morts ne ressuscitent

point , le Christ
n'est donc pas ressuscité

; et si le Christ
n'est point

ressuscité
, notre prédication

est vaine et votre foi est vaine aussi. »>

(I Cor. , ch. xvv, v. 12-14. )



SELON LE CHRIST. 285

celui-là est mon frère , ma sœur et ma mère . » Le res-

sentiment qui perce dans ces paroles serait encore plus

naturel et mieux justifié , si , comme le prétend Marc

(ch. m, v. 21 ) , « ses proches étaient venus pour se sai-

sir de lui ; car ils disaient qu'il avait perdu l'esprit. >>

Ne pourrions-nous trouver aussi , dans les sentiments

nés de cette même circonstance , quelque éclaircisse-

ment au sujet des paroles de Jésus qui , de toutes celles

que rapportent ses historiens heureusement suspects

d'erreur, paraissent les plus difficiles à admettre? Nous

yavons déjà fait allusion , à propos d'Isaïe ( page 224 ) ,

et nous avons cherché à nous expliquer ces paroles

étranges par l'aveugle soumission de celui qui les pro-

nonçait aux décrets de son père céleste . Fut-ce l'incré-

dulité obstinée dont sa famille même donnait l'irritant

exemple qui rappela ce jour-là à Jésus le texte d'Isaïe?

- Ce fut , en effet , d'après Matthieu ( ch . xIII , v. 1 ) , en

ce mème jour qu'après avoir , devant la foule qui l'en-

tourait , remplacé ses discours ordinaires par des para-

boles plus obscures , il dit à ses disciples (v. 13 ) : « Je

leur parle en paraboles, afin que en voyant ils ne voient

point , et qu'en écoutant ils n'entendent ni ne com-

1

1. Nous adoptons l'ancienne leçon : iva afin que. Les éditions mo-

dernes portent ött parce que , mot complétement dénué de sens ; car

comment l'inintelligence des auditeurs serait-elle un motif pour em-

ployer un langage plus obscur ?
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prennent point ' . Et la prophétie d'Isaïe s'accomplit en

eux lorsqu'il dit : Vous écouterez de vos oreilles et vous

n'entendrez point ; vous regarderez de vos yeux et vous

ne verrez point . Car le cœur de ce peuple s'est appesanti ,

et leurs oreilles sont devenues sourdes , et ils ont fermé

leurs yeux ; de peur que leurs yeux ne voient , que leurs

oreilles n'entendent , que leur cœur ne comprenne , et

que , s'étant convertis , je ne les guérisse . »

Si les paraboles étaient obscures pour des esprits que

trente ans de méditation et de lectures assidues n'avaient

pas familiarisés avec l'idée , déjà bien oblitérée en Israël,

d'un bouleversement de toutes choses suivi d'un règne

de bonheur et d'immortalité , ces comparaisons et ces

images nous présentent , au contraire , aujourd'hui un

sens fort net , dès que nous consentons à nous placer

dans le limpide courant de la pensée de Jésus . Toutes

ont pour but d'exprimer soit la difficulté même qu'il

éprouve à se faire comprendre ; soit l'avénement du

règne de Jéhovah , inauguré déjà par la manifestation

de ses volontés dans la préparation rapide que Jésus

était venu opérer par son ordre ; soit le terrible passage

du monde à un état nouveau, et le triage qui allait en

résulter parmi les hommes ; soit enfin le royaume de

:

1. L'édition de Cambridge qui , sur tant de points , offre un si frap-

pant caractère de fidélité , ajoute ici : µÝñоτe éлispèywoi , de peur qu'ils

ne se convertissent , comme plus bas.
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Jésus s'élevant glorieux et éternel sur les ruines du

passé. S'il y a une difficulté d'interprétation , elle est

tout entière dans les altérations de sens qu'ont fait subir

à certains mots hébreux les passages successifs du syria-

que au grec, du grec au latin et du latin à nos langues

modernes . Il n'y a pas de phrase dont tous les mots

aient été plus complétement détournés de leur sens

primitif et véritable que la phrase par laquelle débutent

la plupart des paraboles : Ομοία ἐςὶν ἡ βασιλεία τῶν

oúpavov , le règne des cieux est semblable... etc. Évi-

demment , si Jésus avait tant de peine à se faire com-

prendre de ceux qui l'écoutaient , il ne faut pas y

assigner d'autres causes que l'altération introduite par

David et les prophètes dans l'utopie mosaïque d'un

royaume divin , et la contradiction radicale qui résultait

de cette introduction . ( Voir pages 193-194 . ) Pour les

contemporains de Jésus , cependant , n'existait pas la

principale cause des confusions modernes ; pour eux,

comme pour leurs ancêtres , le mot ( syriaque

NO ) cieux, ciel , n'avait et ne pouvait avoir que le sens

que nous avons expliqué ailleurs ( page 185 ) . Quand

Jésus leur demandait , par exemple (Matth . , ch . XXI ,

v. 25) : « D'où était le baptême de Jean? du ciel ou

des hommes ? » Ils savaient bien que le mot exprimant

l'idée que le grec rend par Touρávos , ne signifiait

point une chose qui existe au ciel , qui se passe au ciel

-
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et y reste; mais bien une chose qui vient du ciel , qui est

donnée par le ciel , qui est préparée dans le ciel pour en

descendre plus tard si elle n'en est déjà descendue .

-

-
Ces explications suffisent pour que les paraboles ,

lues dans le texte grec , ne présentent plus de points

obscurs. Souvent même, avec quelque traduction que

ce soit , aucune difficulté ne se présente , tant la pensée

exprimée est claire par elle-même.

Jésus voulait-il offrir à l'imagination de ses auditeurs

le tableau des distributions qui auraient lieu lorsque ,

après avoir obtenu de son père céleste les insignes de la

royauté, il serait revenu sur la terre pour en remplir les

fonctions ; il s'exprimait ainsi (Luc, ch . xix , v. 12 et suiv . ) :

« Il y avait un homme de grande naissance qui s'en

allait dans un pays fort éloigné pour y recevoir la puis-

sance royale (Bartheíav) , et s'en revenir ensuite. Et , ap-

pelant dix de ses serviteurs , il leur donna dix mines

d'argent et leur dit : Faites profiter cet argent jusqu'à ce

que je revienne. Mais comme ceux de son pays le haïs-

saient, ils protestèrent et dirent : Nous ne voulons point

que celui-ci soit notre roi. Étant donc revenu , après

avoir reçu la puissance royale, il commanda qu'on lui

fit venir ses serviteurs auxquels il avait donné son ar-

gent pour savoir combien chacun l'avait fait profi-

ter..., etc. »

Voulait-il peindre la hâte ardente que lui et ses aides
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mettaient à pousser indistinctement dans son bercail le

plus de brebis possible, et, selon l'expression du pro-

phète Zacharie, les plus pauvres du troupeau; il représen-

tait un homme qui avait préparé un grand souper et

qui, n'ayant pu réunir les convives sur lesquels il comp-

tait, donnait cet ordre à son serviteur : « Va-t'en promp-

tement dans les places et dans les rues de la ville, et

amène ici les pauvres, les estropiés , les aveugles et les

boiteux. Le serviteur lui dit ensuite : Maître , ce que tu

as commandé est fait , et il y a encore des places de

reste. Le maître dit au serviteur : Va dans les chemins et

le long des haies , et force-les à entrer ( compelle intrare) ,

afin que ma maison soit remplie . » ( Luc, ch . xiv. )

C'est vers ce temps que les synoptiques (Matthieu , Marc

et Luc ) placent la répétition du miracle d'Élie , consis-

tant dans la multiplication des pains . Une chose qui peut

surprendre et qui, dans tous les cas, nous laisse voir que

les résultats obtenus par Jésus sur l'esprit de ses disciples

étaient encore bien peu profonds, c'est la différence des

appréciations à l'égard de ces prodiges . Le même miracle

auquel, d'après Marc (ch . vi, v. 52 ) , les disciples n'avaient

pas fait attention parce que leur cœur était aveuglé,

semble, d'après le quatrième Évangile , avoir été l'occa-

sion du projet conçu par quelques enthousiastes d'enle-

ver Jésus et de le proclamer tout de suite roi (Jean , ch. vi,

v. 15 ) . Jésus fut si loin de se prêter à ce projet qu'il se

19
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hâta de s'y soustraire par la fuite. Mais comme on s'obsti-

nait déjà à voir en lui un ambitieux vulgaire , il est à

croire que les pharisiens et les sadducéens ¹ qui vinrent

de nouveau le prier de les rendre témoins de ses mi-

racles, avaient pour but de calmer l'enthousiasme popu-

laire, en mettant publiquement le thaumaturge dans

l'embarras . Pour être plus sûrs d'atteindre leur but ; ils

lui demandèrent cette fois un prodige dans le ciel . Jésus

se contenta encore de leur faire la réponse qu'il réser-

vait à ceux que sa résurrection devait confondre : « Vous

ne verrez , leur répéta-t-il , d'autre prodige que celui du

prophète Jonas. »>

--J

frontall

Ces attaques réitérées et la déclaration formelle qu'il

venait d'y opposer par deux fois ne lui permettaient

plus de retarder cette mort qui devait être sitôt sui-

vie d'un éclatant triomphe. Que lui restait - il à faire

sinon à mettre fin , par l'évidente démonstration de sa

qualité de fils de Jéhovah, à toutes les incrédulités et à

ces hésitations timides dont ses disciples eux-mêmes lui

donnaient si fréquemment le pénible spectacle. « Que

dit-on du Fils de l'homme ? leur demandait-il un jour,

que dit-on que je suis ? Ils lui répondirent : Les uns

disent que tu es Jean-Baptiste, les autres Élie, ou Jéré-

-

1. Il ne faut pas oublier que tandis que les uns s'alarmaient d'un

mouvement qui semblait menacer leur pouvoir , d'autres , dans l'ombre ,

le favorisaient par tous les moyens possibles .
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mie, ou quelque autre prophète. Jésus leur dit : Et vous

autres , que dites-vous que je suis ? Simon-Pierre,

prenant la parole, lui dit : Tu es le Messie, le Fils de

Jéhovah ! »> - Jamais parole humaine n'avait été jusque-

là si droit au cœur de Jésus . Une lumière céleste avait

donc enfin brillé aux yeux de l'humble et grossier com- ·

pagnon qu'il avait associé à son œuvre ! L'Esprit divin ,

l'Esprit révélateur était entré en Simon-Pierre et parlait

par sa bouche ! Il n'y avait plus là de tentateur ; ce

n'était plus l'Esprit de ténèbres et d'orgueil , ce n'était

plus Satan, c'était le propre et saint Esprit de son père

céleste qui le saluait du nom de Messie! La porte de

son royaume s'écartait enfin devant lui , ouverte par son

disciple. - Puisque Pierre semblait avoir reçu du ciel

les clefs symboliques qui lui ouvraient cette porte, il vou-

lut, au nom du ciel , lui en confirmer le don , et le faire

à la fois l'introducteur et le premier membre de cette

assemblée d'élus qui désormais n'aurait plus rien à

craindre de la mort. « Tu es Pierre (Céphas) , lui dit-il ,

et sur cette pierre je bâtirai mon Église ( p1 ) , et les

portes de la mort ne prévaudront pas contre elle . » -

Ce qu'il fallait maintenant c'était se hâter de dompter,

en la subissant lui-même , cette antique ennemie de

l'homme , la MORT, fruit du péché ; il fallait aller la

1. Voir notre note de la page 205.
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-

défier au centre même de la ville sainte , et mettre le

comble à la mesure des iniquités de ceux que mena-

çaient depuis si longtemps les vengeances célestes, en

s'offrant à leurs coups pour racheter le reste d'Israël. —

Mais , tout à coup , Pierre , le prenant à part : « Plaise au

Seigneur, dit-il , que cela n'arrive point ! » - Quelle

déception amère pour le généreux enthousiaste !

Quoi ! ce n'était donc pas l'Esprit de Jéhovah qui , tout à

l'heure, avait parlé par la bouche de cet homme, puis-

que cette même bouche laissait échapper maintenant

ce désolant aveu d'inintelligence ! C'était donc encore

l'Esprit maudit, l'Esprit qu'il avait honteusement chassé

de ceux qu'il en avait vus possédés ! -L'effet de réaction

produit sur Jésus fut si violent que , revenant brusque-

ment sur ses faveurs et ses promesses : « Retire-toi ,

Satan, dit-il à Pierre, tu m'es un sujet de scandale , car tu

ne comprends que les choses humaines, et n'as point de

goût pour les choses divines . » (Matth . , ch . xvi, v. 13-23 ' ) .

Il ne renonça point pour cela à se rendre à Jéru-

salem; et ce fut à ce même Pierre qu'il adressa bientôt

après , sur le ton de la prophétie familière , un de ces

mots qui peignent bien la manière dont il comprenait

ses relations de souverain avec ses futurs sujets . C'était

1. C'est sur cet épisode que s'est fondée depuis l'autorité de l'Église

catholique.
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après ce dernier séjour sur la montagne où , selon les

trois synoptiques ¹ , se serait renouvelé le miracle de la

transfiguration de Moïse. Ils passaient , sans s'y arrêter

sans doute , à Capharnaum leur résidence ordinaire .

Les collecteurs de l'impôt demandèrent à Pierre si son

maître payait le tribut. Tout indique que Jésus ne s'y

était jamais refusé et qu'il s'en était toujours acquitté

sans observations . Mais cette fois, pensant à son pro-

chain royaume , où tous ses sujets seraient ses enfants,

il dit à Pierre : « Simon, que t'en semble ? De qui les

rois reçoivent-ils le tribut et l'impôt? Est-ce de leurs

propres enfants, ou des étrangers ? Des étrangers ,

répondit Pierre . - Eh bien donc, repartit Jésus , quand

il n'y a que des enfants , il n'y a pas d'impôts ; tout le

monde en est affranchi. » Tel est, selon nous, le sens

bien évident de ce mot : "Αρα γε ἐλεύθεροι εἰσιν οἱ υἱοί .

(Matth. , ch. xvII , V. 26.)

2

-

L'idée des enfants revenait fréquemment dans ses

propos , et il avait pour les enfants eux-mêmes une

prédilection marquée. C'étaient eux, en effet, qui , parmi

ceux qui l'entouraient de démonstrations plus bruyantes

1. Le quatrième évangile que l'on dit avoir été rédigé par le seul

évangéliste qui , d'après les autres , ait assisté à cette scène, est le seul,

au contraire, qui n'en parle pas.

2. « Tous les enfauts d'Israël me reconnaîtront depuis les plus pe-

tits... » Avait dit Jérémie.
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que durables et sincères , lui apportaient les hommages

les plus exempts de doute et d'arrière - pensée . Aussi,

l'un des plus grands crimes à ses yeux était de jeter le

trouble au milieu des rêves de bonheur pur dont il ca-

ressait ces jeunes imaginations ; et la disposition d'esprit

qu'il recommandait comme la meilleure , pour se pré-

parer à entrer dans son royaume, était cet empressement

naïf de l'enfance à tout croire sans examen. Quand des

questions de prééminence s'agitaient parmi ses dis-

ciples , tout naturellement portés à se disputer les places

dont il aurait à disposer en leur faveur, c'était la douce

et aveugle confiance des enfants qu'il leur proposait

pour modèle : « En vérité, leur disait-il , si vous ne

devenez comme ces petits, vous n'aurez pas part au

règne du ciel . » — « Si quelqu'un , ajoutait-il, porte

atteinte à la foi d'un de ces enfants qui croient en moi,

il vaudrait mieux pour lui qu'on lui pendît au cou une

de ces meules qu'un âne tourne, et qu'on le jetât au

fond de la mer. » C'était là le pire scandale ( xxvdov,

piége) ; et tout scandale mettait son auteur en un tel

danger de mort, qu'il n'hésitait pas à conseiller le sacri-

fice de tous les membres qui pouvaient en être l'occa-

sion . « Il vaut mieux, disait-il (Matth. , ch. xviii , v. 8-9) ,

entrer dans la vie boiteux (xwhòs) , manchot (xʊλλòs) ou

borgne (μovópaμos) , que d'aller à Ghé-Hinom avec

deux pieds, deux mains et deux yeux . » En confirma-
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tion de notre observation de la page 278 , on peut re-

marquer ici qu'en appliquant le mot « entrer dans la vie,

εἰσελθεῖν εἰς τὴν ζωὴν » aux premiers seulement et non

aux seconds, Jésus faisait voir que, dans sa pensée, le

supplice subi dans la vallée de Ghé-Hinom serait en

même temps le terme de la vie.

Cependant il était arrivé aux confins de la Judée ;

et, plus il se rapprochait de Jérusalem, plus les curieux

affluaient, la plupart dans le but de se jouer de lui.

Comme ses instructions et ses conseils, en tant qu'ex-

clusivement relatifs à une période tout exceptionnelle ,

n'avaient que fort peu de rapports avec les conditions

de la vie ordinaire, des pharisiens cherchèrent à l'em-

barrasser en lui posant des questions de morale pra-

tique . Un jour , ils lui demandèrent , à propos de

divorce, son avis sur la question de mariage. Il avaient

choisi cette question parce qu'ils savaient qu'il n'en était

pas qu'il abordât moins volontiers que celle-là , et qu'il

n'y touchait jamais que pour signaler le danger des

liens capables de distraire du salut. Comme Jésus avait

opter, sur ce point , entre les différents usages auto-

risés en Israël à diverses époques, et que l'Élohim de la

Genèse semblait à cet égard avoir posé les principes de

la stricte monogamie, il se borne à rappeler ces prin-

cipes (Matth., ch. xIx , v. 4-6) , et à en tirer les consé-

quences rigoureuses , en étendant les cas d'adultère
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beaucoup plus loin que ne l'avait fait Moïse. Mais ,

cela fait, comme pour couper court à toute nouvelle

interrogation et montrer d'un seul mot combien la

période de pénitence échappait à toutes les nécessités

morales et conservatrices d'une société, il ajoute (ibid.,

v. 12) : « Il y a des eunuques qui sont nés tels dès le

ventre de leur mère ; il y en a que les hommes ont fait

eunuques ; et il y en a qui se sont rendus eunuques

eux-mêmes pour gagner le règne du ciel . Qui peut

comprendre ceci le comprenne. »

---

La richesse ne lui paraissait pas , moins que l'état

conjugal, une condition des plus contraires aux dispo-

sitions requises en ce moment critique . A un jeune

homme qui lui demande quel bien il doit faire pour

mériter de ne pas mourir, il répond d'abord par la

simple citation de l'ancien texte du Décalogue. Mais, le

jeune homme insistant et s'enquérant des moyens d'être

encore plus sûr de son salut, Jésus lui indique le prêt

à Jéhovah : « Vends ce que tu as, lui dit-il , donne-le aux

pauvres, fais-toi ainsi un trésor dans le ciel (entre les

mains de Jéhovah) ; puis viens et suis-moi . » Son con-

seil ayant paru trop difficile à mettre en pratique : « il

est plus aisé, dit-il à ses disciples, qu'un chameau passe

par le trou d'une aiguille qu'il ne l'est qu'un riche

arrive au règne du ciel . » Pierre ne laisse pas échapper

cette occasion de demander quelle sera la récompense
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de ceux qui , comme lui , ont tout quitté pour suivre le

Rémunérateur. Cette fois Jésus consent à faire connaître

le dessein qu'il avait eu en choisissant ses apôtres au

nombre de douze : autant il y avait eu de tribus dans

l'ancien royaume de Jéhovah , autant , sous son nouveau

règne, il y aurait de trônes sur le territoire reconstitué

d'Israël ; et, dès que le Fils de l'homme serait assis sur

le sien, chacun des douze autres deviendrait le siége où

l'un des douze apôtres se placerait pour rendre la jus-

tice ; il n'en excluait pas Judas qui était l'un des douze.

« Je vous dis en vérité que, pour vous qui m'avez suivi,

lorsque, au temps de la régénération, le Fils de l'homme

sera assis sur le trône de sa gloire , vous serez aussi

assis sur douze trônes et vous jugerez les douze tribus

d'Israël.. » (Matth . ch . xix, v. 28.)

Si l'on s'en rapportait au quatrième évangile, le

premier voyage à Jérusalem n'aurait été décidé qu'a-

près la visite secrète faite de nuit à Jésus par le

riche pharisien Nicodème , obligé à la plus grande

circonspection tant à l'égard des autorités romaines

qu'à l'égard de ses collègues du sénat . C'est en effet

immédiatement après le long tête - à-tête que Nico-

dème et Jésus eurent en Galilée qu'est placé ce verset :

« Après cela , Jésus étant venu en Judée suivi de ses

disciples, il y demeurait avec eux... » (Jean , ch. m , v. 22.)

Il est vrai que cet évangile parle de plusieurs voyages
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de Jésus à Jérusalem , et que les trois évangiles synopti-

ques n'en mentionnent qu'un . Si cette dernière version

était adoptée, il en faudrait seulement conclure que la

visite de Nicodème remontait aux premiers moments de

la carrière évangélique de Jésus .- Quoi qu'il en soit, et

à quelque moment qu'ait lieu , dans cette histoire , l'ap-

parition de ce personnage mystérieux et puissant , uni

sans doute dès lors de vues et d'intérêts politiques avec

un autre homme du même rang nommé Joseph d'Ari-

mathie, - ces personnages acquièrent une importance

d'autant plus grande en réalité, qu'elle l'est moins en

apparence ; et l'histoire doit s'emparer avec empresse-

ment de ce fait, comme de tous ceux qui en eux-mêmes,

et sans qu'il soit besoin de recourir à d'autres , contien-

nent une explication suffisante de tout ce qu'il peut y

avoir d'obscur dans les faits qui les suivent.



CHAPITRE IV

JÉSUS A JERUSALEM .

« Tressaille de joie, fille de Sion , pousse des cris de

joie, Jérusalem ; voilà que ton roi vient à toi ; il est juste

et victorieux , modeste et monté sur un âne et sur le

poulain , fils de l'ânesse . » C'est en ces termes que le

prophète Zacharie ( ch . Ix, v. 9 ) avait décrit l'arrivée du

Messie au saint siége de sa royauté éternelle . Jésus tint

à réaliser tous les détails de cette prophétie , et c'est sur

une ânesse escortée de son ânon qu'il fit son entrée

dans la ville de David. De tout temps l'ânesse avait été

la monture royale en Israël . Cet usage , en tant que

marque distinctive du commandement, remontait même

à une époque antérieure aux rois (voir Juges, ch . x ,

v. 4, et ch . xi , v. 14 ) .

Jésus ne se présentait pas seul. Il était entouré d'un
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:

assez grand nombre de Galiléens. Ce cortége , composé

d'hommes et de femmes, se grossit, dans sa marche au

travers de la ville , de la foule des enfants accourus pour

jouir de ce spectacle nouveau, « et tous ensemble , tant

ceux qui allaient devant lui que ceux qui le suivaient,

criaient Hosanna au fils de David ! Béni soit celui qui

vient au nom d'Adonaï¹ ! Hosanna au plus haut du ciel !

- Lorsqu'il fut entré dans Jérusalem , toute la ville en

fut émue et chacun demandait : Qui est celui-ci ? Mais

ces peuples qui l'accompagnaient disaient : C'est Jésus,

le prophète de Nazareth en Galilée . » ( Matth . , ch . xxi ,

v. 9-11 . )

La première visite de Jésus fut pour le temple ; et à

peine y fut-il entré qu'il se mit à en chasser tous ceux

qui y faisaient un trafic d'objets de consommation , et

qui y étaient établis en qualité de changeurs. Il voyait

sans doute, dans la manière dont ces industries s'y exer-

çaient, la confirmation de ces paroles de Jérémie (ch . vii ,

v. 11 ) : « Est-ce que cette maison sur laquelle mon nom

est invoqué est une caverne de voleurs à vos yeux ? »

1. On sait que les Juifs remplacent par respect le nom de Jéhovah

par celui d'Adonai ( Seigneur, avec la ponctuation kodesch ) . Partout où

le premier est écrit , c'est le second qu'ils lisent . Pour plus d'exactitude,

nous emploierons maintenant celui-ci dans la plupart de nos citations .

Voir d'ailleurs , au sujet du mot Adonai ( TN ) , notre note de la

page 127.



SELON LE CHRIST. 304

Mais que durent penser de ce zèle et de cet emporte-

ment ceux qui , au contraire , reconnaissaient et respec-

taient, comme institution divine , l'état de choses que

Jésus voulait abolir ? - N'était-ce pas , en effet, Jéhovah

lui-même qui avait dit ( Deuteronome, ch . xiv, v. 23 et

suiv. ) « Tu mangeras devant Jéhovah ton Dieu , à

l'endroit qu'il choisira pour y faire résider son nom , la

dime de ton blé, de ton vin nouveau , de ton huile nou-

velle, des premiers-nés de ton gros et menu bétail , afin

que tu apprennes à craindre Jéhovah ton Dieu tou-

jours . Mais si le chemin est trop long pour toi ... tu

convertiras ta dîme en argent , puis tu iras à l'endroit

dont Jéhovah aura fait choix . Là, tu mettras l'argent en

tout ce que ton âme désirera, en gros et en menu bé-

tail, en vin, en boisson forte , et en tout ce que ton âme

te demandera. Tu mangeras là devant Jéhovah ton

Dieu, et tu te réjouiras, toi et ta maison . » — S'appuyant

sur ce texte, les princes des prêtres et les pharisiens qui

se trouvaient là durent demander à Jésus de quel droit

il voulait que ceux qui venaient de loin pour acquitter

leur dime fussent privés des facilités que la loi mettait à

leur disposition . N'avait-il pas lui-même introduit dans

le temple le désordre et le bruit ? Pourquoi cette foule

agitée ? Pourquoi cette émeute d'enfants criant : Hosanna

au fils de David ? « Entendez - vous ce qu'ils disent ? »

lui demandèrent-ils . « Oui , leur dit Jésus ; mais n'avez-
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vous jamais lu cette parole : Vous avez tiré la louange

la plus parfaite de la bouche des petits enfants et de

ceux qui sont à la mamelle. » ( Matth . , ch. xxi . )

Rien n'est mieux fait , ce nous semble , que ce pre-

mier conflit pour nous faire saisir d'un coup d'œil la

lutte qui , au sein même de cette orthodoxie hybride ,

va s'engager entre l'idée davidique, représentée par

Jésus , et les institutions mosaïques en pleine vigueur

qu'avaient à défendre les princes des prêtres et les pha-

risiens .

Dans cet aigre accueil , dans ces dispositions dont

il était facile de s'exagérer la portée hostile , une seule

chose dut frapper Jésus, c'est que tout se préparait, avec

une sorte de merveilleuse entente des desseins de son

père, pour rendre inévitable et prochain le dénoù-

ment tant souhaité qu'il était venu chercher à Jéru-

salem . La MORT, condition nécessaire, premier but de

tous ses rêves , porte de délivrance et de salut que lui

seul pouvait ouvrir , la mort qu'il devait vaincre se

plaçait déjà d'elle-même sur son chemin ; il n'avait

plus qu'à s'avancer vers elle, qu'à l'obtenir au plus tôt

1. La déclaration que Jésus emprunte ici à David est tirée du

psaume VIII , v. 3. Ce verset , nous ramenant au temps de David ,

nous permet d'observer que le fils de Jessé avait dû mettre en œuvre les

plus adroits moyens pour gagner la jeune génération , et se faire recom-

mander à Jéhovah par les prières et les vagissements même des en-

fants.
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de ceux que les prophéties condamnaient à la lui

donner.

Peut-être ne voulut-il pas courir si rapidement à la

mort sans avoir auparavant assuré sa moisson d'élus par

la plus grande simplification possible des conditions de

l'élection . Il paraît , en effet , avoir dès lors réduit ces

conditions à la simple foi en sa qualité de Messie . C'est,

du moins ce qui résulte assez clairement de cette décla-

ration péremptoire que, dès le lendemain de son arrivée

à Jérusalem , il jeta à la face du haut sacerdoce juif ;

« Je vous dis , en vérité, que les publicains et les prosti-

tuées vous devanceront dans le royaume de Jéhovah.

Car Jean est venu à vous dans la voie de la justice et

vous ne l'avez point cru , les publicains , au contraire ,

et les prostituées l'ont cru. » (Matth . , ch. XXI, v. 31-32 . )

Si habitués que fussent ceux qu'il invectivait ainsi

à d'étranges aberrations de justice distributive , ils

avaient sans doute quelque peine à s'appliquer les

menaces qu'avaient encourues leurs pères , car ils ne

parurent pas d'abord se douter du piége que leur tendit

Jésus dans sa parabole des vignerons , pour les amener

à se déclarer eux-mêmes dignes de châtiment. Afin de

leur montrer le sort qui attendait leur génération aveu-

glée, en punition des crimes de ses devancières , il se

peignait sous les traits de l'héritier du maître d'une

vigne qui l'a louée à des vignerons infidèles . La vigne,
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c'est le royaume de Jéhovah ; les vignerons auxquels

elle a d'abord été confiée , c'est l'ancienne tribu de

Lévi , ce sont les ancêtres de ceux à qui il s'adresse . Le

maître de la vigne leur a envoyé d'abord des serviteurs

parlant en son nom ( les premiers prophètes ) ; « ils bat-

tirent l'un , tuèrent l'autre , et ils en lapidèrent un

autre . Il leur envoya encore d'autres serviteurs en plus

grand nombre que les premiers ( les derniers pro-

phètes ) , et ils les traitèrent de même. Enfin , il leur

envoya son propre Fils, disant en lui-même : Ils auront

quelque respect pour mon Fils . Mais les vignerons ,

voyant le Fils , dirent entre eux : Voici l'Héritier ; venez,

tuons-le, et nous serons maîtres de son héritage . Ainsi ,

s'étant saisis de lui , ils le jetèrent hors de la vigne et le

tuèrent. » Les princes des prêtres et les pharisiens

avaient entendu tout ce récit sans reconnaître , sous ces

formes allégoriques , leur fonction mal remplie de gar-

diens et de conducteurs du peuple de Jéhovah. D'ail-

leurs , dans leur histoire , ils n'avaient encore rien qui

ressemblật à la mort de cet héritier ; et ils ne pouvaient

deviner que , en leur présentant cette mort comme un

fait accompli , Jésus entendait les mettre en demeure de

l'accomplir. Aussi , quand Jésus leur demanda quel

traitement le maître de la vigne aurait à infliger à ces

vignerons , ils répondirent sans hésiter : « Il fera périr

misérablement ces méchants , et il louera sa vigne à
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d'autres vignerons qui lui en rendront les fruits en leur

saison . » Mais alors , les prenant au mot : « C'est pour

cela, leur dit Jésus , que je vous déclare que le royaume

de Jéhovah vous sera ôté et qu'il sera donné à d'autres ¹

qui en produiront les fruits . » Ce fut alors seulement

que les princes des prêtres et les pharisiens « connurent

que c'était d'eux qu'il parlait . ( Matth . , ch . xxi , v. 33-43 . )

Jésus voulut exprimer encore plus nettement cette

déchéance de la cour sacerdotale anciennement choisie

par Jéhovah dans la première organisation de son

royaume. Il compara ceux qui devaient d'abord com-

poser cette cour aux premiers invités à un festin de

noces ; ces premiers invités ayant dédaigné de se rendre

au repas qui avait été préparé pour eux, le père de

l'époux était obligé d'offrir leurs places à tous ceux que

ses serviteurs rencontreraient dans les rues et les car-

refours.

Atteints publiquement dans leurs priviléges et leur

1. Cette idée est exprimée dans le texte grec par le mot ovet , que

les princes des prêtres et les pharisiens n'auraient évidemment pas pu

comprendre , s'il avait eu le sens de nation, une autre nation . Dans

ce cas comme dans tous les cas analogues, Jésus a dû se servir du mot

hébreu qui s'applique à une classe aussi bien qu'à un peuple. On

dit par exemple : y la basse classe , le bas peuple .

2. Cette même parabole est rapportée par Luc ( ch . xiv ) avec des

variantes qui nous ont permis ( p. 289 ) , d'en faire ressortir un autre

aspect de la pensée de Jésus.

20



306 L'IMMORTALITÉ

prestige, ceux contre lesquels Jésus dirigeait à coups

pressés ces terribles attaques voulurent à leur tour

choisir , parmi les piéges nombreux que l'orthodoxie

mosaïque leur permettait de lui tendre, les plus propres

à ruiner dès le début son audacieuse tentative . « Ils se

retirèrent , dit Matthieu ( ch . xxii , v. 15 ) , et firent des-

sein entre eux de le surprendre dans ses paroles . »

La première idée qui leur vint fut de compromettre

Jésus devant l'autorité romaine, à laquelle la Judée de-

vait alors obéissance en qualité de tributaire et de su-

jette. Comment pourrait se concilier avec une telle si-

tuation la royauté que Jésus prétendait établir ?

« Sommes-nous libres, lui dirent-ils, de payer ou de ne

pas payer le tribut à César ? » S'ils avaient mieux péné-

tré la pensée de celui à qui ils adressaient cette ques-

tion , ils auraient assurément reconnu qu'elle ne pouvait

l'embarrasser. En effet, le prophète n'avait- il pas dit :

« C'est bien le glaive, mais non d'un homme, qui les dé-

vorera... Leurs princes trembleront devant une ban-

nière , dit Jéhovah ... » ( Isaïe, ch . xxxi , v. 8. ) Ce n'était

donc pas affaire au Messie ni aux hommes de renverser

César; et, tant que le jour de Jéhovah n'aurait pas fait

justice de ce qui n'était pas la seule et vraie royauté,

quelle raison y avait - il de refuser de payer le tribut ? —

Cette question des pharisiens lui rappela seulement le

piége à peu près semblable que lui avait déjà tendu le

-
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démon de l'orgueil, et il se contenta de leur répondre :

« Hypocrites , pourquoi me tentez-vous? Montrez-moi la

pièce d'argent qu'on donne pour le tribut. Et eux lui

ayant présenté un denier, Jésus leur dit : De qui est cette

image et cette inscription ? De César, lui dirent-ils.
-

Alors Jésus leur répondit : Rendez donc à César ce qui

est à César, et à Jéhovah ce qui est à Jéhovah. » (Matth. ,

ch. XXII.)

Il y avait une difficulté plus sérieuse ; et, comme

c'était sur elle que se fondait la doctrine des saddu-

céens, ce furent ceux-ci qui la soulevèrent. Il est vrai

que les Évangiles la leur font présenter à Jésus sous

une forme qui devait lui en faciliter la solution . Aucune

question ne rentrant plus directement que celle-ci dans

notre sujet, il convient de nous y arrêter .

Comme la doctrine de la résurrection était sans fon-

dement précis, et que la Torah proprement dite ne

signalait chez d'autres nations les croyances et les pra-

tiques relatives aux morts que pour les interdire et les

réprouver hautement, les sadducéens, en observateurs

attentifs et conséquents de cette Torah, se refusaient à

admettre ce qu'elle niait. Ils s'étonnaient que l'on osât

faire à Jéhovah l'injure de croire qu'ayant révélé dès

l'origine à son peuple tout ce qu'il avait intérêt à savoir,

il se fût plu à laisser ignorer aux innombrables géné-

rations passées ce dont , sans comparaison aucune , il
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-

leur eût importé le plus d'être instruites . En consé-

quence, les sadducéens niaient formellement toute ré-

surrection . On s'étonne qu'ayant à opposer à Jésus de

si puissants arguments, ils aient présenté leur objection

sous la forme enjouée et triviale que l'on connaît. La

question de la femme aux sept maris n'était point faite

en effet pour embarrasser Jésus . Aurait- il cherché,

comme il le faisait dans ses prédications, à briser tous

les liens qui rattachaient les hommes à un monde près

de finir, s'il eût voulu laisser croire que, dans le nou-

veau mode de vie qui allait être institué sur la terre,

ces liens pourraient se renouer? « Vous ne compre-

nez ni les Écritures ni la puissance de Jéhovah , répon-

dit-il ; après la résurrection , les hommes n'auront

point de femmes, et les femmes point de maris ; ils seront

comme sont dans le ciel les anges de Jéhovah . » Ce qui

suit semblerait indiquer que la difficulté soulevée par les

sadducéens a été atténuée dans le récit de l'évangéliste,

ou que la question posée par eux a été écourtée ; car c'est

à la Torah même que Jésus est contraint d'avoir recours

pour leur montrer qu'on pouvait en tirer une autre opi-

nion que la leur à l'égard de la résurrection . Le cas est

intéressant et curieux, car il nous renseigne sur l'emploi

que Jésus savait faire au besoin des subtilités de l'inter-

prétation rabbinique . I oppose aux sadducéens un

texte de l'Exode bien connu d'eux sans doute , mais

-
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:

auquel ils étaient loin d'avoir prêté le sens qu'il fallait

y trouver. « N'avez-vous point lu , leur dit-il , ces paroles

de Jéhovah Je suis l'Élohim d'Abraham, d'Isaac et de

Jacob ? Or, Jéhovah n'est pas l'Elohim des morts,

mais des vivants . » Qu'est- ce que Jésus entendait par

là ? — Apparemment ceci : Si , au moment où Jéhovah

prononçait ces paroles , il était encore l'Élohim des pa-

triarches qu'il nommait, c'est que ceux-ci n'avaient pas

encore cessé d'être ; la mort ne les avait pas anéantis ; sim-

plement endormis dans leur tombe, ils reparaîtraient un

jour vivants sur la terre¹ . Quelque opinion qu'aient eue

les sadducéens sur la valeur de cette réponse , il n'est

point dit qu'ils aient insisté .

Restait une question bien plus grave encore ; car, à

celle-ci , une seule réponse était possible ; et cette ré-

ponse, aucun enfant d'Israël ne pouvait , à moins de

blasphème, se dispenser de la donner. Obliger Jésus à

formuler cette réponse, c'était le mettre en contradic-

tion formelle avec lui-même , c'était le forcer à décliner

1. L'Epitre aux Hébreux ( ch . xi , v. 39 et 40 ) complétera cette

pensée en termes très-nets : « Tous ces hommes, dira l'apôtre, à qui

l'Écriture rend un témoignage si avantageux à cause de leur foi , n'ont

point encore reçu la récompense promise ( puisqu'on ne les a pas encore

vus reparaître avec un corps incorruptible et immortel ) ; Jéhovah ayant

voulu , par une faveur particulière qu'il nous a faite ( faveur qui con-

siste à être venus dans le monde à la fin des temps ) , qu'ils ne reçussent

qu'avec nous l'accomplissement des promesses. »
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la qualité dont il se disait revêtu . Au dire de l'évangéliste

Marc ( ch . xII , v. 28-34 ) , ce fut par l'un des scribes pré-

sents à l'entretien que fut abordé ce point délicat. « Quel

est le premier de tous les commandements ? » demanda

ce scribe à Jésus. Jésus dut répondre par ce verset du

Deuteronome ( ch. vi , v. 4 ) qui , à cette époque comme

aujourd'hui encore, était le Credo , le Schéma sacré de

tout Israélite : « Écoute , Israël , Jéhovah notre Dieu ,

Jehovah,דָחֶאהָוהְיּוניֵהֹלֱאהָוהְילֵאָרְׂשִיעַמְׁש. est seul

»

Le scribe s'emparant de cette réponse , adressa à

Jésus cette ironique approbation : « Rabbi , ce que tu as

dit est très-véritable , qu'il n'y a qu'un seul Dieu , et qu'il

n'y en a point d'autre que lui . » Pour répondre à cette

attaque si modérée , mais si nette , Jésus n'avait qu'une

chose à faire, c'était d'opposer le témoignage de David

à celui de Moïse ; c'est ce qu'il fit en effet , mais seule-

ment, à ce qu'il semble, lorsque ses contradicteurs se

furent retirés ; car le même évangéliste achève ainsi son

་་

1. Ce sont les premiers mots de la prière répétée matin et soir par

chaque israélite. Ce scribe , dans l'esprit duquel la lecture des livres

saints avait laissé de tout autres traces que celles qu'avait conservées

Jésus , aurait pu lui citer les nombreux passages dans lesquels les pro-

phètes eux- mêmes avaient confirmé le premier commandement. « C'est

moi qui suis le Seigneur , avait dit Jéhovah par la bouche d'Isaïe , c'est moi

qui suis le premier et le dernier. » (Ch . XLI , v. 4. ) « Il n'y a point de Dieu

formé avant moi , et il n'y en aura point après moi ... C'est moi qui suis

le Seigneur, et hors de moi il n'y a point de Sauveur... » (Ibid. , ch. xânt ,

v. 10-11 ) .
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récit (Marc , ibid . , v . 35 ) : « Après cela , Jésus , ensei-

gnant dans le temple, dit : Comment les scribes disent-

ils : Le Christ est fils de David? David , inspiré par

le Saint-Esprit , n'a-t-il pas dit lui-même : Jéhovah a dit

à mon Seigneur : Assieds-toi à ma droite , jusqu'à ce

que j'aie réduit tes ennemis à te servir de marchepied.

- Puis donc que David l'appelle lui-même son Seigneur,

comment est-il son fils ? » Le scribe interrogateur eût-il

été encore là , il n'aurait pas osé sans doute contester à

David sa qualité de prophète , et les nécessités contra-

dictoires auxquelles l'enchaînait sa propre orthodoxie

l'eussent empêché d'accepter un débat sur ce nouveau

terrain ; aussi , l'évangile de Matthieu , qui rapporte éga-

lement ce trait , ajoute-t-il : « Personne ne put rien

répondre à Jésus , et , depuis ce moment , nul n'osa plus

lui faire de questions . » ( Matth. , ch, xxi , v . 46. )

Mais , ces discussions eussent - elles continué , ce

n'était pas cela que Jésus était venu chercher à Jéru-

salem ; et, un moment, il dut s'alarmer du calme qui

menaçait de succéder à l'orage excité d'abord . Quoi !

l'opposition de ceux par qui il devait être traîné en

jugement et condamné au dernier supplice allait - elle

donc se borner à ces attaques discrètes et non répétées ?

1. Il est important de revenir à ce sujet sur notre commentaire du

psaume dont il est ici question ( voir p . 124-127 ) , et en particulier sur

notre note de la page 127.
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Sa grande mission allait-elle donc s'éteindre au milieu

de l'ironie et de l'indifférence ? Si la colère de ses enne-

mis ne s'allumait pas , comment arriveraient cette mort

qui devait sauver son peuple et cette résurrection qui

devait ouvrir tous les yeux , dissiper tous les doutes ?

A toute force il fallait faire sortir de leur calme insultant

ces juges , ces prêtres , ces docteurs, ces vains interprètes

de l'ancienne loi . Ici encore les prophéties lui mon-

traient toute tracée la conduite à tenir, et sa mémoire

conservait fidèlement les termes mêmes dont s'étaient

servis jadis les hommes de Jéhovah pour fulminer leurs

violentes invectives contre le sacerdoce officiel de leur

temps. Répéter ces invectives , en rendre témoin la foule

amassée aux abords du temple , attaquer dans leurs

fonctions mêmes tous les représentants aveugles de l'or-

dre public qui allait finir , n'était-ce pas accomplir la

volonté de son Père écrite dans les livres saints ? II

n'hésita donc plus ; il voulut d'un seul coup appeler sur

sa tête la mort trop lente à venir ; et , de ses lèvres habi-

tuées aux bénédictions et aux douces promesses , ses

amis de Galilée entendirent avec effroi sortir ces san-

glantes injures :

--

« Les scribes et les pharisiens sont assis sur la chaire

de Moïse. Observez donc et faites tout ce qu'ils vous di-

sent , mais ne faites pas ce qu'ils font , car ils disent et

ne font pas. Ils lient des fardeaux pesants et insuppor-



SELON LE CHRIST. 343

tables, et les mettent sur les épaules des autres ; mais

pour eux ils ne veulent pas seulement les remuer du

doigt... Ils aiment les premières places dans les festins

et les premières chaires dans les synagogues . Ils aiment

qu'on les salue dans les places publiques et qu'on les

appelle Rabbi ... Malheur à vous , scribes et pharisiens

hypocrites, parce que vous fermez aux hommes le règne

des cieux ; car, n'y pouvant entrer vous-mêmes, vous

vous opposez à ceux qui désirent y entrer . Malheur à

vous , scribes et pharisiens hypocrites , parce que, sous

prétexte de longues prières , vous dévorez les maisons.

des veuves... Malheur à vous , scribes et pharisiens hy-

pocrites , qui payez la dîme de la menthe , de l'aneth

et du cumin, et qui avez abandonné ce qu'il y a de plus

important dans la Torah : la justice , la miséricorde et la

foi ... Malheur à vous, scribes et pharisiens hypocrites ,

parce que vous nettoyez le dehors de la coupe et du plat ,

et que vous êtes au dedans pleins de rapine et d'impu-

reté ... Malheur à vous , scribes et pharisiens hypocrites ,

parce que vous êtes semblables à des sépulcres blanchis ,

beaux au dehors et pleins de pourriture au dedans...

Malheur à vous, scribes et pharisiens hypocrites, qui bà-

tissez des tombeaux aux prophètes et ornez les monu-

ments des justes , et qui dites : Si nous eussions été du

temps de nos pères , nous n'aurions pas versé leur sang.

Vous avouez donc que vous êtes les fils de ceux qui ont
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tué les prophètes ! - Achevez maintenant de combler la

mesure de vos pères . Serpents , races de vipères , com-

ment échapperez-vous au jugement de Ghé-Hinom ¿ ò

τῆς κρίσεως τῆς γεέννης ? - C'est pourquoi je vais , moi

aussi , vous envoyer des prophètes , des sages et des

scribes ; vous les tuerez , vous les crucifierez , vous les

poursuivrez de ville en ville, afin que ce soit survous que

retombe tout le sang innocent versé sur la terre, depuis

le sang d'Abel jusqu'à celui de Zacharie... et je vous dé-

clare que c'est sur cette génération même que tout cela

tombera... Quant à moi, vous ne me verrez bientôt plus

jusqu'au jour où vous serez forcés de dire : Béni soit

celui qui vient au nom du Seigneur ! » ( Matth. , ch . xxIII .)

On le laissa achever cette harangue , et peut-être

n'aurait-elle rien attiré sur sa tête si , en se retirant , il

n'eût adressé au temple même de Jéhovah un mot qui

de sa part n'était qu'un souvenir des prophéties , mais

qui , répété aux gardiens de la foi juive, devait être con-

sidéré par eux comme une menace . blasphématoire :

« Vous voyez ces édifices, s'écria-t-il ; je vous le dis en

vérité, il n'en restera pas pierre sur pierre . » Ce fut au

même moment , sans doute, qu'il ajouta, d'après les

mêmes prophéties : « Quant au nouveau temple, il ne fau-

dra que trois jours au Fils de l'homme pour le rebâtir. »

Gagnés par cette audace et cette foi ardente, et ne

doutant plus de la réalisation prochaine de tout ce qu'il
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annonçait, ses disciples lui dirent alors (Matth ., ch . XXIV ,

v. 3) « Maître, dis-nous quand ces choses arriveront

et quel signe il y aura de ton avénement et de la con-

sommation de ce siècle. » La forme et la précision de

cette question nous font pressentir l'intérêt tout parti-

culier qu'aura pour nous la réponse ; et cela nous donne

occasion de remarquer que plus nous avançons dans ce

récit, moins il est possible de l'abréger et de substi-

tuer au texte des explications et des commentaires qui

l'obscurcissent au lieu de l'éclaircir. Nous allons donc de

plus en plus nous borner à une suite de citations .

Pour satisfaire à l'inquiète curiosité de ses disciples ,

Jésus , après avoir résumé devant eux les prévisions

générales que l'ensemble des prophéties semblait auto-

riser, s'attacha aux détails plus précis que fournissaient

surtout Zacharie et Daniel :

« Quand vous verrez , leur dit-il (Matth . , ch . xxiv ,

v. 15 et suiv.) , que l'abomination de la désolation qui a

été prédite par le prophète Daniel sera dans le lieu.

saint, que celui qui lit entende bien ce qu'il lit. Alors ,

que ceux qui seront dans la Judée s'enfuient sur les

montagnes. Que celui qui sera au haut du toit n'en

descende pas pour emporter quelque chose de sa mai-

son ; et que celui qui sera dans le champ ne retourne

point pour prendre ses vêtements. Mais malheur aux

femmes qui seront grosses ou nourrices en ces jours-là .
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Priez-donc Jéhovah que votre fuite n'arrive point du-

rant l'hiver, ni au jour du sabbat ' . Car l'affliction de

ce temps-là sera si grande qu'il n'y en a point eu de

pareille depuis le commencement du monde jusqu'à

présent et qu'il n'y en aura jamais . Et , si ces jours

n'avaient été abrégés , nul homme n'aurait été sauvė ² .

Mais ces jours seront abrégés en faveur des élus...

Aussitôt après ces jours d'affliction , le soleil s'obscur-

cira, et la lune ne donnera plus sa lumière ; les étoiles

tomberont du ciel ³ , et les puissances des cieux seront

ébranlées. Alors le signe du Fils de l'homme paraîtra

dans le ciel... Je vous dis , en vérité, que cette généra

tion ne passera pas que toutes ces choses ne soient

accomplies. Ce ciel et cette terre passeront, mais mes

paroles ne passeront pas. >>

On connaît les deux précédents ( le Deluge et le châ-

timent de Sodome et de Gomorrhe ) sur lesquels les

1. On sait que la Torah interdit tout déplacement le jour du sabbat .

Mais il y a lieu de s'étonner que Jésus , qui avait lui - même donné

l'exemple d'un meilleur emploi de ce jour-là , s'arrête devant cette diffi-

culté.

2. Il y a une légère contradiction entre cette phrase et la suivante,

où la vengeance céleste paraît admettre quelque discernement. Ici il

semble que le nombre des élus devait être simplement en raison inverse

de la durée de la vengeance.

3. Ce détail est présenté d'une manière un peu différente dans les

prophètes ; la plupart parlent plutôt de l'obscurcissement des étoiles que

de leur chute.
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imaginations juives avaient fondé l'idée d'une troisième

manifestation de la colère de Jéhovah. Quel avantage

n'eût-ce pas été , au temps des deux premières catastro-

phes, pour la génération sur laquelle chacune d'elles

était tombée, si quelqu'un était venu dire auparavant :

« Faites pénitence , la vengeance de Jéhovah est proche ;

voici les conditions du salut , profitez du peu de temps

qui vous est laissé pour vous préparér à traverser ces

jours malheureux sans y perdre la vie ! » . Jésus

tirait un parti habile de ce rapprochement . Afin de

bien faire comprendre de quelle importance il était de

ne point s'abandonner à la sécurité des anciennes vic-

times des vengeances célestes , et combien tous les

travaux, toutes les affections, toutes les préoccupations

ordinaires , devaient cette fois , durant le peu de temps

qui était accordé encore , faire exclusivement place

aux pratiques de la pénitence, il leur disait : « Il arri-

vera à l'avénement du Fils de l'homme , ce qui arriva

du temps de Noé...; les hommes mangeaient et bu-

vaient, se mariaient et mariaient leurs enfants..., et ils

ne connurent le moment du Déluge que lorsqu'il survint

et emporta tout le monde ; il en sera de même à l'avé-

nement du Fils de l'homme... »

Le troisième Évangile nous a conservé la comparai-

son qu'il tirait aussi , presque dans les mêmes termes, de

la ruine des villes coupables, ruine encore plus sem-
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blable à celle qui se préparait par la manière dont elle

s'était accomplie : « ... Et comme il arriva encore au

temps de Loth ..., ils mangeaient et ils buvaient, ils

achetaient et ils vendaient , ils plantaient et ils bâtis-

saient... Mais le jour où Loth sortit de Sodome, il tomba

du ciel une pluie de feu et de soufre qui les perdit

tous . Il en sera de même au jour où le Fils de l'homme

paraîtra... Souvenez-vous de la femme de Loth... » (Luc,

ch . xvII , v. 28 et suiv .) A certains égards cependant, et

en faveur de son propre sacrifice , la rigueur du juge-

ment serait cette fois adoucie, un triage serait fait , et il

se plaisait à rappeler à ce sujet le texte même du pro-

phète : « Je vous déclare , disait-il , qu'en cette nuit, de

deux personnes qui seront dans le même lit, l'une sera

prise et l'autre laissée , de deux femmes qui moudront

ensemble, l'une sera prise et l'autre laissée ; de deux

hommes qui seront dans le même champ l'un sera pris

et l'autre laissé. »>

Ce jour-là , Jésus multiplia encore plus que de cou-

tume les paraboles qui lui servaient à enflammer l'ima-

gination de ses disciples et à les accoutumer à l'idée des

événements inouïs qui se préparaient. Parmi les tableaux

qu'il se représentait à lui-même et qu'il cherchait à

faire passer sous les yeux de ses auditeurs, aucun ne lui

apparaissait aussi nettement que celui du grand juge-

ment par lequel, au dire de tous les prophètes, il devait
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inaugurer son règne . Rien ne l'empêchait de régler

d'avance tous les détails de cette imposante solennité

où, pour la première fois, il se montrerait entouré de

la majesté royale ; il savait ce qu'il se proposait de dire

alors, et il ne voulut pas le laisser ignorer à ses disciples .

« Quand le Fils de l'homme, leur dit-il (Matth. , ch .

xxv, v. 31) , viendra dans sa majesté, accompagné de

tous les anges, il s'asseyera sur le trône de sa gloire ;

et, toutes les nations étant assemblées devant lui, il

séparera les uns d'avec les autres, comme un berger

sépare les brebis d'avec les boucs , et il placera les brebis

à sa droite et les boucs à sa gauche. Cela fait, le Roi

dira à ceux qui seront à sa droite : Venez les bénis de

mon père, possédez le royaume qui vous a été préparé

dès le commencement du monde . Car j'ai eu faim , et

vous m'avez donné à manger , j'ai eu soif et vous m'avez

donné à boire ; j'ai eu besoin de logement et vous m'avez

logé ; j'ai été nu et vous m'avez revêtu ; j'ai été malade

et vous m'avez visité ; j'étais en prison et vous m'êtes

venu voir. »

Voici donc Jésus réalisant lui-même en idée l'ancien

proverbe hébreu que déjà nous l'avons vu s'approprier

ailleurs ( p. 279) ; mais c'est avec une équitable appré-

ciation du mérite à récompenser et de ses fonctions de

rémunérateur qu'il le fait cette fois . Ceux-là seuls

auraient eu le mérite de la charité ( le jugement était

-
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trop prochain pour qu'il y eût danger à l'annoncer

d'avance ) qui l'auraient exercée avant de savoir entre

les mains de quel débiteur ils avaient fait le placement

de leurs aumônes . Et par quoi justifieraient-ils de l'igno-

rance qui avait fait leur mérite? - Par la surprise qu'ils

exprimeraient en s'entendant louer de ce qu'ils ne sa-

vaient pas avoir fait. En effet , Jésus continuant : « Alors,

ajouta-t-il , les justes lui répondront : Seigneur, quand

est - ce que nous vous avons vu avoir faim, et que nous

vous avons donné à manger ; ou avoir soif et que nous

vous avons donné à boire? Quand est-ce que nous vous

avons vu sans logement , sans habits... malade ou en

prison, et que nous vous avons secouru ? Et le Roi leur

répondra Je vous le dis en vérité , autant de fois que

vous l'avez fait à l'égard de l'un de ces plus petits de

mes frères, c'est à moi-même que vous l'avez fait . »

La forme inverse servit à Jésus pour décrire la con-

damnation et la confusion des méchants ; il eut soin de

supposer de leur part , jusqu'au jugement prochain , une

ignorance sans laquelle le souci de leur intérêt n'eût

pas manqué de leur faire voir, dans la charité exercée

envers leur juge, le plus sûr de tous les calculs ¹ .

1. Il n'est pas sans intérêt de rapprocher de ceci un mot dit par Jé-

sus le soir ou le lendemain de ce même jour. Ses disciples ayant blâmé

la femme qui avait répandu sur sa tête un parfum de grand prix , et

dont, selon eux, on eût mieux fait de distribuer la valeur aux pauvres, il
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Tout se précipitait cependant vers le dénoûment

prévu ; et nous voici amenés en face de l'incident qui

paraît y avoir le plus contribué ; nous voulons parler de

la trahison de Judas . Mais , plus on étudie l'ensemble

des circonstances auxquelles se joint cet incident , plus

on le voit s'y confondre et s'y effacer.

Avant tout examen spécial de cette question , il y a

un point qui ne peut pas ne pas nous paraître formelle-

ment établi , c'est que , depuis l'entrée de Jésus à Jéru-

salem, chacune de ses paroles et chacun de ses actes

avaient été de sa part un impatient acheminement à la

mort. Lui supposer tout autre but, c'est le réduire aux

humbles proportions d'un agitateur vulgaire ; c'est en

faire un simple prétendant, malavisé et malhabile, à un

trône impossible ; en un mot, c'est dénaturer entière-

ment cette grande et touchante figure . Si donc il ne fai-

sait que poursuivre ardemment le dessein hautement

annoncé par lui en Galilée d'aller à Jérusalem pour s'of-

frir en sacrifice , comment considérer comme une tra-

leur dit « Vous avez ( šxets ) toujours des pauvres parmi vous , et moi

vous ne m'avez pas toujours . » —— Dans les traductions ordinaires , on

ne manque pas , dans ce cas comme dans beaucoup d'autres , de substi-

tuer le futur au présent ; on traduit donc : » Vous aurez ( čete ) tou-

jours des pauvres parmi vous. » En sorte que , au point de vue chrétien

actuel, il paraît être interdit par là de chercher à faire disparaitre les

pauvres d'une société où , étant la représentation de Jésus , ils permet-

tent aux riches de se donner des droits personnels à sa reconnais-

sance.

21
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hison tout ce qui était conforme à ce dessein ? Disons

mieux à une situation absolument inverse de toute:

situation normale ___
en ce sens que l'intérêt en jeu était

ici la mort et non la vie - il faut évidemment appliquer

une logique inverse de la logique accoutumée , et con-

sidérer comme mérite ou devoir ce qui , en tout autre

cas , recevrait les noms contraires .

Présentons cette question dans son ensemble , avant

d'aborder le récit final auquel elle se lie , afin de n'être

pas arrêté à chaque pas dans ce récit par l'une des dis-

cussions qu'elle provoque.

Parmi les figures qui, dans les élucubrations messia-

niques, formaient pour ainsi dire la mise en scène pré-

vue de la rédemption d'Israël , il y avait une place mar-

quée d'avance pour le traître qui devait livrer le Messie

à ses ennemis ; et , envisagée au point de vue prophé-

tique, chacune des trahisons qui abondent dans les

Écritures fournissait quelque trait à la figure de ce

traître. Les trahisons dont se compose la carrière de

David étaient naturellement exceptées ; mais, par contre ,

on n'avait qu'à choisir, pour compléter le tableau, parmi

les noirceurs que l'imagination du saint roi avait prêtées

à ceux qu'il accusait de lui dresser des pièges ¹ . Les

1. Celle-ci par exemple : « Même l'homme de ma paix , celui en qui

je me confiais , celui qui mange mon pain , lèvera le talon contre moi. »

( Ps . XLI , v. 10. )
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ressources familières à l'interprétation rabbinique pou-

vaient encore ajouter à tout cela leurs procédés si ha-

biles à forcer le sens des textes . C'est ainsi , par exemple,

que , si l'on isolait les versets 12 et 13 du chap. xi de

Zacharie de tout ce qui est avant et après , et si l'on

oubliait que les paroles rapportées par le prophète

étaient mises par lui dans la bouche de Jéhovah lui-

même, on pouvait en inférer que le traître se ferait

payer sa trahison trente pièces d'argent , mais qu'en-

suite , ému de remords sans doute , il reporterait cet

argent au temple.

De quelle complète inutilité était cette trahison , telle

qu'elle est racontée dans les Évangiles, c'est ce qui nous

sera surabondamment démontré par ce mot de Jésus

adressé à ceux qui, sur l'indication de Judas, viendront

se saisir de lui : « J'étais tous les jours assis au milieu

de vous , et vous ne m'avez point arrêté ; mais tout cela

s'est fait afin que ce que les prophètes ont écrit fût ac-

compli. »

Nous nous trouvons donc enfermés dans ce dilemme :

Ou tout ce qui est raconté par les Évangiles au sujet de

1. « Je leur dis : « Si cela est bon à vos yeux , donnez-moi ma ré-

compense ; sinon laissez. Et ils pesèrent ma récompense : trente pièces

d'argent. >>

« Jéhovah me dit verse-le au trésor , le prix magnifique que j'ai tiré

d'eux . Je pris les trente pièces d'argent , et je les versai dans la maison

de Jéhovah au trésor . » ( Zacharie , ch . x1 , v. 12 et 13. )
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Judas est de pure invention et leur a été en quelque

sorte imposé par les données messianiques ; ou le fait

est réel, mais concerté d'avance et se liant à d'autres

faits restés inconnus qui l'expliquent et ne méritent pas

plus que lui le nom de trahison . Il ressort de là que

toute réprobation de la part de Jésus à l'égard de cet

acte doit être écartée comme impossible, par cela même

qu'elle aurait été injuste . Et, en effet, pour démentir

les paroles de blâme que les évangélistes mettent dans

sa bouche par suite de l'odieux de convention qui en-

toure cet acte, il y a d'abord le fait péremptoire de la

part prise par Judas au dernier repas que nous allons

bientôt raconter, et ensuite ce mot adressé par Jésus au

prétendu traître et rapporté par Jean : « Fais au plus tôt

ce que tu dois faire , ὅ ποιεῖς ποίησον τάχιον . » .

L'intervention de Judas , quelle qu'elle ait été, n'a

donc pu avoir d'autre but que de précipiter l'accomplis-

sement , trop lent au gré de Jésus , des prophéties qu'il

était venu réaliser à Jérusalem. Il est évident aussi que

toutes les dispositions étaient prises pour que la scène

de l'arrestation eût lieu à jour et heure dits ; mais , si

Jésus a consenti à laisser Judas y accepter un rôle , il

est peu vraisemblable que ce soit lui-même qui le lui

ait confié. Assez d'autres pouvaient se charger de ce

soin. Et ce qui démontre le mieux cette immixtion

étrangère, c'est le suicide de Judas . Ce suicide prouve
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en effet que l'intelligence de ce malheureux , aussi bor-

née que celle des autres disciples, avait été induite en

erreur par de faux renseignements ou par des instruc-

tions de nature à lui faire prévoir un tout autre ré-

sultat¹ .

Tout nous amène donc à reconnaître , derrière cet

événement, l'influence occulte des personnages dont il

est dit au chap . xn du quatrième évangile ( v . 42) :

« Plusieurs sénateurs crurent en lui ; mais, à cause des

pharisiens, ils n'osaient le confesser publiquement , de

crainte d'être chassés de la synagogue . » Or, que faut-il

entendre par cette foi en Jésus, de la part de ces hommes

animés de passions politiques étrangères aux disciples

galiléens , et beaucoup plus versés que ceux-ci dans

l'interprétation raisonnée des Écritures ? Il faut entendre

par là l'adoption plus ou moins sincère des idées de

Jésus ; il faut y reconnaître l'expression persistante de

cette nuance davidique en opposition avec le mo-

saïsme dominant dont nous avons suivi jusque - là

les traces. Mais , quels que fussent les espoirs récem-

- ment ranimés , ce n'était pas Jésus vivant qui pou-

vait les réaliser, c'était Jésus mort. Lui-même l'affir-

――

1. On a supposé , non sans vraisemblance , que ceux qui avaient

poussé Judas dans la voie où il regretta plus tard d'être entré , lui avaient

dit que l'arrestation de Jésus était nécessaire pour soulever le peuple en

sa faveur et le faire proclamer roi .
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mait et se serait offensé du moindre doute sur ce

point. Croire en lui, c'était donc s'associer pleinement

à son impatiente attente du supplice . Nicodème , Jo-

seph d'Arimathie , et tous ceux qui , comme eux sans

doute, avaient favorisé et dirigé le mouvement galiléen ,

n'avaient donc qu'une ligne de conduite parfaitement

nette à suivre ; et l'on chercherait en vain le scrupule

qui aurait pu les en détourner. Plus leur foi était vive,

plus ils devaient hâter de leur influence et de leurs

vœux le premier acte du grand drame de la libération

d'Israël . De même que Jésus , apercevant le salut de ses

brebis au-delà de l'incendie terrible qui allait consu-

mer tout le reste , n'hésitait pas à dire : « Que désiré-je ,

sinon qu'il s'allume ? » de même ceux qui croyaient

aux tout-puissants effets de sa mort devaient y coopérer

en disant : « Que désirons-nous, sinon qu'il meure ? » ll

est vrai que tous ces hommes sont rentrés pour l'histoire

dans l'ombre discrète dont ils étaient à peine sortis ;

mais n'ont-ils pas fait preuve d'assez de prudence pour

qu'on doive s'étonner que cette prudence ait duré aussi

longtemps que leur vaine attente du jour de Jéhovah? Il-

est vrai aussi que , dans une circonstance dont les autres

évangiles ne font pas mention , l'un d'eux aurait été, sui-

vant le récit du quatrième évangile , animé en apparence

d'intentions toutes différentes : « Notre loi , aurait dit

Nicodème (Jean , ch . vi , v . 51 ) , permet-elle de condam-
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ner personne sans l'avoir auparavant entendu et sans

s'être informé de ses actions? » Mais ce mot, - d'après

la place qu'il occupe dans ce récit qui transpose toul, -

aurait été dit quelque temps auparavant , alors que

l'opinion de ce sénateur pouvait encore être timorée et

hésitante . D'ailleurs , il n'y a rien dans ce mot qui

prouve que Nicodème n'ait pas prévu les effets du juge-

ment dont il semble par là même inspirer l'idée à ses

collègues ; et enfin nous pouvons juger, par tout ce que

nous savons de sa manière d'agir, que ce n'est pas dans

ses paroles dites le plus haut qu'il faut chercher sa

pensée réelle .

Cette digression nous a paru nécessaire pour éclaircir

l'énigme historique que présente la condamnation de

Jésus . Cette énigme consiste en ceci , qu'il n'y a évidem-

ment pas de proportion entre la gravité réelle du désor-

dre social produit parJésus et la rigueurextrême apportée

à la répression de ce désordre . La gravité de l'atteinte

portée au principe constituant de la société juive de ce

temps peut être mesurée à l'importance des traces qu'en

ont conservées ses annales ; or ces traces sont presque

nulles ; et , à n'en juger que par elles , le rôle si court

joué par Jésus n'aurait été que celui d'un inoffensif

illuminé. Les dangers que de tels agitateurs font courir

aux lois de leurs pays sont-ils donc de ceux qui récla-

ment le dernier supplice? Un zèle de conservation si
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excessif convient-il à un ordre social si peu menacé?

Évidemment non .- C'est donc bien moins dans l'inexpli-

cable soif de vengeance de ceux à qui la vie de Jésus

pouvait porter ombrage qu'il faut aller chercher les

motifs de sa condamnation , que dans la foi ardente de

ceux qui attendaient de sa mort une révolution heu-

reuse . Mais autant ceux-ci tenaient aux conséquences

mortelles de la sentence , autant il importait à leurs

projets de paraître étrangers au jugement et de le

faire motiver et prononcer par d'autres . Le récit des

évangélistes , concordant sur ce point , nous prouve

qu'ils surent atteindre le double but qu'ils s'étaient

proposé .

Nous n'avons plus besoin maintenant d'insister sur

l'épisode de Judas qui disparaît dans l'ense: de cette

trame mystérieuse . On peut remarquer seuk zent que

nos explications rendent la physionomie la plus natu-

relle à la cérémonie légale qui réunit , pour la dernière

fois , Jésus et ses disciples autour d'une table commune.

La présence de celui qu'on s'obstine à regarder comme

un traître jette sur cette réunion une teinte pénible et

triste qu'en réalité elle ne dut point avoir. Les trois

évangiles synoptiques ne nous présentent qu'un tableau

écourté et sec de ce dernier repas. N'est-il pas vraisem-

blable, au contraire , que Jésus avait réservé pour ce

moment désiré ses plus tendres épanchements , et qu'il



SELON LE CHRIST. 329

dut ne s'y montrer animé que de la foi la plus sereine

en son prochain retour ? Dire cela, c'est assez montrer

que nous ne considérons pas non plus comme la repro-

duction fidèle des paroles de Jésus le discours que

l'hébraïsant platonicien du quatrième évangile lui fait

prononcer en cette circonstance . Mais on serait à peu

près sûr d'être dans le vrai si , éliminant de ce discours

toutes les idées qui n'ont jamais seulement effleuré

l'esprit de l'enthousiaste et généreux descendant de

David, on y conservait le ton général , les formes fami-

lières et les suaves tendresses , pour en revêtir les seules

idées qu'il pût avoir. Faisons aussi en passant une

observation qui justifiera ce que nous avons déjà fait

entendre au sujet de l'Évangile attribué à Jean¹ . Est-

il rien plus admirablement approprié qu'un tel

discou aux destinées des croyances dont nous cher-

chons , dans cette étude, à éclairer le berceau ? Sous

quelleautre forme pourrait-on se représenter un véhicule

aussi puissant pour répandre l'idée judaïque hellénisée

au travers du monde grec et romain ?

Quant au sens réel de ce qui fut dit et fait dans cette

réunion , il se résume dans le pacifique symbole adopte

par Jésus, pour figurer la nouvelle alliance que, bientôt

1. Ce point s'écartant de notre sujet , nous nous sommes borné à

l'indiquer en note. - Voir la fin de notre note de la page 263.-
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-

>>

après sa mort, il devait venir contracter avec son peuple,

et dont il voulait que ses disciples reçussent dès ce mo-

ment les gracieuses prémices . Ne dirait-on pas une de

ces conventions, mêlées d'enjouement et de mélancolie,

par lesquelles les âmes tendres qui se séparent pour un

peu de temps s'assurent du souvenir réciproque qu'elles

veulent se garder ? Il ne s'agit plus des formes ter-

ribles de l'antique alliance. Ce n'est plus Moïse répan-

dant le sang sur le peuple et disant (Exode, ch. XXIV ,

v. 8 ) : « Voici le sang de l'alliance que Jéhovah a faite

avec vous aux conditions qui vous ont été prescrites .

Non , ce n'est pas sur de telles bases que Jésus veut

fonder le nouveau royaume de son père ; il va, il est

vrai , offrir son sang en sacrifice pour l'expiation des

péchés de ceux qui voudront en accepter le mérite ; mais

ce n'est pas par le souvenir de ce sang qu'il veut être

uni à ses confidents intimes jusqu'à l'avénement de sa

royauté. Il choisit le plus usuel et le plus gai des sym-

boles , ce vin que depuis longtemps il se plaisait à boire

avec eux en signe de cordiale intimité. Cette liqueur

bénie ne pourra approcher de ses lèvres pendant le

temps qu'il passera au ciel où il va se faire couron-

ner ; mais c'est elle qui , dès son retour , lui servira

de nouveau à célébrer avec eux leur réunion désor-

mais éternelle.

<«< Prenant le calice, il rendit grâces , et le leur donna
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:en disant Buvez-en tous, car ceci est mon sang, le

sang de la nouvelle alliance , qui sera répandu pour plu-

sieurs pour la rémission des péchés ... Je ne boirai bien-

tôt plus de ce fruit de la vigne jusqu'au jour où je le boi-

rai de nouveau avec vous dans le royaume de mon père. »

(Matth. , ch. xxvi, v. 27-29 . )





CHAPITRE V

JUGEMENT ET MORT DE JÉSUS.

Cependant Jésus ne pouvait échapper à cette inévi-

table angoisse qui saisit le cœur de tous les hommes

aux approches de la mort. Son agonie nous paraî-
--

-

trait-elle si touchante si la foi en sa résurrection ne

lui avait un instant fait défaut? Si son exaltation se

soutenait jusqu'à la fin sans défaillance et sans re-

grets ; si l'enthousiaste , entraîné par l'idée qui le pos-

sède, se montrait seulement pressé d'en finir avec sa

première vie pour revêtir, le plus tôt possible , le corps

immortel qu'un sommeil de trois jours devait lui don-

ner, c'est de cette exaltation et de l'irrésistible violence

de cet entraînement que notre pitié aurait seulement à

s'émouvoir. Pourquoi notre émotion est-elle à la fois si

différente et si vive ? C'est que, en ces derniers mo-



334 L'IMMORTALITÉ

ments, l'exaltation de l'illuminé fait place à des tressail-

lements et à des effrois qui , nous ramenant sans effort

à la commune nature, se font sympathiquement sentirau

plus profond de nous-mêmes. Initiés par notre qualité

d'hommes à toutes les souffrances du doute, nous souf-

frons de sa douleur, nous le plaignons parce qu'il a

douté .

Aussitôt après le dernier repas , Jésus engagea ses

disciples à l'accompagner hors de la ville . Ils traversè-

rent le torrent de Cédron, et se mirent à gravir la col-

line des Oliviers , qui était leur promenade ordinaire .

Mais bientôt Jésus , gagné par un attendrissement qu'il

cherchait en vain à contenir, leur dit : « Je vous serai à

tous cette nuit une occasion de scandale . » Un moment

après, il témoigna le désir de ne conserver avec lui que

ceux qui avaient l'habitude de l'approcher de plus près,

Pierre , Jacques et Jean. Il marcha avec eux un peu

en avant des autres , et , n'essayant point de leur cacher

plus longtemps son trouble : « Mon âme est triste jus-

qu'à la mort, » leur dit-il . Il voulut enfin être ab-

solument seul en face de ce ciel qu'il croyait attentif à

ses moindres pensées. « Demeurez là , dit-il aux trois

disciples , et veillez avec moi . » Puis , s'étant éloigné

encore de quelques pas, suffoqué par les larmes et se

jetant à genoux : « Mon père, s'écria-t-il , s'il est pos-

sible, éloigne ce calice de moi ! »>

-
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•

Par quelles réflexions, par quels éclairs rapides fut

traversée cette tardive prière ? — Brusquement précipité

des hauteurs de ses rêves sur le sol inconnu du réel,

osa-t-il s'y fixer un moment ? La nature , reprenant
-

ses droits , parvint-elle à écarter de ses yeux l'hébraïque

bandeau qui les avait toujours couverts ? - Le temps lui

manqua sans doute. Mais au moins ne dut-il pas de-

mander à Jéhovah , à ce père qu'il aimait à parer de

toutes les miséricordes , quel besoin , lui qui était bon ,

avait de son sang ? « O toi ! dut - il lui dire , qui m'as

fait savoir par la bouche des prophètes que ce qui te

plaît ce n'est point le sacrifice, pourquoi donc te faut-il

le mien ? Si tu as résolu de faire grâce à quelques en-

fants d'Israël, d'où vient que ma mort doive t'y déter-

miner? >>

Sa pensée éperdue et cherchant à ressaisir tous ses

appuis, se mit alors à remonter la voie longue, obstruée

et confuse . qu'elle avait parcourue tant de fois, au tra-

vers des prophéties, à la lueur de sa propre flamme... et

cette flamme, à peine évoquée , fit rapidement passer en

lui toutes ses anciennes ardeurs . « Adonaï , dit- il en se

prosternant , qu'il en soit, non selon ma volonté, mais

selon la tienne . » Il se leva aussitôt pour aller rejoindre

ses disciples, se retremper dans leur foi et marcher,

appuyé sur eux, au-devant de la trahison prévue . Il les

trouva endormis ! - Toutes les froides étreintes du doute

-
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reparurent , cruellement ramenées par cette grossière

indifférence . Deux fois encore il les laissa , après les

avoir éveillés ; deux fois il alla solliciter en vain une ré-

ponse de son père , et deux fois il les retrouva plongés

dans leur outrageant sommeil ! « Dormez maintenant ,

leur dit-il quand fut venue l'heure du rendez-vous fatal ,

voici l'heure qui est proche , et le Fils de l'homme va

être livré entre les mains des pécheurs . >>

A peine avait-il dit ces mots qu'on vit paraître Judas

suivi d'une troupe de gens armés.

Il s'approcha , salua Jésus et l'embrassa. Jésus lui

dit : « Ami, que viens-tu faire ici ? » Puis, apaisant d'un

geste la résistance que ses disciples faisaient mine d'op-

poser « Croyez-vous , leur dit-il avec cette admirable

candeur qui lui était revenue tout entière, croyez-vous

que je ne puisse pas prier mon père et qu'il ne m'en-

verrait pas aussitôt plus de douze légions d'anges ? Mais

comment s'accompliraient les prophéties qui déclarent que

cela doit se faire ainsi ? »

Les disciples n'en attendirent pas davantage pour

réaliser cet autre mot des Écritures : « Je frapperai le

pasteur, et les brebis du troupeau seront dispersées .

-
« L'abandonnant aussitôt, ils se sauvèrent tous . »>

(Matth. , ch . xxvI .)

>)

Jésus fut amené devant Caïphe. Là, des témoins

affirmèrent qu'il avait parlé de détruire le temple et
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-

de le rebâtir en trois jours. Afin de voir s'il y avait

réellement une intention blasphématoire dans ces pa-

roles, Caïphe voulut s'assurer de la nature du sentiment

qui avait pu les dicter. Il renouvela l'épreuve qu'un

scribe avait déjà faite sans y attacher une si capitale

importance ; il voulut savoir si l'accusé oserait adresser à

Jéhovah cette suprême injure de nier son unité. — Per-

sister à se dire son fils , sans atténuer le sens et la portée

d'un tel mot, c'était commettre cet attentat et en appeler

le châtiment sur sa tête . « Adonaï est vivant ! dit-il , est-il

vrai que tu prétendes être son fils ? » Jésus répondit cette

fois sans hésiter : « Tu l'as dit. Et je vous déclare que vous

verrez bientôt le Fils de l'homme, assis à la droite de la

majesté d'Adonaï , venir sur les nuées du ciel . » Pour

annoncer ainsi ce retour prochain que sa mort seule

rendait possible , il fallait que Jésus fût bien sûr d'avance

de l'issue de son jugement. Il ne dut donc point s'éton-

ner de voir Caïphe , témoignant son indignation à la

manière juive, déchirer ses vêtements en disant : « Il a

blasphémé ! Qu'avons- nous besoin de témoins? Vous

venez d'entendre le blasphème ; que vous en semble ? »

Les assistants répondirent : « Il a mérité la mort. »

Pendant ce temps, une scène à peine croyable se

passait au dehors . Simon-Pierre, dit Céphas, ce disciple

à qui , dans un moment d'enivrement bientôt refroidi ,

Jésus avait promis les clefs de son royaume, déclarait

22
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par trois fois qu'il n'avait jamais connu l'homme qu'on

était en train de juger. Son accent galiléen démentant

ses paroles , on dui disait : << Votre langage vous fait

assez connaître . » « Il se mit alors à faire des serments

exécrables , et à dire en jurant qu'il n'avait aucune

connaissancé de cet homme. » (Matth. , ch. xxvi, V. 74.)

D'où vient donc que l'histoire juive est la seule où

les choses ne s'appellent pas de leur nom? Pourquoi

ce qui nous révolterait ailleurs a-t-il ici son inexpli-

cable excuse dans une indulgence traditionnelle? — De

deux choses l'une ou cette honteuse lâcheté n'a pas

été commise ; ou, s'il y a dans les actes attribués plus

tard à un tel homme quelque élévation d'intelligence

et de sentiment, nous devrons hésiter à y croire .

Les conseillers secrets auxquels Caïphe obéissait, à

son insu sans doute, ne s'étaient pas adressés seule-

ment à son zèle religieux ; ils étaient aussi parvenus à

exciter en lui , ainsi que dans le peuple, des inquiétudes

d'un autre genre. Nous voyons en effet Caïphe témoi-

gner la crainte , très-peu justifiée , que la conduite pu-

blique du prophète galiléen ne fût de nature à provo-

quer les redoutables sévérités de Rome et attirer de

grands malheurs sur Israël . D'après le quatrième évan-

gile ( ch. I , v. 49), il aurait dit, dans un conseil tenu à

ce sujet quelque temps auparavant : « Il est avantageux

qu'un homme meure quand la mort de ce seul homme
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peut empêcher la nation de périr. » Cette doctrine

inique ne doit point nous surprendre dans une bouche

juive ; depuis Moïse, le salut du peuple hébreu était

considéré comme la suprême loi , et ce n'était là qu'une

application particulière du principe des sacrifices expia-

toires . Mais ce qui doit nous surprendre et ce qui con-

fondra d'étonnement les générations futures, c'est que

la théodicée encore régnante ait été , durant tant de

siècles, empruntée à de telles idées . Ce que nous n'ad-

mettons plus , en fait de justice humaine , est passé en

imperturbable habitude de notre esprit, lorsqu'il s'agit

de justice divine ! - Jésus n'était-il pas possédé tout en-

tier par le sentiment même qu'avait exprimé Caïphe ? Ne

croyait-il pas fermement qu'il était avantageux qu'il mou-

rût pour empêcher son peuple de périr? Seulement ,

la colère qu'il s'agissait pour lui de détourner, ce n'était

pas celle de Rome, c'était celle de Jéhovah !

-

D'après la législation que Rome avait mise en vigueur

et dont elle exigeait jalousement le maintien dans toutes

ses provinces, le droit de vie et de mort avait été sous-

trait aux juridictions locales pour ressortir exclusive-

ment du tribunal de ses procurateurs . En conséquence,

la condamnation de Jésus , désirée et réclamée avec

ardeur en vue de résultats si divers, ne pouvait procé-

der de la sentence du sanhédrin , mais de celle du pré-

toire. Il fallait donc obtenir celle-ci ; et il y avait quel-
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que raison pour l'espérer, puisque le titre de roi que

Jésus s'attribuait, et qu'il n'était pas besoin d'expliquer ,

pourrait bien être , aux yeux du procurateur Pilate , un

chef d'accusation suffisant.

Jésus fut donc amené devant Pilate . Celui- ci ayant

été informé de l'accusation portée contre lui , et voulant

savoir si elle était fondée, lui demanda : « Êtes-vous le

roi des Juifs ? » Pour formuler sa déclaration devant ce

nouveau tribunal, Jésus n'employa pas des termes moins

précis que ceux dont il s'était déjà servi devant le pre-

mier! Il avait affirmé devant le grand prêtre sa qualité

de Fils de Jéhovah ; du même ton , avec la même assu-

rance sereine et les mêmes mots, il affirma devant

Pilate sa qualité de roi des Juifs ; -à la question de l'un

comme à celle de l'autre , il répondit : « Vous le dites . »

(Matth., ch. xxvII , v. 11.)

-

Cette affirmation si nette , cette assurance si ferme

durent vivement frapper le représentant de l'ombra-

geuse Rome. Quel sens cependant pouvait présenter

à son esprit ce brusque aveu d'un projet de restauration

du royaume juif ? S'il avait eu vent de la tentative ré-

cemment faite en Galilée et à laquelle l'accusé lui-même

s'était soustrait par la fuite , il avait dû la juger bien

peu redoutable. Y avait-il à Jérusalem quelques dispo-

sitions menaçantes , quelques symptômes avant-coureurs

d'un soulèvement en faveur d'un roi? Rien de tout-
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-
cela. Et , eût-il eu sujet , durant les jours précédents ,

de s'apercevoir de quelque agitation parmi le peuple, la

démonstration actuelle, le zèle de ceux qui amenaient à

son tribunal cet homme garrotté qui se disait roi , tout

n'était-il pas fait pour le rassurer amplement et lui inspi-

rer pour l'accusé beaucoup plus de pitié que de colère ?

Les réflexions qui se succédaient dans son esprit ne

devaient pas échapper à Jésus . Sans doute, le généreux

interprète des rêves de David eût voulu expliquer ce que

c'était que ce royaume juif bien plus inattendu , en ce

siècle oublieux des prophéties , que la restauration du

trône Asmonéen ; sans doute il eût voulu justifier devant

Pilate de la valeur de son assertion et de sa sincérité par-

faite . Mais quel espoir d'amener à la vérité qui lui avait

été révélée cette intelligence aveugle ? Comment dessiller

les yeux de ce serviteur des Dieux étrangers ? Comment

se faire reconnaître par lui comme le légitime héritier

du royaume de son Père céleste ? - Cette antique adop-

tion de la terre de Judée que Jéhovah avait solennelle-

ment déclarée son domaine, sa possession, son royaume

éternel, Pilate en avait-il seulement connaissance? Et,

s'il le savait, pourrait-il comprendre que le moment

était venu où le Dieu du ciel , mettant enfin un terme

à son long interrègne, allait relever de leur abaissement

son peuple et sa ville sainte aux yeux de toutes les

nations?

―
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A ce juge humain, dont il n'avait rien autre chose à

obtenir qu'une sentence de mort, il voulut au moins

faire entendre que, si c'était bien d'un royaume juif

qu'il s'agissait, s'il n'avançait rien de faux en s'en disant

le roi , Rome n'avait cependant pas à redouter de sa part

les menées vulgaires d'un prétendant, et que c'était par

d'autres mains que les siennes que s'opérerait la terrible

préparation du monde nouveau qui devait voir son

règne.

Sous tous ces rapports et à tous ces points de vue, lè

dialogue rapporté par le quatrième évangile paraît être

la reproduction très- fidèle des paroles qui furent échan-

gées, dans cette étrange rencontre, entre Pilate et Jésus ,

ces représentations vivantes de deux courants d'idées

jusque-là si différents.

« Parlez-vous de vous-même, demanda Jésus à Pilate ,

ou est-ce que d'autres vous ont dit cela de moi? Pilate

lui répliqua Est-ce que je suis Juif? Ceux de votre na-

tion et les princes des prêtres vous ont livré entre mes

mains ; qu'avez-vous fait? Jésus lui répondit : Mon

royaume n'est pas de ce monde ; si mon royaume était

de ce monde, mes gens auraient combattu pour empê-

cher que des juifs missent la main sur moi ; mais mon

royaume n'est pas maintenant d'ici . Pilate lui répéta

alors Vous êtes donc roi ?: Jésus lui repartit : Vous le

dites, je suis roi... » (Jean, ch . xvIII, v. 34-37 .)

-
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Ils ne sont pas ordinaires les accusés qui s'empres-

sent de se déclarer coupables de crimes dont la peine,

annoncée d'avance, est la mort. Assurément aucun autre

cas du même genre ne s'était encore présenté devant le

tribunal du procurateur. D'après les autres évangiles ,

il insista pour que l'accusé se défendît. Comme les

princes des prêtres et les sénateurs articulaient encore

de nouveaux griefs , sans que Jésus parût s'en émouvoir :

<<N'entendez-vous pas, lui dit-il , de combien de choses

ces personnes vous accusent ? » Mais Jésus en avait assez

dit. Il se renferma dès lors dans ce dédaigneux silence

dont le prophète lui avait fait une règle : « Il a été offert,

avait dit Isaïe (ch . LIII , V. 7) , parce que lui-même l'a voulu;

et il n'ouvrit point la bouche. Comme un agneau mené

à la boucherie , et comme une brebis muette devant les

tondeurs, il n'ouvrit point la bouche. »>

On connaît la longue et inutile résistance de Pilate .

Ici , on ne peut s'empêcher de se demander ce qui serait

advenu si cette résistance, au lieu de mollir, avait été

ce qu'elle devait et pouvait être , appuyée qu'elle était

par la puissance de Rome. Si , trompant toutes les espé-

rances attachées à cette mort , Pilate s'y était fermement

et victorieusement opposé ; si , en un mot , au lieu d'être

condamné à mourir, Jésus avait été condamné à vivre ;

qu'eût été dès lors cette vie se prolongeant jusqu'à

atteindre, peut-être, les plus amers désillusionnements
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de la vieillesse ? Faut-il maudire Pilate d'avoir laissé

mourir le Christ , ou faut-il le bénir d'avoir laissé naître

le christianisme ?

Habilement circonvenu , le procurateur romain eut

donc la faiblesse de se démettre de toute responsabilité

en laissant le champ libre aux prescriptions de la loi

juive . Or, sur le cas en question, la loi juive exprimait

ainsi la volonté de Jéhovah formulée par lui-même :

<< Jéhovah , disait le Lévitique ( ch . XXIV , v. 13 ) parla ainsi

à Moïse Fais sortir le blasphémateur hors du camp ;

que tous ceux qui l'ont entendu appuient leurs mains

sur sa tête ; que toute la réunion l'accable de pierres. »

A l'ancienne lapidation on avait substitué le supplice

moins atroce peut-être de la croix . A cela près , tout se

passa avec la barbarie prescrite. Une fois la voie ouverte ,

l'entraînement fit le reste . Aucun outrage ne fut épar-

gné par ce peuple à celui qui mourait pour lui . Afin de

montrer le cas qu'on faisait de sa royauté , on lui en

fit , pour mourir, revêtir les insignes. « Ils le revê-

tirent d'un manteau d'écarlate ; puis , ayant fait une

couronne d'épines entrelacées , ils la lui mirent sur la

tête, avec un roseau dans la main en guise de sceptre ;

et , se mettant à genoux devant lui , ils se moquaient de

lui en disant : Salut au roi des Juifs ! »>

Après l'avoir crucifié : « Ils mirent au-dessus de sa

tête le sujet de sa condamnation : « C'est Jésus, le roi des
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Juifs . Et ils lui disaient : Si tu es le fils de notre Dieu ,

descends donc de la croix . » On vit même des princes

des prêtres , des scribes et des sénateurs qui se mo-

quaient en disant : « Il a sauvé les autres et il ne peut

se sauver lui-même. S'il est le roi d'Israël , qu'il des-

cende de la croix et nous croirons en lui . Il compte sur

le secours d'Adonaï . Si Adonaï l'aime , qu'il le délivre

maintenant, puisqu'il a dit : Je suis le fils de votre Dieu . »>

Sur la neuvième heure , Jésus , près de mourir et

ramené, sans doute, en ce moment suprême, au senti-

ment qui avait étreint son âme au jardin des Oliviers ,

jeta vers le ciel , comme un doux et éloquent reproche,

ce souvenir du psalmiste : « Éli , Éli , lamma sabachtani¹ ,

mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m'as-tu abandonné ? »

Quoi de plus émouvant que ce trait final ! Toutes les

fascinations exercées sur cette àme pure par l'égoïsme

transfiguré de David se résument et s'évanouissent dans

ce dernier emprunt ! « Un moment après , ayant jeté un

grand cri , il expira. »

La dernière page de cette histoire n'est assurément

pas la moins navrante. Le miracle de la résurrection

par lequel Jésus se promettait de confondre tous ceux

qui avaient douté de lui, ce grand prodige dont, avec
-

1. David avait dit (Ps . xxII , v . 2. ) : « Éli , Éli, lamma azabtani. Le

mot sabachtani prononcé par Jésus est la traduction galiléenne d'azab-

tani.



346 L'IMMORTALITÉ

une foi si pleine et si touchante, il avait dit en toute

rencontre aux pharisiens, aux scribes, aux sadducéens ,

à toutes les notabilités juives : « Voilà celui que vous

verrez.... » il nous reste à voir comment il fut réalisé et

quel éclat il jeta parmi la population qu'il devait éblouir !

- Il suffit pour cela , et ce renseignement est d'ail-

leurs nécessaire à la suite de cette histoire et à l'intelli-

gence du sujet que nous traitons , de citer sans com-

mentaires le premier venu des récits évangéliques .

Bien que variant entre eux, ils produisent tous le même

effet pénible. Il semble que, parmi les quatre narrateurs

dont nous possédons le récit , c'est à qui laissera plus

morne et plus vide cette scène qu'un si vivant enthou-

siasme échauffait et remplissait jusque-là . Pour re-

trouver la vie , il faut aller tout droit aux actes et aux

paroles de Paul ; c'est là , en effet, qu'est la vraie résur-

rection . •

Voici le récit de Matthieu :

-

« Il y avait là plusieurs femmes... qui avaient suivi

Jésus depuis la Galilée... Sur le soir, un homme riche

de la ville d'Arimathie, nommé Joseph¹ , qui était aussi

disciple de Jésus, vint trouver Pilate ; et lui ayant de-

mandé le corps de Jésus , Pilate commanda qu'on le lui

donnât. Joseph ayant donc pris le corps, l'enveloppa

1. Les autres évangélistes font aussi intervenir ostensiblement Nico-

dème.
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dans un linceul blanc, le mit dans son sépulcre qui

n'avait pas encore servi et qu'il avait fait tailler dans le

roc; et après avoir roulé une grosse pierre à l'entrée du

sépulcre , il se retira .

« Le lendemain, qui était le jour d'après la prépara-

tion du sabbat , les princes des prêtres et les pharisiens

s'étant assemblés vinrent trouver Pilate et lui dirent :

Seigneur, nous nous sommes souvenus que cet impos-

teur a dit, lorsqu'il était encore en vie : Je ressusciterai

trois jours après. Commande donc que le sépulcre soit

gardé jusqu'au troisième jour , de peur que ses dis-

ciples ne viennent dérober son corps et ne disent au

peuple Il est ressuscité d'entre les morts. Car ainsi la

dernière erreur serait pire que la première. - Pilate

leur dit Vous avez des gardes ; allez , faites- le garder

comme vous l'entendrez . Ils s'en allèrent donc, et, pour

s'assurer du sépulcre, ils en scellèrent la pierre et y

mirent des gardes.

« Cette semaine étant passée , et le premier jour de

la suivante commençant à luire, Marie-Madeleine et

l'autre Marie ( les femmes de Galilée qui avaient suivi

Jésus ) vinrent pour voir le sépulcre . Et tout d'un coup ,

il se fit un grand tremblement de terre . Car un ange de

Jéhovah descendit du ciel, vint renverser la pierre et

s'assit dessus. Son visage était comme un éclair, et

ses vêtements comme la neige.
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« Les gardes furent tellement saisis de frayeur qu'ils

devinrent comme morts . Mais l'ange , s'adressant aux

femmes, leur dit : Pour vous, ne craignez point ; car je

sais que vous cherchez Jésus qui a été crucifié . Il n'est

point ici , car il est ressuscité comme il l'avait dit. Ve-

nez, et voyez le lieu où le Seigneur avait été mis. Et

hâtez-vous d'aller dire à ses disciples qu'il est ressuscité.

Il ira devant vous en Galilée ; c'est là que vous le verrez,

je vous en avertis auparavant. Ces femmes sortirent

aussitôt du sépulcre avec crainte et avec beaucoup de

joie ; et elles coururent annoncer ceci aux disciples . En

même temps Jésus se présenta devant elles et leur dit :

le salut vous soit donné. Et elles , s'approchant, lui baisè-

rent les pieds et l'adorèrent . Alors Jésus leur dit Ne

craignez point. Allez dire à mes frères qu'ils aillent en

Galilée . C'est là qu'ils me verront.

<< Pendant qu'elles y allaient, quelques-uns des gardes

vinrent à la ville et rapportèrent aux princes des prêtres

tout ce qui s'était passé. Ceux-ci , s'étant assemblés

avec les sénateurs et ayant délibéré ensemble, donnè-

rent une grande somme d'argent aux soldats , en leur

disant Dites que ses disciples sont venus la nuit et

l'ont enlevé pendant que vous dormiez ¹ . Et si le gou-

1. On s'étonne que ceux qui parlaient ainsi aux soldats n'aient pas

remarqué qu'il était plus simple de leur faire répandre le bruit que le
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verneur vient à le savoir nous l'apaiserons et nous vous

mettrons en sûreté. Les soldats, ayant reçu cet argent,

firent ce qu'on leur avait dit ; et ce bruit qu'ils répan-

dirent dure encore aujourd'hui parmi les Juifs .

<«< Or , les onze disciples s'en allèrent en Galilée , sur

la montagne où Jésus leur avait commandé de se trou-

ver. Là ils le virent et ils se prosternèrent devant lui ,

mais ils doutèrent ( Καὶ ἰδόντες αὐτὸν προσεκύνησαν αὐτῷ ·

oi dè ¿díctacav) , Jésus , s'approchant , leur parla ainsi :

Toute puissance m'a été donnée dans le ciel et sur la

terre. Allez donc , et instruisez tous les peuples , les bapti-

sant au nom du Père , du Fils et du Saint-Esprit, et leur

apprenant à observer toutes les choses que je vous ai

commandées ; et assurez-vous que je serai toujours avec

vous jusqu'à la consommation du siècle ( Tou aivos).

Il ne suffit pas de rectifier dans cette dernière phrase

l'erreur de la plupart des traducteurs qui , lisant Tov

αἰώνων au lieu de τοῦ αἰῶνος , parviennent à transporter

dans l'avenir cette consommation des siècles ; il faut de

plus nier que l'écrivain qui a mis dans cette bouche

l'ordre d'instruire tous les peuples, soit le même qui avait

mis dans celle de Jésus les ordres absolument inverses

corps avait été enlevé avant qu'ils ne fussent préposés à sa garde, c'est-

à-dire pendant la première nuit. Nous croyons que c'est cette dernière

opinion qui s'est perpétuée parmi les Juifs , avec l'impérissable regret

d'avoir versé un sang d'où est né un Dieu qui n'est plus le leur.



350 L'IMMORTALITÉ SELON LE CHRIST.

―

qu'on trouve au ch. x du même évangile : « N'allez pas

vers les Gentils » (v . 5 ) , et « Vous n'aurez pas achevé

toutes les villes d'Israël avant que le Fils de l'homme

ne vienne. » (v. 23 ) . A cette contradiction elle-même

il y a du reste une explication fort simple, c'est que ceci

a été écrit à une époque où déjà avait eu lieu le fait

aussi imprévu qu'anti-mosaïque qui nous reste à racon-

ter Foulant aux pieds l'antique précepte de l'inéga-

lité des peuples devant Jéhovah , un Juif , entreprenant et

plein de foi , était allé convier les nations incirconcises

aux prochaines béatitudes du royaume divin .

:
--

FIN DE LA DEUXIÈME PARTIE.
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SAINT PAUL

CHAPITRE PREMIER

EDUCATION RABBINIQUE Ꭰ Ꭼ PAUL.

«< Rabbi Gamaliel disait à ses disciples : Prends un

maître pour guide , afin de ne pas tomber dans le

doute. » (Pirkė Aboth , I , 16. ) Telle est la donnée la plus

précise que nous possédions sur l'école rabbinique que

Paul fréquentait dans sa jeunesse , lorsque les intérêts de

son industrie nomade de fabricant de tentes l'appe-

laient à Jérusalem. Il semble, au premier abord, qu'une

donnée aussi réduite est tout à fait insuffisante pour as-

signer un caractère particulier à l'enseignement de Ga-

maliel ; mais , en y regardant de plus près , on y recon-

23
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naît en principe la règle de conduite qui a toujours

dirigé le rabbi Paul , et le trait distinctif qui est resté

comme le sceau de son propre enseignement. Le maître

qui lui avait signalé les dangers du doute n'avait pu

manquer de lui vanter par contre les avantages et les

mérites de la situation d'esprit inverse ; et , dans cet

ordre d'idées , le contraire du doute est ce qu'on nomme

la foi. Or, sous quelle forme a survécu la bonne nouvelle

annoncée par l'élève de Gamaliel ; ou plutôt quelle est

l'idée qui , absorbant peu à peu la première, a fini par

la faire oublier ? C'est l'idée des mérites de la foi. Cette

idée est absolument sui generis, en ce sens que , sans

avoir besoin de s'armer d'aucune preuve contre tout ce

qui ne peut se concilier avec elle , elle en porte en elle-

même la condamnation anticipée et péremptoire. Il ne

faut rien de moins que la garantie de durée indéfinie

qui s'attache à la seule et expresse recommandation de

croire, unie aux charmes de la récompense promise à

la foi , pour expliquer le phénomène que voici : La

génération que Paul enflammait de sa brûlante parole ,

au lieu d'être la dernière , comme il le lui répétait

sans cesse , a été l'aînée d'une foule d'autres qui , ga-

gnées de proche en proche par les vertiges de la foi ,

n'ont jamais cessé de croire ce dont leur existence même

était le plus formel démenti !

-

-

Le phénomène psychologique de la foi tient de trop
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près à cette partie de notre sujet pour que nous n'ayons

pas à revenir ici en quelques mots sur son expression

première , c'est-à-dire sur la croyance juive . La foi ,

chez le peuple juif , n'était alors , comme elle l'est en-

core aujourd'hui , que la connaissance de ce que ses

livres lui disent être son histoire et celle de son Dieu ;

car, cette histoire a cela de particulier que , étant une

révélation , elle est condamnée par cela même à être

une encyclopédie . Il faut observer que l'hypothèse an-

thropomorphique des mérites de la foi implique néces-

sairement révélation ; car une telle hypothèse ne peut

procéder que du sentiment tout personnel dont on

suppose le révélateur animé à l'égard de celui qu'il

choisit pour confident. Un Dieu , conçu comme révéla-

teur, doit naturellement se plaire à voir adopter sans

examen ce qu'il a enseigné de sa propre bouche ; et , par

conséquent, une telle doctrine est logiquement entraî-

née à placer le plus haut mérite dans l'adoption la plus

irraisonnée et la plus complète de cet enseignement.

D'une telle conception de la divinité découle , au point

de vue des droits de l'esprit humain , la théodicée an-

thropomorphique à laquelle nous avons déjà fait plus

d'une allusion . Toute autre théodicée est radicale-

ment inconciliable avec l'hypothèse de la révélation ; et

aucun faux-fuyant n'est ici possible : si la révélation et

la vérité ne sont qu'une seule et même chose , la con-
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naissance de l'une équivaut à la connaissance de l'au-

tre , et la carrière intellectuelle de l'homme est irrévo-

cablement déterminée par autorité divine.

Observons en passant qu'à une autre conception de

l'œuvre divine correspondrait une théodicée si diffé-

rente de la première, que la foi , au lieu d'y être un mé-

rite, n'y saurait plus apparaître que comme la plus gra-

tuite et la plus inintelligente obstination . Que l'on se

représente , en effet , la divinité , non plus comme ayant

adressé à quelques hommes privilégiés des révélations

orales, mais comme ayant constitué toutes choses de

telle sorte qu'il y eût mérite pour chaque homme à

chercher au dehors et au dedans de lui les éléments

d'une révélation progressive : A la lueur de telles prévi-

sions divines enfin reconnues ; en face d'une nature

-

-

--

--

faite pour attirer en toutes ses profondeurs le regard

sans cesse enhardi de l'homme ; au milieu des har-

monies qui, en chaque point de l'espace et du temps,

relieraient la carrière intellectuelle humaine à un

monde ainsi organisé , que dirait-on de ceux qui ,

s'obstinant à croire que le mérite consiste à fermer les

yeux , élèveraient encore la voix pour réclamer le prix

de leur long aveuglement volontaire ?

pendant les inévitables conséquences de cette hypothèse

des mérites de la foi dont nous étudions ici l'origine .

1

-
Telles sont ce-

Tant que la foi reste dans les limites du judaïsme
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mosaïque, elle n'a pas le mérite de l'abdication com-

plète et de la soumission absolue , car elle n'est incon-

ciliable qu'avec la nature extérieure , c'est-à-dire avec

les lois du monde ; elle n'est pas encore inconciliable

avec la nature intérieure , c'est-à-dire avec les lois

de l'esprit , lesquelles n'admettent pas la contradiction .

Mais dès que la foi embrasse et confond dans un même

respect obligatoire l'idée mosaïque et l'idée davidique ,

elle rompt tout lien avec la nature , et , sous le nom

de mystère , elle constitue à elle seule une loi nou-

velle, séparée de tout le reste par un abîme infranchis-

sable. Il semble , au premier abord , que ce prodige de

métaphysique transcendante a pour auteur l'élève de

Gamaliel ; mais ce serait fausser le sens de son œuvre

que de la considérer sous cet aspect. Qui aurait dit en

effet à l'enthousiaste apôtre de la résurrection que cette

foi qu'il réclamait pour quelques jours à peine devait, en

se transformant, imposer durant dix-huit siècles sa loi

toute -puissante à la raison vaincue ! - Non ; une telle

anomalie psychologique ne peut être enfantée de parti

pris, et ne saurait être l'œuvre d'un seul homme; elle ne

peut résulter que de l'effort séculaire opposé par un grand

intérêt social à l'accumulation des démentis de la nature

et du temps. Quel est donc ce grand intérêt social, dont

la vitalité est assez puissante pour qu'il se développe et

grandissse, au travers des siècles , sans être étouffé par les
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formes étrangères qui le défigurent? De quel sentiment

supérieur, de quel instinct infaillible procède-t-il donc ,

pour que l'humanité puisse sans dommage se laisser gui-

der par lui durant les longues éclipses de la raison ? -Ce

grand intérêt , c'est la conservation , la fixation indéra-

cinable d'une idée éclose , non pas dans les écoles de la

Judée, mais dans celles de la Grèce , de l'idée de

l'immortalité de l'âme immatérielle.
-

-

Le spiritualisme

grec avait plusieurs conditions à remplir pour descendre

des hauteurs de la spéculation philosophique au niveau

des plus humbles intelligences , et acquérir lentement

mais sûrement sur les âmes un empire dont rien désor-

mais ne pût le déposséder. Il fallait qu'il se réduisît à

l'annonce d'un fait matériel aisément intelligible et dé-

- qu'il se fondât sur une autorité inacces-
-

-

-

siré de tous ;

sible à la discussion , et que cette autorité pût arriver

à une popularité et à une permanence telles , qu'elle dût

inévitablement finir par lasser et vaincre la résistance de

toutes les autres . Les éléments si divers et si disparates

dont se composent les prédications de Paul contiennent

en germe assez de malentendus pour satisfaire d'avance

à toutes ces conditions . Ne le louons donc ni ne le blå-

, mons d'avoir été la cause déterminante des lointains

effets qu'il n'a certes point prévus ; plus qu'aucun

autre homme peut-être , il s'est trouvé placé sur un

point de l'histoire comme le sont , aux sources des

-
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grands fleuves, ces plis de terrain qui suffisent pour

máis aimons et bénis-déterminer tout leur cours ;
-

sons sa mémoire, dans le doute où nous sommes qu'une

voie meilleure eût pu s'offrir à la nature morale pour

réaliser la plus importante de ses conquêtes. Il ne man-

que plus maintenant qu'une chose, c'est que les yeux

ouverts de la raison exercent enfin leur libre contrôle

sur ce qu'ont admis jusqu'ici sans examen , sans choix

et sans règle, les yeux fermés d'une foi ignorante de

Ses propres transformations .

Revenons à notre étude des croyances juives . Long-

temps avant l'époque dont nous nous occupons , l'insuf-

fisance de la lettre même de la révélation s'était fait

sentir à tous les esprits clairvoyants. On ne peut douter

qu'il n'y ait eu, dans la vie intellectuelle de ce peuple,

un moment critique dont le secret n'a pas été violé, où

se posa, parmi les dépositaires de la loi , la question de

savoir de quelle manière les bornes de l'enseignement

divin pourraient être franchies. Comment seraient ac-

cueillies , par Jéhovah d'une part , et par le peuple de

l'autre , les additions et les modifications devenues né-

cessaires ? La difficulté était grave . L'idée vint

alors que la révélation n'était pas réduite à ce que

paraissait exprimer le texte des livres sacrés , et que

la parole de Jéhovah possédait , au nombre de ses qua-

lités merveilleuses , celle de contenir en elle-même ,

- -
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d'une façon latente , tout ce que son peuple aurait be-

soin de connaître à mesure que son existence se pro-

longerait. On admit dès lors que, dans sa miséricordieuse

sollicitude, Jéhovah n'avait laissé arriver aux lèvres de

ceux qu'il avait remplis de son Esprit, que des formes

de langage choisies de telle façon que, convenablement

interprétées , elles dussent toujours , à quelque moment

que ce fût , fournir l'éclaircissement de toutes les diffi-

cultés qui viendraient à surgir. On eut soin d'ajouter

que l'Élohim d'Israël avait , de sa propre bouche, révélé

à Moïse, sur le Sinaï , la clef des énigmes futures , avec

ordre de la transmettre à Josué seul , et , par ce dernier,

à ceux qui successivement devraient se la transmettre

eux-mêmes sans discontinuité , de génération en géné-

ration. Ceci admis , la foi juive pouvait donc s'enrichir

de tout ce que d'ingénieux procédés permettaient

d'ajouter aux révélations primitives ; car, comme ces

procédés étaient considérés comme révélés , ce n'était

pas se soustraire à l'enseignement divin que de tirer de

leur application à tel ou tel texte le parti qu'une cir-

constance donnée faisait juger utile .

Cette ingénieuse voie n'ouvre pas à toutes les har-

diesses de la pensée un aussi large accès qu'on le

croirait d'abord , du moins en fait de dogmes ; car, sous

ce rapport , la pensée hébraïque n'a de choix qu'entre

les deux cycles également clos , également soustraits au
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régime de la nature, qui ont pour inspirateurs — l'un

-

-

Moïse, et l'autre David . - Il est vrai qu'en dedans des

limites de chacun de ces cycles les ébats les plus désor-

donnés sont permis à l'imagination .

-

-

Nous trouvons ici une nouvelle occasion de remar-

quer le caractère tout particulier dont l'anthropo-

monothéisme de ce peuple revêt forcément tous les

phénomènes psychologiques qui s'y manifestent. Assu-

rément la nécessité des commentaires ne s'est pas moins

fait sentir dans les autres littératures sacrées , dans

celle de l'Inde, par exemple. Le texte des Védas a donné

naissance à une foule d'écrits explicatifs , les uns ( les

Brahmanas ) plus spécialement destinés aux prêtres, les

autres ( les Cutras ) destinés à toutes les castes en général .

- Mais quelle différence entre les deux cas ! - Les Védas

sont des hymnes et non un récit historique ; de plus , ils

sont dus à un grand nombre d'inspirations libres et fran-

chement divergentes dès l'origine ; tandis que , dans le

cas hébreu , l'inspiration doit toujours paraître procéder

d'une source qui ne peut ni varier , ni se démentir. Aussi ,

l'exégèse hébraïque constitue - t - elle un phénomène sui

generis , analogue au prophétisme. Nés des mêmes condi-

tions exceptionnelles , ces deux produits de l'anthropo-

monothéisme sont exactement la contre-partie l'un de

l'autre ; l'un est à posteriori ce que l'autre est à priori. Le

prophète fait intervenir l'avenir pour justifier des textes
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que le présent ne justifie pas; l'exégète hébreu invoque des

textes pour donner au présent le sens qu'il désire qu'il ait.

La carrière évangélique de Paul est un remarquable

exemple du développement que comporte cet énoncé

général des solutions le plus ordinairement poursuivies

par l'exégèse hébraïque : étant donné un fait ou un per-

sonnage , prouver que c'est ce fait ou ce personnage qui est

implicitement désigné dans tel ou tel passage des Écritures.

Les deux Talmuds ne sont que les échos affaiblis des

discussions rabbiniques des derniers temps de Jérusa-

lem ; il suffit donc d'y jeter les yeux pour se faire une

idée des solennelles puérilités , des tours de force de

combinaison dont l'école de Gamaliel devait être , comme

toutes les autres, le théâtre quotidien . C'était à une telle

discipline intellectuelle que le rabbi Paul avait été sou-

mis dès son enfance . Les évolutions de sa foi n'avaient

rien à changer à ses habitudes d'esprit. Quelque nou-

veauté qu'il eût à faire sortir du double cycle des écrits

hébraïques , l'herméneutique dont tous les procédés lui

étaient devenus familiers, restait toujours sa principale

ressource ; mais ces procédés sont si étrangement aptes

à faire trouver ce que l'on cherche, qu'il ne faut pas

s'étonner qu'il ait été ébloui lui - même des lumières

jaillissant à son ordre de toutes les obscurités du texte¹.

1. Un mot peut rendre compte de l'effet produit par cette gymnasti-
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On regrette moins les renseignements qui nous man-

quent sur le rôle que le rabbi Paul a dû jouer dans les

synagogues , en qualité d'orateur orthodoxe, au temps

de sa fidélité au dogme mosaïque, quand on réfléchit

qu'il n'a pu différer de lui-même que par le choix des

textes . Toute la différence consiste sans doute en ce qu'il

n'avait d'abord accordé son attention qu'à ceux qui

excluent tout partage de la royauté divine, et que plus

tard, au contraire, il n'eut plus d'yeux que pour ceux

qui parlent d'une délégation consentie par Jéhovah.

Quoi qu'il en soit, nous ne voyons pas pourquoi l'on

n'appliquerait pas par anticipation , à ce que nous pos-

sédons des écrits de Paul, une division qui déjà s'était

certainement produite dans les enseignements oraux de

son temps , mais qui ne devait que plus tard s'exprimer

par deux mots spéciaux appliqués à deux parties dis-

tinctes . Nous voulons parler de l'Agada et de l'Halla-

cha talmudiques.

L'Hallacha ( partie réglementaire , morale , etc. , ) doit

naturellement tenir dans les écrits de Paul une place

relativement moindre que dans les écrits des talmu-

distes ; car ceux-ci avaient à se préoccuper des intérêts

que de l'esprit sur un spectateur désintéressé. C'est le mot adressé plus

tard à Paul par l'excellent Festus si plein de bon vouloir pour lui : «< Tu

es fou , mon pauvre Paul , lui dit-il en souriant , l'abus de la lecture t'a

fait tomber en démence. » (Actes , ch . xxvi , v. 24. )
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moraux d'une société destinée à durer ; tandis que les

conseils donnés par Paul sur le même sujet étaient loin

d'avoir la même importance relative . Comme ces conseils

ne s'appliquaient , dans sa pensée , qu'au temps, réduit

peut-être à quelques jours , qui devait précéder le grand

jour final, leur valeur était en quelque sorte incidente, et

ils devaient céder constamment le pas à la démonstration

exégétique de la réalité de l'événement annoncé. Or,

cette démonstration d'une idée ou d'un fait qu'il s'agit

d'extraire des textes à l'aide des procédés herméneuti-

ques est proprement ce qui , dans les écrits postérieurs ,

a pris le nom d'Agada ( exégèse ) . Comme cette partie ,

dominante dans les écrits de Paul, est précisément celle

qui importe seule à l'éclaircissement du sujet que nous

traitons, nous nous proposons d'étudier ces différents

écrits à ce point de vue particulier, sans accorder

d'abord une grande attention au reste . Nous aurons au

contraire, à la fin de cette étude , à concentrer toute

notre attention sur un côté de la doctrine morale ( ou

hallachique ) de Paul , qui nous paraît avoir été jusqu'ici

complétement inaperçu .

Paul était de ces juifs que l'on appelait grecs à cause

du lieu de leur naissance . Il était né à Tarse , en Cilicie ,

et son métier de fabricant de tentes était sans doute

héréditaire dans sa famille . Cette industrie a des néces-

sités toutes particulières : une clientèle très-disséminée
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oblige celui qui l'exerce à des voyages fréquents et loin-

tains et à une continuelle agitation. Car, qu'il s'agisse

de recevoir les commandes ou de livrer le travail une

fois exécuté, celui qui fabrique les tentes et va les dresser

ensuite a évidemment besoin de se transporter sur les

points les plus divers. Quant à l'exécution du travail en

elle-même , la condition qui paraît lui être le plus favo-

rable est un séjour plus ou moins prolongé dans la

ville la plus voisine du campement pour lequel la con-

fection des tentes a été entreprise . Ces détails ne sont

point inutiles pour aider à comprendre les habitudes

nomades auxquelles Paul fut astreint dès sa jeunesse et

qui plus tard donnèrent lieu à ses prédications . Ainsi

s'expliquent ses apparitions périodiques en tant de lieux

différents , et ses relations étrangères si nombreuses.

Autant de pays nommés dans son histoire, autant de

séjours qui lui sont familiers Damas , l'Arabie , An-

tioche , l'Asie Mineure , la Grèce ¹ , dont la langue fut

celle de son enfance , Jérusalem enfin où nous l'avons

vu assidu aux leçons de Gamaliel.

-

C'est dans cette dernière ville que sa foi mosaïque

reçut ses premiers ébranlements. Dire qu'il était de la

secte pharisienne, c'est dire qu'il croyait à la résurrec-

1. On peut s'étonner que les mœurs grecques se prêtent à l'exercice

de cette industrie ; mais il est dit expressément au ch. xvIII des Actes ,

v. 3, que Paul travaillait à Corinthe aux choses de son métier.
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tion des corps ; et il est permis de penser qu'il souffrait,

- lui qui aimait les idées nettes et bien définies , - de

l'indétermination complète dans laquelle cette croyance

était toujours restée en Israël . Peut-être même est-ce

précisément à cause de l'intérêt tout particulier qu'il

attachait à cette question, qu'il se montra si longtemps

irrité des bruits de résurrection qui avaient couru au

sujet de Jésus de Nazareth . C'est le propre en effet de

l'adoption passionnée d'une opinion quelconque que le

prompt éveil de l'emportement et de la colère contre

tout ce qui tend à jeter sur cette opinion le ridicule ou

le discrédit. Un tel sentiment de sa part fournirait donc

une explication plausible à ses irritations contre ceux

qui , en dépit des railleries , des preuves alléguées

et du temps écoulé , prétendaient encore que le pro-

phète galiléen était vraiment le Messie et qu'il n'était

pas mort. Ses procédés à l'égard de la secte naissante

furent d'une telle violence qu'on leur a donné le nom

de persécutions, sans remarquer que ce mot ferait sup-

poser entre ses mains une puissance qu'il était loin

d'avoir.

Le discrédit jeté sur une opinion qui lui était chère

n'était pas sans doute la seule cause de ses emporte-

ments. Quelles que fussent ses idées sur la résurrection

et sur les promesses messianiques, il devait les subor-

donner toutes au grand précepte « Jéhovah, notre
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Dieu , Jéhovah est seul, » et s'indigner contre tout ce

qui pouvait y porter atteinte . Sans doute aussi il était

des plus zélés à former autour de la loi juive cette haie

isolante si fort recommandée par tous
-

הָרֹוּתַלגָיְס
-

les rabbi de son temps. Qui eût pu deviner alors, dans ce

gardien jaloux des priviléges réservés au peuple élu ,

celui qui devait plus tard faire si bon marché des an-

ciennes préférences de son Dieu ? On ne s'étonnera

jamais assez d'un tel revirement jusque-là sans exemple.

Il faut bien comprendre en effet que judaïsme et prosély-

tisme sont deux choses qui s'excluent . Jéhovah est un

Dieu nettement partial¹ , toute dénégation à cet égard

serait absolument injustifiable ; son culte doit être-

exclusif comme lui ; et, pour son peuple, chercher à

étendre ce culte à d'autres qu'à lui-même, c'est se déna-

turer, se désaristocratiser en quelque sorte , et ôter tout

leur sens aux promesses toutes spéciales dont il a reçu

la faveur. Aussi faut-il se garder de croire qu'un revire-

ment si complet se soit opéré d'un seul coup. L'ortho-

doxie de Paul n'a sans doute subi d'abord que l'évo-

lution en quelque sorte intrinsèque qui consiste à

1. Chose étrange ! l'idée civilisatrice par excellence , la grande

idée de l'égalité de tous les hommes devant Dieu , devait être appliquée

au Dieu qui parle ainsi , au dire des prophètes : « Ésaû n'était-il pas le

frère de Jacob? Et cependant j'ai aimé Jacob et j'ai hai Esau ! » (Ma-

lachie , ch. 1 , v. 2-3.)

-
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absorber l'élément mosaïque dans le cycle davidique

arrêté et clos par l'adoption d'un messie. C'est ce qu'avait

fait Jésus ; et longtemps sans doute le prophète de Tarse

n'alla pas plus loin , et se renferma dans cette idée dont

la difficulté principale est une question de personne.

Arrêtons-nous, dans ce chapitre, à l'examen de cette pre-

mière phase qui ne constitue encore rien d'essentielle-

ment nouveau.

Une scène de meurtre , à laquelle il avait été entraîné

à prendre part lui - même , paraît avoir produit une

déviation importante dans les idées de Paul , ou du

moins avoir jeté en sa foi mosaïque le trouble le plus

extrême. Un juif, nommé Étienne, né comme lui en

pays grec , était de ceux qui s'étaient laissé pleinement

convaincre de la réalité de la résurrection de Jésus . Très-

versé dans les Écritures, il en était venu à prendre hau-

tement parti contre Moïse en tant qu'ayant faussement

attribué à Jéhovah une royauté terrestre et une schéchina

(présence réelle ) qui de toute éternité avaient été réser-

vées au Messie . Sa doctrine était exactement celle dont le

cycle davidique a été l'épanouissement et dont nous avons

étudié (p . 176-179) l'expression première dans le discours

d'inauguration prononcé par Salomon . (On se souvient que

ce discours nous a paru trahir si évidemment les es-

pérances personnelles de David, que nous nous sommes

montré disposé à croire qu'il en était lui-même l'auteur . )



SELON LE CHRIST. 369

Aussi accusait - on Étienne de « proférer des paroles de

blasphème contre Moïse et Jéhovah . » (Actes, ch . vi , v. 11.)

« Nous lui avons entendu dire , disaient les témoins qui

déposaient contre lui , que ce Jésus de Nazareth détruira

ce lieu et changera les ordonnances que Moïse nous a

laissées. » (Ibid . , v. 14. ) Étienne paraît avoir voulu mon-

trer qu'il doutait si peu du prochain retour de Jésus et

de l'avénement de son règne sur la terre qu'il ne s'in-

quiétait point de s'endormir jusque-là du sommeil appa-

rent de la mort . Il n'eut pas de cesse qu'on ne l'eût

appréhendé comme blasphémateur et conduit hors de la

ville pour le lapider . Paul était là, partageant la fureur

des assassins, et consentant comme eux cependant à en-

tendre jusqu'au bout le long discours que fit Étienne

avant de mourir.

Ce discours, tel que nous le possédons aujourd'hui,

nous fournit un renseignement implicite sur les mutila-

tions qu'ont dû subir, selon les besoins ultérieurs de la

doctrine, certains textes du Nouveau Testament. Il man-

que, en effet, à ce discours ce qui lui donnerait un sens ,

c'est-à-dire une conclusion . Son début seul a quelque

rapport avec la circonstance et peut passer pour une pro-

fession de foi , Étienne y rappelle en quels termes, de

quelle manière, et à quel moment Jéhovah avait fait à

Abraham la promesse qui allait enfin avoir son exécution

pour ceux qui en seraient dignes . « Jéhovah , dit-il , ne

24
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:

-

donna à notre père Abraham aucun héritage, non pas

même où poser le pied , mais il lui promit de lui en don-

ner la possession et à sa postérité après lui, alors qu'il

n'avaitpoint de fils. » (Actes, ch . vi , v. 5.) Ce premier point,

évidemment, est mis là en réserve pour venir plus tard

à l'appui d'un raisonnement final. Suit un retour dé-

taillé sur tous les principaux épisodes de l'histoire du

peuple de Jéhovah , jusqu'à l'érection du premier temple

par Salomon. Mais, arrivé à ce fait, — qui apparemment

lui semble très-important et très-caractéristique , puis-

qu'il s'y arrête , l'orateur termine brusquement par

ces mots « Adonaï n'habite point dans les temples faits

par la main des hommes, selon cette parole du prophète :

le ciel est mon trône et la terre est mon marchepied .

Quelle maison me bâtiriez-vous , dit Adonaï ? et quel

pourrait-être le lieu de mon repos ? » Ceci est assuré-

ment la préparation très -nette d'une conclusion que

nous devinons sans peine ; mais cette conclusion elle-

même manque. Heureusement, il n'est point difficile de

suppléer au silence du texte ; car il est de la dernière

évidence que ce long discours n'avait eu pour but que

de rapprocher cette seconde déclaration de Jéhovah

de celle qu'il avait faite jadis à Abraham , et dont

Étienne avait commencé par rappeler le souvenir. La

conclusion qui manque ici est donc que celui entre

les mains duquel Jéhovah allait faire cette ABDICATION DE

-
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SA ROYAUTÉ, annoncée depuis le temps de Salomon, était

l'héritier direct de la promesse qui avait été faite à

Abraham, alors que celui-ci n'avait encore point de fils.

Pour quiconque s'est familiarisé avec le mode d'argu-

mentation employé plus tard par Paul , il est facile d'en

voir se dessiner le germe dans ces raisonnements par

lesquels le confiant Étienne expliquait à ses meurtriers

sa sereine attente de la mort. Aussi s'accorde-t-on à

admettre que de ce moment datèrent, pour l'élève de

Gamaliel , les premiers assauts livrés par le doute à sa

foi mosaïque.

Pour échapper au doute , Gamaliel lui avait conseillé

de « prendre un maître pour guide. » Il y a tout lieu

de croire qu'il fut dès lors tenté de prendre pour maître

et pour guide celui à qui Étienne avait emprunté le

secret d'échapper à la mort en courant au-devant d'elle .

N'était-ce pas une situation d'esprit bien enviable que

celle de ces hommes qui, par leur foi en Jésus, en

sa résurrection et en sa qualité de Christ, mettaient un

terme à toutes les longues attentes d'Israël , et se pla-

çaient ainsi , sans danger pour eux-mêmes, à la veille

des terribles événements annoncés par les prophètes?

Paul en était maintenant aux regrets de n'avoir pas,

par tous les moyens possibles, cherché à acquérir la

preuve de cette résurrection dont il n'avait pu jusque-

là entendre parler sans colère . << Mais quoi !-
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devait-il se dire s'il entrevoyait déjà la doctrine qu'il

-
adopta plus tard , la foi qui a besoin de preuves

est-elle bien la foi ? Et quel mérite y a-t-il à ne croire

que ce que l'on a vu? »

Il paraît toutefois que, durant quelque temps encore,

tous ces combats intérieurs n'aboutirent qu'à ranimer

par moments sa haine contre les partisans du prophète

de Galilée . Mais il leur avait laissé voir sans doute que

cette haine nouvelle n'était plus que l'envie qu'il portait

à l'heureuse sérénité de leur foi et que , au point où

il en était , le moindre appel d'en haut suffirait pour

le jeter dans leur camp. Quel triomphe pour la cause

de la résurrection si une telle conversion venait à s'opé-

rer ! Et que n'y avait-il pas à tenter dans ce but?

Ici se place l'épisode du chemin de Damas que nous

n'avons pas à commenter.

Paul nous apprend, dans son Épître aux Galates (ch . 1 ,

v. 17) , qui, sur ce point, est en désaccord complet avec

les Actes, qu'il se rendit après sa conversion en Arabie . Il

ne paraît pas qu'aucun autre intérêt que celui de son in-

dustrie l'ait alors attiré en cette terre classique de la

tente et des campements nomades ; mais ce séjour au

désert, si favorable à la méditation et au recueillement,

a été pour lui peut-être une importante période de pré-

paration . On peut croire qu'il commença dès lors à
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jeter en lui-même les bases de cette logique toute spé-

ciale qui caractérise sa doctrine . Ce qui pourtant est

hors de doute , c'est que de longtemps il ne pensa à

annoncer à d'autres qu'aux Juifs la nouvelle du pro-

chain avénement du royaume divin .

L'épître qui peut le mieux nous donner l'idée de ce

que durent être ses premiers essais de prédication ,

adressés à ses coreligionnaires , est celle qui figure la

dernière dans le recueil de ses écrits , sous le nom

d'Épître aux Hébreux. Il est vrai que l'on a de fortes rai-

sons de croire que cette épître, sous sa forme actuelle ,

n'est pas tout entière de la main de Paul ; — d'ailleurs,

-

par cela même que cet écrit est composé en forme de

lettre, il est clair qu'il n'est pas l'expression exacte d'un

enseignement oral et ne peut s'appliquer à ces premiers

moments de prédication . Mais, étant adressé aux seuls

Hébreux, il a l'avantage de réunir en faisceau les argu-

ments auxquels Paul dut s'arrêter d'abord , avant de

reconnaître l'inutilité de ses efforts sur ce terrain et

de concevoir l'audacieuse pensée de les transporter

ailleurs . Ceci , comme nous l'avons déjà dit , ne constitue

rien de précisément nouveau, puisque ce n'est que

l'idée de Jésus précisée et démontrée à l'aide des pro-

cédés herméneutiques détournés de leur voie ordinaire ;

aussi devons-nous en faire un examen rapide et distinct,

avant d'aborder celui du grand fait dont l'initiative ap-
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partient tout entière à Paul . Ce qui nous importe du

reste, avant tout, c'est la définition exacte de l'idée dont

nous écrivons l'histoire ; et, sous ce rapport, il n'y a

aucune différence entre l'Épître aux Hébreux et celles

qui seront plus tard adressées aux étrangers : ce que

Paul leur enseigne aux uns et aux autres, c'est toujours

le moyen d'échapper à la mort. Ce qu'il leur annonce

lui apparaît à lui-même avec une clarté parfaite , en tant

qu'événement ; et nous y trouvons une confirmation si

limpide et si nette de tout ce que nous avons cherché

jusqu'ici à mettre en lumière, que nous pourrions à la

rigueur nous contenter d'avoir amené le lecteur en face

du monument écrit qui contient cette confirmation.

C'est en vain qu'on chercherait à introduire dans la

bonne nouvelle annoncée par Paul autre chose que ce qui

y est; et ce qui y est, c'est la traduction pure et simple,

ou plutôt la condensation en images précises qu'au-

cune sophistication ne saurait obscurcir, du rêve dont

nous avons suivi pas à pas tous les développements

depuis le jour où la peur de la mort le fit naître dans

le cerveau surexcité de David .

Ce qui nous reste à faire est donc surtout une suite

d'analyses ou de résumés des écrits de Paul , en com-

mençant par cet essai de compromis avec l'orthodoxie

juive que représente l'Épître aux Hébreux . Ce ne sera

que restituer à l'Agada une page qu'il ne lui siérait pas



SELON LE CHRIST. 375

de dédaigner, car les talmudistes de la force de Paul ne

sont pas nombreux.

Les êtres qui devaient naturellement fournir à Paul

un point de comparaison pour aider les imaginations

juives à se représenter l'état dans lequel vivraient les

élus après le jour du jugement , étaient les anges , ces

messagers de Jéhovah , si fréquemment mêlés aux récits

bibliques. Les hommes vivraient immortels et heureux

sur la surface embellie de la terre , comme les anges

vivaient dans le ciel . A l'aide du procédé qui consiste

à fortifier une idée avec des textes empruntés à toutes

les parties de la Bible , sans s'inquiéter d'autre chose

que de leur sens propre, Paul établissait d'abord la supé-

riorité de Jésus sur les anges ; puis il montrait aussi que

l'homme , sauvé par Jésus, participerait lui-même à cette

supériorité. « Les anges sont-ils autre chose , disait-il

( Ep. aux Héb. , ch . 1 , v. 14 ) , que des serviteurs envoyés

pour exercer leur ministère en faveur de ceux qui doi-

vent être les héritiers du salut ? »> « Jésus , observait-il

encore ( ibid, ch. п , v. 16 ) , ne s'est pas rendu le libéra-

teur des anges , mais il s'est rendu le libérateur de la

race d'Abraham . » On voit que la libération ne dépassait

pas encore les limites d'Israël . Pour montrer aussi com-

bien seraient absolues l'indépendance et la souveraineté

des élus dans leur domaine , il s'écriait ( ibid . , v. 5 ) :

<< Jéhovah n'a point soumis aux anges ce monde terres-
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tre futur dont nous parlons , orbem terræ futurum de quo

loquimur ¹. »

Mais entrons dans le vif des démonstration rabbiniques

de l'apôtre. Veut-il montrer à la fois la réalité de la pro-

messe de Jéhovah , la nature de cette promesse , le temps

et le lieu de son accomplissement, et donner un aperçu du

bonheur promis ? -Avec une habileté qui sera rarement

égalée plus tard , en d'autres thèses , par les talmudistes

les plus experts en ce genre d'argumentation , il fera

successivement ressortir tout cela de la combinaison

savante des textes les plus divers . Il cite d'abord un long

passage de David emprunté au psaume 95 (v. 7 et suiv .) :

« C'est pour cela , dit-il , que le Saint-Esprit a dit ( par

la bouche de David ) ; Si vous entendez aujourd'hui sa

voix , n'endurcissez pas vos cœurs , comme il arriva au

temps qui excita ma colère , et au jour de la tentation

dans le désert , où vos pères me tentèrent , où ils vou-

lurent éprouver ma puissance, et où ils virent les choses

que je fis. J'ai supporté ce peuple avec peine durant

quarante ans et j'ai dit : Ils se laissent toujours emporter

à l'égarement de leur cœur ; ils ne connaissent point

mes voies ; c'est pourquoi j'ai juré dans ma colère qu'ils

n'entreront point dans mon repos. » Ce passage , inter-

1. Il croira bon cependant plus tard (I, Cor. , ch . xi , v . 10 ) , en sou-

venir sans doute du chapitre vi de la Genèse, de conseiller aux femmes

d'avoir la tête voilée , à cause des anges, propter angelos.
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prété dans ses détails à l'aide d'autres fragments , va

fournir à Paul tout ce qu'il se propose de démontrer.

Suivons bien son raisonnement :

D'abord , que veut dire ce mot aujourd'hui placé au

commencement du passage cité ? Il a évidemment un

sens ; et pourtant il ne s'est appliqué à aucun temps

passé; il faut donc qu'il s'applique au temps qui est

enfin arrivé, c'est-à-dire à la courte période accordée

présentement aux enfants d'Abraham pour faire péni-

tence . Or, qu'est-ce que Jéhovah annonce pour ce

temps qu'il appelle aujourd'hui ? - Il annonce qu'il arri-

vera en ce temps ce qui arriva au temps qui excita sa

colère. Qu'arriva-t-il donc alors , et par conséquent que

va-t-il encore arriver ? Il arriva , pour beaucoup,

mais non pour tous, que leurs corps frappés de mort

restèrent étendus dans le désert sans pouvoir entrer

dans le repos de Jéhovah. Seulement le repos de Jehovah

n'a plus aujourd'hui le même sens qu'il avait alors.

-

·

Ici , une nouvelle série de raisonnements qu'il faut

suivre avec attention :

« Il est dit en quelque endroit, observe Paul , en fai-

sant allusion au chapitre i de la Genèse ( v . 2 ) : Adonaï

se reposa le septième jour, après avoir achevé toutes ses

œuvres. » Ce mot suffit pour trancher toute la diffi-

culté; en effet :

<< Puisqu'il faut que quelques-uns entrent dans ce
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repos, et que ceux à qui la parole en fut premièrement

portée n'y sont point entrés à cause de leur incrédulité ,

Jéhovah détermine encore un jour particulier qu'il ap-

pelle aujourd'hui, en disant tant de temps après , par la

bouche de David , ainsi que je viens de dire : Aujourd'hui

si vous entendez ma voix , n'endurcissez pas vos cœurs. »

Il est bien évident, d'après cela, que la promesse de

l'entrée dans le repos de Jéhovah n'avait pas été réalisée

avant David , et par conséquent , que ce n'est pas de la

première entrée dans la terre sainte qu'il s'agit. « Car,

si Josué les avait établis dans ce repos , l'Écriture n'au-

rait jamais parlé après cela d'un autre jour. Il y a donc

encore un sabbat ( un septième jour imité de Jéhovah,

c'est-à-dire un repos définitif) réservé au peuple de Jého-

vah. Entrer dans le repos de Jéhovah, c'est donc se repo-

ser en cessant tout travail, comme Jéhovah s'est reposé

après ses ouvrages . » Et voilà ce qui va arriver pour

quelques-uns dans le temps appelé aujourd'hui.

L'apôtre ne s'arrête pas là . Dans ce repos de Jého-

vah, il décrit le rôle spécial de Jésus. Ici les traits abon-

dent, et David à lui seul peut suffire à les fournir, du

moment qu'on en fait un prophète détaché de tout inté-

rêt personnel, vivant dans une perpétuelle contempla-

tion de l'avenir, et s'enivrant , dix siècles à l'avance , de

l'éclat royal qui environnera son descendant . Tout ce

que dit David est supposé s'appliquer si incontestable-



SELON LE CHRIST . 379

ment à ce descendant, que , le plus souvent, la personne

de David disparaît , et que tout ce que les psaumes met-

tent dans la bouche de Jéhovah semble adressé directe-

ment par lui à Jésus . Plein de cette idée, l'apôtre s'écrie

(ibid., ch . v, v. 5 ) : « Le Christ ne s'est point élevé de lui-

même à la dignité de souverain pontife , mais il l'a re-

çue de celui qui lui a dit : Tu es mon fils , je t'ai engen-

dré aujourd'hui (Ps . 1 ) ; selon ce qu'il lui dit aussi dans

un autre endroit : Tu es le cohen éternel , selon l'ordre

de Melchisedech . » ( Ps . cx . ) Ce dernier mot bien inter-

prété va lui fournir une foule de lumières nouvelles.

Comment, d'abord, douter que Jéhovah ne soit à la

veille de donner enfin à son peuple , à titre d'héritage

inaliénable et éternel , cette terre de Judée qui fut de

tout temps sa possession , puisque, sur ce point capital ,

il ne s'en est pas tenu à une simple promesse , mais

qu'il y a ajouté le serment ? « Comme les hommes jurent

par celui qui est plus grand qu'eux ( ch . vi , v . 16 et

suiv.) , et que le serment est la plus grande assurance

pour terminer tous leurs différends, Jéhovah, voulant

aussi faire voir avec plus de certitude aux héritiers de la

promesse la fermeté immuable de sa résolution, a ajouté

le serment , afin qu'étant appuyés sur ces deux choses

inébranlables par lesquelles il est impossible que Jého-

vah nous trompe, nous ayons une puissante consola-

tion... Et que cette espérance serve à notre âme comme
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d'une ancre ferme et assurée , et qui pénètre jusqu'au

dedans du voile du sanctuaire où Jésus, comme précur-

seur, est entré pour nous, ayant été établi cohen éternel,

selon l'ordre de Melchisedech. >>

Paul accumule ici les citations et les images pour

établir la différence entre ce cohen et ceux qui l'ont

précédé , « puisque celui-ci est sorti de Juda , tribu à la-

quelle Moïse n'a jamais attribué le sacerdoce . »

Il insiste aussi sur la différence entre les anciens

sacrifices et celui de Jésus : « Il ne s'est pas offert plu-

sieurs fois ( ch . Ix, v. 25 et suiv. ) , comme fait le grand-

prêtre qui entre tous les ans dans le sanctuaire en

portant un sang étranger ; car autrement il aurait fallu

qu'il eût souffert plusieurs fois depuis la création du

monde ; au lieu qu'il n'a paru qu'une fois , à la fin des

siècles , pour abolir le péché en s'offrant lui-même pour

victime. » Tant qu'il n'y a eu d'autres sacrifices que ce-

lui des taureaux et des boucs , « on a parlé de nouveau

tous les ans de péchés ; car il est impossible que le sang

des taureaux et des boucs abolisse le péché » ( ch. x ,

v. 3-4 ) ; mais désormais , par le sacrifice de Jésus , le

péché va disparaître de la terre ; et Paul le prouve en

mettant dans la bouche de Jésus lui-même une partie

du psaume XL.

Le point important que Paul veut établir ici , c'est

cette abolition complète du pèché, qui caractérisera la pé-
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)) —

riode qui est sur le point de s'ouvrir, et qui a même

déjà commencé pour les élus. (Ibid. , v. 11 et suiv.) « Au

lieu que tous les prêtres se présentent tous les jours ,

sacrifiant et offrant plusieurs fois les mêmes hosties qui

ne peuvent jamais ôter les péchés ; celui-ci ayant offert

une seule hostie pour les péchés , ... a tout de suite , par

cette seule oblation , rendu parfaits ceux qu'il a sancti-

fiés. Se sentant cependant contredit par les faits , il

ajoute qu'il s'agit seulement pour ceux-ci de ne plus

retomber volontairement dans le péché , durant le peu

de temps qu'ils ont encore à attendre , s'ils ne veulent

pas perdre une occasion de salut qui ne se représentera

plus. « Car (v. 26 ) si nous péchons volontairement

après avoir reçu la connaissance de la vérité, il n'y a

plus désormais d'hostie pour les péchés, mais une at-

tente effroyable du jugement... » Jugement dont il

prouve l'imminence en citant , comme actuelle , l'une

des menaces fulminées jadis par David contre ses en-

nemis (Ps. cxxxv, v. 14 ) : « C'est une chose terrible

que de tomber entre les mains du Dieu vivant. »

Les versets qui suivent ne peuvent appartenir aux

premiers temps de la prédication de Paul ; car il y est

question de longues épreuves déjà subies qui parais-

saient avoir mis à bout la patience des plus confiants,

puisque l'apôtre a recours à cette forme expressive « p-

xpòv őσav oσov » pour leur montrer qu'il ne restait «< qu'un
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tout petit, tout petit peu de temps » à attendre celui

qui devait venir. (Ibid. , v. 37. ) Nous voyons aussi em-

ployer au verset suivant une figure qui ne dut que

plus tard devenir le pivot de toute la doctrine de Paul ;

c'est ce mot emprunté à Habbakuck : « Le juste VIT de

la foi. » Durant toute la première période dont nous

nous occupons ici , Paul ne dut être sollicité par rien

à systématiser son idée , à aller en quelque sorte au

fond de cette recette de vie qu'il se bornait alors à offrir

à ses coreligionnaires. Nous ne pouvons cependant pas-

ser sous silence le parti tiré, à la fin de l'Épître aux

Hébreux, de la théorie raisonnée de la conservation de la

vie par la foi , qui va être bientôt l'objet principal de

notre étude :

Il va sans dire que tous les hommes qui ont existé

jusque-là , hors du peuple hébreu, ont été comme un

vil bétail passant du berceau à la tombe ; rien n'a été

ni disposé ni prévu pour ces pâles générations, écar-

tées de la face de Jéhovah, et que la mort a dévorées.

Mais l'apôtre se demande , si parmi son peuple lui-

même, les générations passées ont été tout entières

la proie du néant, ou si quelques privilégiés lui ont

échappé. Il tranche la question en disant que ceux

qui , parmi les anciens de son peuple, ont fait acte de

foi et ont vécu dans cette foi ne peuvent pas être morts .

Alors il énumère tous ceux qui, d'après l'Écriture, lui
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semblent avoir vécu ainsi ; et il n'hésite pas à assurer

que les corps de ces hommes , pour reprendre vie ,

attendent que le ciel ait tenu sa promesse . Pendant

toute la première partie de leur vie , ils ont été comme

des étrangers sur la terre promise à eux et à leur posté-

rité (voir la note de la page 13, 1re partie) ; mais, quand

le ciel aura fait descendre sur terre la patrie nouvelle

qui s'y prépare, ils l'habiteront non plus comme étran-

gers , mais en qualité de cohéritiers du Messie . S'ils n'ont

pas encore reparu , c'est que Jéhovah a voulu , dit Paul

(v. 40) , « par une faveur particulière qu'il a faite à la

génération actuelle , qu'ils ne reçussent qu'avec nous

l'accomplissement de la promesse . » C'était en effet une

faveur précieuse que d'être dispensé, par la proximité de

l'événement , d'un sommeil prolongé comme celui qui

retenait encore les anciens croyants dans leur tombe.

-

Ce court aperçu suffit pour caractériser la première

manière de Paul , nous allons passer à la seconde ; - la

qualité des auditeurs donne à celle-ci une valeur histo-

rique bien autrement grande, et nous verrons aussi que,

sous certains rapports , elle peut fournir à la méthode

philosophique un exemple bon à imiter. Nous avons

déjà fait entendre que nous ne nous proposions pas de

suivre pas à pas la carrière évangélique de Paul. Le
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seul document qui nous fournisse la suite chronologique

des faits ( les Actes des apótres ) est , sur plusieurs points,

en contradiction si formelle avec les Épitres qu'il est

impossible de voir, dans cet, écrit, autre chose qu'un

essai de conciliation entre les doctrines divergentes des

apôtres, une atténuation de leurs démêlés, et la prépa-

ration de la place qu'il convint plus tard de faire occuper

à Pierre. Les faits d'ailleurs importent beaucoup moins

que les paroles à l'éclaircissement du sujet que nous

traitons ; et, comme l'indique notre titre , nous ne vou-

lons éclaircir que ceci : Quel est exactement le genre

d'immortalité dont il est question dans le cycle d'idées

ouvert par David et étendu par Paul aux nations à qui

jusque-là le Dieu Jéhovah était resté inconnu ?

Si nous ne nous astreignons pas à la succession

chronologique des faits, nous suivrons du moins l'ordre

adopté par le canon chrétien dans la disposition des

épîtres . Mais auparavant, il convient, dussions-nous

nous exposer à des redites, de jeter un coup d'œil

sur l'ensemble de la doctrine adoptée définitivement par

Paul, du moment qu'il se fut posé en apôtre des Gentils

(on a traduit par ce mot le a ghoïm¹ des Hébreux ) .

D » D
1. Il est bon de rappeler à ce sujet la formule d'actions de grâces

adressée encore aujourd'hui par les Juifs à Jéhovah : « NE

, sois béni, Adonai, notre Dieu , roi éternel , de ne pas

m'avoir fait ghoi. »
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Nous serons plus sûr d'arriver par là à la clarté que

nous recherchons à l'exclusion de tout autre mérite .

Nous ne dissimulons pas que notre travail a pour but

de mettre le spiritualisme moderne en demeure de se

prononcer nettement et définitivement sur une question

qui appelle énergiquement une solution de sa part,

sous peine d'une volontaire déchéance . Il nous pa-

rait donc de la dernière importance de n'y laisser sub-

sister aucune obscurité .

25





CHAPITRE II

COUP D'OEIL GÉNÉRAL SUR ᏞᎪ DOCTRINE

ET SUR LA MÉTHODE DE PAUL.

Ce qui a fait la force et le succès de la doctrine prê-

chée par Paul en fait aujourd'hui l'irrémédiable fai-

blesse et en simplifie singulièrement l'étude : c'est que

cette doctrine se réduit en définitive à l'annonce d'un fait.

Or, il est évident que ce qui constitue la vérité d'un fait,

c'est son accomplissement, et nulle autre chose ; donc

la question de savoir si la doctrine de Paul est vraie se

ramène uniquement à celle de savoir si le fait annoncé

par lui s'est accompli . La seule précaution à prendre

pour qu'il ne subsiste aucune cause d'erreur , c'est de

bien définir le fait annoncé , afin de savoir exactement à

quoi nous en tenir sur son non-accomplissement. Ce qui

nous importe avant tout est donc de savoir comment

Paul comprenait le fait qu'il annonçait. La cause du
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spiritualisme a un double intérêt au complet éclaircisse-

ment de cette question : il devra y reconnaître d'abord

s'il y a lieu pour lui de continuer plus longtemps à dé-

plorer comme siens les échecs multipliés que subit cette

doctrine ; il devra de plus considérer si, en se sépa-

rant d'elle , il n'a pas à lui emprunter les conditions

qui firent jadis son succès, c'est-à-dire sa réduction à

une question de fait ; ou si , en d'autres termes , le mo-

ment n'est pas venu de quitter les inaccessibles hauteurs

de la métaphysique pour introduire enfin le problème de

la destinée de l'homme dans le domaine des faits sus-

ceptibles de définition.

-

Nous n'avons à nous occuper ici que de la définition

du fait annoncé par Paul ; et sous ce point de vue , rien

ne nous empêche de procéder à la manière scientifique

ordinaire. Quel était ce fait ? En quoi consistait- il ? -

Où, quand , comment devait-il se réaliser? - Copiée sur

la résurrection de Jésus, la persistance de la vie ou la

résurrection devait-elle être pour chaque fidèle une trans-

formation ? Cette transformation serait-elle naturelle

ou bien miraculeuse? Sur chacun de ces points, Paul

va nous fournir des renseignements précis .

-

-

Dans leurs aspirations si énergiques et si différem-

ment inspirées , dans leur commun désir de la suppres-

sion de la mort , David et Jésus n'étaient jamais arrivés

jusqu'à la représentation exacte du fait en lui-même ;
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ils l'avaient demandé, espéré, affirmé ; ils ne l'avaient

pas défini. Avec Paul , c'est tout autre chose ; nous nous

trouvons en face d'une annonce formelle et explicite .

Il est vrai que les exigences multiples et complexes qu'il

a à satisfaire l'entraînent en de fréquentes contradictions

de détail ; mais ce n'est point ce que nous avons à rele-

ver ici , et nous devons , au contraire, chercher autant

que possible à faire disparaître ces contradictions dans

une vue d'ensemble dégagée de tout encombre .

Afin d'écarter de la question un élément qui lui est

étranger et qui la compliquerait sans aucune utilité ,

observons , en ce qui concerne la morale pratique pro-

prement dite, que , pour Paul comme pour Jésus , toute

cette morale est contenue dans la Torah ; toutes les

œuvres considérées comme bonnes sont celles que

décrit la Torah et sont toujours désignées sous le nom

d'OEuvres de la loi ; en un mot , il n'est jamais et nulle

part question de la moindre innovation morale , de la

moindre introduction de principes ou de sentiments

nouveaux.

Nous avons dit , à la fin du chapitre précédent , que

le mot qui avait ouvert à Paul une voie toute nouvelle

et qui était devenu comme le pivot de sa doctrine ,

était ce mot d'Habbakuck : « Le juste vit de la foi . »>

Dans le verset de l'Épître aux Hébreux , qui suit celui

qui rappelle ce mot du prophète, nous aurions pu
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observer cette expression : « Demeurons donc fermes

-

dans la foi , — pour conserver notre vie , siç eρITоINGLYπεριποίησιν

ψυχῆς. >> On ne comprendrait rien à ce passage si

on cherchait à le détourner de son sens littéral. — Ici ,

comme dans toute l'ancienne littérature juive , il faut ,

sous peine de dénaturer complétement la valeur des

mots , ne voir derrière eux que le fait matériel qu'ils

expriment. Le mot « vivre » et le mot « mourir » signi-

fient strictement et exclusivement «< posséder et perdre

la vie corporelle ; » or, à le prendre dans son sens posi-

tif, le mot «< vivre de la foi » veut dire « avoir en soi un

principe conservateur de la vie corporelle qui se nomme la

foi ; » donc, il suffisait à Paul d'appliquer aux hommes

de son temps, de ce temps que le roi-prophète avait

appelé aujourd'hui, le mot d'Habbakuck, pris lui-

même dans un sens prophétique, pour leur montrer

qu'il y avait pour eux un moyen de ne pas mourir, et que

ce moyen consistait à avoir la foi . Telle était , dans sa

plus simple expression , la base logique de Paul . Évidem-

ment , si c'était la foi qui sauvait la vie , elle pouvait

aussi bien sauver celle d'un étranger (Ghoï, Gentil ) que

celle d'un Juif. Ne négligeons point d'observer qu'une

autre conséquence non moins rigoureuse était celle-

ci : Si c'était la foi qui préservait de l'anéantissement ,

l'anéantissement était le partage de ceux qui n'avaient

pas la foi.

-

-
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Ce principe étant donné , l'argumentation qui en

découlait paraît si 'simple, qu'on est tenté de croire

qu'elle n'eut qu'à se présenter à l'esprit de Paul pour le

subjuguer par sa simplicité même, et le déterminer aus-

sitôt à aller offrir aux étrangers les bénéfices de la foi .

Mais, pour raisonner ainsi , il faut ignorer les premiers

rudiments du Credo hébraïque ; il faut perdre entière-

ment de vue la promesse faite à Abraham par Jéhovah ,

les termes et les conditions de cette promesse et l'exclu-

sion formelle qui la caractérise . Si , du moins , celui en

qui il fallait avoir foi pour être sauvé avait hautement

aboli l'antique exclusion ! Mais, difficulté nouvelle et

plus grande encore que la première! non-seulement

Jésus avait déclaré qu'il n'entendait changer à la Torah

ni la moindre lettre ni le moindre point ; mais, à ceux

qu'il avait chargés d'achever rapidement sa moisson

d'élus avant qu'il ne revînt , il avait fait cette recom-

mandation expresse : << N'allez point chez les Ghoïm. »

-

Si donc il faut nous étonner de quelque chose ,

ce n'est point de l'insuccès de Paul auprès de ses coreli-

gionnaires ; ce n'est point de l'énergique désaveu ful-

miné contre sa doctrine par les autres disciples ; - c'est

du nouveau revirement opéré dans ses croyances . Ce qui

peut seul expliquer ce revirement , c'est l'attrait tout

particulier qui , pour une âme généreuse , s'attache à

tout ce qui est capable de faciliter le succès, en une
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entreprise dans laquelle persuader c'est sauver. On a

beaucoup moins de peine à comprendre la seconde con-

version de Paul , quand on met en parallèle d'une part

la faible résistance que pouvaient opposer à son élo-

quence ardente ses auditeurs polythéistes et, de l'autre ,

celle qu'il devait rencontrer dans le monothéisme juif.

Comment celui-ci aurait-il pu se laisser aisément enta-

mer, quand il voyait mettre en question sa charte consti-

tutive elle-même, son titre de noblesse le plus authenti-

que et le plus formel? - Rien de tout cela au contraire ,

quand l'apôtre s'adressait aux étrangers ; il s'agissait seu-

lement de leur faire apprécier l'incontestable supériorité

des Écritures juives sur les traditions religieuses de tous

les autres peuples, et d'en faire découler celle de Jéhovah

sur tous les autres objets de culte et d'adoration. De ces

prémisses, et d'un choix de textes fait avec soin , ressor-

tait une explication de la condition humaine, satisfaisante

pour la génération à laquelle elle s'adressait , puisque

c'était sur cette génération elle-même que devait s'opérer

la réparation de tous les maux.

Abordons , sans autre transition , la thèse de Paul, en

la réduisant d'abord aux termes dans lesquels il se fût

plu sans doute à la renfermer si la nécessité de ré-

pondre, devant sa conscience même, aux objections hé-

braïques, ne l'avait obligé d'en altérer la netteté sur

beaucoup de points :
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Jéhovah avait créé l'homme sans péché et sans terme

assigné à sa vie ; or, le premier homme, en commettant

le péché, avait lui-même introduit dans sa chair le prin-

cipe de sa destruction ; toute chair qui avait vécu depuis

ce temps avait donc été à la fois une chair de péché et

de mort, y compris même celle de Jésus . Mais, pour lui

seul jusqu'à ce moment, un sommeil de trois jours,

image de la mort, avait supprimé, sous ses deux formes,

l'antique condamnation ; et il était sorti du tombeau

dans l'état primitif et désormais inamissible d'Adam,

c'est-à-dire avec un corps impeccable et immortel . Et ,

par une grâce toute particulière de Jéhovah , - grâce

annoncée de tout temps en Israël par les hommes in-

spirés de son esprit , ce sacrifice , d'une odeur supé-

rieure à celle de tout autre , avait aboli du même coup

le péché et la mort qui en avait été jusque-là la consé-

quence ; car il avait déterminé le passage d'un état mortel

à un état immortel , non -seulement pour la victime elle-

même, mais pour tous ceux qui s'en appliquaient les mé-

rites par ce renouvellement figuré qui se nommait la For.

Malheureusement, en ces termes si nets et si clairs ,

la doctrine de Paul ne pouvait pas supporter l'examen

du plus illettré des enfants d'Israël. Les disciples directs

de Jésus , tout aussi bien que ceux qui ne croyaient pas

en lui , n'avaient , pour faire crouler tout cela, qu'à dé-

rouler la Torah et à opposer au hardi novateur les ter-
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mes accablants que le dix-septième chapitre du Premier

Livre ( Genèse ¹ ) donne à l'institution de la circoncision .

Devant cette objection formidable et devant quelques

autres, Paul était donc obligé d'affaiblir sa logique au

moyen de concessions et de faux -fuyants dont il ne

devait pas toujours se dissimuler à lui-même la trop

grande habileté.

Voici , à quelques variantes près , comment Paul pa-

raphrasait ses prémisses générales, afin de fournir à

ses adeptes des réponses toutes faites aux attaques qui

étaient dirigées contre sa doctrine au nom de Jésus

presque autant qu'au nom de Moïse.

Longtemps après que la mort eut été introduite

par le péché dans la chair humaine , un petit groupe

d'hommes avait cessé , à un certain moment , d'être

enveloppé dans l'indifférence complète de Jéhovah

pour la race qu'il se repentait d'avoir créée, Jého-

vah avait d'abord voulu que , parmi les membres de ce

groupe, la chair individuelle fût signalée à son attention

et à sa bienveillance par une marque particulière ; et ,

plus tard, tandis que tous les autres hommes étaient

abandonnés sans défense aux calamités corporelles

qu'engendrait pour chacun d'eux le retour partiel au

1. Nous engageons le lecteur à relire en entier ce chapitre de la

Genèse, ou au moins à se reporter à ce que nous avons dit à ce sujet

dans notre note de la page 34.
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péché, il avait daigné désigner, avec les plus minu-

tieux détails , les pratiques quotidiennes ou périodique-

ment renouvelées qui , de la part seulement des circon-

cis, pouvaient atténuer les effets de sa sentence générale

de malédiction . Les circoncis seuls avaient donc jusque-

là joui de ce privilége , d'ailleurs précieux , que leur chair ,

tout en restant condamnée à la mort, pouvait , durant sa

vie, être affranchie par des offrandes spéciales des consé-

quences spéciales de chaque péché. En ceci seulement

consistait, selon Paul, toute la faveur que Jéhovah avait

entendu faire à son peuple. Quant à la promesse faite au

père commun de tout ce peuple, c'est-à-dire à Abraham ,

Paul , renonçant à ses anciens préjugés, la comprenait

tout autrement qu'on ne l'avait fait jusque-là . De plus ,

approfondissant un mot qui l'avait sans doute frappé dans

le discours qu'il avait entendu prononcer à Étienne , il

se refusait à voir dans le fils ou descendant d'Abraham ,

par qui devaient être appelées les bénédictions du ciel,

un autre descendant que Jésus lui-même. Jésus avait

donc, par son sacrifice , absorbé sur lui seul , en tant

que victime expiatoire, l'ancienne malédiction à la du-

rée de laquelle s'était appliquée l'ancienne loi . Du mo-

ment que cessait le règne de la mort et du péché, la loi

faite pour ce règne cessait aussi d'être en vigueur. Le

royaume de Jéhovah , simplement figuré jusque -là ,

allait enfin être fondé tel qu'il avait été décrit par les
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prophètes, avec Jésus pour chef, une Jérusalem nou-

velle pour capitale , et tous les croyants, quels qu'ils

fussent, pour sujets immortels.

Dans l'examen rapide que nous ferons plus loin, des

principales œuvres de Paul , nous verrons comment,

sur les points les plus intéressants , il satisfaisait à l'ar-

dente curiosité de ceux qui , maltraités pour la plupart

par le sort, s'étaient empressés de se faire inscrire par

lui au nombre des cohéritiers de la promesse faite à

Abraham. Cherchons auparavant à bien saisir , au tra-

vers des phases successives de sa pensée et de quelques

contradictions inévitables , la manière exacte dont il se

figurait les effets sensibles de la foi et les liens que

cette foi établissait entre le croyant et Jésus pendant le

temps que Jésus était au ciel :

Il se représentait le Fils de Jéhovah , assis aux côtés

de son père céleste , et restant sous ses yeux , jusqu'au

jour prochain de l'exécution de la promesse , à la fois

comme le gage de cette promesse et comme la per-

sonnification matérielle de ceux qui devaient en jouir .

Nouvel Adam , impeccable et incorruptible, il était là

comme le divin type de la TRANSFORMATION générale . Son

corps , ne différant point de celui qui devait remplacer

le corps mortel de tous les élus, pouvait être considéré

par chaque fidèle en particulier comme celui que sa

propre transformation lui donnerait à lui-même. Aussi
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Paul s'appliquait-il à diriger l'esprit et les regards de ses

auditeurs vers l'endroit où se trouvait le vêtement dont

leur chair avait besoin pour acquérir l'immortalité. Il

s'attachait avec un soin extrême à rendre aussi com-

plète que possible l'assimilation que la foi établissait

entre le croyant et l'hostie offerte pour l'abolition du

péché et de la mort . C'était là la thèse favorite à laquelle

il revenait toujours ; il aimait à s'y enfermer comme en

une place forte capable de résister seúle à tous les as-

sauts . Que de fois , oublieux de toutes les objections , de

toutes les réclamations de sa propre conscience , n'affir-

mait-il pas hautement que la foi , la foi toute seule , pou-

vait, par la puissance d'assimilation qui était en elle ,

opérer dans la chair la transformation qui la rendait

immortelle . « Car, s'écriait-il , si ce n'est pas par un acte

de foi au sacrifice de la croix que la mort est détournée

de nous , quel est le sens de ce sacrifice, et à quoi a-t-il

servi ? Si les œuvres peuvent sauver, pourquoi n'ont-

elles pas sauvé nós pères ? Pourquoi n'ont-elles pas

sauvé même ceux qui , sans connaître notre Torah , ont

pratiqué d'instinct la morale qu'elle enseigne? »

Il était cependant bien forcé d'attacher quelque

importance aux œuvres, quand il était informé des scan-

daleux désordres qu'affichaient , après son départ des

villes où il avait prêché , ceux qui , par cela seul qu'ils

avaient embrassé la foi , se croyaient affranchis de tout
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travail , de toute prévoyance et de toute inquiétude sur

leur sort futur. ( Ire aux Corinthiens , Ch . IV , V , VI , XI .

-IIme aux Thessaloniciens, ch . m . )

C'était alors que, cédant à la nécessité, il cherchait

à souder à sa doctrine des aperçus moraux qui évidem-

ment n'y avaient pas de place logique , mais qui tirent

de ce rapprochement une valeur singulière et nulle-

ment remarquée jusqu'ici . Concurremment aux effets

de conservation matérielle opérés par la foi en chaque

individu , ces aperçus moraux dessinent vaguement un

autre mode de transformation , graduel et facultatif.

C'est là le côté vraiment original et hors de prix à nos

yeux de cette doctrine morale , sur laquelle nous nous

proposons de concentrer notre attention à la fin de

cette étude. Nous nous bornerons, dans les chapitres

suivants à en signaler au passage les apparitions assez

peu fréquentes . Nous ne saurions trop répéter d'ailleurs

que cette puissante greffe , destinée à étouffer un jour le

tronc qui l'a portée , fait partie d'un système d'idées en-

tièrement étranger à Paul . Aussi cet appendice moral

n'apparaît-il dans ses écrits que par lambeaux isolés et

épars, sans lien possible avec le reste . Comment pour-

rait-il faire partie intégrante d'un ensemble d'idées qui ,

entre autres hypothèses , admet celle de la prédestina-

tion, dont nous aurons à parler bientôt !

C'était naturellement au sentiment inné de l'égalité
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fraternelle , signe caractéristique de son peuple , que Paul

empruntait tous ses conseils pratiques . On trouve assez

fréquemment dans ses écrits l'apologie de la charité ,

cette vertu juive par excellence ; et certes la littérature

hébraïque, si remarquable par l'expression multipliée et

diversifiée de ce sentiment, contient sous ce rapport

bien peu de pages aussi chaudement inspirées que cer-

taines pages de Paul .

Il était loin de songer à la rare et précieuse valeur de

⚫ces semences morales , inconnues au sol sur lequel il les

jetait en passant , et qui allaient s'y fixer , s'y acclimater

et s'y répandre avec une vigueur de végétation si puis-

sante. Tout entier à son entreprise de sauvetage par la

foi , il n'y joignait les germes des saines et fécondes

idées que le monde a dû depuis à cette inoculation for-

tuite que lorsqu'il était obligé , par quelque circon-

stance grave , à reconnaître qu'il ne suffisait pas de

maintenir l'attente dans les esprits , et qu'il fallait en-

core au jour le jour y maintenir l'ordre . Mais , même

alors , il insistait peu sur les conseils de ce genre ,

sentant bien à quel point l'adjonction de conditions

étrangères quelconques nuisait à sa démonstration de

l'efficacité topique de la foi pour enlever à la chair son

principe de mort. C'est sur ce point non moins que sur

celui de la circoncision que portèrent surtout ses ardents

désaccords avec les autres apôtres et en particulier avec
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-

Jacques. Il n'y avait qu'un sentiment commun qui les

réunissait tous ; c'était la surprise de ne pas voir revenir

Jésus. Les jours, les mois et les années s'accumulaient

sans que ce retour, qui devait être si prochain, s'annon-

cât par aucun signe . Il y avait là pour Paul, aussi bien

que pour ceux dont l'attente durait depuis plus long-

temps , un incessant mécompte que chaque jour rendait

plus pénible . En outre , le nombre de ceux qui étaient

morts après avoir embrassé la foi , s'accroissait de jour

en jour ; et nul œil n'avait pu saisir la moindre diffé-

rence entre cette mort - simple suspension de la vie

d'après l'apôtre , et la mort de ceux pour qui mourir

c'était définitivement cesser d'être . Quelle souplesse de

talent, quelle diversité de ressources , et aussi quelle

ardeur de foi ne fallait-il pas à Paul pour calmer l'impa-

tience, prévenir le découragement, interpréter les appa-

rences, entretenir les espoirs ? - Il avait reconnu qu'il

fallait des réponses précises à toutes les questions , même

aux plus embarrassantes, et surtout à celles qui avaient

rapport aux dormants . C'est par ce nom qu'il désignait

ceux qui, étant morts dans la foi , devaient être considé-

rés comme attendant dans un sommeil paisible le grand

jour de Jéhovah. Quelquefois il affectait de porter envie

à ceux que ce sommeil mettait dans les meilleures con-

ditions possibles de patience et de sécurité ; mais on sent

bien qu'au fond il se refusait à croire que, lui-même , il
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dût être de ceux dont la transformation s'opérerait dans

la tombe ; et dans les tableaux du jugement qu'il offre à

ses lecteurs, il se représente toujours assistant en vie et

de haut à ce spectacle terrible, avec la plupart de ceux

auxquels il s'adresse et qu'il suppose devoir comme lui

être jusque-là soustraits à la mort.

Sa carrière évangélique était fort avancée lorsque ses

prédications , tout à fait indépendantes jusque-là , furent

connues à Jérusalem . Ses plus fâcheux embarras lui vin-

rent alors des paroles imprudentes échappées à l'impa-

tience de tous les anciens confidents de Jésus . Deux épîtres

attribuées à Jean nous font voir quelle dut être , durant

cette première période , la fréquence des alertes qui ve-

naient tout à coup mettre tous les croyants en éveil pour

les laisser retomber ensuite , non sans danger d'affai-

blissement pour leur foi , dans une nouvelle attente . A

toutes les fausses apparences d'en haut et d'en bas , à tous

les prétendus signes , à tous les bruits enfantés par les

imaginations en travail , il fallait que Paul opposât des

considérations capables de calmer les agitations , sans

toutefois porter atteinte aux espérances. Une question

débattue avec la plus vive chaleur était celle de l'appari-

tion ou de la non-apparition de l'Antechrist . Le nom

même par lequel on désignait ce personnage mystérieux

caractérise son rôle ; il devait se montrer immédiatement

avant le Christ , ante Christum . On conçoit d'après cela

26.
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combien il importait d'être exactement renseigné sur sa

venue. Ézéchiel et Daniel n'avaient pas dépeint cet

odieux précurseur du Messie en termes assez nets pour

qu'il n'y eût pas matière à erreur ; chaque fois donc que

le bruit de l'apparition de l'Antechrist se répandait ' , il

fallait faire entendre que ce bruit n'était pas tout à fait

vrai, mais qu'il pouvait cependant n'être pas tout à fait

faux. Souvent Paul avait à se défendre d'avoir fixé une

date sans remise au retour de Jésus ; car c'était à lui-

même qu'on attribuait les propos qu'il avait ensuite

beaucoup de peine à démentir ; et ses ennemis allaient

jusqu'à répandre en son nom des lettres qu'il n'avait

jamais écrites .

On ne saurait s'étonner des violentes colères qu'ex-

citaient, en un esprit si plein de généreuse fougue , les

manœuvres de ceux dont il avait espéré l'aide et qu'il

avait longtemps , sans ironie , déclarés ses supérieurs ,

་་
1. « Tout esprit qui divise Jésus n'est pas d'Adonai ; et c'est là

l'Antechrist dont vous avez entendu dire qu'il doit venir ; il est donc

déjà dans le monde. » (Jean , ép . I , ch . Iv , v . 3.)

-

-Au temps où a été écrite l'Apocalypse attribuée à Jean , et qui

n'est que la relation anticipée de l'événement attendu , il paraît qu'on

avait fini par adopter un Antechrist , lequel n'était autre que Néron en

personne, ou plutôt sa réapparition. Il ne saurait y avoir le moindre

doute à cet égard , d'après la ghématrie on ne peut plus régulière qu'on

trouve au verset 18 du ch . XIII. Le chiffre 666 indiqué dans le texte

représente la valeur numérique exacte des lettres qui composent les deux

« mots 73 DP César Néron. »
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en tant que dépositaires des confidences de Jésus . Ces

luttes durent être encore bien plus vives qu'il n'y paraît

aujourd'hui aux quelques passages qui nous permettent

d'en juger. Comme en toute querelle religieuse , ce qui

activait ici les haines, c'est que, à un certain point de

vue particulier, chaque adversaire était en droit de

croire à l'excellence de sa cause . Si la doctrine de Paul

avait seule, sur les esprits , cette prise que des défini-

tions et des raisonnements donnent à l'annonce d'un

fait ardemment désiré , si , par ses aspects concrets et

positifs, elle était seule capable de détrôner les abstrac-

tions et de s'imposer aux masses populaires , le parti

dont l'opinion était représentée par l'Épître de Jacques,

avait une supériorité trop incontestable, sur le terrain de

la morale, pour consentir jamais à se déclarer vaincu.

-

Un complément de sa doctrine, auquel Paul avait cru

devoir recourir pour la fortifier sur d'autres points en

la reliant davantage aux précédents hébraïques, achevait

d'en exclure logiquement toute morale ; ce complé-

ment, absolument injustifiable si l'apôtre avait cru

s'adresser à une société destinée à durer, est sa théorie ,

-fameuse depuis , — de la grâce ou de la prédestination .

Paul assurait à tous ceux qui demeuraient fermes dans

la foi, que Jéhovah les avait marqués d'avance de toute

éternité, pour les épargner au jour de sa colère . Le

signe et le gage du salut qui leur arrivaient et s'impri-

-
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maient en eux par la foi leur avaient été destinés de

tout temps par la grâce divine . Sans doute Paul devait

au fond incliner à croire que cette grâce se manifesterait

au dernier moment pour le plus grand nombre des

enfants d'Israël alors vivants ; car il avait trop de net-

teté dans l'esprit pour ne pas remarquer que, si cela

n'arrivait pas , sa doctrine de la vivification par la foi

aboutirait à une conséquence singulière à savoir que

Jéhovah aurait solennellement promis aux seuls circon-

cis ce que, de toute éternité, il avait destiné les incir-

concis à posséder seuls.

:

Quoi qu'il en soit , cette théorie de la prédestination

trouvait un appui solide dans les formules commina-

toires prodiguées jadis par les prophètes ; et Paul en

tirait des arguments foudroyants contre ceux qui , n'en-

tendant ni la loi ni la foi à sa manière, étaient repré-

sentés dans ses discours comme ceux à qui Jéhovah

avait réservé de tout temps la surdité, l'aveuglement et

l'inintelligence . Combien de fois les prophètes n'avaient-

ils pas parlé de cette pierre d'achoppement sur laquelle

tant d'hommes devaient trébucher! Combien de fois

Jésus n'avait-il pas, lui aussi , répété cette parole , au

dire de tous ceux qui l'avaient connu ! Dès le temps

de Moïse, Jéhovah avait dit qu'il amollissait ou endur-

cissait à son gré les cœurs, et qu'il faisait miséricorde à

qui il lui plaisait, n'ayant de ses choix à rendre compte

-
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qu'à lui-même. En quels termes aurait-il pu exprimer

plus clairement le choix fait d'avance par lui de ceux

qui allaient bientôt composer son royaume? Qui oserait

s'en plaindre ? Le vase se plaint-il du potier ?... Nous

aurons l'occasion de revenir sur cette argumentation

empruntée à la logique claire et nette des monarques

absolus . C'était clair en effet, et il ne faut pas s'étonner

que Paul, aux prises avec certaines difficultés , se soit vu

contraint fréquemment de se retrancher derrière cette

ultima ratio sans réplique. Dans cette élection depuis si

longtemps faite , au milieu de ces dispositions divines

que rien ne pouvait changer, quelle place restait-il à la

volonté individuelle, à l'effort méritant , au choix libre

et raisonné du bien , à la morale en un mot? A cela ,

répétons-le de nouveau, Paul avait à répondre que ce

n'est pas à la veille d'une extermination , que ce n'est pas

dans un sauve-qui-peut général qu'un traité de morale

est de saison. Ce qui assurément ne saurait être douteux ,

c'est sa parfaite pureté d'âme, de vues et d'intentions ;

c'est son ardent amour pour ceux de la prédestination

desquels il se croyait lui- même prédestiné à être l'agent ;

c'est enfin l'extrême sincérité avec laquelle , oubliant sa

doctrine fataliste , il travaillait activement à répandre la

vertu en même temps que la foi . Mais ce qu'on ne sau-

rait, dans cette étude, avoir trop constamment présent

à la pensée, si l'on ne veut se priver de l'explication la
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plus claire à l'égard de tous les points obscurs , c'est que

toutes les paroles de Paul , comme celles de Jésus, s'ap-

pliquent, non pas aux conditions ordinaires et continues

d'une société , mais à une période de temps sans cesse

près de finir par une catastrophe qui n'a pas eu lieu ,

pour faire place à une utopie - qui ne s'est pas réalisée .

Un exposé rapide de tout ce qui nous reste des écrits de

Paul va confirmer le coup d'œil général que nous venons

de jeter sur ses idées , sans qu'il soit besoin de relever

à. chaque pas la contradiction fondamentale qui existe

entre sa doctrine et ses tendances morales , ou , en

termes plus exacts , entre la partie agadique et la partie

hallachique de la prédication du rabbi . Nous ne

comptons pas nous astreindre à une analyse régulière ;

chaque épître sera plutôt pour nous l'occasion d'étudier,

sous tel ou tel point de vue particulier, le mode habituel

d'exposition des idées dont nous venons de présenter

l'ensemble.



CHAPITRE III

L'ÉPITRE AUX ROMAINS .

L'épître qui figure la première dans le canon chré-

tien, sous le nom d'Épître aux Romains, peut être consi-

dérée comme un résumé assez complet de la doctrine

de Paul.

Après avoir fait un éloquent tableau du monde plein

de perversité et digne de mort ( ch . 1 , v . 32 ) , auquel la

colère de Jéhovah va mettre fin aussitôt que sera écoulé

le temps accordé à la pénitence ( ch . п, v . 4 ) , il enseigne

à certains de ses lecteurs et il rappelle à d'autres ce que

les livres juifs permettent de prévoir du terrible juge-

ment qui se prépare . Un petit nombre d'hommes sera

conservé pour vivre éternellement ; tout le reste périra .

Mais, ce que les livres de son peuple ne disent pas, et

ce que, lui Paul, il a reçu la mission spéciale d'annoncer
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à tous, c'est que, dans ce jugement, le Dieu d'Israël ne

fera point acception de personnes ; tous ceux qui auront

mérité de vivre ou de mourir vivront ou mourront, soit

qu'ils se soient soumis à toutes les prescriptions de la

loi des Juifs, soit qu'ils n'en aient accompli aucune ; car

ce n'est plus la connaissance de la loi qui change la va-

leur des choses mentionnées par la loi , et ce n'est plus

le signe distinctif du Juif qui le justifie. « Ce n'est pas,

dit-il (ch . u , v. 25 et 26 ) , que la circoncision ne soit

utile si vous accomplissez la loi mais si vous la violez ,

tout circoncis que vous êtes, vous devenez comme un

homme incirconcis. Si donc un homme incirconcis

garde les ordonnances de la loi , n'est-il pas vrai que,

tout incirconcis qu'il est, il sera considéré comme cir-

concis » et par conséquent justifié?

Avant de poursuivre , il est nécessaire de donner une

définition aussi exacte que possible de ces mots « juste >>

<< justice >>> << justification » qui reviennent à chaque

instant dans l'argumentation de Paul. Ces mots , ainsi

qu'une foule d'autres dont les écrits kabbalistiques ont

fait plus tard le plus étrange usage , empruntent une

signification inusitée et particulière aux données toutes

spéciales que fournissent les traditions juives . De com-

bien d'altérations émanées de la même source la langue

de la théodicée philosophique n'est-elle pas encore enta-

chée de nos jours ! Il nous suffira ici de restituer aux-
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mots que nous venons de citer le sens rabbinique que

leur donnait Paul.

L'état de justice était , d'après Paul , l'état dans lequel

avait vécu le premier homme avant que le péché eût

introduit la mort dans sa chair et dans celle de ses des-

cendants ; être juste , c'était donc être exempt de péché

et en même temps de mort ; être justifié , c'était passer,

par la grâce de Jéhovah , de l'état de péché et de mort à

l'état d'impeccabilité et d'immortalité. Dans la termi-

nologie de Paul , l'état de justice , l'état de grâce et l'état

d'immortalité ont donc en principe le même sens , et

peuvent ordinairement être pris l'un pour l'autre . Quel-

quefois le mot « justice » est pris pour celui de «< juge-

ment » ou « effet du jugement ; » hormis ce cas , on

pourrait en général substituer à l'expression , deve-

nue vague aujourd'hui , de « justification , » une autre

expression qui correspondrait beaucoup mieux à l'idée

très-nette de Paul : ce serait le mot « vivification . » En

adoptant ce sens , que nous ne pourrons spécifier cha-

que fois , le lecteur se trouvera toujours avec nous sur

le vrai terrain de la question dont nous avons à achever

l'étude .

Un mot de David confirmait pleinement la définition

de Paul , et préparait les conséquences qu'il fallait en

tirer, de par les droits et coutumes de la logique rabbi-

nique . « Il n'y a point de juste, avait dit le roi-prophète,
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il n'y en a pas un seul. » ( Ps . XIV, V. 1. ) En parlant ainsi ,

David avait voulu montrer, disait Paul , que , depuis le

péché d'Adam jusqu'au jour où , en faveur du sacrifice

de son fils , Jéhovah ferait grâce de la mort , châtiment

de péché , à ceux qui croiraient en lui , il n'y avait de

justice c'est - à - dire d'exemption de péché et de mort
-

pour qui que ce soit sur la terre , et que par consé-

quent il n'y avait sous ce rapport aucune distinction à

faire entre celui qui était sous la loi juive et celui qui

n'y était pas. Citons textuellement : « Nulle chair ne sera

donc justifiée ( non justificabitur omnis caro coram illo

on voit que « vivificabitur » serait plus clair ) » ; nulle

chair ne sera donc justifiée devant Jéhovah par les œu-

vres de la loi; car la loi ne nous a donné que la connais-

sance du péché ; au lieu que maintenant, sans la loi ,

nous voyons se manifester cette justice de Jéhovah

( cette restitution de l'immortalité à la chair ) , dont

- nous pouvons trouver le témoignage dans la loi elle-

même ( la Torah ) et dans les prophètes . Et cette justice

que Jéhovah donne par la foi en Jésus , elle est en tous

ceux et sur tous ceux qui croient en lui ; car il n'y a

nulle distinction . Tous sont dans le péché et sont écar-

tés de la face de Jéhovah ( condamnés par le péché du

premier homme à la mort) ; mais tous peuvent être jus-

tifiés (sauver leur vie) , par sa grâce , en vertu du rachat

que Jésus leur offre en sa personne. » ( Ch. III, v. 20-24 . )
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C'était donc là la seule condition du rachat , la seule

justification , le seul moyen de se soustraire au sort com-

mun. A quel titre en aurait-on invoqué un autre ? Les

œuvres conseillées par la loi avaient - elles jusque- là

sauvé un seul enfant d'Israël ? Avaient-elles affranchi la

chair du péché? - Non ; - donc, de la mort pas davan-

tage . C'était la foi en la victime offerte qui seule donnait

part au rachat opéré par elle . Mais quoi ! l'incirconcis

n'était-il pas aussi capable de cette foi que le circoncis?

Pourquoi donc l'un serait-il plutôt justifié (vivifié ) que

l'autre ?

-

Ces assertions nouvelles étaient déjà bien étrangères

à la Torah ; mais Paul n'avait pas encore attaqué de front

l'objection capitale que nous avons déjà indiquée et que

voici le cas d'approfondir. Présentons cette objection

dans sa forme la plus générale , c'est-à-dire telle que

devait la formuler l'orthodoxie mosaïque . sans tenir

compte ici des variantes que la foi au Messie y introdui-

sait. Observons seulement que plus cette foi s'appliquait

personnellement au prophète de Nazareth , plus ceux

qui croyaient en lui devaient se refuser à admettre une

innovation que le Révélateur , en raison même de

l'importance de cette innovation , - aurait du procla-

mer la première , et dont il n'avait jamais parlé.

-

« Vous n'entendez pas , sans doute, pouvait-on dire à

Paul , que cet événement si prochain , cette justification ,
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ce retour pour quelques-uns à l'incorruptibilité primi-

tive d'Adam , que tout cela soit autre chose que la réali-

sation de la promesse faite à notre ancêtre Abraham.

Car ce n'est que de cette promesse , confirmée et renou-

velée à David que parlent sans cesse les prophéties sur

lesquelles vous fondez tout ce que vous annoncez . Leurs

brillants tableaux du bonheur que le règne du ciel amè-

nera sur la terre promise ne sont que les termes déve-

loppés et précisés de l'engagement pris jadis par notre

Dieu . Or , Jéhovah a-t-il fait cette promesse pour d'autres

que pour les descendants d'Abraham? N'a-t- il pas for-

mellement exclu de son alliance tous ceux qui n'en

porteraient pas le signe dans leur chair? Comment donc

pourrait-il admettre aujourd'hui pour toujours dans son

royaume , sur cette terre qui fut de tout temps sa

-

-
propriété et son domaine, ceux qu'il avait ordonné

autrefois de retrancher par une mort violente du milieu

de son peuple ( delebitur anima illa de populo meo)? »

On se demande comment le rabbi chrétien pourra

échapper à une objection aussi formidable. Par quelle

voie, par quelle entrée subreptice va-t-il introduire les

Ghoïm dans cet héritage si bien défini et si bien gardé ?

Tout le succès de son argumentation dépend évidem-

ment de ce premier pas franchi . Car, le royaume divin

dont Jéhovah lui-même avait décrit le siége en ces

termes : « Je te donnerai et je donnerai à tes descen-
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dants après toi le pays de ton séjour, tout le pays de

Chanaan, un héritage perpétuel ... » ( Genèse, ch . xví , v. 8 ) ,

la cession de cette terre promise dont les prophètes

avaient fait un séjour d'immortalité et de bonheur, -

n'avait, pour les incirconcis , aucun sens , aucune réa-

lité , aucun fondement prophétique , si l'apôtre ne pou-

vait prouver que Jéhovah s'était exprimé de manière

qu'ils n'en fussent pas exclus .

L'idée de l'immortalite ainsi comprise ne serait pas

complétement définie , et l'histoire de cette idée aurait

une lacune , si nous ne mentionnions le mode d'argu-

mentation auquel Paul a recours , en ce point fonda-

mental de sa thèse. Peu d'exemples sont plus propres

d'ailleurs à bien marquer l'abîme qui sépare une telle

dialectique de toute dialectique empruntée aux facultés

normales de l'esprit et aux lumières de la conscience .

Nous serons seulement forcé, pour voiler la nudité du

texte , d'avoir plusieurs fois recours au latin de la

Vulgate .

« Que dit l'Écriture au sujet de notre père Abraham?

demande Paul . ( Ch . iv, v. 5. ) Elle dit ceci : Abraham

crut ce que Jéhovah avait dit, et sa foi lui fut imputée

à justice. » Ainsi , l'Écriture elle-même l'affirme : la

grâce anticipée faite à Abraham est due à la foi , à la

foi seule. Ici se place incidemment une observa-

tion qui n'est pas à dédaigner, car elle restitue la pa-

-



414 L'IMMORTALITÉ

ternité de la doctrine de la grâce à celui à qui elle revient

de droit, c'est-à-dire à David. David, observe l'apôtre,

avait bien compris que c'était à autre chose qu'aux

œuvres que Jéhovah réservait sa justice, quand il appré-

cie le bonheur de l'homme « à qui Jéhovah impute la

justice sans les œuvres » ( beatitudinem hominis cui Deus

accepto justitiam fert sine operibus) . »

Après avoir ainsi invoqué la compétence de David

en cette matière, l'apôtre reprend son raisonnement :

« A quel moment la foi d'Abraham lui a-t-elle été

imputée à justice? Est-ce après qu'il a été circoncis , ou

lorsqu'il était encore incirconcis ? » On comprend

toute l'importance de la question , si l'on se souvient du

sens caractéristique que prend le mot « justice » dans

cette doctrine. La question revient à ceci : « Est-ce à un

circoncis ou à un incirconcis que la promesse d'immor-

talité a été faite ? » Eh bien ! répond victorieusement

Paul , «< ce n'est point après qu'il eut reçu la circonci-

sion, c'est avant de l'avoir reçue . » - La suite du raison-

nement réclame ici la précision du texte . Reprenons

donc avec la Vulgate : « Quomodo ergo reputata est

Abrahæ fides ad justitiam ? in circumcisione an in præ-

putio? non in circumcisione sed in præputio . » Ceci éta-

bli , il se hâte aussitôt de conclure : « Et signum acce-

pit circumcisionis , signaculum justitiæ fidei quæ est in

præputio. » La justification par la foi réside donc propre-

-
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ment dans ce que ne possèdent pas les Juifs , en tant

que circoncis. Cela a été ainsi , poursuit l'apôtre , « afin

qu'Abraham fût le père de tous ceux qui croient et qui

sont dans les conditions où il était lui - même quand

il a cru ( ut sit pater omnium credentium per præ-

putium) , afin que cela leur fût réputé à eux aussi

à justice. » Par cette ingénieuse observation , les choses

se trouvent placées sous un tout autre jour : bien loin

de compter sur la circoncision pour être justifies , il faut

au contraire que ceux qui veulent l'être remontent au

delà et « suivent les traces de la foi

--

putio patris nostri Abrahæ. »

-

—
quæ est in præ-

Voilà donc le terrible pas franchi , non pas sans doute

aux yeux des autres rabbis juifs, non pas même peut-

être aux yeux de Paul, qui , très-probablement, ne pouvait

se soustraire à tout scrupule au sujet de cette audacieuse

manœuvre , mais à coup sûr aux yeux de ceux pour qui

les Écritures étaient lettres closes , et qui, désireux seule-

ment du bonheur qu'on leur promettait , s'inquiétaient

peu du reste. Tout, après cela , coule de source.

Si c'était la loi ( la Torah ) qui devait donner part à

l'héritage éternel , pourquoi aurait-ce été la foi d'Abra-

ham que Jéhovah aurait imputée à justice , c'est-à-dire

dont il aurait fait le gage et le signe de l'incorruptibilité

future? Supprimez les effets de la foi , la promesse est

abolie , « exinanita est fides , abolita est promissio . »
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Donc les vrais héritiers sont ceux qui le sont par la foi

et non par la loi.

Le vrai titre à la justification étant ainsi défini , Paul

va définir en termes non moins précis l'antique dé-

chéance et la prochaine réhabilitation , ainsi que les

effets physiques de l'une et de l'autre . Rien n'est plus

clair et rien n'entre mieux dans le vif de la question que

nous traitons que le texte même de l'épître ;
aussi y

renvoyons -nous le lecteur, et l'engageons - nous à en

suivre tous les développements, à la condition qu'il en

écarte , une fois pour toutes, cette sorte de commentaire

continu qu'une métaphysique postérieure a pour ainsi

dire glissé entre toutes les lignes et sous chaque mot,

pour y introduire un sens de convention . Pour rentrer

dans le vrai , il suffit , comme nous l'avons déjà fait ob-

server, de restituer à chaque mot son sens littéral.

))

« Comme le péché , dit Paul ( ch . v, v. 12 et suiv.) ,

est entré dans le monde par un seul homme , et la mort

par le péché ; ainsi , la mort est passée dans tous les

hommes par ce seul homme en qui tous ont péché.

– Premier point bien établi : par le péché d'Adam , tous

les hommes sont devenus mortels . Mais il y a une

similitude exacte entre l'extension , aux descendants du

premier Adam , des effets produits en sa chair par le pé-

ché, et l'extension , à ceux qui s'attachent par la foi au

second Adam, des effets produits en la chair de celui-ci

-
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-

--de

par la grâce attachée à son sacrifice . Ceux-ci deviendront

immortels comme ceux-là sont devenus mortels ;

même que la chair des premiers est devenue périssable

et corruptible, de même la chair des seconds échappera

à la pourriture et à la destruction ; —de même, enfin , que

les premiers sont descendus dans la tombe et n'en sont

pas remontés, de même les seconds , s'ils y descendent,

reparaîtront sur la terre pour y être toujours vivants et

glorieux. Ce qui distingue seulement, dans leurs effets

inverses, le péché et la grâce attachée à la foi , c'est que

(ch. v, v. 16 et suiv . ) « le premier jugement ( celui qui

a chassé Adam du paradis) nous avait condamnés pour

un seul péché , tandis que la grâce nous justifiera après

plusieurs péchés . Si , à cause du péché d'un seul, la mort

a jusqu'ici régné par un seul homme, avec quelle

abondance de dons et de justice vont régner dans la vie,

-

-

-
Car,par le seul Jésus , ceux qui recevront sa grâce !

comme plusieurs sont devenus pécheurs ( et mortels ) par

la désobéissance d'un seul , ainsi , plusieurs seront

rendus justes ( et immortels) par l'obéissance d'un seul . »

Toutes les notions du juste sont bouleversées et anéan-

ties par ces reversibilités monstrueuses ! Mais , est-ce à

Paul qu'il faut s'en prendre? Est-ce à lui qu'il faut deman-

derune théodicée raisonnée ? Il n'a pas à approfondir
-

-la question d'iniquité dans le passé ; — inique ou non , il

doit accepter ce passé tel que ses livres le lui donnent ;

27
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la grande affaire, la seule importante , c'est que tout

cela soit changé et réparé le plus tôt possible . Or, de

quelle bonne nouvelle s'est-il fait le propagateur ? Quelle

est l'idée qui l'enivre et dont il cherche à enivrer tout le

monde? C'est que la réparation attendue depuis quatre

mille ans est enfin imminente ; c'est que le règne du

péché d'Adam va finir ; c'est que les habitants de la terre

vont cesser d'être mortels ! Si la bonne nouvelle ne

s'est pas vérifiée , si la réparation annoncée n'a pas eu

lieu , — ou plutôt si les sublimes lois du monde moral ,

sont telles que, n'engendrant pas l'iniquité , elles n'ont

pas à en fournir la réparation, Paul doit-il nous pa-

raître coupable de l'avoir ignoré ?

--

--

--

Au chapitre suivant, Paul emploie des images, aux-

quelles il ne sera pas toujours fidèle et dont il sera

obligé d'écarter certaines conséquences, mais qui lui

prêtent une assez grande force pour rendre sensibles

les effets de transformation dus à la grâce . A ce titre, ce

passage appartient en propre à notre sujet ; car toute

question relative à l'immortalité, de quelque façon qu'on

la comprenne, doit nécessairement se ramener toujours

à une question de transformation .

Il distingue deux hommes dans le Christ : l'ancien

et le nouveau. Le vieil homme est le corps que le Christ

possédait avant son sacrifice comme simple descendant

d'Adam, corps qui ne différait en rien de tous ceux
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dans lesquels coexistent le péché et la mort . Le nouvel

homme est le corps incorruptible qu'il possède depuis

sa résurrection . Eh bien ! ce qu'il a fallu à Jésus pour

être transformé n'est pas indispensable aux autres ; la

substitution du nouvel homme à l'ancien peut s'opérer

dans la chair de ceux qui croient en lui , sans qu'ils

aient besoin de passer, comme il l'a fait, par une mort

apparente. Le baptême remplace le séjour au tombeau ;

et , en outre, il représente pour chacun la succession

des phases que le Christ a dû traverser pour être exempt

de la mort. « Ne savez-vous pas , dit Paul (ch . vi, v. 3 et

suiv.) , que nous tous qui avons été baptisés en Jésus

le Christ, nous avons été baptisés en sa mort ? Nous

avons été ensevelis avec lui par le baptême pour nous

tenir lieu de mort... Notre vieil homme a été crucifié

avec lui, afin que le corps du péché (le corps mortel) soit

détruit en nous... Si donc nous sommes morts avec

lui , nous devons croire que nous vivrons avec lui,

puisque nous savons qu'étant ressuscité d'entre les

morts , il ne mourra plus. » (Ch . vi, v . 3–9 . )

On ne pouvait manquer de faire observer à Paul

que, si le baptême rendait la chair incorruptible , il ne

la rendait pas impeccable, puisque ceux qui avaient été

baptisés se hâtaient de retomber dans les mêmes dés-

ordres et se croyaient même quelquefois dispensés par

là de toute modération . (Voy. 1re et 2e Épitre aux Corin-
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-

thiens.) A cela il répondait par des phrases de ce genre

(v. 14) : « Le péché ne pourra plus vous dominer, car

vous n'êtes plus sous la loi , mais sous la grâce . »

« La loi rendait l'homme sujet du péché , la grâce au

contraire le rend sujet de la justice , » etc. Mais devant

ces faux-fuyants , l'objection conservait toute sa force, et

les faits continuaient à multiplier leurs terribles démen-

tis . L'apôtre sentait bien d'ailleurs que pousser plus

loin ces assimilations , c'était aboutir à la négation de

l'évidence ou à la consécration des plus dangereuses

immunités. Il coupait court alors à tout raisonnement ,

au moyen d'un procédé qui lui est familier et dont nous

aurons bientôt l'occasion de caractériser l'emploi : « Quoi !

donc, s'écriait-il du ton d'un homme qui va ajouter

quelque chose de péremptoire, pécherons-nous parce

que nous ne sommes plus sous la loi , mais sous la

grace? Assurément non. » (Ch. 6 , v . 15. ) - Et , s'en

tenant là , il n'ajoutait rien .

Ne regrettons pas de voir ce généreux esprit four-

voyer sa doctrine en ces impasses sans issue . Le vigou-

reux effort qu'il fait pour en sortir le jette par moments

en dehors du cercle fataliste auquel il est condamné;

et, s'inspirant alors des éclairs de sa conscience , il des-

sine , en traits rapides , ces aperçus moraux que nous

nous sommes promis de signaler au passage , pour y

revenir à la fin de cette étude et y concentrer toute
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notre attention . Ces aperçus qui , dans la doctrine de

Paul , ne constituent qu'un illogisme d'occasion , de-

vraient évidemment , - pour se rattacher, au contraire,

par un lien logique, à un système raisonné d'eschatolo-

gie (fins dernières de l'homme) , dépouiller toutes les

formes qui les subordonnent au passé juif et à l'événe-

ment annoncé comme imminent. Sans nous arrêter,

pour le moment , à cet indispensable triage , nous nous

bornerons à citer les passages de l'Épître aux Romains qui

appartiennent à cet ordre d'idées , en les faisant précé-

der de quelques mots d'explication .

Paul suppose que l'élection due à la foi rend le fidèle

participant à la nature de Jésus, non-seulement par l'in-

corruptibilité de la chair, mais par les lumières de l'Es-

prit ; d'où il résulte que les œuvres se divisent en deux

catégories très-nettes, celles de l'ancienne chair mortelle

qui sont toutes mauvaises , et celles de la nouvelle chair

soustraite à la mort qui sont toutes bonnes . En d'autres

termes , le corps du vieil homme semble avoir pour

membres tous les vices , et le corps du nouvel homme

semble avoir pour membres toutes les vertus. Il est clair

que cela ne faisait que reculer la difficulté , car le pre-

mier exemple venu de la présence , dans le même

homme, du vice et de la foi , ou au contraire de la

vertu pratiquée en l'absence de la foi, suffisait pour

mettre en déroute cette doctrine parasite qui ne faisait

—
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qu'altérer la netteté logique de l'autre. Aussi , le plus

souvent , Paul supprimait toute considération de ce

genre pour ne conserver que sa théorie des mérites de

la foi. Observons dès à présent que la suppression in-

verse, c'est-à-dire celle de la foi, replacerait la question

sur le terrain commun en tout temps et en tout lieu

à l'humanité tout entière . Observons de plus que le

spiritualisme pourrait trouver là , en termes concrets et

précis , une solution qu'il demande en vain aux abstrac-

tions de la métaphysique ; il lui suffirait d'appliquer à

l'âme , et non au corps , le phénomène défini par Paul ,

c'est -à -dire le passage facultatif d'un état mortel à un état

immortel , au moyen d'une transformation expérimenta-

lement vérifiable et rentrant par là dans le domaine des

sciences d'observation .

Ceci dit , passons aux définitions de Paul qui per-

daient évidemment toute exactitude du moment qu'il

les étendait à d'autres qu'à lui-même.

« Lorsque nous étions dans la chair (l'ancienne

chair du premier Adam , la chair mortelle héritée de

lui) , les passions criminelles , étant excitées par la loi ,

agissaient dans les membres de notre corps , et leur

faisaient produire des fruits pour la mort. Mais mainte-

nant, nous sommes affranchis de la loi de mort dans

laquelle nous étions retenus, de sorte que nous servons

Jéhovah dans la nouveauté de l'esprit et non dans la
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vieillesse de la lettre (c'est-à-dire comme immortels et

non plus comme mortels) . » (Ch . vii , v . 5-6 .)

Les versets suivants montrent que jusque-là l'homme,

étant sous la loi du péché et de la mort , était par là

même entraîné au péché et à la mort, cette double

nécessité de sa situation . Il se représente lui-même lut-

tant contre cette loi fatale et impitoyablement vaincu

par elle, avant que la grâce ne l'eût délivré .

« Je ne fais pas le bien que je veux, mais je fais le

mal que je ne veux pas... Si je fais le mal que je ne

veux pas, ce n'est donc pas moi qui le fais, mais c'est le

péché qui habite en moi... Malheureux homme que je

suis ! Qui me délivrera de ce corps qui a la mort en

Ce sera la grâce d'Adonaï, par son oint Jésus .

(Ibid. , v. 19 , 25. ) »

lui? -

...
<< La loi de l'Esprit de vie qui est en Jésus le

Christ m'a délivré de la loi du péché et de la mort...

Adonaï a envoyé son propre fils revêtu d'une chair

semblable à la chair du péché ; et à cause du péché, il

a condamné le péché dans la chair ( il a fait périr la

chair du péché par la destruction de la chair mortelle en

Jésus) ; afin que la justice annoncée par la loi (la résur-

rection prédite par les prophètes ) soit accomplie en

nous qui ne marchons pas selon la chair, mais selon

l'esprit. Or, cet amour de la chair est la mort, au lieu

que l'amour de l'esprit est la vie... Si vous vivez selon la
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:

chair, vous mourrez ; mais si vous faites mourir par l'esprit

les œuvres de la chair, vous vivrez . » Cette dernière phrase,

isolée du reste , pourrait servir de formule à un spiri-

tualisme dans lequel la foi n'aurait aucune place , et où

ne figurerait aucun précédent hébraïque. Mais il ajoute

aussitôt « Car tous ceux qui sont poussés par l'Esprit

d'Adonaï sont fils d'Adonaï ,... et si nous sommes enfants ,

nous sommes aussi héritiers . » C'est toujours là que doi-

vent aboutir tous ses raisonnements, parce que ce qu'il

s'agit de démontrer est toujours la participation éternelle

de ceux qui seront sauvés à l'héritage promis à Abraham .

Quand on met un instant de côté cette conséquence toute

spéciale qui ne permet pas d'oublier à quelle étrange

histoire tout ceci se subordonne , on se trouve ici si près

des principes fondamentaux de la morale issue de la no-

tion de liberté , qu'on est tenté de croire que Paul les a

entrevus. Il semble qu'il rend en passant un involon-

taire hommage à la dignité de l'homme libre qui , par ses

seuls efforts se donne les mérites de la victoire sur les

tendances inférieures de sa nature . Mais l'enfant d'Israël

ne peut s'écarter à ce point de sa logique : tout cela,

d'après lui , ne peut avoir lieu qu'en vertu de la prédes-

tination.

« Ceux qu'Adonaï a connus dans sa prescience , il les

a aussi prédestinés pour être conformes à l'image de son

fils, afin qu'il fût l'aîné entre plusieurs frères . Et ceux
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qu'il a prédestinés, il les a aussi appelés ; et ceux qu'il a

appelés, il les a aussi justifiés ; et ceux qu'il a justifiés

(vivifiés) , il les a aussi glorifiés . Après cela , que nous

reste-t-il à dire ? Si Adonaï est pour nous , qui sera con-

tre nous? Lui qui a livré son fils pour nous, ne nous a-

t-il pas donné toutes choses avec lui ? » (Ch. viii , v. 29-32 . )

Une fois sur cette pente, Paul ne s'arrête devant au-

cune des monstrueuses conséquences engendrées par la

conception théologique particulière à son peuple . Dans

un rapide coup d'œil rétrospectif, qui peut passer pour

un spécimen des cas de tératologie intellectuelle qu'une

déviation déterminée peut produire , il passe en revue

les principaux actes de Jéhovah :

<< Avant que les deux enfants d'Isaac fussent nés, et

avant qu'ils eussent fait aucun bien ni aucun mal, mais

afin que le décret d'Adonaï demeurât selon son élection ,

non à cause de leurs œuvres, mais à cause de l'appel et du

choix d'Adonaï, il lui fut dit : l'aîné sera assujetti au plus

jeune ; selon qu'il est écrit : J'ai aimé Jacob , et j'ai haï

Ésaü. Que dirons-nous donc? Est-ce qu'il y a de l'in-

justice en Adonaï ? - Gardons-nous de le croire ? »

―

Que va-t-il ajouter? Par quoi va-t-il prouver qu'il n'y

a pas d'injustice en Jéhovah? Sans doute il tient en

réserve quelque argument , difficile à prévoir, mais déci-

sif, qui va modifier l'impression de ses lecteurs et justi-

fier son Dieu...
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Nous avons déjà donné un exemple de la tactique

employée dans ces cas-là par l'apôtre ; nous y insistons

cette fois, car il importe de l'apprécier à sa juste valeur.

Cette tactique revient fréquemment dans ses œuvres,

toujours à peu près dans les mêmes termes ; et, si elle

fait illusion , c'est que le lecteur, persuadé d'avance , par

la forme même de la phrase , que l'argument qui va lui

être présenté doit être plein de force, n'a pas même

l'idée de s'arrêter à en peser les termes ; il passe outre,

sans s'apercevoir que l'argument attendu est éludé ou

n'est au fond qu'une répétition , une tautologie . On peut

en juger par ce nouvel exemple.

Reprenons.

« Quoi donc ! Est - ce qu'il y a de l'injustice en Ado-

naï ? Gardons-nous de le croire ; car il dit à Moïse : « Je

ferai miséricorde à qui me plaira , et j'aurai pitié de qui

il me plaira d'avoir pitié . » — « Cela ne dépend donc ni de

celui qui veut ni de celui qui court , mais d'Adonaï, qui fait

miséricorde. » Il faut remarquer que cette miséricorde

est faite d'avance et de toute éternité , par prédestina-

tion . On chercherait en vain une formule plus nette

pour paralyser tout effort méritant , toute libre activité

de l'âme.

Paul continue.

« Car, dans l'Écriture, Adonai dit à Pharaon : « C'est

pour cela même que je vous ai établi , pour faire éclater
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en vous ma puissance, et pour rendre mon nom célèbre

dans toute la terre . »> << Il est donc vrai qu'il fait mi-

séricorde à qui il lui plaît, et qu'il endurcit qui il lui

plaît. Vous me direz peut-être : Après cela , pourquoi

Adonaï se plaint-il ? Car, qui est-ce qui résiste à sa vo-

lonté ? Mais, o homme ! qui es-tu pour contester avec

Adonai ? Un vase d'argile , dit-il à celui qui l'a fait :

Pourquoi m'avez-vous fait ainsi ? - Le potier n'a-t-il pas

le pouvoir de faire de la même masse d'argile un vase

destiné à des usages honorables, et un autre destiné à des

usages vils et honteux ! »>

-

O mon grand Dieu ! sublime créateur du monde et

de ses lois ! toi qui ne peux rester Toi-même , aux som-

mets de la pensée humaine, que si cette pensée , con-

sciente de ses limites , renonce à la prétention folle d'y

attirer ton infini et de l'y contenir ! toi qui cependant

as voulu laisser pénétrer jusqu'au fond de nous, comme

une émanation de ton essence inconnue , le sentiment

de ta JUSTICE ! Voilà donc comment cette justice est com-

prise par ceux qui te réduisent aux dimensions de Jého-

vah ! Et voilà donc l'image que je dois me faire de toi...

Voilà le blasphème auquel je dois forcer mes lèvres , si

je veux que les hommes de mon temps ne me nom-

ment pas athée !!!

Poursuivons , et n'oublions pas que Paul écrivait il

y a dix-huit siècles , et se croyait à la veille d'un renou-
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vellement général de toutes les œuvres passées de son

Dieu.
-

Malgré sa bonne envie de voir ses frères en

Israël obtenir miséricorde , il ne leur cache pas qu'ils

courent de grands dangers .

-

<< Pour ce qui est d'Israël, Isaïe s'écrie : Quand le

nombre des enfants d'Israël serait égal à celui du sable

de la mer, il n'y en aura qu'un petit reste de sauvés.

Car Adonaï , dans sa justice , consumera et retran-

chera ; il fera un grand retranchement sur la terre .

Et comme le même Isaïe avait dit auparavant : Si le

Seigneur des armées ne nous avait réservé quelques-

uns de notre race, nous serions devenus semblables à

Sodome et à Gomorrhe. Que dirons-nous donc à cela ?

sinon que les Gentils , qui ne cherchaient pas lajustice, ont

embrassé la justice , et la justice qui vient de la foi ; et

que les Israélites qui recherchaient la loi de la justice ne

sont point parvenus à la loi de la justice . Et pour-

quoi ? Parce qu'ils ne l'ont point par la foi , mais seule-

ment par les œuvres. Ils se sont heurtés contre la pierre

d'achoppement selon qu'il est écrit : Je vais mettre dans

Sion une pierre d'achoppement , une pierre de scan-

dale ; mais tous ceux qui croiront en lui ne seront point

confondus. » (Ibid . , ch . Ix . )

-

La question était de savoir quel était le nombre de

ceux que Jéhovah avait destinés à trébucher sur la

pierre d'achoppement qu'il avait mise de ses mains

1
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dans Sion . Ce nombre devait être grand, car, ainsi que

Jésus l'avait déjà rappelé : « Adonaï leur a donné un

esprit d'assoupissement, des yeux qui ne voient point et

des oreilles qui n'entendent point. » ( Ch . xi , v. 8. )

Ainsi se trouvait aussi réalisé cet ancien vœu de David

( ibid. ) : « Que leur table leur soit un filet où ils se

trouvent enveloppés , une pierre de scandale et leur juste

punition. Que leurs yeux soient tellement obscurcis

qu'ils ne voient point ; et faites qu'ils soient toujours

courbés contre terre. >>

Du moment que les raffinements de vengeance , in-

spirés à David par sa haine vivace contre ses ennemis ,

sont considérés comme complaisamment exécutés par

Jéhovah sur Israël , l'apôtre ne peut y arrêter longtemps

ses regards sans que la compassion les en détourne. Il

s'interrompt alors et dit :

--

« Je demande donc : Ne se sont-ils heurtés que pour

tomber? Non , certes ( toujours cette tactique qui dé-

concerte l'objection ) ; mais leur chute est devenue une.

occasion de salut aux Gentils , afin de leur donner de

l'émulation . »

De la laborieuse argumentation qui suit, il résulte

« qu'Adonaï a permis que tous fussent enveloppés dans

l'incrédulité , pour exercer sa miséricorde envers tous. »

(Ibid., v. 32. )

Ici Paul , pénétré d'une admiration d'autant plus
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profonde qu'il comprend moins lui - même comment

cette conclusion inattendue se rattache à ses prémisses,

s'écrie :

« O profondeur des trésors de la sagesse et de la

science d'Adonaï ! Que ses jugements sont incompré-

hensibles et ses voies impénétrables ! Car, qui a connu

les desseins d'Adonaï, et qui est entré dans ses conseils ?

Ou qui lui a donné quelque chose le premier pour en

prétendre récompense ? Car tout est de lui , tout est par

lui , tout est en lui ; à lui soit la gloire dans tous les siè-

cles ! » ( Ibid., v. 34-36 . )

Ces paroles ont été souvent citées pour exprimer la

grandeur de Jéhovah. En effet, l'incompréhensibilité est

un caractère de la grandeur divine ; mais non pas quand ,

après avoir construit un Dieu avec toutes les passions et

toutes les imprévoyances humaines, — après en avoir fait

l'ordonnateur unique de tous les événements et le pu-

nisseur de ce qu'il a ordonné, -après l'avoir en quelque

sorte abîmé et perdu lui-même dans les injustifiables

fluctuations de ses volontés et de ses actes , on vient

ensuite se déclarer incapable de rien comprendre à sa

justice et de pénétrer dans ses profondeurs.

-

La fin de cette épître contient d'excellents conseils

pratiques pour la conduite à tenir durant le court espace

( ch. xi , v. 11 ) qui sépare encore le moment présent du

grand événement. L'apôtre prélude par une douce iro-
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nie aux sévérités qu'il adressera plus tard à ceux qui,

conseillés par les autres disciples, poussent l'inintelli-

gence de la situation jusqu'à penser qu'il convient, en

un tel moment, de faire observer aux Gentils les pres-

criptions cérémonielles de la Torah. Quel temps bien

employé, en effet, à la veille du jour terrible , que celui

que l'on passait à instruire les nouveaux venus des dis-

tinctions minutieuses qu'il convenait de faire entre les

exercices pieux de tels ou tels jours , et entre les choses

qu'il était permis ou défendu de manger!

Il termine par la recommandation expresse « de

prendre garde à ceux qui causent des divisions et des

scandales contre la doctrine qu'il enseigne , et d'éviter

leur compagnie . » ( Ch . xvi , v . 17. )





CHAPITRE IV

LES DEUX ÉPITRES AUX CORINTHIENS.

I.

A combien de mécomptes n'était pas exposé l'ardent

propagateur de la justification par la foi ! Nous en avons

déjà fait pressentir quelque chose ; les deux épîtres aux

Corinthiens vont nous donner l'occasion de les mettre

dans tout leur jour.

――

Tant que les intérêts de son industrie , modifiés et

peut-être dominés par ceux de ses prédications , le rete-

naient dans une ville, ses exemples, ses exhortations

réitérées , son habileté à dissimuler le défaut de soudure

logique entre sa morale et sa doctrine, parvenaient sans

doute, à entretenir , tant bien que mal, parmi ceux qu'il

avait entraînés , la pratique des devoirs les plus essentiels

•

28
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et surtout de la charité, la vertu juive par excellence .

Mais, à peine avait-il changé de résidence, le côté sédui-

sant et commode de ses discours ne tardait pas , pour la

plupart de ceux qui y avaient cru , à rester le seul appa-

rent et le seul obligatoire ; d'autant plus qu'il était le seul

qui donnât un sens à la mort du fils de Jéhovah. A quoi

bon, quand la foi suffisait pour assurer le salut, y ajouter

à tout hasard des œuvres dont l'apôtre avait si éloquem-

ment démontré l'inefficacité dans le passé ? Pourquoi

s'abstenir des jouissances du monde qui durait encore,

puisque rien ne prouvait que ces plaisirs dussent nuire à

ceux du monde nouveau qui se préparait ? Et pourquoi

consacrer à un travail inutile ces moments d'attente dont

l'apôtre lui-même affirmait la brièveté ?

Nous n'aurions pas de témoignage historique de la

réalité d'un tel résultat, que les simples données de la

nature humaine ne devraient point nous laisser de doutes

à ce sujet Mais ce témoignage nous est surabondam-

ment fourni par les deux épîtres qui se présentent main-

tenant à notre examen.

Paul était, paraît-il, à Éphèse, lorsqu'il apprit que

ceux qu'il avait décidés à croire à la bonne nouvelle ,

pendant son séjour à Corinthe, abusaient des garanties

de salut que leur donnait leur foi, pour se livrer aux

plus honteux désordres et scandaliser les païens . De plus ,

ils exécutaient si mal ses instructions dans les repas
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communs dont il leur avait donné l'habitude qu'ils s'ex-

posaient à perdre tous les avantages que Jésus paraissait

avoir voulu y attacher.

Ceux qui avaient fait instruire Paul de ces scandales

étaient naturellement ceux qui s'en affligeaient et n'y

prenaient aucune part ; mais, en ce qui les concernait,

ils avaient joint à leur récit des plaintes d'une tout autre

nature. Ces plaintes étaient si légitimes que l'apôtre

était bien forcé malgré lui d'y faire droit. Voici ce dont

il s'agissait Au milieu des premiers enivrements de

l'espérance, les gens les plus sensés avaient dû d'abord

se laisser aisément persuader que, pour une attente de

quelques jours à peine, toute autre préoccupation que

celle du salut était de la folie ; ils avaient dû prendre

en pitié ceux qui, se refusant à croire à la nouvelle

annoncée, continuaient, selon l'expression ironique de

Jésus (Luc, ch. xvi , v. 27 ) , « à se marier, à manger et

à boire, à acheter et à vendre, à planter et à bâtir. »>

Mais , à la douloureuse surprise des plus sages , l'attente

se prolongeait, et nul secours d'en haut, suppléant au

travail et paralysant les élans du cœur, n'était venu d'une

part, fournir le pain quotidien , et de l'autre , enlever

leurs charmes aux liens encore puissants du mariage et

de la famille. Les fidèles de Corinthe avaient fait parve-

nir à Éphèse leurs doléances à ce sujet ; et, sans doute ,

ils avaient fait demander à l'apôtre , si Jéhovah ne con-
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sentirait pas à fermer les yeux sur le relâchement de

certaines conditions imposées prématurément, et sur le

retour à quelques-unes des préoccupations ordinaires

de la vie .

Reproches à faire aux uns, dispenses à accorder aux

autres, tel est le double objet de la première lettre de

Paul aux gens de Corinthe, en réponse à la communi-

cation qu'on lui avait adressée .

Ce qu'il leur dit en commençant ne semble avoir

pour but que le maintien, dans ses termes les plus

simples, de la doctrine si nette qu'il leur a apprise et

dont il ne faut pas qu'ils se laissent détourner par d'inin-

telligents conseils . Tandis que les Juifs se montrent re-

belles à toutes les preuves qui ne viennent pas du ciel,

et que les Gentils recherchent vainement en eux-mêmes

la règle de leurs actions , il les loue de persister dans la foi

qui les fait passer pour fous , mais qui peut seule les

sauver. « Les Juifs , dit-il , demandent des miracles, et les

Gentils cherchent la sagesse ; mais nous, nous prêchons

Jésus le Messie crucifié, qui est un scandale aux Juifs et

une folie aux Gentils . » (Ch . 1 , v. 22-23 . )

Les versets qui suivent montrent que , selon la lo-

gique même de la situation , - parmi les païens non

moins que parmi les enfants d'Israël , sous l'influence

de Paul comme sous celle de Jésus ,
-

--

ceux qui s'étaient

le plus facilement laissé séduire par l'annonce d'un
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monde nouveau étaient ceux à qui le monde , tel qu'il

est , offrait alors le moins de douceurs. « Considérez ,

mes frères , leur dit l'apôtre, bien sûr de n'être pas con-

tredit , qui sont ceux d'entre vous qui ont été appelės ; il y

en a peu de sages selon la chair, peu de puissants et peu

de nobles . Mais Jéhovah a choisi les moins sages selon

le monde, pour confondre les sages ; il a choisi les faibles,

selon le monde, pour confondre les puissants ; il a choisi

les plus vils et les plus misérables selon le monde ; il a

choisi ce qui n'était pas , pour détruire ce qui était ( ibid.,

v. 26-28 ) . » Après une habile transition , dans laquelle se

retrouvent ces aperçus nouveaux, sans lien direct avec sa

doctrine, que nous devons nous contenter de signaler au

passage pour les examiner de plus près plus tard , — il en

vient au véritable objet de sa lettre, lequel porte , avons-

nous dit , sur deux points très-distincts . Il divise aussi les

reproches , et aborde en premier lieu les plus graves :

« C'est un bruit constant qu'il y a de l'impureté

parmi vous , et une telle impureté qu'on n'entend point

dire qu'il s'en commette de semblables parmi les païens ;

jusque-là qu'un d'entre vous abuse de la femme de son

père . Et , après cela, vous êtes encore enflés d'orgueil. »

(Ch . v, v. 1-2 . )

Les considérations d'après lesquelles Paul flétrit la

fornication méritent d'être remises sous les yeux des

spiritualistes modernes qui se fondent sur cette doctrine ;
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« Le corps n'est point pour la fornication ; il est pour le

Seigneur, et le Seigneur est pour le corps ; car, comme

Adonaï a ressuscité le Seigneur, il nous ressuscitera de même

par sa puissance. Ne savez-vous pas que vos corps, sont

les membres de Jésus le Messie ? Arracherai-je donc à

Jésus ses propres membres pour les faire devenir les

membres d'une prostituée ? Non , certes... Fuyez la for-

nication. Quelque autre péché que l'homme commette,

il est hors du corps ; mais celui qui commet une forni-

cation pèche contre son propre corps ( c'est-à-dire contre

ce qu'il s'agissait de conserver) . Ne savez-vous pas que

votre corps est le temple du Saint-Esprit ( du nouveau

souffle de vie ) qui réside en vous, par la grâce de Jého-

vah , et que vous n'êtes plus à vous-mêmes ? » (Ch . vi ,

v. 13-19. )

Ceci lui donne occasion d'aborder le second point sur

lequel il a à s'expliquer. Il laisse pour le moment la

question des reproches qu'il reprendra plus loin et passe

à celle des concessions . Rien n'appartient plus directe-

ment à notre sujet que les termes mêmes de ces

concessions , qui circonscrivent si nettement de toutes

parts la portée de l'idée dont Paul est l'apôtre , qu'ils

équivalent à la meilleure définition possible de cette

idée .

Quelque assurée que soit la brièveté du temps qui

doit s'écouler jusqu'à l'événement , il veut bien prendre
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en considération les difficultés croissantes avec la durée

de l'attente, et se relâcher un peu de la rigueur de ses

précédents conseils . Mais il a soin de dire que ceux qui

ne profiteront pas de ces dispenses , et qui ne se laisse-

ront point distraire par les soucis de la famille , agiront

beaucoup plus prudemment.

« Pour ce qui regarde les choses dont vous m'avez

écrit , je vous dirai qu'il est avantageux à l'homme de

ne toucher aucune femme. Néanmoins , pour éviter la

fornication, que chaque homme continue à vivre avec

sa femme et chaque femme avec son mari... Et je vous

dis cela comme une chose qu'on tolère et non pas qu'on

vous commande ; car je voudrais que vous fussiez tous

comme moi... Quant aux personnes qui ne sont pas

mariées ou qui sont veuves , je leur déclare qu'il leur

est bon de demeurer en cet état comme j'y demeure

moi-même. » Évidemment , son désir aurait été que

toute relation conjugale cessât jusqu'au jour du juge-

ment ; tout accroissement de la génération présente était

inutile , et les naissances nouvelles ne pouvaient être

qu'un embarras . Mais, ayant représenté la fornication

comme détruisant , dans le corps de ceux qui la com-

mettaient , les membres immortels de Jésus et les expo-

sant par là sans défense à la brusque et terrible fin du

peuple de Sodome : « s'ils sont trop faibles, ajoutait-il ,

pourgarder la continence , eh bien ! qu'ils se marient ; car
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il vaut mieux se marier que de brûler . » ( Ch . vii , v. 1-9 . )

Il ne pouvait évidemment y avoir aucune considéra-

tion sociale en un sujet qui ne présentait à la pensée

de l'apôtre que de simples questions de préservation in-

dividuelle . Et comment en aurait-il pu être autrement ?

Par quoi , en un tel milieu , l'éclosion d'autres idées

eût-elle eu sa raison d'être ? S'agissait-il de réformes rai-

sonnées et de prévisions lointaines ? S'agissait-il d'intro-

duire à ce moment de l'histoire, au sein d'une société

sans principes, un principe nouveau destiné à la régé-

nérer? Paul avait-il étudié les besoins de cette civilisation

exténuée qui semblait appeler de toutes parts un souffle

capable de rendre la vie à ses organes ? S'il avait connais-

sance des malaises sociaux de son temps , entendait-il y

appliquer un remède lent et graduel dont il laissait

pressentir les effets et les phases ? - Rien de tout cela

ne pouvait seulement effleurer. l'intelligence du disciple

de Jésus. Rien de ce qui se préparait selon lui ne pou-

vait être l'œuvre du raisonnement, de la conscience , de

l'initiative humaine . Ce n'était pas un monde à réformer

lentement , c'était un monde à détruire par une brusque

explosion de colère ; et le seul destructeur était Jéhovah .

―
Attendre la fin de ce monde sans chercher à y rien

changer ; savoir comment on pouvait avoir accès dans

l'autre, ou plutôt connaître exactement le moyen le plus

sûr de se conserver vivant , même dans la tombe , voilà
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―

tout ce qu'avaient à faire ceux pour qui le simple mérite

de croire à la nouvelle annoncée était déjà une garantie

de salut ; voilà tout ce que Paul enseignait dans ces

réunions ou assemblées peu nombreuses , qu'il fondait

en chaque ville, sur le modèle de la synagogue juive ,

et qu'on a nommées depuis églises . (Note de la page 205. )

Il songeait si peu à la moindre modification sociale ,

qu'il disait ( ibid . , ch . ví, v. 20 , 21 ) : « Que chacun de-

meure dans l'état où il était quand Adonaï l'a appelé.

Avez-vous été appelé étant esclave ? Ne portez point cet

état avec peine, mais plutôt faites-en un bon usage,

quand même vous pourriez devenir libre . » Il mettait si

complétement de côté les plus indispensables conditions

de durée d'une société quelconque , qu'il résumait tout

ce qu'il venait de dire à ce sujet, en se servant des termes

mêmes de la comparaison que Jésus avait tirée de la

sécurité des habitants de Sodome ( ibid. , v. 29-31 ) :

« Voici donc, mes frères, ce que j'ai à vous déclarer : Le

temps est court ( tempus breve est ) ; pendant ce temps

qui nous reste encore ( reliquum, Sacy ne traduit pas

ce mot ), que ceux qui ont des femmes fassent comme

s'ils n'en avaient point ; et ceux qui ont sujet de pleurer

ou de se réjouir comme s'ils ne l'avaient pas ; ceux qui

voudraient acheter, comme s'ils n'avaient pas de quoi

le faire ; enfin , ceux qui usent de ce monde, comme

s'ils n'en usaient pas ; car la figure actuelle du monde

-
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va s'effacer (præterit enim figura hujus mundi ) . — Que

l'on cherche à constituer une société avec ces prin-

cipes !

Nous ne devons pas omettre, dans un des chapitres

suivants , un mot plein de finesse et de dignité qui , par

par la comparaison à laquelle il amène, nous fait voir

ce que, sous certains rapports, il faut penser des rivaux

de Paul. Comme ses ennemis lui avaient reproché de ne

pas pratiquer , en fait de continence, ce qu'il conseillait

aux autres , et de joindre aux bénéfices de son industrie

ceux de son apostolat , il prouve que ces accusations,

applicables à d'autres peut-être , ne le sont pas à lui . La

défense est d'autant plus péremptoire, et l'épigramme

d'autant plus acérée, qu'il semble d'abord avouer les

faits qu'on lui reproche , en cherchant seulement à

montrer qu'ils sont excusables et autorisés jusqu'à un

certain point ; puis tout à coup , avec un dédain acca-

blant, il déclare qu'il s'en est toujours rigoureusement

abstenu.

<«< Voici, dit-il , ma réponse contre ceux qui me re-

prennent. N'avons-nous pas le droit de manger et de

boire ( payev xai πɩεν ) ? n'avons - nous pas le pouvoir

de nous faire accompagner par une femme faisant l'of-

fice de sœur (adλçñv yuvaixa ) , comme le font les autres

apôtres, et les frères du Seigneur, comme le fait Pierre?

Serions-nous donc seuls, Barnabé et moi, qui n'aurions
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pas le pouvoir d'en user ainsi ?... Ne savez-vous pas que

les ministres du temple mangent de ce qui est offert

dans le temple (Lévitiq. , ch . vi, v. 16 ) ? Ainsi le Seigneur

a aussi ordonné à ceux qui annoncent la bonne nou-

velle de vivre de la bonne nouvelle . Eh bien ! pour moi,

je n'ai usé d'aucun de ces droits... » ( Ch. Ix , v. 1-15 . )

Avant de passer aux points de discipline qu'il a à

traiter, et sans doute pour inspirer à ses lecteurs une

terreur salutaire , il fait une revue rapide des principales

exterminations opérées par Jéhovah parmi son peuple :

Les vingt-trois mille hommes frappés dans le désert en

un seul jour ( Nombres, ch . xxy, v. 1-9 ) ; ceux qui furent

tués par les serpents ( Nombres , ch . xxi , v. 5 , 6 ) ; ceux

qui périrent sous les coups de l'ange de la colère (Nom-

bres, ch. XVI, v. 4 ) ; puis, - avec le naïf égoïsme de

l'homme fasciné par un seul intérêt, qui fait bon marché

de tous les maux dont son Dieu a accablé les autres gé-

nérations , pourvu que la sienne en tire quelque profit,

-
il remercie Jéhovah et se réjouit d'appartenir au

temps qui doit clore l'ère des colères divines , après avoir

vuleur dernière explosion : « Toutes ces choses qui leur

arrivaient étaient des figures , et elles ont été écrites

pour nous servir d'instruction , à nous qui assistons à la fin

des siècles εἰς οὓς τὰ τέλη τῶν αἰώνων κατήντησεν . » ( Ch . x ,

v. 11. )

Pour comprendre la suite , il n'est pas nécessaire
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d'avoir pénétré dans l'inextricable dédale des ordon-

nances et des rites juifs au sujet des questions de nour-

riture , puisque des règlements du même genre et , à

certains égards , plus rigoureux ont été empruntés de-

puis au mosaïsme . Paul s'irritait de l'obstination de ses

rivaux en apostolat à exiger, entre autres conditions de

l'admission dans l'assemblée des fidèles, la connaissance

exacte de toutes les distinctions que Jéhovah avait jadis

établies parmi les aliments . Il pratiquait à cet égard la

plus complète tolérance et permettait de manger de tout,

excepté des choses qui pouvaient établir une rivalité

entre Jéhovah et les divinités inférieures qu'il rangeait

parmi les démons. « Ce que les païens immolent, dit-il ,

ils l'immolent aux démons et non pas à Adonaï . Or, je

désire que vous n'ayez aucune société avec les démons...

Vous ne pouvez pas participer à la table d'Adonaï et à

la table des démons. Voudrions-nous donc irriter Adonaï

en le piquant de jalousie ? » ( Ibid. , v. 20-22 . )

Il exprime plus loin sa crainte qu'ils ne sachent pas

mettre à profit le moyen si direct qui leur a été offert de

renouveler quotidiennement en eux-mêmes la chair

immortelle du Sauveur, et d'entretenir ainsi dans leur

corps une vie qui ne doit plus s'y éteindre. Certes , cette

heureuse appropriation à sa doctrine d'une parole tou-

chante de Jésus avait été bien peu comprise des fidèles

de Corinthe ; car, à la description que Paul nous donne
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de leurs repas pris en commun , il n'y a qu'une seule

idée moderne qui puisse correspondre , c'est celle de la

plus vulgaire table d'hôte . « J'apprends , leur dit - il

( ch . xi , v . 18 ) , que , lorsque vous vous assemblez dans

l'église , il y a des partialités (oziopata schismes) parmi

vous ; et je le crois en partie , car il faut qu'il y ait des

discussions ( aipécaç , hérésies) entre vous ¹ , afin qu'on

découvre par là ceux d'entre vous qui ont une vertu

éprouvée. Lors donc que vous vous assemblez comme

vous faites , ce n'est plus la cène ( Seivov , le souper) du

Seigneur ; car chacun y mange son souper (Seπvov ) par-

ticulier, sans attendre les autres . Et ainsi les uns n'ont

rien à manger, pendant que les autres le font avec

excès. » Jusqu'à quel point allaient ces excès , c'est ce

dont on peut juger par les résultats effrayants aux-

quels quelques - uns déjà s'étaient par là condamnés

eux-mêmes ² : « Quiconque mange et boit indignement ,

mange et boit sa propre condamnation ... C'est pour

cette raison qu'il y a parmi vous beaucoup de malades

1. On a fort abusé de ce mot : « il faut qu'il y ait des hérésies, » en

lui donnant un sens prophétique que l'on se plaît à étendre jusqu'à nos

jours. On oublie qu'il s'agit de disputes de table. C'est un reste de la

manière rabbinique d'isoler les textes pour les faire servir à fortifier

n'importe quelle thèse.

2. C'est en cet endroit ( v . 31 ) , que Paul laisse échapper ce mot ,

dont , en l'absence de toute condition philosophique , il ne pouvait

apprécier la profondeur : « Si nous nous jugions nous-mêmes , nous ne

serions pas jugés. » Nous aurons à revenir sur ce mot.
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et de languissants , et que plusieurs en sont déjà morts. »

Ici , il s'aperçoit du danger que courrait sa doctrine

s'il laissait croire que la foi de ceux qui étaient morts

ne leur avait servi à rien , et que leur mort était dé-

finitive ; il atténue donc beaucoup la gravité de la

condamnation, en ajoutant : « Lorsque nous sommes

jugés de la sorte , c'est le Seigneur qui nous châtie pour

que nous ne soyons pas condamnés avec le monde. » Le

fidèle doit donc voir un acte de miséricorde même dans

cette mort qui est le fruit de ses excès ; puisque cette

mort apparente le garantit de la mort réelle que la cessa-

tion éventuelle de sa foi pourrait plus tard lui faire par-

tager avec le reste du monde . Quoi qu'il en soit, l'apôtre

insiste pour que « l'on s'attende les uns les autres . Si

quelqu'un est pressé de manger, qu'il mange chez lui,

afin que vous ne vous assembliez pas à votre condamna-

tion . » (Ch. xI. )

Nous trouvons un peu plus loin l'admirable page sur

la charité que tout le monde connaît . Qui pourrait la lire

sans bénir Paul des écarts de logique auxquels il se lais-

sait parfois entraîner? Ces échecs infligés par lui-même

à sa théorie du salut par la foi , nous ne les devons pas

moins aux élans généreux de sa propre nature qu'aux

habitudes d'égalité fraternelle dont la législation de

Moïse avait fait en quelque sorte l'atmosphère morale de

son peuple. Quelle plus bienfaisante escorte pouvait-il
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donner, sans le savoir , à la foi qu'il inoculait au monde

Romain? Le régime le mieux approprié aux besoins so-

ciaux de la période qui commençait alors devait être

assurément celui qui pouvait du même coup faire la

part la plus large à l'âme et la plus étroite à l'intelli-

gence , puisque ce régime , inauguré pour quelques

jours, a prévalu durant des siècles. C'est maintenant à

l'intelligence à réparer le temps qu'elle a perdu, en

consacrant de son autorité reconquise ce qu'il est bon de

conserver parmi tout ce qui s'est acquis sans elle .

Nous ne résistons pas au désir de citer tout entière la

célèbre page de l'apôtre hébreu sur la charité .

« Quand je parlerais les langues des hommes et des

anges, si je n'ai point la charité, je ne suis que comme

un airain sonnant et une cymbale retentissante . Et quand

j'aurais le don de prophétie, que je pénétrerais tous

les mystères et que j'aurais la science de toutes choses ;

quand j'aurais encore assez de foi pour transporter les

montagnes ; si je n'ai pas la charité, je ne suis rien . Et

quand j'aurais distribué tout mon bien pour nourrir les

pauvres¹ , et quand j'aurais livré mon corps pour être

brûlé ; si je n'ai point la charité, cela ne me sert de rien .

1. On voit que le mot charité (ayάπŋ , charitas ) de doit pas être en-

tendu dans le sens restreint qu'on lui donne aujourd'hui . Son vrai sens

est celui qui est dans le commandement hébreu : « Aime ton prochain

comme toi-même. >>
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La charité est patiente , elle est douce et bienfaisante ; la

charité n'est point envieuse , elle n'est point téméraire ,

elle ne s'enfle point , elle n'est point dédaigneuse , elle

ne s'aigrit de rien , elle n'a point de mauvais soupçons ,

elle ne se réjouit point de l'injustice , mais elle se réjouit

de la vérité , elle supporte tout , elle croit tout , elle

espère tout , elle souffre tout. La charité ne finira jamais

(elle allait être l'expression continue et éternelle des rap-

ports des hommes entre eux, dans le monde nouveau

qui allait mettre fin à tout ce qui constituait l'ancien) ;

les prophéties n'auront plus de lieu, les langues cesse-

ront et la science sera abolie ; car ce que nous avons de

science et de prophétie est très-imparfait ; mais, lorsque

nous serons dans l'état parfait, tout ce qui est imparfait

- sera aboli ... » ( Ch . xi , v . 1-10 .)

Le chapitre xv de cette épître peut être considéré

comme la réunion, en un tableau clair et succinct , de

tous les traits épars que nous avons empruntés à l'his-

toire juive, pour composer cette étude. Nous voulons

dire par là que si l'on donnait une forme interrogative

au titre même de notre ouvrage, et si l'on demandait :

Qu'est-ce que l'immortalité entendue selon le Christ? -

ou bien, en termes mieux appropriés à une question

historique Quelle est l'idée sémitique inoculée par

l'apôtre Paul au monde indo-européen ? Et en quoi con-

sistait exactement cette idée, avant d'avoir subi la longue
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série de transformations qui en ont fait une abstraction

si composite et si vague qu'on ne saurait plus recon-

naître aucun lien entre elle et ses fondateurs? A―

toutes ces questions on pourrait se contenter de ré-

pondre par la citation pure et simple du chapitre dont

nous parlons. Nous ne nous sommes pas fait faute d'y

avoir recours pour éclaircir notre exposé général de la

doctrine de Paul ; il va maintenant nous servir à justifier

de point en point cet exposé .

Quelque faux et irrationnel que soit un enseigne-

ment, il peut , s'il est administré dès la plus tendre en-

fance, devenir une seconde nature intellectuelle, plus

forte que la première, et très-capable d'imposer toujours

silence aux réclamations de celle-ci . Mais , présenté à

des adultes, il faut nécessairement qu'il offre d'autres

conditions de succès. Parmi ces conditions de succès ,

l'enseignement de Paul possédait la plus essentielle ,

puisque cet enseignement était et se nommait lui-même

une BONNE NOUVELLE , c'est-à- dire l'annonce d'un événe-

ment formel , imminent, et intéressant personnellement

au plus haut degré chacun de ceux auxquels il s'adres-

sait. Pour s'assurer une égale prise sur les esprits , un

enseignement qui se proposerait un but analogue ne

devrait - il pas , le plus possible , chercher avant tout

à se réduire , comme celui de Paul , à l'annonce d'un

fait individuel, défini, et résultant, non d'un événement,

29
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mais de conditions facultativement productibles et aisé-

ment intelligibles ?

-

Quel était ici le résultat individuel , intéressant au

plus haut point chacun de ceux auxquels s'adressait

l'apôtre ? C'était la persistance de la vie dans leur corps.

Ce fait pouvait se produire de deux manières : soit par

une transformation opérée dans la tombe , soit par une

transformation opérée, en pleine vie , pour ceux qui

atteindraient sans mourir le jour de Jéhovah .

Ce qu'il importait surtout de démontrer et d'opposer

au spectacle quotidien de la mort des fidèles, c'était la

possibilité du premier mode de transformation , c'est-à-

dire de la résurrection . De ceci , l'apôtre n'avait qu'une

démonstration à donner ; et, telle qu'elle était, il la

jugeait si nécessaire qu'il reconnaissait que , sans elle,

sa prédication perdait toute raison d'être. La démons-

tration était aussi simple que brève , car elle se réduisait

à cet énoncé : « La résurrection est possible , puisqu'il y

en a déjà eu un cas . » Ceci posé , il ne restait plus qu'à

faire voir : 1º que ce cas pouvait se reproduire ; 2º qu'il

y avait pour cela des conditions déterminées ; 3° que

la transformation aurait lieu de telle manière pour les

morts, de telle autre pour les vivants ; 4 ° enfin , que

l'état dans lequel persisteraient désormais les habitants

de la terre ( terreni ) serait exactement le même que celui

des habitants du ciel ( cœlestes ) . Ces renseignements, dé-
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taillés, précis , présentant tous à l'imagination de chacun

la figure exacte et saisissable des phases diverses qu'il

devait traverser, se trouvent réunis dans le chapitre que

nous allons citer presque en entier.

La partie faible de l'argumentation de Paul était pré-

cisément ce point de départ, cette base unique, qu'il re-

connaissait lui-même si indispensable . Car, s'il est per-

mis d'introduire ici les termes consacrés de la logique

ordinaire , ce point de départ, d'origine indirecte, au

lieu d'être une certitude , n'était en réalité , de sa part ,

que la plus frappante des pétitions de principe ; mais , par

un prodige de combinaison dont on chercherait en

vain une autre application dans les annales de l'esprit

humain , cette pétition de principe devenait très-supé-

rieure à une certitude , puisque c'était d'elle que nais-

sait , sous le nom de For , le mérite qui transportait la

certitude au- delà de l'événement annoncé. L'apôtre

coupait court à toute objection sur ce point , en don-

nant lui-même , le premier, l'exemple de cette foi mé-

ritante qu'il réclamait des autres.

« Je vais maintenant, dit l'apôtre , vous remettre de-

vant les yeux la bonne nouvelle (evayyékov , évangile) que

je vous ai prêchée, que vous avez reçue , dans la croyance

de laquelle vous demeurez fermes, et par laquelle vous

serez sauvés si vous l'avez retenue telle que je vous l'ai

annoncée, et si ce n'est pas en vain que vous avez em-
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brassé la foi . Premièrement, je vous ai donné ce que j'a-

vais moi-même reçu, savoir que le Messie, l'oint de notre

Dieu, est mort pour nos péchés, selon nos Écritures ;

qu'il a été enseveli et qu'il est ressuscité le troisième

jour, selon les mêmes Écritures ; qu'il s'est fait voir à

Pierre et puis aux onze autres... »

<< Puis donc qu'on vous a prêché que le Christ est

ressuscité d'entre les morts , comment se trouve-t-il

parmi vous des personnes qui osent dire que les morts

ne ressuscitent point ? Si les morts ne ressuscitent point,

le Christ n'est donc point ressuscité. Mais si le Christ

n'est point ressuscité, notre prédication est vaine et votre

foi est vaine aussi ; nous sommes même convaincus d'être

de faux témoins d'Adonaï comme ayant rendu contre lui

ce faux témoignage qu'il a ressuscité son Christ , encore

bien qu'il ne l'ait pas ressuscité... Si le Christ n'est pas

ressuscité, je le répète, votre foi est vaine ; vous êtes en-

core dans vos péchés (c'est-à-dire , dans la loi du péché

et de la mort ) , et ceux qui sont morts en Jésus ont

malgré cela péri ( c'est - à - dire , qu'ils sont morts tout

entiers sans espoir de résurrection , comme ceux qui

étaient morts sans la foi ) . »

« Ah ! si nous n'avions d'espérance dans le Christ

que pour cette vie ( c'est-à-dire , si la mort de Jésus ne

servait pas plus à ses fidèles , que la Torah ne servait aux

Juifs ) , nous serions les plus misérables de tous les
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hommes . Mais le Christ est ressuscité d'entre les morts ,

et il est devenu les prémices ( la garantie d'une transfor-

mation semblable) de ceux qui dorment ( dormientium ;

pour ceux-ci seulement, jusqu'au jour du jugement,

la mort n'était qu'un sommeil ; les autres n'étaient pas

nommés dormientes, parce que la mort était pour eux un

anéantissement complet, par suite de l'ancienne con-

damnation à mort de tous les descendants d'Adam ) . »

« Ainsi, parce que la mort est venue par un homme,

la résurrection des morts doit venir aussi par un homme;

comme jusqu'ici tous sont morts en Adam, tous ceux qui

revivront, revivront en Jésus le Christ . Jésus a com-

mencé ; ce sera maintenant à ceux qui sont à lui et qui

attendent son retour. Ensuite , viendra la fin , lorsqu'il

aura remis la royauté à Adonaï son Père , et qu'il aura

détruit tout empire, toute domination et toute puissance

( Daniel ) . » Ici l'interprétation du chapitre và de Daniel ,

et du psaume 110 de David, auquel remonte le premier

tableau de l'événement ainsi compris, conduit à une

distinction très-nette entre le Père et le Fils et à une

distribution formelle des rôles . Quand tout serait ter-

miné et que le règne du bonheur éternel serait établi , le

véritable Roi serait toujours Jéhovah , et Jésus ne serait

que son représentant sur la terre ; mais le texte prophé-

tique enseignait que le pouvoir souverain appartiendrait

à Jésus pour opérer jusqu'à la fin la rénovation , dont le
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dernier acte devait être la suppression de la mort.-

Cet éclaircissement était nécessaire pour l'intelligence

de ce qui suit.

« Car Jésus le Christ doit commander, jusqu'à ce

qu'Adonaï lui ait mis tous ses ennemis sous les pieds .

(Ps. cx . ) Or la mort sera le dernier ennemi qui sera

détruit. Car l'Écriture dit qu'Adonaï a mis tout sous ses

pieds et lui a tout assujetti . Et quand elle dit que tout

lui est assujetti , il est indubitable qu'il faut en excepter

celui qui lui a assujetti toutes choses ( c'est-à-dire que le

père ne pouvait être le sujet du fils ) . » « Lors donc que

toutes choses auront été assujetties, alors le fils sera

lui-même assujetti à celui qui lui aura assujetti toutes

choses. » Est-ce parce qu'il s'adressait à des ghoïm que

l'apôtre n'a pas terminé ce tableau , emprunté à Daniel ,

par le trait final que le prophète lui avait donné : « Et

alors le royaume, la puissance et l'étendue de l'empire.

de tout ce qui est sous le ciel sera donné au peuple des

saints de Jéhovah ?... » (Daniel, ch . v , v. 27. ) Nous

croyons plutôt que les passages de ce genre ont pu être

écourtés à bon escient . En quoi d'ailleurs la restitution

des passages supprimés donnerait-elle plus de clarté à

ce qui nous reste de cette suite ininterrompue de re-

tours des mêmes rêves ? Dans tous les passages du Nou-

veau Testament, où nous voudrions voir le texte plus

explicite, il nous suffit de chercher le complément dont
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nous avons besoin dans le passage correspondant de tel

ou tel prophète ; cela fait , il ne reste plus, dans aucun

cas, la moindre obscurité.

Revenons à notre intéressant chapitre. Ce qui suit

mérite toute notre attention . Nous avons déjà fait obser-

ver, en effet, qu'aucune théorie raisonnée de l'immor-

talité, quel qu'en soit le mode , ne saurait s'imposer et

se répandre, si elle ne présente en première ligne la

définition du fait par lequel cette immortalité s'acquiert,

c'est-à-dire la définition de la transformation qui opère

le passage de l'état mortel à l'état immortel . Or, au

moyen d'une comparaison empruntée à Jésus , l'apôtre

va nous expliquer comment il entend d'abord la trans-

formation des dormants. Cette comparaison, qui nous

fait sourire aujourd'hui , tant elle choque toutes nos

notions acquises , remplissait alors complétement son

but en présentant à l'esprit du lecteur une image facile

à saisir . C'étaient deux miracles supposés , s'expliquant

l'un l'autre, et nécessitant, l'un comme l'autre , l'inter-

vention divine renouvelée en chaque cas.-Nous n'avons

pas besoin de dire que cette explication plaçait l'apôtre

à un point de vue bien différent de celui qu'il semblait

adopter lorsqu'il supposait une transformation facultative

de la chair par les œuvres de l'esprit . -Voici le tour ingé-

nieux qu'il donne à sa comparaison :

« Quelqu'un me demandera : En quelle manière les
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morts ressusciteront-ils et quel sera le corps dans lequel

ils reviendront? - Aveugles que vous êtes ! Considérez

donc que ce que vous semez ne reprend point vie s'il ne

meurt auparavant¹ . Et, quand vous semez, vous ne semez

pas le corps (végétal) qui doit naître, mais la graine

seulement , comme du blé ou quelque autre semence.

Après cela, Jéhovah lui donne (miraculeusement) un corps

tel qu'il lui plaît , et à chaque semence le corps qui lui

est propre... Il en arrivera de même (par un miracle

semblable) dans la résurrection des morts. Le corps,

comme une semence, est mis en terre plein de corrup-

tion , et il ressuscitera incorruptible ; il est mis en terre

difforme et il ressuscitera glorieux ...» Cet état glorieux

du corps ressuscité limitait évidemment la résurrection

aux seuls élus. La suite est, sur ce point important,

plus précise encore ; puisqu'il y est dit que parmi les

corps mis en terre, on ne verrait ressusciter que ceux

qui seraient ranimés par le même esprit qui était venu

animer le second corps de Jésus. « On met en terre un

corps animal ( uzzóv , de uy , âme) , il ressuscitera un

1. Ce qui explique cette erreur c'est le ramollissement des enve-

loppes du germe sous l'influence de l'humidité , après que la graine a été

mise en terre.

2. Observons dès à présent qu'une théorie scientifique de l'immor-

talité pourrait conserver cette comparaison entre l'étre végétal qui , en

des circonstances favorables , se développe au sein de la graine , et l'être

immatériel qui peut se développer dans l'homme, durant sa vie terrestre.
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corps spirituel ( πVεULLατIXÓν ) . » Pour savoir ce qu'il( πνευματικόν ) . »
-

faut entendre par ce corps spirituel , il est nécessaire de

se reporter au type du ressuscité , ainsi décrit par Luc

( ch . xxiv, v. 37-44) : « Et il leur dit : Pourquoi vous trou-

blez-vous , et pourquoi s'élève-t-il tant de pensées dans

vos cœurs? Regardez mes mains et mes pieds et recon-

naissez que c'est moi-même. Touchez , et considérez

qu'un esprit n'a ni chair ni os comme vous voyez que j'en

ai... Mais comme ils ne croyaient point encore..., il leur

dit : Avez-vous ici quelque chose à manger? Ils lui pré-

sentèrent un morceau de poisson rôti et un rayon de

miel ; il en mangea devant eux ; et, prenant les restes ,

il les leur donna... afin , ajouta-t-il , que tout ce qui a

été écrit dans la loi , les prophètes et les psaumes fût

accompli. » C'était , en effet , la persistance de la vie

telle que David l'avait conçue .

On ne saurait trop remarquer, dans le texte de Paul,

l'expression uzov, employée formellement pour dési-

gner le principe mortel. Qu'on cherche, après cela , à rat-

tacher à nous ne savons quel spiritualisme les passages

du Nouveau ou de l'Ancien Testament , où se trouve le

mot you son équivalent hébreu ! — « Il est écrit,

continue Paul : Adam, le premier homme, a été réduit

à une âme vivante (éyéveto eiç uyiv Lav) ; mais le se-

cond Adam (Jésus) a été rempli d'un esprit vivifiant

( εἰς πνεῦμα ζωοποιοῦν) . Son corps spirituel n'a pas été

-
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formé le premier ; il a eu d'abord le corps animal ( vyı-

xov) , puis le corps spirituel. »>

Ceci l'aidait à marquer nettement la différence qui

existait entre les habitants de la terre (terreni , yowoć )

et les habitants du ciel (cœlestes , soupáviot) . Ceux - ci

avaient seuls joui jusqu'alors de la vie incorruptible et

immortelle qu'ils devaient, comme Jésus depuis sa ré-

surrection , à l'esprit vivifiant qui était en eux. Mais cette

différence allait cesser, puisque, à l'exemple du second

Adam, alors au ciel, les habitants de la terre seraient

bientôt animés d'une vie tout à fait semblable à celle

des anges¹ . Comme chacun des élus pouvait espérer

échapper au sommeil apparent de la tombe et assister

vivant à sa propre transformation , l'apôtre, avouant ici

franchement cette espérance pour lui-même, ajoute :

« De même donc que nous avons porté l'image de

l'Adam terrestre, portons dès à présent l'image de l'Adam

céleste . » Quant à la manière dont s'opéreraient sa

1. Il y a en cet endroit une grave altération de sens dans la traduc-

tion française de Sacy. Il n'est question dans le texte que de l'état d'in-

corruptibilité, commun à Jésus et aux anges qui sont dans le ciel , comme

il y est en ce moment , οἷος ὁ ἐπουράνιος τοιοῦτοι καὶ οἱ ἐπουράνιοι , et la

Vulgate traduit fidèlement : « Qualis cœlestis tales et cœlestes . » Pourquoi

donc Sacy traduit-il : « Comme le second homme est céleste, ses enfants

aussi sont célestes ? » - Ceci introduirait tout à coup , sans aucun pré-

cédent du même genre , l'idée que les élus se rendraient au ciel après

leur résurrection ; et sur ce point , il faudrait supprimer l'expression

consacrée : « selon les prophètes , » pour y substituer celle-ci : « contrai-

rement aux prophètes. »

--
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transformation et celle des autres vivants , l'explication

en est on ne peut plus nette .

« Voici un mystère que je vais vous dire nous ne

tomberons pas tous dans le sommeil de la mort , mais

nous serons tous transformés ¹ . En un moment , en un

clin d'œil , au ' son de la dernière trompette , — car la

trompette sonnera , les morts (ceux qui seraient

morts dans la foi , comme il l'a dit plus haut) ressus-

citeront dans un état incorruptible ; et nous , nous

serons transformés ( les autres élus l'ayant déjà été dans

-

1. Πάντες μὲν οὐ κοιμηθησόμεθα, πάντες δὲ ἀλλαγησόμεθα. Ici ce n'est

pas seulement la traduction de Sacy qui est en défaut , c'est celle de

saint Jérôme ; et l'altération est de la dernière gravité ; car, pour rendre

le texte conforme à ce qui s'était passé en dépit des espérances de Paul ,

elle dénature complétement sa pensée. L'apôtre , parlant de lui et des

autres élus , exprime cette pensée que la proximité de l'événement rend

toute naturelle : « nous ne tomberons pas tous , nous qui avons la foi ,

dans ce sommeil qui , pour les fidèles seulement n'est pas la mort ; mais ,

comme il faut que, d'une manière ou d'une autre, tous les fidèles passent

à l'état immortel , nous serons tous transformés. »

-

Quand Jérome a écrit la Vulgate , c'est-à-dire trois ou quatre siècles

après , on pouvait bien être tenté d'atténuer les termes qui laissaient voir

trop clairement l'illusion de l'apôtre ; d'ailleurs l'idée d'un enfer et

d'une résurrection générale tendait dès lors à être admise. Aussi la Vul-

gate introduit-elle en cet endroit deux idées toutes nouvelles ; elle tra-

duit : « Omnes quidem resurgemus , sed non omnes immutabimur ; tous

les hommes ressusciteront ; mais tous ne seront pas transformés . » Cela

veut dire sans doute que les damnés conserveront leur ancienne chair

pour souffrir éternellement par elle. - On ne saurait dénaturer plus

complétement toute la doctrine de Paul , qui semble avoir toujours évité

avec soin de s'inspirer des rancunes de David ; mais on comprend que

plus cette doctrine a perdu de ses séductions , plus il a fallu la renforcer

par des terreurs.

―



460 L'IMMORTALITÉ

>>

leur tombe ) . Car il faut que ce corps corruptible soit

revêtu de l'incorruptibilité , il faut que cette chair mor-

telle soit revêtue de l'immortalité. Et quand cela aura

été fait , alors cette parole de l'Écriture sera accomplie :

LA MORT EST ABOLIE PAR LA VICTOIRE ( Isaïe, ch . xxv , v . 8) . ›

Ici encore on a lieu de s'étonner que le passage em-

prunté par Paul au prophète ne soit pas cité en entier.

Le tableau , en effet , est encore plus clair quand on

ajoute avec Isaïe : « Il détruit la mort pour jamais : le

Seigneur Jéhovah efface les larmes de tous les visages ;

il enlève de toute la terre ( s ) la honte de son peuple.

Jéhovah a prononcé... sa main repose sur la montagne

de Sion... »

Si l'on nous demandait comment il se peut faire que

ceux qui croient aujourd'hui à l'immortalité extra ter-

restre d'une âme immatérielle , trouvent un rapport

quelconque entre leur croyance et l'hallucination, avor-

tée depuis dix-huit siècles, dont nous aurons bientôt

achevé l'étude , nous répondrions qu'il nous est absolu-

ment impossible de le comprendre. Quoi ! l'on appelle

cela la révélation de ce qu'on croit aujourd'hui ! Si ceci

est la révélation du christianisme actuel , il en faut con-

clure que, sur le seul point qu'il importe véritablement à

l'homme de connaître , la révélation consiste à exprimer,

de la manière la plus précise , le contraire de ce qu'il

faut croire ! Si donc nous poursuivons cette étude ,
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ce n'est point pour accroître l'évidence de ses résultats ,

c'est seulement pour n'y pas laisser de lacunes et pour

continuer à noter au passage tout ce qui pourra servir à

l'importante conclusion que nous aurons à en tirer.

Passons à la seconde Épître aux Corinthiens .

II.

Cette fois , c'est avec un ton d'amertume et de dé-

couragement que Paul s'adresse à ses amis de Corinthe.

Il vient de subir en Judée l'échec le plus pénible . Il a

été blâmé, désavoué, menacé de mort , au nom de Jého-

vah et au nom de Jésus . Les uns l'ont accusé de déna-

turer le sens des anciennes Écritures, les autres d'induire

en erreur les fidèles sur les vraies conditions du salut.

« L'affliction qui nous est survenue ( il parle de lui et

de ceux qu'il s'était adjoints ) a été telle que les maux

dont nous nous sommes trouvés accablés ont été exces-

sifs et au-dessus de nos forces , jusqu'à nous rendre

même la vie ennuyeuse. » (Ch . 1 , v. 8. ) Il ne s'en console

qu'en pensant aux grâces visibles dont le ciel entoure sa

prédication et celle des jeunes et intelligents interprètes

de sa doctrine . Ils sont comme imprégnés de l'odeur du

sacrifice de Jésus , odeur non moins efficace pour com-

muniquer la grâce aux hommes, que pour fléchir Jého-
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vah... « Nous sommes devant Adonaï la bonne odeur

de son oint , soit à l'égard de ceux qui se sauvent , soit à

l'égard de ceux qui se perdent ; pour les uns, une odeur

de mort qui les fait mourir ; et pour les autres , une

odeur de vie qui les fait vivre . » ( Ch . п , v. 15-16 . ) Cette

image est bien choisie pour relier cette épisode à tout le

passé juif, par le détail qui avait toujours caractérisé

les offrandes agréables à Jéhovah ; elle peint bien aussi

le rôle des apôtres , en tant que distributeurs des effets

mortels ou vivifiants de la prédestination .

Le chapitre m de cette épître nous paraît avoir subi

quelques altérations . Tel qu'il est , il est obscur , et il

suffirait de quelques mots de plus pour le rendre très-

intelligible. Il nous semble que Paul y exprime une idée

analogue à celle que nous avons cru reconnaître dans

l'épisode de la Samaritaine du quatrième évangile :

« Adonaï est esprit , y fait-on dire à Jésus, et le temps va

venir où ses vrais adorateurs ne l'adoreront qu'en es-

prit. » « Adonaï est esprit, répète ici Paul , et là où n'est

que l'esprit d'Adonaï, là est la liberté . » De quelle liberté

parle-t-il ? - Pour arriver à le comprendre, il faut d'abord

observer à propos de quoi il dit cela . Il le dit à propos

d'une innovation importante qui scandalisait fort les

Juifs , et qui n'est pas suffisamment expliquée dans le

texte actuel de ce chapitre . Si l'on veut voir un peu

clair en ceci, tant au sujet du mot de Jésus à la Samari-
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1

taine qu'au sujet de l'innovation introduite par Paul , il

faut se rappeler qu'un article de foi , encore en vigueur

parmi les enfants d'Israël , est la présence réelle ( la

schéchina ) de Jéhovah au milieu de ceux qui se réunis-

sent pour l'adorer. C'est sans doute pour cela que les

Juifs avaient l'habitude , qu'ils conservent encore de

nos jours , de se couvrir ou plutôt de se voiler la tête ¹

dans le lieu où leur Dieu est censé présent . Mais la

royauté de Jésus , considérée par Paul comme déjà

inaugurée dans le cœur de ses fidèles, donnait lieu à

une autre appréciation des choses. Lorsque les fidèles

priaient, ils devaientne plus se croire en présence de l'an-

cien Roi , mais se croire en présence de celui qui viendrait

bientôt le représenter sur la terre . Si Jéhovah , l'ancien

Roi, était encore présent , il ne l'était plus en réalité ,

mais seulement en esprit ; rien n'obligeait donc plus à

se voiler les yeux et la tête pour éviter la mort réservée

à ceux qui le verraient. L'ancienne mort, telle que l'en-

tendait Moïse , n'avait déjà plus de prise sur les fidèles ;

et Jésus, le nouveau Roi, avait prouvé, en se montrant

à tous, que, loin de produire les mêmes effets que la

présence de son père, sa présence à lui autorisait la plus

douce et la plus entière liberté. Voilà , si nous ne nous

trompons , ce qu'il faut entendre par ce mot de Paul :

1. Cet usage se traduit aujourd'hui dans les synagogues par la con-

servation rigoureuse du chapeau sur la tête.



464 L'IMMORTALITÉ

« Là où est l'esprit d'Adonaï , là est la libertė . » Si les splen-

deurs lointaines de Jéhovah éclairaient encore le visage

de ceux qui priaient , la sauvegarde familière du nou-

veau Roi rendait vaines désormais toutes les anciennes

terreurs . Ce sens admis , les passages obscurs de ce

chapitre deviennent assez clairs . « Nous ne faisons pas

comme Moïse, qui se mettait un voile sur le visage afin

que les enfants d'Israël ne vissent pas la lumière qui s'y

reflétait . Mais leurs esprits sont demeurés endurcis ; car,

aujourd'hui même, lorsqu'ils lisent l'Ancien Testament,

ce voile demeure sans être levé, parce qu'il ne s'ôte que

par le Christ... Ainsi nous tous , n'ayant pas de voile qui

nous couvre le visage , nous pouvons contempler la

gloire d'Adonaï. >>

Plus loin , l'apôtre revient à ces assimilations qui lui

étaient si nécessaires pour rendre sensibles aux yeux de

ses lecteurs les effets de transformation matérielle dé-

terminés par la foi . Mourir en Jésus, c'est-à-dire accom-

plir le simulacre de sa mort , la porter en quelque sorte

en soi, pour être prêt à voir s'opérer en soi-même ce

que le sommeil du sépulcre avait opéré en lui ; — voilà

le but que le fidèle ne devait jamais perdre de vue. En

s'exposant à toute sorte de dangers et à la mort même ,

Paul et ceux qu'il avait formés à la prédication se char-

geaient du rôle difficile et en transportaient les effets à

ceux qui croyaient à leur parole . Ceux-ci n'avaient donc
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en quelque sorte qu'à se laisser vivre de cette vie antici-

pée de Jésus dont le principe était mis en eux : « Nous

sommes à toute heure livrés à la mort pour Jésus , afin

que la vie de Jésus paraisse aussi dans notre chair mor-

telle . Ainsi sa mort ( en tant que supplice ) imprime ses

effets en nous, et sa vie (en tant que gage d'immorta-

lité) en vous. » (Ch . iv , v . 11-12 . )

—

La seule chose qui manquât au fidèle et qui devait

être l'objet de ses constants désirs était ce vêtement in-

corruptible, cette enveloppe, cette habitation nouvelle de

son être qui , dès qu'il en serait une fois pourvu , le pré-

serverait à tout jamais de la mort. Or, ce vêtement , c'était

Jésus lui-même. ( « Vous êtes revêtus de Jésus . »>

Gal., 3-27 .) Donc, quel meilleur emploi du temps qui

restait encore que de se transporter en esprit vers ce

vêtement, commun à tous les fidèles et retenu encore

au ciel jusqu'au jour où, par lui et avec lui , l'immorta-

lité en descendrait sur tous les élus ! Paul développe

éloquemment cette idée au chapitre v de l'Épître que

nous étudions . On peut y remarquer l'emploi fréquent

des mots oixía, oixodou (maison, construction , revête-

ment) . L'idée matérielle exprimée par ces mots est de

celles qui reviennent le plus souvent dans les écrits de

Paul ; mais, en la traduisant par les expressions mys-

tiques « édification , » « édifier, » on l'a entièrement dé-

tournée de son sens primitif si intelligible et si bien

30
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approprié à tout le reste de la doctrine. Pour chacun

des lecteurs de ce temps-là , ces mots représentaient une

construction réelle, mécanique, du corps nouveau , du corps

immortel. Voici comment Paul s'exprime en cet

endroit :

-

« Nous savons que, si cette maison de terre (ce corps)

où nous habitons vient à tomber en dissolution , nous

avons, par la grâce d'Adonaï , une autre maison non

faite à la main, immortelle et actuellement au ciel , oixo-

δομὴν ἐκ Θεοῦ ἔχομεν ' , οἰκίαν ἀχειροποίητον , αἰώνιον , ἐν

τοῖς οὐρανοῖς . C'est ce qui nous fait soupirer dans le désir

d'être revêtus, comme d'un second vêtement, de cette

maison qui doit nous venir du ciel , oupavou. » ( Cette

fois , l'expression formelle oúpavou prévient l'équivoque

qu'on fait souvent résulter de l'adjectif éπouράvios) . « Tant

que nous n'avons que notre corps actuel, nous sommes

exposés à nous éloigner du Seigneur ; car nous ne le

voyons que par la foi, et pas encore par nos yeux ; mais,

au contraire , avec de la bonne volonté, nous pouvons

1. Sacy lit , au lieu du présent exopev nous avons , le futur kouev

nous aurons, et il traduit : « Dieu nous donnera dans le ciel une autre

maison. » Ce futur, et la transposition des mots év toiç oùpavois , dénatu-

rent non-seulement le sens de la phrase, mais toute la pensée de Paul .

Nous recommandons à ce propos à nos lecteurs une expérience facile à

faire toutes les fois que la traduction française présente un sens qui

paraît avoir quelque rapport avec le christianisme spiritualisé de nos

jours , ils n'ont qu'à se reporter au texte grec , et ils reconnaîtront tou-

jours qu'il a été altéré.
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nous éloigner de notre corps pour nous mettre en pré-

sence du Seigneur. » (Ch . v , v. 1-8 . )

Tout le reste de cette épître a particulièrement pour

but de répondre aux calomnies répandues sur le

compte de Paul et de ceux qui entendaient la bonne

nouvelle à sa manière . Ainsi qu'il arrive souvent , il

y avait chez l'apôtre , à ce qu'il paraît , une assez

grande différence entre l'homme et l'écrivain , entre le

ton de ses conversations et celui de ses lettres . Ses

ennemis faisaient remarquer cette différence et s'effor-

çaient par là de le décréditer aux yeux de ceux qu'il

avait entraînés . « Quoi donc ! disaient- ils sans doute

(à en juger du moins par les réponses de Paul) , ce vul-

gaire fabricant de tentes peut-il exercer sur vous un tel

prestige, dès que sa parole vous vient de loin ? De quelle

autorité est donc revêtu cet artisan qui va de ville en

ville, vivant de son métier, et confondu , tant qu'il sé-

journe quelque part, avec les gens de sa condition?

Pourquoi vous en rapportez-vous à lui plutôt qu'à ceux

qui ont vu le Christ lui-même? Ceux- ci vous font avertir

qu'il vous trompe et vous égare ; ce sont leurs instruc-

tions et non les siennes quiméritent votre confiance ; vous

ne pouvez être sauvés que par ce qui vous vient d'eux...»

Toute cette polémique a été sans doute fort adoucie.

Il nous est permis cependant d'en juger par les passages

qui suivent :
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« Quand je me glorifierais un peu plus de la puis-

sance que le Seigneur m'a donnée pour votre édifica-

tion ( oizodov , la construction de votre nouvel être)

et non pas pour votre destruction , je n'aurais pas sujet

d'en rougir. Mais afin qu'il ne semble pas que nous

voulions vous étonner par des lettres , parce que,

disent-ils, les lettres de Paul sont graves et fortes , mais,

lorsqu'il est présent, il paraît bas en sa personne et mé-

prisable en son discours... » ( Ch . x, v. 8-10 . )

-

« J'ai pour vous un amour de jalousie , de cette ja-

lousie qu'éprouve Adonaï notre Dieu , parce que je vous

ai fiancés à cet unique époux qui est le Christ ... Je ne

pense pas avoir été inférieur en rien à ce que la tâche

des apotres a de plus grand, τῶν ὑπὲρ λίαν ἀποστολων . Si

je suis grossier et peu instruit pour la parole, il n'en est

pas de même pour la science (la connaissance des Écri-

tures) ... Je ne veux pas laisser cette occasion de se glo-

rifier à ceux qui la cherchent en voulant paraître tout à

fait semblable à nous, pour trouver en cela un sujet de

gloire . Car ce sont de faux apôtres , de mauvais ouvriers ,

qui se transforment en apôtres du Christ... Sont- ils Hé-

breux ? Je le suis aussi . Sont- ils enfants d'Israël?

Je le suis aussi . Sont-ils de la race d'Abraham ? J'en

suis aussi . Sont-ils serviteurs (Sizzóvot) du Christ ? —

Quand je devrais passer pour imprudent, j'ose dire que

je le suis encore plus qu'eux . (Que serait devenu en
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effet le souvenir de Jésus s'il n'avait pas eu d'autres ser-

viteurs que ses disciples immédiats ? ) J'ai plus fait de

travaux, plus reçu de coups , j'ai été plus souvent en

prison, et tout près de la mort... J'ai été battu de verges

trois fois ; j'ai été lapidé une fois ; j'ai fait naufrage trois

fois ; j'ai passé un jour et une nuit au fond de la mer... »

( Ch . xi , v . 2-25 . ) Paul fait ici allusion à quelque éva-

nouissement prolongé après un de ses naufrages ; son

ignorance des lois physiologiques excuse cette hyper-

bole qu'il ne prend assurément pas pour un mensonge.

Il s'exprime autrement quand l'intérêt de son apos-

tolat lui paraît légitimer quelque excursion timide hors

de la vérité . Est-il possible de côtoyer de plus près le

mensonge, sans cependant pouvoir être accusé d'y être

tombé, qu'il ne le fait dans cette prétérition célèbre

(ch. suiv. , v. 1-6) :

-

-
S'il faut se glorifier, quoique cela ne soit pas

avantageux, je parlerai des visions et des révélations

du Seigneur. Je connais un homme en Jésus-Christ qui

fut ravi, il y a quatorze ans, fut-ce avec ou sans son

corps? Je ne sais, Adonaï le sait ,

-

-
jusqu'au troisième

ciel . Et je sais aussi ( zai ) que cet homme fut-ce avec
-

-
ou sans son corps ? Je ne sais , Adonaï le sait fut em-

porté dans le paradis ¹ ; et il entendit des paroles mysté-

1. Eig Tòv napádelov. Le mot « paradis » a si complètement passé
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rieuses qu'il n'est pas donné à un homme de redire . Je

pourrais me glorifier dans cet homme ; mais pour moi,

je ne veux me glorifier que dans mes faiblesses . Je pour-

rais donc me glorifier, si je le voulais, sans être impru-

dent, car je dirais la vérité . Mais je me retiens de peur

que quelqu'un ne m'estime au-dessus de ce qu'il voit en

moi ou de ce qu'il entend dire de moi . »

Il se reproche plus loin les éloges qu'il s'est donnés ;

mais aussi , pourquoi lui en a-t-on laissé le soin ?

« J'ai été imprudent ; c'est vous qui m'y avez con-

traint. Car c'était à vous à parler avantageusement de

moi , puisque mon ministère n'a pas été au-dessous de

ce qu'on peut attendre de mieux d'un apôtre ( TÖV ÚTÈρ

Xíav άTOGTÓλwv ) , encore que je ne sois rien . » ( Ch. xii ,

v. 11.)

Avec quelle habileté il fait remarquer qu'on ne sau-

de son acception primitive à une acception toute céleste que cette seconde

vision est ordinairement confondue avec la première , celle du troisième

ciel . Elle en est cependant certainement distincte ; car il est évident que

ce mot désigne ici le même lieu dont l'évangile de Luc fait parler à Jésus

(ch. XXIII , v. 43 ) , lorsqu'il dit au bon larron : « Tu seras avec moi aujour-

d'hui dans le paradis . » Dans la doctrine de Paul, dont Luc est l'interprète

assez fidèle , ce mot ne peut s'appliquer qu'à un séjour souterrain où les

âmes sauvées par la foi attendaient la résurrection . Aucun évangile ne fait

monter Jésus au ciel le jour même de sa mort ; et le quatrième fait dire

à l'homme qui apparut à Marie : « Je ne suis pas encore monté vers mon

père ( Jean , ch. xx , v. 17 ) . » D'ailleurs pouvait-il y avoir à ce sujet une

autre idée admise que celle que Jésus exprimait ainsi : « Vous ne pouvez

aller où je vais. >>
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rait lui en vouloir du métier modeste qu'il exerce ,

puisque le gain qu'il en tire l'empêche d'être à charge

aux assemblées de fidèles . Il n'y a là qu'un tort, observe-

t-il finement, c'est d'enlever par là aux fidèles l'occasion

de pratiquer la charité :

« Les marques de mon apostolat ont paru parmi

vous ; et en quoi avez -vous été inférieurs aux autres

réunions de fidèles , si ce n'est en ce que je n'ai point

voulu vous être à charge ? Pardonnez-moi ce tort... On

dira peut-être qu'il est vrai que je ne vous ai point été à

charge, mais qu'étant artificieux , j'ai usé d'adresse pour

vous surprendre. Mais , me suis-je servi de quelqu'un de

ceux que je vous ai envoyés pour tirer quelque chose de

vous ? » (Ib . , v. 12-17 . )

Ici il parle encore en accusé qui se défend ; nous

allons le voir à son tour se poser en accusateur.





CHAPITRE V

L'ÉPITRE AUX GALATES ET LES AUTRES ÉPÎTRES.

Pour peu que l'histoire commence enfin à intro-

duire ses légitimes exigences au milieu des faits qu'elle

a été contrainte jusqu'ici d'accepter sans contrôle , il est

temps qu'elle choisisse entre deux documents qui , sur

le même fait, présentent le témoignage le plus discor-

dant. Nous voulons parler des Actes des Apôtres , et de

l'Épître aux Galates .

Dans l'Épître aux Galates , Paul , qui n'a sur ce point

aucun intérêt à altérer la vérité , déclare que, sans accord

d'aucune sorte , sans précédent, sans aucune autorisa-

tion venant de qui que ce soit , lui , Paul , obéissant à une

révélation d'en haut, a fait, durant dix-sept ans¹ , ce que

1. Il faut ajouter à ces dix-sept ans tout l'intervalle qui sépare la
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-

nul autre que lui n'avait eu ni l'idée ni la mission de

faire, c'est-à-dire qu'il a convié les Gentils à prendre

part à l'héritage du Messie . Au bout de ce temps , pris

d'un scrupule qu'il explique en disant qu'il voulut savoir

si ce n'était pas en vain qu'il s'était donné tant de peine ,

en dehors de toute action commune et de toute appro-

bation (κατ' ἰδίαν τοῖς δοκοῦσι ) il alla à Jérusalem. II

avait avec lui son disciple Tite, grec incirconcis ; on ne

l'obligea pas à le circoncire ; mais, quant à trouver le

moindre encouragement parmi ceux de sa secte , c'est-à-

dire, parmi les quelques Pharisiens qui continuaient à

croire plus ou moins ostensiblement en Jésus , il lui fallut

y renoncer ; ils ne firent que s'indigner de sa liberté de

langage et de ses innovations , et le sommer avec menaces

de rentrer sous le joug de la Torah . Il dut dès lors s'ap-

pliquer à se soustraire à leur surveillance ombrageuse et

tyrannique .

-

Au-dessous de cette classe de disciples, il y en avait

δοκοῦντες ειναί τι
qui étaient bien quelque chose

et même qui , sous certains rapports , pouvaient passer

pour les vrais soutiens de la foi — δοκοῦντες στύλοι εἶναι ;

c'étaient les anciens pêcheurs et artisans de Galilée ;

mais qu'importait ce qu'ils avaient été , pourvu que ,

mort de Jésus de la conversion de Paul , pour avoir la date approxima-

tive du voyage à Jérusalem , et de l'importante distribution des rôles qui

va être racontée .
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après leur avoir donné connaissance de l'œuvre entre-

prise par lui , Paul obtint d'eux la promesse qu'ils ne

s'y montreraient pas hostiles? Il ne chercha même pas

sans doute à vaincre leur résistance personnelle au sujet

de la circoncision ; son but n'était pas de les engager à

prendre part à un apostolat qui ne pouvait les con-

cerner; il ne leur avait demandé qu'une adhésion tacite

ou une non-improbation , et ils ne la lui avaient pas

refusée . Mais laissons- le s'exprimer lui-même.

« De la part de ceux qui paraissaient être quelque

chose, ce qu'ils ont été autrefois ne me regarde pas ,

Adonaï n'a pas égard à la qualité des personnes , — de la

---

---

part de ceux-ci il ne m'a rien été imposé. Mais , au con-

traire , ils ont vu que je pouvais aussi bien avoir été

choisi pour prêcher l'évangile de l'incirconcision ( evan-

gelium præputii ) que Pierre celui de la circoncision . Car

celui qui a agi efficacement dans Pierre pour l'apostolat

de la circoncision (qui enim operatus est Petro in aposto-

latum circumcisionis) a aussi agi efficacement en moi pour

me rendre apôtre des Gentils . » ( Ch . п , v. 6-8 . )

Voici donc , d'après cela, un point qui paraît for-

mellement établi : non-seulement , pendant le quart de

siècle déjà écoulé depuis la mort de Jésus , Pierre ne

s'est entretenu de son ancien maître qu'avec des cir-

concis , mais il est dit expressément qu'il ne doit prê-

cher aucun autre Évangile que celui de la circoncision.
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Or, que disent sur ce point les Actes des Apôtres? Là , ce

Pierre , que nous avions vu jusque-là en toute occasion

jouer un rôle si effacé ou si fâcheux, est devenu un

homme considérable et un grand orateur . Et , dans la

circonstance rapportée plus haut , mais fort altérée dans

tous ses détails, nous le voyons se lever solennellement

au milieu d'une assemblée, décorée depuis du nom de

concile, et prononcer ces mots (traduction de Sacy) :

« Mes frères, vous savez qu'il y a longtemps que Dieu m'a

choisi d'entre nous , afin que les Gentils entendissent par ma

bouche la parole de l'Évangile... » (Actes, ch . xv,
ར . 7.)

Lequel de ces deux récits, dont l'un détruit complé-

tement l'autre , l'impartiale histoire adoptera-t-elle ? — 11

ne nous semble pas qu'elle puisse hésiter à donner la

préférence au récit qui l'emporte incontestablement par

la vraisemblance et la continuité soutenue des rôles ,

c'est-à-dire à celui qui écarte jusqu'à la possibilité d'une

part quelconque prise par Pierre à la dénationalisation de

l'idée juive par la prédication de l'incirconcision .

Rien ne ressemble mieux au Simon-Pierre que nous

connaissons de longue date que le caractère inconsis-

tant , sans persistance dans ses opinions , sans succès

dans la dissimulation de ses fautes , que nous retrouvons

aux versets suivants de l'Épître aux Galates .

Avant que Paul ne quittât Jérusalem, il avait été bien

convenu entre lui et Jacques, Pierre et Jean , que, si
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ceux-ci s'abstenaient de toute prédication aux incircon-

cis, ils ne nuiraient du moins d'aucune manière à leur

conversion dont Paul et ses disciples restaient seuls

chargés (nos in gentes, ipsi autem in circumcisionem). Or

qu'arriva-t-il ? Laissons encore la parole à Paul :

« Lorsque Pierre¹ fut venu à Antioche, je m'élevai

contre lui en face , parce que sa conduite était condam-

nable. En effet, avant qu'il ne vînt des gens de Jérusa-

lem de la part de Jacques, Pierre mangeait avec les

Gentils ; mais depuis l'arrivée de ces gens-là , il se sépa-

rait des Gentils et s'en tenait éloigné, craignant ceux

qui étaient pour la circoncision . Les autres judaïsants

(les chrétiens juifs) imitèrent sa dissimulation ( úñoxρícet ,

hypocrisie) , et Barnabé lui-même s'y laissa entraîner.

Quand je vis qu'ils ne marchaient pas droit dans la vé-

rité de l'Évangile , je dis à Pierre devant tout le monde :

Si toi, qui es Juif, tu ne te gênes pas pour vivre à la

manière des Gentils, pourquoi veux-tu ensuite forcer

les Gentils à vivre à la manière des Juifs ? »>

Il paraît bien que cette mortifiante apostrophe n'avait

pas empêché Pierre et les émissaires judaïsants d'impo-

ser aux Gentils, comme condition de salut , la manière

de vivre des Juifs et la pratique de la circoncision ; car

1. Il faut remarquer, en cet endroit compromettant , la substitution

ingénieuse faite par la Vulgate et adoptée depuis , du nom peu connu de

Céphas à celui de Ilétpos que porte en toutes lettres le texte grec.
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l'Épître aux Galates n'a d'autre but que de fortifier les

fidèles de Galatie contre ces funestes influences .

« Je m'étonne, leur dit Paul du ton le plus ému dès

les premiers versets , qu'abandonnant celui qui vous a

appelés à la grâce de Jésus-Christ, vous passiez sitôt à un

autre évangile ; ce n'est pas qu'il y en ait d'autre ; mais

c'est qu'il y a des gens qui vous troublent et qui veulent

renverser le véritable évangile de Jésus - Christ. Or, je

vous l'ai dit et je vous le dis encore : Quand bien même

l'un de nous, quand bien même un ange du ciel vous

annoncerait un évangile différent de celui que nous

vous avons annoncé, que celui qui agit ainsi soit ana-

thème ? >>

Par cet anathème lancé d'avance contre tous ceux

<«< qui ne marchent pas droit selon la vérité de l'Évan-

gile, il se dispense de le fulminer en particulier contre

chacun de ceux dont il va dénoncer la conduite . Après

avoir exposé ces griefs , comme nous venons de le voir

plus haut , il démontre le manque de foi ou l'inintelli-

gence de ses contradicteurs .

Tout ce qui appartient à la loi , tout ce qui la suppose

encore en vigueur n'implique-t-il pas un état de péché

et par conséquent de mort? Appartenir au Christ et se

soumettre encore à la loi , c'est donc considérer Jésus

comme ministre ou serviteur du péché (ch . п, v. 17) et

comme un agent de mort ! Par quoi peut-on rendre
-
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--

à la chair le principe de la vie , si ce n'est en y détrui-

sant, en y faisant mourir le principe de la mort ? Serait-

ce donc aux œuvres de la loi que l'on irait demander

ce qui permet d'échapper aux effets de la loi? Un seul

homme a échappé jusque-là à ces effets mortels ; — c'est

donc en imprimant en soi le sceau du ressuscité , c'est

donc par ce moyen et non par aucun autre qu'il est pos-

sible de vivre comme il vit et de se soustraire à la mort

comme il y a été soustrait. Croire que les bonnes œuvres

puissent empêcher de mourir, c'est croire que le sacri-

fice de Jésus n'était pas nécessaire , c'est oublier l'an-

cienne condamnation et ne point vouloir de la grâce qui

l'abolit. « Si la justification , dit-il en terminant ( v. 21 ) ,

peut s'acquérir par la loi (c'est-à-dire à la manière ensei-

gnée par Pierre , Jacques et les autres) , à quoi sert-il

donc que Jésus soit mort? »

On ne saurait trop insister sur ce raisonnement de

Paul qui, au fond , contient sa doctrine tout entière ,

moins les contradictions auxquelles l'entraîne le frein

moral réclamé par la prolongation imprévue de l'attente .

Les premisses étant admises , rien en effet n'est plus

clair . Par suite de cette prolongation de l'attente , les

œuvres sont bonnes assurément , mais ni plus ni moins

qu'elles l'ont été jusque-là , c'est-à-dire comme pouvant

servir à détourner de la vie de chaque jour les maux qui

la menacent, ainsi que cela a été enseigné dans la Torah .
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Mais ces œuvres ne sauraient par elles-mêmes ramener

dans la chair une vie qui ne puisse plus s'y éteindre ' .

Si elles n'ont jamais produit cet effet dans les temps

passés, pourquoi le produiraient-elles à la fin des temps?

Par quel moyen , en un mot , donner aux œuvres une

place quelconque dans ce raisonnement complet par lui-

même et que l'on détruit dès qu'on cherche à l'étendre :

La loi était la mort, Jésus est la vie ; rien de ce qui a été

la loi, rien de ce qui n'est pas Jésus lui-même ne peut

être la vie. Or, par quoi mets-je Jésus en moi ? — Par la foi

seule ; donc LA FOI SEULE FAIt vivre .

La suite de l'épître est la paraphrase de ce raisonne-

ment. Les œuvres de Paul qu'il nous reste à passer en

revue ne sont aussi que des diversifications des mêmes

idées ; nous nous bornerons donc , en commençant par

celle-ci , à donner de chacune d'elles un abrégé rapide .

La forme qui nous paraît la plus propre à conserver la

physionomie littéraire de l'auteur, étant la forme directe,

nous l'adoptons dès à présent jusqu'à la fin de ces ré-

sumés.

« O Galates insensés , qui vous a ensorcelés? » Ce n'est

point la Torah qui a pu mettre en vous l'esprit nouveau,

1. Nous savons que la nécessité d'une morale l'amène quelquefois

à laisser entendre tout le contraire ; et c'est cette idée , opposée à celle

du salut par la foi et inconciliable avec elle , que nous aurons à exami-

ner dans le chapitre suivant.
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l'esprit de Jésus . Et , si c'est cet esprit nouveau qui seul

peut rendre la vie à la chair, ne voyez-vous pas qu'on

vous fait retourner à la chair morte en vous faisant re-

tourner à la Torah?

-

Dans quel cas et pour quel fait l'Écriture dit- elle

qu'Adonaï a fait espérer la justification dont nous allons

enfin voir les effets ? Dans un seul cas et pour un seul

fait; c'est lorsqu'elle dit : « Abraham crut, et sa foi lui

fut imputée à justice . » Ce qui lui fut imputé à justice

ce fut sa foi et nulle autre chose . Vous voyez donc bien

que, pour avoir part aux promesses faites à Abraham , il

faut posséder ce qui lui a été imputé à justice .

La Torah, étant la loi du péché et de la mort, c'est-

à-dire de la malédiction , entraîne dans la malédiction

tous ceux qui veulent la maintenir. Mais, pour ceux qui

ont la foi, cette malédiction est absorbée par Jésus cru-

cifié , puisqu'il est écrit : « Maudit celui qui est pendu

au bois ; » et il ne reste que la bénédiction donnée à

Abraham , réalisée en Jésus après sa mort, et communi-

quée par cette mort à tous ceux en qui la foi en renou-

velle le mérite .

Adonaï a fait son testament en faveur d'un seul, celui

qui devait naître un jour d'Abraham ; or celui-là est

Jésus, et ne peut être un autre. En quoi la loi, qui a été

donnée dans l'intervalle, pourrait-elle modifier une pro-

messe qui ne se réalise qu'aujourd'hui? De deux
--

31
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choses l'une ou c'est la loi , ou c'est la promesse qui

nous confère l'héritage ; si c'est la promesse , ce n'est

donc pas la loi.

La loi n'a servi qu'à nous tenir, nous autres Juifs,

enfermés sous sa garde , jusqu'à ce que la foi vînt pour

sauver toute chair en qui la vie entrerait avec elle.

La loi nous a servi de conducteur ; elle nous a ame-

nés bien plus directement que les autres peuples à

notre Père. Mais aujourd'hui que nous voilà reconnus

par Adonaï comme ses enfants , grâce à son fils dont

nous sommes les cohéritiers , qu'avons-nous affaire de

la loi !

-

Une seule chose nous importe, c'est d'être revêtus de

Jésus-Christ qui est la vie éternelle de nos corps ; et

ce vêtement vital , tous tant que vous êtes , Juifs , Gentils,

esclaves , hommes libres , les femmes aussi bien que les

hommes , vous êtes tous appelés à vous en recouvrir ;

Vous pouvez tous devenir les éternels héritiers de lá

promesse faite à notre ancêtre Abraham , parce que, ne

faisant qu'un avec le Christ , vous entrez par lui dans la

race à laquelle il appartient.

De serviteurs que nous étions , nous sommes devenus

enfants . Pourquoi , devant notre Dieu, sentez-vous s'éle-

ver en vous-mêmes cette voix des enfants qui crie : Père !

Père ! C'est que le fils d'Adonaï mis son esprit en

vous. Or, si vous êtes enfants d'Adonaï , vous êtes par là

-
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même héritiers de ce qu'il a promis à notre ancêtre et

à sa postérité .

Quoi ! c'est à vous, Gentils , qui avez connu d'autres

dieux et qui ne pratiquez plus les cérémonies de leur

culte , que l'on voudrait imposer les cérémonies des

Juifs ! Et vous semblez croire qu'il faut consacrer à

cette étude les derniers jours qui vous restent ! J'ai

donc travaillé en vain à vous ouvrir les yeux, et les con-

seils aveugles de ceux qui comprennent mal la bonne

nouvelle l'emportent donc sur les miens ! « Ils se cram-

ponnent à vous, mais ce n'est pas d'une étreinte qui

puisse vous être utile . » Mes petits enfants, vous que j'ai

enfantés à la foi et pour qui je crois sentir de nouveau

les douleurs de l'enfantement , je vous en conjure , ne

les écoutez pas ; n'écoutez que ceux qui savent comment

il faut << former Jésus-Christ en vous. » Et si vous vou-

lez absolument être sous notre loi , comprenez au moins

le sens que cette loi cache sous les figures qu'elle nous

montre. Elle nous apprend que notre père Abraham a

eu deux fils : l'un de sa servante , l'autre de la femme

libre . Qu'est-ce que la servante ? C'est la figure de la

Jérusalem d'à présent ( vv ) . Et qu'est-ce que la femme

libre ? C'est la figure de la Jérusalem future , que nos

prophètes ont décrite , et qui descendra un jour du ciel

où Adonaï la prépare ( vo , voir l'Apocalypse ) .

En bien ! oui ; je le dis maintenant sans détour :
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pour vous, Gentils, votre loi ne saurait plus être aujour

d'hui qu'une servitude sans signification et sans objet.

N'y pensez donc pas ; ne vous en occupez pas ; ne l'ac-

ceptez pas de ceux qui vous la proposent. Je vais plus

loin ; ceux d'entre vous qui se font circoncire montrent

par là qu'ils comprennent si peu le sens de la nouvelle

qui leur est annoncée, que j'appréhende fort que Jésus

lui-même, après cela , ne leur serve de rien . Que veut

dire la circoncision pour un homme qui n'est pas né

sous la loi ? Je déclare à tout homme qui se fera circon-

cire qu'il s'oblige par là même à observer toute la loi .

Et, en quoi sera-t-il plus avancé ? En rien ; car, si

c'est par la loi qu'il croit être justifié , il se trompe ; il

n'a plus de part à Jésus , il est déchu de la grâce . La cir-

concision... l'incirconcision... qu'importe tout cela ?

Que ceux qui vous troublent à ce sujet portent la peine

de leur obstination et de leur aveuglement ! « Plût à

Adonaï qu'on ne leur retranchât pas seulement ce qu'ils

veulent vous retrancher ὄφελον καὶ ἀποκόψονται οἱ ἀναστα

τοῦντες ὑμᾶς ! >>

:Jésus l'a dit toute la loi de nos pères est dans -

ce précepte « Aimez votre prochain comme vous-

même. » Pratiquez donc cela , et vous serez quittes en-

vers la loi . Eh ! qu'avez-vous besoin d'un texte qui vous

enseigne ce que vous avez à faire ' ? Si vous avez en

1. A partir de cet endroit , l'Épître aux Galates est un des exposés
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vous l'esprit de Jésus qui vivifie la chair, de lui-même il

vous fera faire ce qui empêche la mort d'y rentrer. La

loi était pour ceux dont la chair était vouée au péché et

à la mort. Si vous êtes poussés par l'esprit , vous n'êtes

plus sous la loi . La loi désigne elle-même les œuvres

qui lui appartiennent en tant que destinées à ne régir

qu'une chair peccable et mortelle : ce sont la fornication ,

l'impureté , l'idolâtrie, etc. Les fruits de l'esprit , au

contraire, sont la charité , la joie , la paix , etc. Il n'y a

plus de loi de péché et de mort pour ceux qui produi-

sent ces fruits . La croix de Jésus en a délivré leur

chair.

-

On ne récolte que ce qu'on a semé et là où l'on a

semé. Semez dans la chair, vous récolterez la mort

de cette chair ; semez dans l'esprit , votre chair en ré-

coltera sa propre vie. Encore une fois , défiez-vous de

ceux qui , en vous faisant circoncire , ne cherchent qu'à

s'épargner des persécutions . Du reste , si mes ennemis

m'attaquent encore et prétendent que je ne suis pas au-

torisé par Jésus à prêcher la doctrine que je prêche ,

qu'ils sachent que j'ai de quoi les confondre et que je

peux leur montrer sur mon corps le cachet des élus que

Jésus y a imprimé lui-même.

les plus nets de ces principes moraux , illogiquement rattachés par Paul

à sa doctrine générale , et sur lesquels nous aurons à revenir dans notre

dernier chapitre.
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ÉPITRE AUX ÉPHÉSIENS.

Béni soit Adonaï qui nous a comblés de toutes les

bénédictions qui viennent de Jésus et du ciel où il est

maintenant, et qui nous a prédestinés par un pur effet de

sa bonne volonté !

En croyant à la nouvelle de votre salut , vous avez

été scellés du sceau de l'esprit : c'est le gage de notre

héritage , jusqu'à la délivrance de la nouvelle assem-

blée d'Adonaï , de cette Église', de ce nouveau peuple

élu par lui , qui restera pour célébrer sa gloire dans

les siècles des siècles . Puisse-t-il vous éclairer et vous

révéler les richesses et le bonheur qu'il destine à ses

saints dans ce royaume qu'il a promis à notre père

Abraham !

Gentils , il n'y a pas de différence entre nous dans le

passé . Tant que nous avons été sous notre loi , nous

étions abandonnés comme vous aux dérèglements de

notre chair mortelle ; et l'esprit qui était dans cette

chair était impuissant à lui donner la vie . Enfants de la

colère , comme vous , nous étions naturellement con-

damnés au même sort que vous , qui apparteniez au

prince des puissances de l'air. Mais, à nous tous qui

semblions destinés à la mort , Adonaï offre en ce jour la
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vie en faveur de son fils . Il nous a ressuscités avec lui ;

et , l'ayant à présent dans le ciel sous ses yeux , c'est

comme s'il nous y avait nous-mêmes pour lui rappeler

la promesse qu'il a juré d'accomplir. Mais sachez bien

que l'accomplissement sur nous de cette promesse est

une pure grâce qui vient de lui et non de nous. Que nul

de vous ne s'en glorifie donc ; car les œuvres qui n'ont

pas sauvé nos pères ne pourraient vous sauver. C'est la

foi seule qui fait vivre. Quant aux œuvres qui l'accom-

pagnent ; « c'est Adonaî qui les a préparées , afin que

nous y marchassions ¹ . »

Autrefois , séparés que vous étiez de la société d'Israël,

étrangers à nos alliances avec Adonaï , vous sembliez ne

pouvoir prétendre à aucune part dans l'accomplissement -

des promesses qu'il n'a faites qu'à nos pères . Mais, cette

distance qui vous séparait de nous, le sang du Christ la

comble aujourd'hui. Plus de séparation , plus d'inimi-

tié entre nous ; sa chair ressuscitée nous réunit dans la

vie que nous acquérons par elle . Jésus nous réunit tous

dans un seul corps , afin de nous réconcilier tous à la

fois avec son père . D'étrangers que vous étiez , vous êtes

devenus citoyens de la même cité, habitants de la même

1. Pour l'honneur de Paul , il ne faut pas que les passages empreints

de cet aveugle fatalisme nous fassent oublier ceux où l'apôtre se montre

inspiré de la vraie morale , en laissant entendre que c'est par la pratique

facultative des œuvres de l'esprit qu'on échappe à la mort.
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maison que les saints , la maison d'Adonaï. En adoptant

avec nous le fondement fourni par nos prophètes de

cette maison dont Jésus est la principale pierre d'angle ,

vous entrez vous-mêmes , ô Gentils , dans la structure de

l'édifice.

En aucun autre temps, ce mystère n'avait été décou-

vert aux enfants des hommes, à savoir que les gentils

étaient appelés, comme nous autres Juifs, à l'héritage

promis à nos pères . Et c'est moi qui ai été choisi pour

vous l'annoncer . Aujourd'hui enfin va se dévoiler le mys-

tère caché dès le commencement. La terre va avoir sa

part de gloire , l'assemblée des élus va faire éclater aux

yeux des habitants du ciel les bienfaits qu'Adonaï a voulu

· répandre ici-bas . C'est pourquoi je le prie « lui qui a le

même nom pour la famille du ciel (les anges) et pour

celle de la terre » de faire que son Messie habite dans

Vos cœurs .

1

Il est dit de ce Messie (ps . 68 , v . 18-19) qu'étant

monté en haut il a mené captive une multitude de captifs

et a répandu ses dons parmi les hommes. Il est donc

monté là où ses heureux captifs vont former son royaume.

Mais, de quelle personne peut-on dire qu'elle est montée

sur la terre? De celle-là seule qui est descendue dans-

1. Ἐξ οὗ πᾶσα πατριὰ ἐν οὐρανοῖς καὶ ἐπὶ γῆς ὀνομάζεται , on pourrait

traduire : « Lui qui connaît le nombre des anges et celui des hommes ,

car ovoμáčoμaι veut dire aussi «< être énuméré , dénombré . »
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le sein de la terre et qui en est revenue¹ . Or , de tous

ceux à qui la mort a fait faire cette descente , Jésus est

jusqu'à présent le seul qui soit remonté . Il est mainte-

nant au ciel où nous ne pouvons le suivre qu'en esprit,

mais il en reviendra pour organiser toutes choses.

Jésus est l'homme nouveau, le second Adam désor-

mais incorruptible et immortel, dont il faut nous revêtir

pour échapper comme lui à la corruption et à la mort.

Vous avez son esprit en vous , et vous êtes marqués

comme d'un sceau pour le jour de la Rédemption . N'at-

tristez pas cet esprit par des œuvres qui ne nourrissent

pas la foi 2. Soyez bons les uns à l'égard des autres , et

pardonnez-vous comme Adonaï vous a pardonnés en

faveur de son fils .

Imitez donc Adonaï dont vous êtes les enfants ; suivez

aussi l'exemple de Jésus ³ qui , sachant que son sacrifice
3

1. Le sens de ce passage est on ne peut plus net , dans le latin

comme dans le grec : « Quòd autem ascendit , quid est nisi quia et des-

cendit primùm in inferiores partes terræ ? » Quelle surprise aurait éprou-

vée Paul s'il eût pu prévoir qu'on placerait un jour au ciel le royaume de

son Dieu , et qu'on y ferait monter avec lui la foule de ses captifs !

Pour arriver à ce sens, il faut ne tenir pas plus compte du mot « infe-

riores partes terræ » que de l'accord unanime de tous les auteurs de

l'Ancien Testament sur les promesses et sur le lieu de leur réalisation .

-

2. Voici encore un des sentiers détournés par lesquels l'apôtre intro-

duit la morale dans sa doctrine. La foi reste toujours le seul moyen effi-

cace d'écarter la mort ; mais les œuvres constituent une nourriture bonne

ou mauvaise.

3. Il était difficile de mettre utilement en pratique cet ordre de Jé-
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avait une odeur agréable à son Père , s'est livré par

amour pour nous.

Qu'est-ce que la nouvelle assemblée (le nouveau

peuple élu en qui allaient se réaliser les promesses faites

au peuple hébreu ?) C'est le corps du Christ. Or,

qu'est-ce que le Christ a sauvé de la mort par sa résur-

rection ? Son corps . Il a donc sauvé son assemblée

(ecclesia, église) qui est la figure de son corps ; il vous a

sauvés tous, vous les dignes membres de ce corps .

ÉPÎTRE AUX PHILIPPIENS.

Je vous aime tous dans les entrailles du Christ ; mar-

chez sans chute jusqu'au jour de son retour. Sachez que

tous ceux qui vous prêchent le Christ ne le font pas avec

de bonnes intentions . Il y en a qui le font et qui ne con-

sentent à s'adresser à vous , tout incirconcis que vous

êtes, que parce qu'ils portent envie à mes succès . Pen-

dant que j'étais en prison , ils ont cru me nuire en m'en-

levant la gloire de quelques conversions . Mais, en ce qui

hovah : (( Soyez saint comme je suis saint . » L'imitation devenait au

contraire la meilleure règle de conduite du moment qu'elle s'appliquait

à Jésus. — L'anthropomorphisme
n'a produit de bons effets moraux que

lorsqu'il a élevé à la dignité divine de grandes et nobles âmes humaines ;

parce que , en raison de leur humanité même , leurs vertus offraient un

modèle qu'on devait et qu'on pouvait imiter . Ainsi en a-t-il été aussi , dans

la race indo - européenne , pour le sage et bon Çakya-Mouni transformé

en Boudha.
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me concerne personnellement, qu'est-ce que cela peut me

faire ? Une seule chose m'importe, c'est que, soit par ma

vie, soit par ma mort, Jésus soit glorifié dans ma chair.

Je ne sais même ce qui vaut le mieux pour moi , ou de

m'endormir tout de suite pour attendre plus patiemment

ma réunion avec mon Seigneur , ou de rester parmi vous

jusqu'à ce qu'il revienne , pour vous être utile encore,

tout en assurant mon propre salut .

Soyez humbles et obéissants ; soumettez-vous avec

crainte et tremblement à tout ce qu'Adonaï vous fait faire

pour votre salut. Car c'est lui qui opère en vous et la

volonté et l'acte (Deus est enim qui operatur in vobis et

velle et perficere) selon ce qui lui plait ¹ . Ne cherchez pas

à vous conduire vous-mêmes ; laissez-vous diriger ; le

bien que vous faites vient de lui et non de vous .

La parole que j'ai mise en vous pour y conserver la

vie sera ma gloire , au jour du Christ qui est proche, et

prouvera que ce n'est pas en vain que j'ai couru et tra-

vaillé. - La victime que vous offrez à Adonaï pour abolir

en votre chair le péché et la mort est certes suffisante ;

mais j'y joindrais mon sang que cela ne nuirait ni à vous

ni à moi.

Je ne crains plus de vous le dire maintenant gardez-

1. La proximité de l'événement dissimulait par moments sans doute,

aux yeux de l'apôtre, les conséquences , même quotidiennes , d'un fata-

lisme si hautement professé.
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vous de tout ce que pourront vous dire ces misérables

circoncis. Ce sont des chiens, des ouvriers de malheur

(canes , malos operarios ) ; c'est nous qui sommes les

vrais circoncis, que nous portions ou non sur notre

chair ce signe en qui ils mettent leur confiance. Si la

chair pouvait tirer avantage de ce signe , pourquoi ne

m'en prévaudrais-je pas, moi qui , non moins qu'eux , ai

été circoncis le huitième jour ? - Quelqu'un peut-il être,

plus que je ne l'ai été , juif, pharisien , observateur zélé

de la Torah ? N'observé-je pas encore de mon propre

mouvement les préceptes de cette Torah, comme si rien

de ce qui m'est propre pouvait me sauver? La justice, en

tant que pratique du bien enseignée par la loi , m'est pro-

pre, elle appartient à moi qui ne peux rien pour moi-

même ; mais la justice qui me vient de ma foi en Jésus

est ma vraie justification , parce que c'est Adonaï qui me

l'envoie pour me sauver ' ; elle me rend conforme à la

mort de Jésus, et par suite à sa résurrection . Une fois

dans la voie du salut, il ne dépend plus de moi de m'ar-

rêter. Je cours toujours après ce prix placé devant moi

-

1. Paul ne pousse nulle part aussi résolument son principe des mé-

rites de la foi à ses dernières conséquences logiques. Nous le répétons ,

l'attente ardente du retour de Jésus et sa proximité considérée comme

imminente , peuvent seules justifier l'enthousiaste apòtre d'avoir pro-

fessé , avec cette hardiesse effrénée , le fatalisme , l'irresponsabilité ,

l'inutilité de tout effort et de toute initiative , en un mot , la négation

du libre arbitre et de la conscience.

-
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qui est l'appel qu'Adonaï nous adresse du ciel , ad bra-

vium supernæ vocationis. ( Sacy traduit : « le prix de la

félicité du ciel , » ce qui altère complétement le sens . )

Il y en a plusieurs parmi vous qui , à mon grand re-

gret, se conduisent en ennemis de la croix . La fin qui

les attend est la mort ; leur gloire tournera à leur con-

fusion ; ils ne connaissent que les choses de la terre

telle qu'elle est aujourd'hui . Quant à nous, dédaigneux

de tout ce qui n'est pas cette terre nouvelle qu'ont en-

trevue les prophètes , notre esprit se porte vers le ciel ,

parce que c'est de là que doit venir celui qui nous a

choisis pour ses cohéritiers dans les siècles des siècles .

Réjouissez-vous, je vous le dis , vous tous dont les

noms sont déjà sur le livre de vie . Réjouissez-vous, car

le Seigneur est proche ( Dominus propè est) . O mes

chers Philippiens ! j'aime à vous rendre ce témoignage

que nulle autre assemblée que la vôtre ne m'a fait part

de ses biens, et que je n'ai rien reçu que de vous seuls.

Je suis fait à la pauvreté et je ne désire pas vos dons ;

mais je désire le fruit que vous en tirez pour vous-mêmes.

- J'aitout reçu , et je suis maintenant dans l'abondance .

ÉPÎTRE AUX COLOSSIENS .

Prenez-garde à tous les enseignements qui viennent

de ce monde qui va finir et non du Christ qui va fonder
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le nouveau. Sachez qu'en lui habite corporellement la

plénitude¹ de la vie divine , et sachez aussi qu'il vous

rendra semblables à lui-même. C'est en lui que vous

êtes circoncis , non de cette circoncision que la main

opère, mais de celle que la foi donne . Avec lui, vous

êtes ensevelis par le baptême ; et, par votre foi en l'opé-

ration de son père Adonaï qui l'a ressuscité, vous êtes

d'avance ressuscités vous -mêmes.

Vous étiez morts dans le péché ; et comme vous étiez

incirconcis , vous ne pouviez même vous racheter de vos

péchés quotidiens ; mais le Messie est venu et il vous a

communiqué sa vie , affranchissant du même coup votre

chair du péché et de la mort qui étaient en elle . L'antique

décret porté contre tous les fils du premier Adam ,

décret dont notre loi est la lettre, le second Adam l'a

arraché du milieu de nous, et il l'a attaché à sa croix .

Puissance victorieuse de toutes les autres puissances, il

vous a affranchis de toutes ces obligations de nos pères,

ombres de ce qui devait arriver, figurées par le premier

corps de Jésus . Quel sens ont maintenant et le culte

des anges et toutes les chimères de l'esprit qui ani-

mait l'ancienne chair ? Si , par le Christ , vous êtes

morts à ce monde , pourquoi croyez -vous encore utile

1. Il y a dans cette épître quelques idées qui paraissent empreintes.

d'un gnosticisme postérieur à Paul.
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de vous soumettre à ses lois qui n'ont jamais sauvé

personne ? On vous dit qu'il faut prendre bien garde

aux choses dont vous nourrissez votre corps . Croyez-

moi , le temps qui nous reste est trop court pour l'em-

ployer à cette vaine étude . Ayez souci , non de nourrir

votre corps de telle ou telle manière, mais de l'unir à

celui de Jésus et de prier Adonaï de rendre cette union

éternelle .

Si vous êtes ressuscités en figure avec le Christ, votre

nouveau corps est en figure aussi dans l'endroit où est

en ce moment le nouveau corps du Christ . Regardez donc

en haut, là où est l'image de votre résurrection , et ne

regardez point en bas là. où , jusqu'à présent , n'est que

l'image de votre mort. Considérez qu'ici - bas vous êtes

encore comme morts et que votre vie est cachée là-haut

avec Jésus. Dès qu'il apparaîtra, dès qu'il reviendra sur

la terre, votre véritable vie apparaîtra et reviendra ici

avec lui.

Comment se nomment les membres de ce corps

mortel que vous avez encore ? Ils se nomment fornica-

tion , impureté , etc. Il faut donc vous appliquer à dé-

truire un à un tous ces membres qui ne doivent pas

avoir part à la vie future de votre nouvel homme. Et

comment se nomment les membres et les parties vitales

de cet homme nouveau? Ils se nomment miséricorde,

charité, humilité , etc. Développez donc ceux-ci , afin
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qu'ils soient tout prêts à vivre quand le moment sera

venu¹ .

PREMIÈRE ÉPÎTRE AUX THESSALONICIENS .

Grâces vous soient rendues à vous , nos chers coopé-

rateurs et imitateurs du Christ , qui , poussés par l'esprit

de la nouvelle vie , avez répandu tout autour de vous, en

Macédoine et en Achaïe, la vivifiante contagion de la foi .

Vous avez écarté devant vous les anciens dieux de ces

pays pour y annoncer Adonaï notre Dieu.

Vos assemblées ( églises ) ont eu à souffrir de la part

des sectateurs des anciens dieux , comme les églises de

Judée ont eu à souffrir de la part des adorateurs aveugles

d'Adonaï . L'aveuglement dont Adonaï a voulu les frapper

est tel que , non contents d'avoir fait mourir Jésus ,

comme leurs pères avaient fait mourir ses prophètes , ils

nous accablent de toutes sortes de persécutions. Pour

combler la mesure de leurs péchés , ils se rendent de

plus en plus odieux à Adonaï en voulant nous empêcher

de porter parmi les Gentils la nouvelle à laquelle ils ne

veulent pas croire . Aussi la colère du ciel est dès à pré-

1. Voici encore un de ces éclairs de véritable philosophie morale

sur lesquels nous voulons arrêter au passage l'attention du lecteur , afin

qu'il les reconnaisse quand nous les lui présenterons réunis dans notre

dernier chapitre.
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sent tombée sur eux , et y demeurera jusqu'à la fin , qui

est proche . Oui , le jour de l'avénement du Christ est

proche ; et , ce jour-là , c'est vous qui serez notre joie et

la couronne de notre gloire.

Nous voulons vous donner une pleine connaissance

de ce qui arrivera à ceux qui se sont endormis dans la

foi (dormientibus , aux fidèles déjà morts ; c'est , à peu

de chose près , la répétition de ce qu'il a dit à ce sujet

dans sa première épître aux Corinthiens ) . Par cela

même que nous croyons que Jésus est ressuscité après

une mort apparente, nous comprenons sans peine que

ceux à qui leur foi donne une mort semblable à la

sienne ressusciteront comme lui , et qu'ils reparaîtront

lorsqu'il reparaîtra. Nous sommes autorisés à vous dire

que leur résurrection précédera la transformation de

ceux d'entre nous qui ne seront pas encore morts. Voici

donc comment les choses se passeront au premier

signal de la voix de l'archange et de la trompettè d'Ado-

naï , Jésus paraîtra, et comme c'est en lui qu'est la nou-

velle vie des fidèles qui dorment , la première chose qui

aura lieu , ce sera la réapparition de ceux-ci. Puis , nous

autres, les vivants, nous serons transformés, et tout aus-

sitôt , avec les ressuscités , nous nous élancerons à la

rencontre de Jésus, et , nous attachant dès lors à lui ,

nous n'en serons plus séparés ¹ .

1. Il était naturel de penser que , tant que les vengeances célestes

32
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Pour ce qui est du moment où ces choses se passe-

ront, Jésus a dit non-seulement qu'il était proche mais

qu'il nous surprendrait comme un voleur de nuit. Pour

qui sera-t-il donc redoutable ? - Pour ceux qui sont dans

la nuit, mais non pour vous qui êtes dans la lumière de

la foi . Vous n'avez qu'une chose à faire c'est de veiller à

ce que tout reste intact en vous, l'esprit, l'âme et le corps

pour le jour de l'événement.

SECONDE ÉPÎTRE AUX THESSALONICIENS.

Bons et fidèles Thessaloniciens , la persécution qui

nous harcèle sous toutes les formes s'étend jusqu'à vous,

et vous souffrez avec fermeté et patience. Le jour n'est

pas loin où nos persécuteurs seront punis comme ils le

méritent ; ils subiront la peine éternelle de la mort (öλε0pov ,

interitus) , au moment même où Jésus viendra nous ap-

porter la vie.

N'est -on pas allé jusqu'à répandre parmi vous de

fausses lettres , que l'on prétendait écrites par nous ou

de notre part , et qui avaient pour but de vous avertir

que le jour d'Adonaï était arrivé ( ¿véσtnxev ) ! Nous dé-

s'exerceraient sur la terre , les élus , pour en être préservés , resteraient

dans les airs à côté de Jésus. Tertullien exprimera plus tard la même

idée en disant que les fidèles seraient placés , pendant ce temps-là , dans

un abri que leur avait réservé la miséricorde divine.
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mentons formellement ce bruit. Souvenez-vous de tous

les signes qui , d'après nos prophètes et d'après les

paroles de notre seigneur Jésus lui-même, doivent pré-

céder l'événement. L'Antechrist eût - il paru , comme

quelques-uns le prétendent (Jean, 1re et 2º ép . ) , d'autres

signes restent encore à paraître . Le mystère d'iniquité

est commencé, il est vrai , mais il n'est pas encore arrivé

à sa fin. Adonaï n'a pas encore assez aveuglé tous ceux

dont il veut consommer la ruine .

Encore un mot pour ceux qui ne comprennent pas

assez ce qu'ils ont présentement à faire . Il est vrai que

nous vous annonçons la nouvelle d'un monde nouveau

où il n'y aura plus ni peine ni travail ; mais ce n'est pas

une raison , pour ceux qui ne peuvent pas attendre

l'événement sans travailler, d'exiger que les autres les

nourrissent jusque-là . Or, nous apprenons qu'il y en a

parmi vous qui se croient dispensés de toute vie régu-

lière et de tout travail , et qui passent leur temps à se

mêler de ce qui ne les regarde pas . Celui qui ne veut

pas travailler ne doit pas manger. Si vous voulez manger,

travaillez donc et ne perdez pas votre temps en paroles

inutiles.

Cette lettre est bien de moi. Voici le seing que je

mets à toutes mes lettres. J'écris ainsi .
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PREMIÈRE ÉPÎTRE A TIMOTHÉE.

Il est temps d'en finir avec ces fables et ces généalo-

gies sans fin qui servent plus à exciter des disputes qu'à

reconnaître ceux qu'Adonaï a appelés et qu'il destine à

former son nouveau peuple . Pour ceux-ci la Torah ne

saurait avoir aucune utilité. On ne peut nier qu'elle n'ait

été bonne, mais seulement pour ceux qu'elle concernait

et qu'elle désignait elle-même en les nommant impies ,

pécheurs, scélérats .

Voici ce que j'ai à te recommander : fais faire des

prières pour les souverains et pour tous ceux qui sont

investis de quelque pouvoir, afin que nous soyons le

moins possible inquiétés dans notre ministère . D'ailleurs

le Sauveur veut que tout le monde ait connaissance du

salut qu'il propose et de la vérité . Cette vérité est qu'il

n'y a qu'un Dieu qui est Adonaï , et qu'un homme, mé-

diateur entre lui et les autres hommes,

homme est Jésus- Christ .

-
et que cet

Tous sont appelés au salut , la femme même, quoique

ce soit par elle que le péché et la mort sont entrés dans

la chair ; mais, comme c'est par elle que les générations

se sont perpétuées, elle pourra trouver grâce , si elle ob-

serve la foi, la charité, la continence ¹ .

1. Sacy traduit ainsi ce passage : « La femme se sauvera néanmoins



SELON LE CHRIST. 504

Veille à la bonne tenue des assemblées des fidèles

en chaque ville . En ton absence , établis des surveil-

lants ( Ticoot , évêques ) ; mais ne confère pas cette

fonction à la légère . Il convient que le surveillant n'ait

qu'une femme, mais il faut qu'il soit marié ; car com-

ment pourrait-il maintenir l'ordre dans l'assemblée , s'il

n'a pas l'habitude de le maintenir dans sa famille ? Fais

aussi un bon choix de serviteurs (Saxóvous , diacres ) ;

qu'ils ne soient point de mauvaise foi ni adonnés au vin ;

et que leurs femmes ne soient pas des diables ( µǹ Sta-

66λous) . Qu'ils s'animent par la foi à bien faire leur ser-

vice , et ils en seront récompensés .

Il est aisé de reconnaître combien l'avénement de

notre seigneur Jésus est proche , puisque tout ce que

nous voyons est l'accomplissement des prophéties rela-

tives aux doctrines diaboliques qui doivent se produire

dans les derniers temps ( Grépo ) . Au nombre de ces

doctrines, je place l'absurde obligation imposée à ceux

qui ne sont point Juifs de s'abstenir des viandes inter-

dites aux Juifs . Évite avec soin ces fables impertinentes

et puériles et ne t'exerce qu'à la piété .

Si, parmi les fidèles il se trouve des personnes âgées

par les enfants qu'elle aura mis au monde , s'ils persévèrent dans la

foi , etc... » Si fataliste que Paul se montre par moments , nous ne pen-

sons pas qu'il ait voulu dire que les femmes n'échapperaient aux ven-

geances célestes que dans le cas où leurs fils le mériteraient pour elles .
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(πpeGCUTEρo ) , qu'on les traite avec douceur et déférence ;

les vieillards qui travaillent à la parole et à l'instruction

ont droit à un double respect ' .

Quant à toi , mon cher Timothée, conserve-toi sans

tache et sans reproche jusqu'au jour où le Roi des rois ,

le Seigneur des seigneurs , celui qui peut donner l'im-

mortalité, mais qui la possède seul, qui habite une lumière

inaccessible et que nul homme n'a vu et ne peut voir, fera

paraître à nos yeux son fils notre seigneur Jésus-Christ.

(Il faut remarquer cette distinction formelle entre le Roi

du ciel qui reste inaccessible et invisible , et celui qui pa-

raîtra bientôt et viendra familièrement régner au milieu

des élus de son Père .)

SECONDE ÉPÎTRE A TIMOTHÉE.

Ne rougissons pas de notre seigneur ; souffrons pour

la bonne nouvelle , avec la force qui nous vient d'Ado-

naï. S'il nous a appelés, ce n'est point à nos œuvres que

nous le devons, c'est au décret de sa volonté , à cette

1. On sait que les mots « surveillants , » « serviteurs , » et « vieil-

lards , » ont été trouvés bons à conserver sous leur forme grecque (évé-

ques , diacres , prétres ) , dans l'organisation sacerdotale , bien imprévue

par Paul , qui s'établit plus tard . La plupart des traducteurs n'hésitent pas

à introduire ce dernier sens , même dans les écrits de Paul , toutes les

fois que la phrase le permet. Ils s'en abstiennent avec soin dans d'autres

cas , par exemple quand le mot est au féminin ( æρɛσbútεpas ) .
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grâce qui nous a été donnée en Jésus le Christ avant tous

les siècles. Cette grâce est manifestée maintenant par

l'avènement de notre Sauveur qui a détruit la mort et

apporté la bonne nouvelle de la vie et de l'immortalité .

C'est une vérité assurée que, si nous mourons avec lui ,

nous vivrons aussi avec lui ; si nous souffrons avec lui,

nous régnerons avec lui.

Fuis les discours vains et profanes : la fausse doc-

trine, comme la gangrène, gagne peu à peu ce qui est

sain. Deux des nôtres , par trop de hâte, ont nui à mon

œuvre et troublé la foi de quelques-uns. Ils ont dit que

la résurrection était déjà arrivée¹ , et cela n'est pas vrai.

A tout ce qu'on te demande sans raison , ne réponds pas,

pour éviter les discussions inutiles.

Tu sais bien, mon cher fils , que les derniers jours

doivent être signalés par la présence de toutes sortes de

mauvaises gens dont quelques-uns affecteront les dehors

de la piété . Certes , le nombre en est asez grand pour

que nous soyons assurés que la fin est proche . Fuis

avec soin ces méchantes gens , toi qui , plus heureux

que d'autres , es instruit des signes des temps , ayant été

nourri dès ton enfance dans les saintes Écritures où se

trouve tout ce qui assure le salut par la foi .
•

« Je t'en prie donc , au nom d'Adonaï et de son fils ,

1. Ils avaient affirmé sans doute que quelques-uns des fidèles qui

étaient morts ( dormientes ) avaient déjà reparu vivants.
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-

ne te lasse pas d'annoncer la bonne nouvelle. En tout

temps et partout , que le moment soit bien ou mal choisi,

presse, reprends, supplie, menace ; supporte tout , in-

struis sans cesse . Veille , souffre . Tout ce que doit faire

un zélé prêcheur de bonne nouvelle , fais-le ; -sois sobre.

Quant à moi , je suis comme la victime qui a déjà

reçu l'aspersion pour être offerte, et le temps de ma

délivrance est arrivé. J'ai combattu le bon combat ; j'ai

achevé ma course ; j'ai gardé la foi ; je n'ai plus qu'à

attendre la couronne de justice qui m'est réservée pour

le jour d'Adonaï . Il m'a assisté et m'a fortifié. Il me déli-

vrera de toute action mauvaise et me sauvera jusqu'à

l'établissement de son règne. A lui soient la gloire et

l'empire dans les siècles des siècles !

ÉPÎTRE A TITE .

Je t'ai laissé en Crète , afin que tu y règles tout ce

qui reste à régler. Car il y en a plusieurs parmi ceux

qui ont embrassé la foi , qui enseignent par un intérêt

honteux ce qui ne se doit point. On a dit des Crétois

qu'ils sont toujours menteurs. Ce sont de méchantes

bêtes qui n'aiment qu'à manger et à ne rien faire . Ce

témoignage est véritable . Reprends-les donc fortement ,

afin qu'ils conservent la vérité de la foi et qu'ils ne s'ar-

rêtent point à des fables judaïques. Enseigne aux vieil-
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lards¹ à être sobres , honnêtes , modérés , à se conserver

purs dans la foi , la charité et la patience.

La grâce d'Adonaï qui est notre salut a paru à tous

les hommes ; c'est par elle que , renonçant à toutes les

pensées de ce monde qui va finir, nous nous remplis-

sons de la bienheureuse espérance de la manifestation

prochaine de notre Sauveur. Car il s'est donné pour

nous racheter de tout châtiment du péché, se préparant

ainsi par notre purification le nouveau peuple (λzòv ) qui

doit jouir sous son règne de l'abondance promise.

Recommande à tes subordonnés d'obéir aux puis-

sants, de ne rien faire pour en être inquiétés , et d'être

doux avec tout le monde. Nous avons nous-mêmes au-

trefois pratiqué le mal sous toutes les formes ; mais la

bonté et l'amour d'Adonaï nous ont sauvés , non pas à

cause des œuvres de justice que nous avons faites, mais

à cause de sa miséricorde qu'il lui a plu de faire tomber

sur nous et non sur d'autres . Il nous a fait renaître par

le baptême en introduisant en nous un esprit que ia

mort ne peut plus éteindre . Il a voulu nous envoyer ce

nouvel esprit par son Christ Jésus , afin qu'étant justifiés

par la grâce , nous devinssions cohéritiers de la pro-

messe.

Évite les questions impertinentes , les discussions et

1. On ne traduit pas ici les mots πρεσβύτας , πρεσβύτερους , par

« prêtres. >>
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les con testations au sujet de la Torah. Tout cela ne sert

à rien . Quant à ceux qui , après deux ou trois avertisse-

ments, persistent dans une interprétation différente de

la nôtre , qu'ils sachent que faire cela c'est pécher ( faire

rentrer en soi le péché et la mort) « comme si l'on se

condamnait par son propre jugement. » ( Ch . ш , v. 11. )



CHAPITRE VI

LA RESURRECTION FACULTATIVE.

* Si nous nous jugions nous-mêmes , nous

ne serions pas jugés. »

SAINT PAUL, Ite aux Cor. , ch. xi , v . 31 .

On pourrait supposer une loi divine, ayant réglé

d'avance les destinées d'une espèce d'êtres , et s'expri-

mant par les principes et les conseils suivants :

<< Ceux qui sont charnels aiment et goûtent les choses.

de la chair ; et ceux qui sont spirituels aiment et goû-

tent les choses de l'esprit . »>

« Or cet amour des choses de la chair est la mort ; au

lieu que l'amour des choses de l'esprit est la vie. »

« Si vous vivez selon la chair, vous mourrez ; mais si

vous faites mourir par l'esprit les œuvres de la chair ,

vous vivrez. »
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<< Celui qui sème dans sa chair recueillera de la chair

la corruption et la mort ; celui qui sème dans l'esprit re-

cueillera de l'esprit la vie éternelle . »

« De même que vous avez fait servir les membres

de votre corps à l'impureté et à l'injustice pour aboutir

à la mort ; de même vous pouvez les faire servir à la jus-

tice pour aboutir à la vie. »

« L'homme qui s'asservit à la loi du péché (la loi de

mort) est libre à l'égard de la justice . »

« Tous les désordres lui sont permis... mais quel fruit

en retirera-t-il , puisqu'ils n'ont pour fin que la mort? »

<< Tout m'est permis, mais tout n'est pas bon pour

mon être ; tout m'est permis, mais je ne veux me rendre

esclave de quoi que ce soit. »

ส Échappé à la loi du péché , l'homme peut vivifier

sa chair; et la fin est la vie immortelle. »

<< Car le péché (le mal raisonné) donne la mort ; mais

l'amour et la volonté du bien donnent la vie. »

« Quand vous faites le mal, vous retombez dans la

loi du péché (dans la condition d'une classe d'êtres infé-

rieurs) pour y trouver la mort. »

<< La chair a des désirs (un mode particulier de sen-

tir engendrant des désirs) contraires à ceux de l'esprit ;

et l'esprit a des désirs contraires à ceux de la chair ; ils

sont opposés l'un à l'autre . >>

« Il est aisé de connaître les œuvres de la chair qui
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sont lafornication, l'impureté, l'impudicité , la dissolution ,

l'idolâtrie , les empoisonnements, l'inimitié, les dissen-

sions , les jalousies, les animosités , les querelles, les divi-

sions , les envies, les meurtres, les ivrogneries , les débau-

ches, et autres vices semblables . »>

« Les fruits de l'esprit au contraire sont la charité, la

joie, la paix , la patience , la bonté, l'humanité , la longa-

nimité , la douceur , la modestie , la continence ; la

chasteté. >>

« Les œuvres de la chair sont les membres de l'homme

ancien (ou mortel) ; les œuvres de l'esprit sont les mem-

bres de l'homme nouveau (ou immortel) . »

« Faites donc mourir les membres mortels , dé-

pouillez le vieil homme avec ses œuvres. »

-

« Et revêtez-vous du nouveau ; donnez-vous des en-

trailles de miséricorde, de bonté, d'humilité, de modes-

tie , de patience . Mais surtout revêtez-vous de la charité

qui est le lien de la perfection . >>

« Rien ne nous sert pour la vie éternelle que l'ETRE NOU-

VEAU que nous créons en nous. »

« Nous reconnaissons à l'amour que nous avons pour

nos frères que nous sommes passés de la mort à la vie. Celui

qui n'aime point demeure dans la mort . Tout homme qui

hait son frère n'a pas la vie éternelle résidant en lui ¹ . »

1. Cette dernière pensée n'est pas de Paul , bien qu'incontestable-
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Appliquée à notre nature humaine, une telle loi serait

très-sage et irréprochablement morale ; elle corres-

pondrait, avec une précision remarquable , à ce sentiment

inné en chaque homme qui lui fait proportionner le mé-

rite de ses actes au degré de liberté qu'il a eu dans ses

choix ; elle serait claire , satisfaisante, à la portée de

tous, puisqu'elle pourrait se réduire à ce simple énoncé :

<< pour continuer à vivre, il faut en être digne ; ce que

l'homme voudra être , il le sera ; il n'a d'autre juge et

d'autre arbitre de ses destinées que lui-même . »

-

Malheureusement l'hypothèse d'une telle loi serait

de tout point insoutenable sur notre terre, puisqu'elle

est démentie par la nature ' elle-même . Soit pendant la

vie, soit après l'accident que nous nommons la mort, il

n'y a aucune différence appréciable entre le corps de

l'homme bon et celui de l'homme méchant, entre la

chair du juste et celle du pervers ; ce sont les mêmes.

sens que les uns font servir à la poursuite ardente du

vrai, du beau et du bien, et les autres à la satisfaction

plus ou moins brutale , plus ou moins raffinée et habile ,

de toutes les passions de l'animal . Pour les uns comme

pour les autres, il se fait, durant la vie , entre eux et leur

milieu , un échange semblable des mêmes atomes de

ment inspirée par lui ; elle est empruntée à l'une de ces épîtres dont il

est si difficile de connaître aujourd'hui l'époque et l'auteur . ( Jean , ép. 1™ª ,

ch. 1, v. 14-15.)
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matière, figurant en même nombre dans des composés

parfaitement identiques. Pour les uns comme pour les

autres, la force vitale qui donnait l'unité à leur être

charnel n'est pas plutôt éteinté qu'elle laisse le champ

libre à toutes les autres forces décomposantes et recom-

posantes de la nature ; et ces forces font bientôt partici-

per à mille combinaisons nouvelles la matière indiffé-

rente qui se trouvait réunie pour constituer leur corps le

jour où il a cessé de vivre .

· L'idée d'une transformation facultative du corps au

moyen des œuvres de l'esprit , toute satisfaisante qu'elle

serait au point de vue de la morale, est donc démontrée

fausse par le fait lui-même. Mais d'ailleurs , à qui avons-

nous emprunté les aperçus épars de cette idée ? - A une

doctrine dans laquelle ils n'étaient qu'une superfétation

illogique ; à une doctrine qui ne peut d'aucune manière

se relier à un système quelconque de lois générales

instituées en vue de résultats naturels , étant issue de

précédents aussi locaux, aussi spéciaux que possible, et

instituée tout entière en vue d'événements prochains

exactement définis .

Il est vrai qu'on a mis depuis longtemps en usage

un moyen radical et simple d'associer les idées hébraï-

ques à toutes les conceptions possibles sur Dieu , la na-

ture et l'homme. Ce moyen consiste à placer tacitement,

en regard de chaque verset de l'Ancien et du Nouveau
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Testament , et souvent en regard de chaque mot, cet

avertissement restrictif : Ceci doit être entendu autre-

ment que ce n'est exprimé. Par quel autre procédé une

philosophie rationnelle quelconque parviendrait - elle à

trouver le plus petit accès dans un cycle intellectuel qui,

par sa nature même, lui est irrévocablement fermé? Et

quelle est la théodicée , quelle est la doctrine eschatolo-

gique qui se soit mise sincèrement et résolûment en

face de cette question et qui , dédaigneuse des accommo-

dements furtifs , ait procédé à un inventaire exact et

nominatif de toutes les assertions bibliques qu'elle est

contrainte d'écarter ?

Eh bien ! supposons tout ce qu'une philosophie qui

tient compte de l'état actuel des lumières est obligée de

supposer pour établir un semblant d'accord entre elle et

le christianisme . Supposons que la création du monde.

soit un acte assez raisonné pour que le péché du pre-

mier habitant de l'un des plus petits globes d'un système

planétaire perdu parmi des millions d'autres , n'ait pu

suffire à déterminer le repentir du créateur. Supposons

que, depuis l'apparition de la vie intellectuelle et morale

sur la terre , l'humanité, expression collective de ce grand

phénomène, ait pu durant quatre mille ans présenter

un autre intérêt que celui de sa division en circoncis et

en incirconcis . Supposons que le vertigineux espoir qui

s'est communiqué, il y a dix-huit siècles, de Jérusalem
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au monde grec et latin , ait été autre chose que la gra-

tuite annonce d'un événement qui n'a pas eu lieu. Sup-

posons... toutes les rectifications historiques devenues.

indispensables ; supposons tout enfin... A quoi cela nous

amène-t-il en dernier lieu ? A reconnaître que l'idée

chrétienne actuelle , en tant que relative aux destinées

de l'homme, n'a absolument rien d'hébraïque , et qu'elle

est entièrement grecque !! Oui, ce que nous nommons

aujourd'hui le christianisme n'est qu'une infidélité fla-

grante à Moïse, à Jésus et à Paul , en faveur de Platon .

Oui , spectacle digne de tous les étonnements de

l'avenir ! nous, descendants de l'antique race spiri-

tualiste des Aryas, nous avons reconquis le dogme cher

à nos pères d'une vie éternelle réservée aux âmes des

justes en un séjour inconnu ; mais, enchaînés par une

foi étrangère, nous continuons à abriter cette idée sous

le patronage du seul Dieu des temps anciens qui ait

dénié à l'âme humaine la vie extra-terrestre et l'imma-

térialité !

-

-

Le spiritualisme de toutes les nuances n'a aujour

d'hui qu'un seul credo ; c'est celui-ci :

SOCRATE , entouré de ses amis et sur le point de

prendre le poison : « Les vrais philosophes ne s'appli-

quent ici-bas qu'à vivre comme s'ils étaient déjà morts.

Si donc cela est vrai, ne serait-il pas absurde , après

n'avoir toute sa vie aspiré qu'à mourir , de s'affliger

33



514 L'IMMORTALI
TÉ

en voyant venir la mort qu'on poursuit depuis long-

temps ?

... « Te paraît-il digne d'un philosophe de recher-

cher ce qu'on appelle les plaisirs ? par exemple ceux du

boire et du manger, les plaisirs de l'amour ( physique ) ,

et tous les autres plaisirs qui regardent le corps , c'est-à-

dire les vêtements élégants , les brillantes chaussures, et

les autres ornements ? Crois-tu qu'il les estime ou qu'il

les méprise, toutes les fois que la nécessité ne le force

pas de s'en servir ?... Il te semble donc que le philo-

sophe doit, non pas s'occuper de son corps, mais au

contraire s'en séparer autant que possible et donner tous

ses soins à l'âme... Et cependant il semble à la plupart

des hommes que, lorsqu'on ne prend pas plaisir à ces

sortes de choses , autant vaudrait ne pas vivre.

A

... « Quand l'âme trouve-t-elle la vérité ? car , pen-

dant qu'elle la cherche avec le corps , nous voyons clai-

rement que le corps la trompe et l'induit en erreur ;

n'est-ce pas en se dégageant autant que possible de tout

commerce et de tout contact avec le corps que l'âme

aspire et parvient à connaître ce qui est ?

« Le juste, le bon, le beau, sont-ils quelque chose ou

ne sont-ils rien ? Et cependant as-tu vu ces choses-là ?

Est-ce par le moyen du corps qu'on parvient à les dé-

couvrir, on n'approche-t-on pas d'autant plus de leur

connaissance qu'on s'est plus isolé du corps ? A la recher-
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che de l'essence des choses, on ne peut employer que

la pensée pure .

« Donc le vrai philosophe doit penser ainsi : il y a

grande apparence que la raison ne peut arriver au but

de ses recherches qu'en prenant un sentier détourné ;

tant que nous aurons notre corps, jamais nous ne pos-

séderons l'objet de nos désirs, c'est-à-dire la vérité. Il

nous est donc bien démontré que, si nous voulons savoir

véritablement quelque chose, il faut nous séparer du

corps et contempler avec l'âme les choses en elles-

mêmes. C'est alors vraisemblablement que nous jouirons

de la sagesse dont nous nous disons si passionnément

épris ; c'est-à-dire , non durant cette vie , mais après

notre mort... Il faut de deux choses l'une, ou qu'on ne

connaisse jamais la vérité, ou qu'on la connaisse après

la mort... Ne permettons donc point au corps de nous

remplir de sa corruption naturelle , et conservons-nous

purs, si nous voulons arriver à la vérité pure ; car, à ce

qui n'est pas pur, il n'est pas permis de toucher à ce

qui est pur... Aussi, ce voyage qu'on m'a ordonné me

remplit- il d'une douce espérance . Je vais donc pos-

séder ce dont la recherche m'a coûté tant de peine jus-

qu'ici ! Il en sera de même de tout homme qui croira que son

áme est préparée puisqu'elle est purifiée. L'âme purifice est

celle qui, dans cette vie et dans l'autre, VIT POUR ELLE-MÊME .

« Ne serait-ce donc pas une chose ridicule qu'un
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homme, après s'être exercé toute sa vie à vivre comme

s'il était mort, se fàchât en voyant la mort arriver?

Dites, ne serait-ce pas ridicule ?

-

« Ainsi, toutes les fois que tu verras un homme recu-

ler devant la mort, ce sera une marque sûre que c'est un

homme qui n'aime pas la sagesse, mais le corps ; et qui-

conque aime le corps aime les honneurs et les richesses.

... « Mais on peut s'abstenir des passions du corps

dans la crainte de se ruiner et de tomber dans la pau-

vreté , ou de manquer de crédit et de réputation . Les

vrais philosophes n'agissent pas ainsi ; ils prennent intė-

rét à leur âme, et ils ne vivent pas comme ceux qui ne savent

où ils vont; persuadés qu'il ne faut rien faire qui soit

contraire à l'amour de la sagesse , rien qui s'oppose à l'af-

franchissement et à la purification que cet amour opère, ils

s'abandonnent à sa conduite et le suivent partout où il

veut les mener.

... « Chaque plaisir du corps attache l'âme au corps

comme avec un clou , la rend corporelle et lui fait ad-

mettre pour vrai ce que le corps lui dit... ce qui la prive

de tout commerce avec l'essence pure , simple et di-

vine... >>

« De quelle manière t'ensevelirons-nous? » demande

Criton.

«<Comme il vous plaira ; si toutefois vous pouvez me
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saisir et que je ne vous échappe pas . » Et , en même

temps, nous regardant avec un sourire doux et calme :

« Je ne saurais venir à bout , mes amis , de persuader à

Criton que Socrate est celui qui s'entretient présente-

ment avec vous , et qui dispose toutes les parties de son

discours. Il s'imagine toujours que je suis celui qu'il va

voir mort tout à l'heure , et il me demande commentje

veux m'ensevelir ! ... Tout ce long discours que je viens

de vous faire pour vous prouver que, dès que j'aurai bu

le poison, je ne demeurerai plus avec vous , mais que je

vous quitterai pour aller jouir de la félicité des bienheu-

reux ; enfin , tout ce que j'ai dit pour votre consolation

et pour la mienne est, à ce qu'il paraît, autant de perdu

à son égard. Soyez donc mes cautions auprès de Criton,

mais d'une manière toute contraire à celle dont il a

voulu lui-même être ma caution auprès des juges ; car

il a répondu pour moi que je ne m'en irais point . Répon-

dez-lui pour moi que je ne serai pas plus tôt mort que

je m'en irai ; afin que le pauvre Criton supporte plus

facilement les choses , et qu'en voyant brûler ou mettre

en terre mon corps il ne gémisse pas sur moi comme si

je souffrais de grands maux , et qu'il ne dise pas à mes

funérailles qu'il expose Socrate , — qu'il emporte So-

crate , qu'il ensevelit Socrate . Car il faut que tu saches,

mon cher Criton , que s'exprimer improprement n'est

pas seulement inconvenant en soi , mais c'est en outre

-

-



518 L'IMMORTALITÉ

une sorte de mal que l'on fait aux âmes. Il faut avoir

plus de courage et dire que ce que tu enterres , ce n'est

pas moi, mais mon corps . Enterre-le du reste comme

il te plaira et de la manière qui te paraîtra la plus con-

forme aux usages. »

-

Ce magnifique langage n'est que l'expression épurée,

au noble foyer hellénique, de l'idée âryenne, trésor com-

mun , impérissable héritage de la race expansive dont

nous sommes les extrêmes rameaux. Il n'est presque

pas d'hymne védique où nous n'en trouvions le témoi-

gnage ; et là, pour le découvrir, nous n'avons pas besoin

de torturer les mots ; partout le sens est net , précis, in-

discutable . Bornons-nous à citer quelques strophes de

ce doux chant des morts composé avec des fragments

du Rig-Véda :

« Pars, va par ces antiques chemins qu'ont suivis nos

. pères... Rends-toi auprès des Pères , demeure avec Yama

dans ce ciel suprême que tu as bien mérité... Ne le

brûle pas , Agni ( le feu divinisé qui consume le corps

mort ) ; ne lui fais pas de mal ; quand tu l'auras pé-

nétré , envoie-le vers les Pères ; ... la portion immortelle

de son être , réchauffe-la de ta chaleur ; pénètre-la de ta

flamme éclatante ; prends une forme heureuse pour la

transporter au monde des hommes pieux...

Yama te concède là - haut une demeure nouvelle.

-
Que

Ceux que leurs austérités ont conduits au ciel , ceux qui
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ont pratiqué la pénitence ,
-

-

rends - toi auprès d'eux

tous . Ceux qui ont lutté dans les combats, ceux qui sont

morts en héros , ceux qui ont offert mille sacrifices ,

rends-toi auprès d'eux tous. Ceux qui ont pratiqué le

bien , aimé le bien, fait prospérer le bien ... les poëtes

inspirés aux mille chants , les gardiens du soleil , -

rends-toi auprès d'eux tous¹. »

Issue des révélations directes de la nature , puisée à

1. Traduit par M. A. Pictet de l'allemand de Max Muller.

Un hymne nous a toujours particulièrement séduit dans la collection

du Rig , comme figure de l'aurore intellectuelle de cette race spéculative

entre toutes , posée dès son origine en interrogation vivante devant tous

les problèmes de la nature . Nous avons recours ici à la traduction de

M. Langlois :

« Aurore , le monde entier sommeillait ; voilà que tu arrives pour

annoncer que le temps est venu de marcher, de jouir de la vie , de son-

ger au soma ( boisson partagée avec les dieux familiers) , et d'augmen-

ter son bien-être. Richesse, abondance, honneur, doux sacrifices, voilà

les biens vers lesquels tout ce qui respire va marcher à la lumière de tes

rayons... Depuis combien de temps les aurores se sont-elles succédé ? Ils

sont morts les hommes qui voyaient l'éclat de l'antique aurore ; nous au-

rons leur sort , nous qui voyons celle-ci ; ils mourront aussi ceux qui

verront les aurores futures . L'aurore ne connaît pas la vieillesse, elle est

immortelle... Levez-vous , enfants ; l'esprit vital est venu pour nous ;

allons reprendre les travaux qui soutiennent la vie . - Aurore , bénis, en

les éclairant de tes rayons , le père de famille et ses enfants. ( 1er ashta-

kam ; 8me adhyaya ) . »

-

Ne trouve-t-on pas aussi le germe de toutes les qualités distinc-

tives de la race dans ce passage : « Le sage est tel qu'un cheval attaché à

un char, il porte volontairement sa charge ; c'est ce que je fais. Je ne

demande pas à être délivré de ce fardeau , je ne veux point le repousser.

-Le sage est fait pour diriger les autres dans la voie droite où il marche

le premier. » (4me ashtakam ; 1er adhyâya).
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la source même de cette vérité dont le cours , grossi

d'âge en âge, renverse, noie et détruit toutes les fausses

révélations , l'idée de l'immortalité de l'âme immaté-

rielle a subi la loi commune à toutes les acquisitions

successives de l'esprit humain . Retardée plus qu'une

autre dans l'éclaircissement de ses données par des

luttes et des malentendus de toute sorte , cette question ,

qui devrait être le phare central éclairant toutes les

voies de l'intelligence, est restée jusqu'ici perdue au mi-

lieu des nuages les plus opaques de la métaphysique .

Ces nuages sont si épais et dissimulent si bien la réalité

même du fait qu'ils recouvrent, que l'école qui de nos

jours a découvert et formulé la vraie loi du progrès gé-

néral , l'école positiviste , croit pouvoir passer outre en

écartant de sa prétendue synthèse tout un ordre de phé-

nomènes irrécusables . Or , s'il y a quelque chose d'aussi

irrationnel que la foi religieuse en l'excellence exclusive

d'une révélation , qui oblige à nier tout ce qui est en dé-

saccord avec cette révélation , — c'est assurément la foi

scientifique en l'excellence exclusive d'une méthode

d'observation , qui oblige à nier tout ce que cette mé-

thode ne permet pas d'atteindre . Oh ! l'étrange illusion

du savant qui croit contempler un tableau vrai de la na-

ture, quand ce tableau n'est pas entier ! Est-il donc moins

anti-scientifique d'omettre le naturel que d'admettre le

surnaturel?
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Que le physicien le reconnaisse donc ; et qu'il se

sache compétent dans une question qu'il nie ou dont il

se tient volontairement écarté : ce n'est pas seulement

dans leurs expressions physiques que toutes les forces

de la nature sont corrélatives ; cette grande loi s'étend au

monde moral , composé de phénomènes aussi réels ,

aussi positifs que l'autre ; là , comme ailleurs, rien ne se

perd , aucun effet n'est vain , aucunes conditions phéno-

ménales ne restent non avenues ; tout ce qui se montre

est quelque chose , tout ce qui a les caractères de l'être

est ; rien de ce dont on a pu constater l'être ne doit être

considéré comme détruit , tant que sa destruction n'est

pas démontrée ; tant qu'un phénomène général échappe

à la définition , aucune expression particulière de ce phé

nomène ne peut , à priori , être écartée comme irration-

nelle étant donné, par exemple, le phénomène encore

inexpliqué de la vie, aucune expression de ce phénomène

ne peut, à priori , être déclarée plus inexplicable qu'une

autre .

En regard de l'illusion de ceux qui s'obstinent à

confondre le positif avec l'incomplet , il faut placer l'illu-

sion de ceux qui s'obstinent à confondre l'idée spi-

ritualiste avec l'idée chrétienne , et , adoptant celle- ci ,

s'ingénient à donner des preuves intrinsèques de l'im-

mortalité de l'âme . Qu'on se considère au moins comme

dispensé de ce soin , quand on adhère à la théodicée
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qui résulte de ce point de vue. En un tel système , il est

de toute évidence qu'il ne saurait être question de

preuves. La résurrection ne ressort et ne peut ressortir

d'aucune loi naturelle ; chaque fait de résurrection ne

peut être considéré que comme un miracle. Que signi-

fient donc les preuves de l'immortalité de l'âme fournies

par les docteurs chrétiens? Ils ne réussissent qu'à don-

ner ainsi naissance à nous ne savons quelle métaphy-

sique sui generis , cent fois plus nébuleuse encore que

la métaphysique émanée directement des écoles spiri-

tualistes de la Grèce.

Que faudrait-il pour que le spiritualisme antique, dé-

pouillé de son caractère trop exclusivement intellectuel

et adouci par son long commerce avec l'idée hébraïque

de la charité , acquît par lui-même cette popularité qui

a toujours fait défaut à ses assertions abstraites ? Il fau-

drait qu'il pût se placer dans des conditions concrètes

analogues à celles qui ont fait le succès des prédications

de l'apôtre Paul .

Si le spiritualisme dit vrai , il faut que ce qu'il sou-

tient se traduise par un fait individuel , réel , concret ,

positif, définissable , comme le faisait la doctrine qui

donnait à Paul tant de prise sur les esprits de son temps.

Si le spiritualisme veut être cru , sans s'appuyer sur au-

cune autorité surnaturelle , il faut qu'il fournisse à

chaque homme en particulier les moyens de vérifier,
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par une observation directe , l'exactitude de ses as-

sertions .

Or, sur ce point , la nature humaine se prête à la plus

rigoureuse installation des procédés ordinaires de l'in-

vestigation scientifique.

L'homme vivant est un appareil dans lequel le type

général de l'animalité peut éprouver ou ne pas éprouver

une transformation remarquable , à savoir : une division

en deux personnes distinctes. Ceci n'est pas de la métaphy-

sique, c'est du positivisme du meilleur aloi ; car, au

rebours de la majorité des phénomènes à l'égard des-

quels la difficulté scientifique consiste à instituer un

mode d'observation qui les embrasse dans leur entier,

ici l'objet à observer est aussi intégralement saisi que

possible , puisque , se faisant sujet , c'est lui - même qui

s'observe . Quel est donc le phénomène que s'offre

à lui-même l'homme juste , l'homme bon , l'homme

échappé par une voie quelconque ( et particulièrement

par les influences attachées au travail ) à la loi d'égoïsme

qui asservit toute l'animalité ? - Ce phénomène peut

s'analyser et se décrire avec une précision proportionnée

au degré de valeur morale du sujet . Plus cette valeur est

élevée , plus , d'une part , l'être qui s'observe peut

reconnaître en lui-même deux systèmes sensibles et mo-

teurs à la fois , qui se distinguent nettement l'un de

l'autre par la nature très-différente des sensations et des

-
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impulsions qui appartiennent en propre à chacun d'eux ;

- et plus , d'autre part , l'un de ces deux systèmes se

pose à l'égard de l'autre en antagoniste vigilant et sûr de

vaincre en tout conflit. L'observation la plus rigoureuse ,

en même temps que la plus facile , montre, en ce cas-là ,

que celui des deux systèmes rivaux qui est habituellement

vaincu réside et se localise en divers points assignables

de la personne que le phénomène de la mort viendra un

jour décomposer et détruire ; mais on chercherait en

vain une expression matérielle et essentiellement ter-

restre du moindre des éléments composant le système

habituellement vainqueur. Or, ce système de sensations et

d'impulsions purement immatérielles, qui se connaît et

s'affirme, et qui , de plus , impose ses volontés à la per-

sonne charnelle, corporelle , actuelle, éminemment ter-

restre et manifestement périssable , - ce système domi-

nateur est apparemment et à fortiori une PERSONNE aussi .

Donc, la nature humaine est arrivée dans ce cas, et dans

ce cas seulement , à donner naissance , au sein de l'an-

cien type animal , à un être nouveau.

Mais ne nous voici-t-il pas ramenés aux termes mêmes

de la doctrine de Paul spiritualisée et universalisée ?

Le Créateur des lois du monde moral aurait ainsi

d'avance satisfait au vœu que l'apôtre laissait échapper

en ces termes : « Si nous nous jugions nous-mêmes ,

nous ne serions pas jugés .



SELON LE CHRIST. 525

Ainsi se trouverait réalisée, ou plutôt individuelle-

ment réalisable , cette édification ( oixodoun ) cette con-

struction intérieure, mécanique et facultative , qui faisait

dire à Paul : « Rien ne nous sert pour la vie éternelle que

l'ÊTRE NOUVEAU que nous créons en nous. »

Et quel est ici le criterium scientifique ? il consiste à

reconnaître, par une expérience immédiate, si l'on a

échappé à cet amour exclusif de soi qui est la loi de mort

commune à toute l'animalité ; et ce criterium peut se

formuler ainsi : « Nous reconnaissons à l'amour que

nous avons pour nos frères que nous sommes passés de

la mort à la vie. Celui qui n'aime point demeure dans la

mort. TOUT HOMME QUI HAIT SON FRÈRE N'A PAS LA VIE ÉTERNELLE

RÉSIDANT EN LUI ¹ . »

1. J'ai donné une ébauche de l'exposition scientifique de cette doc-

trine dans mon livre intitulé : Le système du monde moral. J'en pré-

pare une démonstration développée , sous ce titre : LA SCIENCE , Traité de

Théodicée naturelle.
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En écrivant ce livre, nous avons eu tout spécialement

en vue ceux qui mettent leur bonheur à croire et à faire

croire autour d'eux à l'immortalité de l'âme immaté-

rielle. La plupart d'entre eux admettent sans examen

qu'une autorité divine garantit la solidité de leur

croyance , et s'émeuvent douloureusement à la vue des

attaques sans nombre qui sapent cette autorité de toutes

parts . Ils ne savent pas que faire profession de spiritua-

lisme c'est s'inscrire en faux contre le dogme chrétien .

Qu'ils cessent de redouter des attaques qui, loin d'être

dirigées contre leur croyance, ne peuvent aboutir qu'à

la fortifier. Car, avant de fonder l'impérissable dogme de

la vie immatérielle de l'âme, ne faut-il pas écarter la

tradition qui la nia jadis , et qui , en dépit de ses modifi-

cations successives , ne parvient pas à mettre ses révéla-

tions d'accord avec celles de la nature ?

Qu'on ne s'abuse pas sur la valeur des restaurations

tentées de nos jours . L'essai méritoire et désespéré de

toutes les substitutions possibles¹ ne peut arriver à don-

1. Après les déclarations successives des autorités réputées infailli-

bles , sont venues les professions de foi des diverses écoles protestantes,

et enfin les opinions de fantaisie de chacun en particulier.
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ner aux révélations une forme qui les soustraie aux atta-

ques. D'ailleurs, quelle idée se fait-on donc d'une révéla-

tion divine , si l'on croit qu'elle puisse se démentir? Elle

est immuable, ou elle n'est pas.

1

Au travers de tous ces vains essais qui ne font que

décréditer la cause qu'ils prétendent servir, la morale

publique périclite et s'altère faute du principe directeur

inattaquable dont elle ne peut se passer. Les pères de

familles et les législateurs, tous ceux qui ont chargé

d'âmes , ne peuvent rester plus longtemps enlacés dans

les illogismes sans nombre qui paralysent tous leurs ef-

forts . Le moindre cas d'éducation privée ou publique

fait surgir en foule d'insolubles questions . La société

n'a plus aujourd'hui d'autre sauvegarde morale que des

compromis ou des à-peu-près . Une telle situation ne peut

durer ; il faut que la lumière se fasse ; il faut que la

question religieuse ait une solution . Nous avons donné la

nôtre ; elle est conforme à tous les précédents ; car cet

ordre d'idées est jusqu'ici le seul où la science ne se soit

pas encore établie en maîtresse à la place de la foi .

Appuyée sur la foi , l'idée de l'immortalité a pu , avec

les plus frêles éléments , les conditions les plus défavo-

rables , la représentation humaine la plus passionnée et

la plus égoïste , répandre d'inappréciables bienfaits , re-

lever la conscience , soutenir la résistance du droit contre

toutes les tyrannies temporelles . - Que ne pourra cette



528 L'IMMORTALITÉ

même idée lorsque à l'appui croulant qui la compromet

aujourd'hui elle aura substitué l'inébranlable appui de

la science?

Nous savons que l'anthropomorphisme est aussi cher

aux âmes qu'il est commode aux intelligences ; le sédui-

sant attrait dont on hésite le plus longtemps à dépossé-

der les Dieux , c'est leur humanité. « Il me faut , dit-on ,

un Dieu que je connaisse et de qui je sois connu ; qui

voie ma piété, qui entende ma prière et qui l'exauce . Je

ne saurais aimer une loi abstraite qui ne me distingue

pas du reste de l'humanité. »

Il ne saurait y avoir de loi sans Législateur . Derrière

la sauvegarde immuable de l'ordre physique et de l'ordre

moral, il y a le Dieu, inconnu mais réel , qui l'a consti-

tuée . Comment l'homme n'aimerait-il pas le Dieu qui

lui a donné la possibilité d'être , et d'être éternellement?

S'il se condamne à la mort , il ne peut en accuser que

lui-même. Dans le dogme chrétien au contraire , il doit

détester le Dieu qui , pouvant lui faire la grâce de le sau-

ver, ne la lui fait pas. — Non , je ne saurais aimer le Dieu

qui me forcerait à le remercier des grâces qu'il m'ac-

corde à moi sans les accorder aux autres . Mais j'aime ,

de toute l'ampleur de mon être intelligent et libre , le

Dieu qui , sans acception de ma personne ni d'aucune

autre , a créé l'espèce entière dans des conditions telles

qu'en tout temps et en tout lieu il dépendit toujours de

-
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la volonté méritante de chacun de se donner à lui-même

l'immortalité . Pour aimer un tel Dieu , il me suffit donc

de comprendre sa loi . - Quant à Lui , plaise à lui-

même que je ne tente jamais de le comprendre , afin

qu'il ne descende jamais de l'inaccessible hauteur qui

fait de mon amour une adoration !

FIN DE LA TROISIÈME ET DERNIÈRE PARTIE.
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