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a P...

Il nous est arrivé quelquefois d’effleurer, en
causant, les grandes questions de la philosophie.
Ce n'est pas une bonne maniére. Les causeries
sont forcément coupées d'interruptions, de di-
gressions, de demandes et de réponses. On perd
sans cesse le fil de la pensée et du raisonnement.
Je voudrais prendre et garder un moment la pa-
role pour résumer en quelques phrases mes opi-
nions sur ces sujets. Elles sont nées de réflexions
d'une vie longue, honnéte et studieuse. Ce n'est
pas ma faute si ces réflexions ont démoli, pierre
par pierre, tout I'édifice des croyances communes
oll je m'étais longtemps abrité, et m'ont réduit,
comme Montaigne, a n'avoir pour reposer ma
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téte que « l'aureiller du doubte. » Loin de pro-
fesser l'incrédulité, je cherche, d’un cceur sincére,
a me justifier d’étre incrédule; me hatant d’ajou-
ter, avec le Vicaire Savoyard de J.-J. Rousseau :
« Je n'enseigne pas mon sentiment, je 'expose. »

Dans cette exposition, je vous promets, non
pas d’étre clair autant que bref, assez clair pour
étre compris d'un enfant — ce serait vous faire
injure — mais de ressembler & ces petits ruisseaux
dont parle Voltaire « qui sont transparents parce
quils sont peu profonds. » Je ne suis, hélas!
qu'un « philosophe impremedité et fortuite. » En
un mot, c'est une simple causerie que je -vous
demande encore; seulement, I'un des causeurs
parlera seul et sans étre interrompu.

N’allez pasvous étonner d’y entendre beaucoup
de noms propres, d’y lire beaucoup de citations.
Il'y en aura trop, je le sais, et c'est une faute
grave contre l'art d'écrire. On me reprochera
d'étre un de ceux sub alienaumbra latentes, « qui
se tapissentsous 'umbre estrangicre, » comme tra-
duit Montaigne; et encore « que i'ay seulement
faict icy un amas de fleurs estrangiéres, n’y ayant
fourny du mien que le filet & les lier. » Mais
d’abord je trouverai cet avantage et cette force
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que renferme chaque citation, a savoir : qu'elle
réunit deux témoignages, celui de l'écrivain cité
s'ajoutant a celui de I'écrivain qui linvoque; en-
suite, je ne saurais prétendre & mieux exprimer
la méme pensée que les illustres prédécesseurs a
qui je laisserai la parole; ce sont tous « hommes
de haulte futaye, »commg dit Panurge; enfin, bien
plus que d'ornements pour mon style, j’ai besoin
d'appuis pour mes opinions. J'ai besoin, sije
n'obtenais pas assez de crédit moi-méme, de me
faire une foule de garants, ou, si ma franchise’
semblait criminelle, une-foule de complices.

Pour cela, « ie preste un peu plus attentive-
ment l'aureille aux livres, depuis que ie guette si
jen pourray fripponner quelque chose de quoy
esmailler et estayer le mien. »

Et je commence par la lettre que voici :

17 avril 1867.

« Mon cher ami, jai lu votre apologie (1) qui
ne doit pas s'appeler ainsi, car le sage n'a pas a
se défendre; cest un compte rendu que vous

(1) ApoIogie.d’un Incrédule était le titre de cet écrit dans
sa premitre forme.
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faites, non pas aux autres, mais i vous-méme. Il
me parait de tout point exact et rigoureux. La
création serait le premier des miracles. L'éternité
du monde une fois admise, tout s'en déduil. La
fatalité des lois est une consolation pour qui ré-
fléchit, autant et plus qu'une tristesse. On se sou-
met avec gravité. Cette gravité respectueuse et
muette de 'homme qui pense est & sa maniére
une religion, un hommage rendu a la majesté de
I'univers. Nos désirs, éphéméres qu'ils sont et
contradictoires, ne prouvent rien : ce sont des
nuages qui sentre-choquent au gré des vents;
mais l'ordre sidéral plane et régne au-dessus.
Vous étes, mon cher ami, de la religion de Démo-
crite, d’Aristote, d’Epicure, de Lucréce, de Sé-
néque, de Spinoza, de Buffon, de Diderot, de
Geethe, de Humboldt... C'est une assez bonne
compagnie.

nAgréez I'assurance de mes sentiments dévoués.

SAINTE-BEUVE. »
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Dans ses Pensées, Alfred de Vigny dit avec
justesse : « On parle de la Foi. Qu'est-ce, aprés
tout, que cette chose si rare? — Une espérance
fervente. — Je l'ai sondée dans tous les prétres
" qui disaient la posséder, et n'ai trouvé que cela.
Jamais la certitude. »

Les prétres, toutefois, et par eux lgs croyants
en général, regoivent un systéme tout fait, et de
toutes piéces, qui peut satisfaire les esprits ar-
dents et mystiques, aussi bien que les esprits
faibles et dociles, ou méme indifférents: Un Dieu,
qui a créé le monde, et qui le gouverne; — une
ame immortelle, qui, dans une autre vie sans fin,
sera récompensée ou punie suivant ses mérites ;
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— des mystéres, tels que la Trinité (1), I'Incar-
nation (2), la Rédemption (3), I'Eucharistie (4),
auxquels on ajoute foi, précisément & la maniére
de saint Augustin, quia absurdum (5); — des

(1) Comme la trimourti indoue de Brama, Shiva et
Vischnou, « qui personnifient les trois formes de l'exis-
tence universelle : création, destruction, renaissance »
(Epcar QuINET); — comme lautre triade indoue . de
Bouddha, Dharmas et Sangghas; — comme la triade per-
sane d'Ormuzd, Ahriman et Mithra, celui-ci médiateur
attendu entre l'ange du bien et I'ange du mal ; — comme
les triades égyptiennes d’Ammon, Mouth et Khons,
d’Osiris, Isis et Horus ; — comme celle de Platon, celle des
Druides, etc.

(2) Comme, chez les Brahmes, l'avatar de Vischnou
dans le sein de la vierge Maia: — comme, en Chine,
Fo-hi, l'inventeur de l'écriture, né d'une vierge qui l'a
congu en marchant sur les traces de Dieu, ou Lao-Tseu, le
docteur, enfanté par la vierge bleue; — comme, & Siam,
le dieu Sammonocodom, fils aussi d'une vierge, élevé
dans une fleur ; comme, dans l'ancien Mexique, les deux
jumeaux mis au monde par la vierge Tétéoinan, etc.

(3) « Dieu qui fait mourir Dieu pour apaiser Dieu. »
(DipEROT.)

(4) « S'il faut entendre 2 la lettre koc est corpus meum,
Jésus se donnait a ses apltres de ses propres mains, ce
qui est aussi absurde que de dire que saint Denis baisa sa
téte aprés qu'on la lui et coupée. » (Ip.)

(5) Celse avait dit des chrétiens : « Ces gens se contentent
de répondre : n'examinez pas, croyez seulement. » Anselme
de Canterbury ajoute : « Je ne cherche pas & comprendre
pour croire ; mais je crois pour comprendre. » Et Pascal
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miracles, depuis Josué arrétant le soleil, ou Jésus
ressuscitant Lazare, jusqu'a sainte Apolline, dont
I'oraison guérit le mal de dents; -— des sacre-
ments, qui occupent toute la vie, du baptéme a
I'extréme-onction; — enfin, autour de 'homme,
les anges et les démons; a sa mort, les légendes
du paradis, du purgatoire et de I'enfer. Ce sys-
téme est complet; il est commode. Les croyants
lont appris, ils I'enseignent; ils s’y tiennent; ils
croient croire.

Nous devons examiner.

D'une autre part, dans le siécle passé et dans le
siécle présent, par la Profession de foi du Vicaire
Savoyard, et par la Religion naturelle de notre
digne ami Jules Simon, les philosophes spiri-
tualistes ont formulé un vaste amendement au
christianisme officiel. Quoique religieux, ils se
sont montrés sincéres, raisonnables, tolérants,
humains. Ils ont rejeté résoliment toutes les
superstitions, tous les absurda. Les seules
croyances positives qu'ils aient conservées, sont
celles d'un Dieu éternel, tout-puissant, créateur
et gouverneur des moudes, et d'une 4me immor-
telle, douée de libre arbitre, qui, dans une autre
vie, sera rémunérée selon ses ceuvres (1). De ces

enfin : « Faites comme ceux qui croient; cela vous fera
_ croire, et vous abétira. »
(1) « Je crois, dit M. Jules Simon, que Dieu est mon
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deux croyances fondamentales ils font découler
une morale pure, sage, capable de consoler et de
sanctifier la vie; et bien heureuse, il me semble,
serait 'humanité, si, dans son impérieux besoin
d’une religion quelconque, elle embrassait ce culte
épuré du simple déisme.

En effet, d’aprés Em. Kant, si les religions po-
sitives tendent & absorber la morale dans le culte,
ia religion naturelle, tout au contraire, tend a ab-
sorber le culte dans la morale.

J'en conviens volontiers. Mais Aristote affirme
que « lincrédulité est la source de toute sa-
gesse, » comme Diderot « qu'elle est le premier
pas vers la philosophie; » mais Descartes veut
« ne rien recevoir en sa créance qui ne paraisse
clairement et évidemment étre vrai; » mais, au
dire de Chaning lui-méme, ce pieux apdtre des
unitaires, « 'homme croit ce qu’il peut, non ce
- qu’il veut; il doit interroger la raison que Dieu
lui a donnée, » la raison, « cette parente de
Dieu » (PHILON), « cette contre-roolleuse géng-
rale de tout ce qui est .au dedans et au dehors de

créateur ; je crois que, pendant cette vie, je remplis sous
ses yeux la tache qu'il m'a donnée, et je crois qu'il m'at-
tend, au terme de la vie. pour me récompenser ou me
punir. Voila ma foi. » Telle est précisément celle de Rous-
seau, qui, toutefois, est bien moins affirmatif au sujet des‘
récompenses et des peines. La, il hésite, il doute, il
s'abstient
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la voulte céleste (MONTAIGNE); » et nos spiri-
tualistes disent eux-mémes fiérement : « Nous
aimons mieux l'erreur librement cherchée que la
vérité servilement adoptée. » (PAUL JANET, le
Spiritualisme frangais.)

Donc, examinons encore; et, faisant mentir une
des tristes maximes de La Rochefoucauld, « ayons
cette fois assez de force pour suivre toute notre
raison. »

II

DE LA CREATION,

Tant que les hommes ont cru que leur petite
planéte était le centre du monde; que, sur la
terre, immobile et plate, s'arrondissait un firma-
ment solide (1), dans lequel voyageaient alterna-
tivement deux grands luminaires (duo luminaria

(1) « Jai faitla terre comme une nappe, et le ciel comme
une tente par-dessus. » (PsauMEs.)

« Et Geea (la terre) produisit d'abord Ouranos I'étoilé
(le ciel), égal a elle-méme, afin qu'il la couvrit tout en-
titre. » (HEsIoDE.)

« Dieu vous a donné la terre pour base, et le ciel pour
édifice. » (Koran.)

1.
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magna, Genése), pour les éclairer de jour et de
nuit, on congoit qu'ils aient pu croire a la créa-
tion telle que la raconte le premier des livres de
Moise. Malgré la formule « et il fut jour et il fut
nuit, » qui sépare chaque acte du créateur, les six
journées, qui peuvent étre six dges, ont un certain
rapport avec la formation cosmique (1). A la ri-
gueur, les hommes pouvaient admettre, par
exemple, le Dieu des Juifs, qui se promenait dans
I'Eden, « apres midi, lorsqu'il se léve un vent
doux, » qui cousait pour Adam et Eve des habits
de peaux de bétes, qui écrivait de son doigt les
tables de pierre, qui se courrougait et s’apaisait,
se repentait et se corrigeait, qui montait sur un
nuage, se cachait derriére un buisson, s’entourait,
pour plus de majesté, du tonnerre et des éclairs,
- conversait familiérement avec Adam, Cain, Noé,
Abraham, Jacob, Moise, Josué, David, Salomon,
Elie, Job, Satan, et qui méme ne trouvait pas
mauvais que les Philistins ou les Amalécites
eussent aussi leurs dieux, qui n'étaient pas lui (2).

(1) Et pourtant quoi de plus évidemment impossible que
{a naissance des plantes, et méme de la lumiére, avant
celle du soleil ?

(2) «... Vous n'aurez point de dieux étrangers devant
moi... Ne jurez point par le nom des dieux étrangers...
Vous entrerez dans la terre des Amorrhéens, des Canan-
néens, etc., vous n'adorerez point leurs dieux... Vous ne
ferez point d'alliance avec eux, ni avec les dieux qu'ils
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Mais aujourd’hui, la science a percé d'un re-
gard sir 'immensité des cieux, et posé, d'une
main non moins sfire, les grandes lois qui régis-
sent I'univers. Il suffit que l'almanach prédise a
heure fixe le retour d'une marée, d’une éclipse ou
d’une cométe, pour que la science se démontre et
simpose aux plus ignorants. Elle a donc forcé-
ment ébranlé les croyances, surannées et enfan-
tines, de la primitive humanité. Lorsque Galilée,
aprés Copernic, aprés Aristarque de Samos,
a dit: Eppur si muove (1), il a détruit d'un mot
toutes les théogonies qui avaient jusque-1a régné
sur les hommes. Kepler, Newton, Buffon, Volta,
Linné, Lavoisier, Lalande, Herschel, Darwin,
Kirkhof (je désigne sous ces noms glorieux toutes
les sciences exactes) ont complété son ceuvre et
achevé sa victoire. Nous savons maintenant que
la terre nest qu'un des moindres satellites du
soleil, qui n’est lui-méme, — bien que les astro-
nomes lui accordent quatorze cent mille fois le
volume de la terre, — qu'une des dix-huit mil-
lions de petites étoiles dont se compose celui des
quatre a cinq mille amas stellaires qu'on nomme
la Voie Lactée. Chaque fois que I'on parvient &

adorent... N'adorez point de dieux étrangers; le Seigneur
s'appelle le Dieu jaloux. » (Exode, ch. XX, v. 3; ch. XXIII,
v. 13, 24, 32 ; ch. XXXIV, v. 14), etc.

(1) Léon Foucault a fait voir et toucher le mouvement de
la terre. '
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grossir la lentille du télescope, on découvre de
nouveaux soleils dans l'incommensurable océan
des mondes ; et I'on dit avec Pascal : « L’univers
est une sphére infinie dont le centre est partout,
la circonférence nulle part (1) ».

(1) Spheram cujus centrum ubique est, circumferencia
vero nusquam (Hermis-TRiSMEGISTE.)

Ce que le télescope nous montre dans linfinité de la
grandeur, le miscroscope nous le découvre aussi dans
Tinfinité de la petitesse. S'il est telle étoile (de 14™m® gran-
deur) dont la lumiére bien qu'elle parcoure 78 ooo lieues
par seconde- met plus de milliers d'années a parvenir sur
la terre qu’il ne s'en trouve entre notre époque et la nais-
sance du monde d'aprés la Genése, n'oublions pas que des
milliers de globules sanguins sont contenus dans une
goutte de sang, que des milliers d'animalcules (€ogzoon)
composent chaque décimétre cube des moellons calcaires
de Paris, que les volvox. les vibrions, les monadines. qui
mesurent a peine 121,000 de millimétre possédent cepen-
dant tous les organes ettoutes les fonctions de la vie et que
les cellules élémentaires dont se forment tous les tissus du
corps humain sont encore plus imperceptibles. A ce sujet,
citons de nouveau Pascal : « L'homme pensera peut-étre
que c'est la (un ciron) l'extréme petitesse de la nature. Je
veux lui faire voir la-dedans un abime nouveau... une infi-
nité de mondes, dont chacun a son firmament, ses pla-
nétes, sa terre... dans cette terre des animaux, et enfin
des cirons, dans lesquelles il retrouvera ce que les pre-
miers ont donné, trouvant encore dans les autres la méme
chose, sans fin et sans repos. Qu'il se perde dans ces mer-
veilles, aussi étonnantes par leur petitesse que les autres
par leur étendue... »
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Nous savons bien plus encore : Quoique sans
la comprendre (parce qu'il est enfermé dans la
limite des sens) (1), I'esprit.humain est forcé d’ad-
mettre l'infinité de l'espace. Cette question :
« Quy a-t-il en dega, qu'y a-t-il au dela? » ne
peut étre résolue. Tirez par la pensée une ligne
droite dans le vide; étendez-la de toute la force
de votre imagination ; épuisez la langue de I'arith-
métique pour essayer d'en déterminer la lon-
gueur; accumulez des milliards de chiffres pour
exprimer les milliards de lieues. Vainement :
vous n’atteindrez pas le bout; il y aura toujours
un plus ultrd. Faute d’'une limite assignable et
possible, il faut, de toute nécessité, tenir I'espace
pour infini. Comment donc admettre la création
de mondes infinis comme l'espace, sans commen-
cement, sans fin, sans limites? C'est 12 qu’éclate
aux yeux de la raison 'impossibilité de créer, de
faire quelque chose de rien, et, ici, de faire tout
de rien. Clest la qu'apparait la vérité formidable
du vieil adage : Ex nihilo nihil fit {2).

Mais ce raisonnement n'est pas le seul qui con-
duise & nier radicalement toute possibilité de la
création. Il en est un autre que je crois plus puis-
sant encore, et plus inéluctable.

(1) « Cest le privilége des sens d'estre l'extreme borne
de notre appercevance. » (MONTAIGNE.)

(2) Nullam rem e nihilo gigni divinitus unquam,

: (Lucrkce.)
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Si l'on admet l'infinité de l'espace, il faut ad-
mettre l'infinité-du temps. Elles sont corrélatives;
elles sont comme solidaires 'une de l'autre. Si
I'on ne peut dire : « Qu'y a-t-il en dega, qu'y
a-t-il au dela? », on ne peut dire davantage :
« Qu'y avait-il avant, qu'y aura-t-il aprés? » Le
temps aussi a toujours son plus ultrd. Amonceler
des siécles dans le temps, c'est amonceler des
lieues dans l'espace : double inutilité, double
impuissance. Le temps est donc, comme I'espace,
sans commencement, sans fin, sans limites, en
un mot infini.

Toutes les religions ont compris I'évidence de
cette seconde infinité en faisant du Dieu créateur
I'Etre éternel, antérieur et postérieur au temps.

L’Eternel est son nom, le monde est son ouvrage.
(Racing.)

Mais quand I'Eternel a-t-il fait cet ouvrage, le
monde? quand s'est-il abaissé, comme dit Male-
branche, jusqu’a daigner se faire créateur? A un
moment donné du temps. Voila ce qu'affirment
toutes les Genéses, ce qu'impliquent d’ailleurs le
mot et l'idée de création, I'ouvrier ayant df forcé-
ment précéder I'ouvrage. Alors Dieu aurait donc
passé dans linaction toute I'éternité antérieure,
sans agir, sans produire, sans régner sur ses
ceuvres et ses créatures, comme il est censé le
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faire pendant I'éternité postérieure ¢ Mais qu'est-ce
quune éternité coupée en deux? Comment con-
cevoir le grand géométre, le Demiourgos, le for-
mateur et le gouverneur des mondes infinis, dor-
mant toute une premiére éternité, puis s'éveillant
tout & coup pour évoquer du néant cet univers,
absent jusqu'alors, pour remplir et peupler ce
vide insondable, pour donner i cette mort uni-
verselle la vie universelle, pour faire de ce rien
tout, et pour en prendre le gouvernement pen-
dant la seconde éternité? La contradiction est
flagrante. L'Etre nécessaire n'a pu rester un seul
moment inutile; I'Etre actif et éternel n'a pu
manquer d'agir éternellement. S'il a rempli sans
lacune l'infinité de l'espace, il a dfi remplir de
méme sans lacune l'infinité du temps (1).

Forcément donc, il faut admettre un monde
éternel comme son créateur. Mais, en avouant
que le monde est éternel aussi, qu’il est co-éter-
nel & Dieu, vous avouez par cela méme qu'il n'a
point été créé, car la création, je le répéte, sup-
pose que l'ouvrier a précédé l'ouvrage. Or, sile
monde est éternel et incréé, il est Dieu, et vous
étes panthéiste.

-Omnia sunt Deus, Deus est omm'a,- creator el

(1) An, credo, in tenebris vita ac meerore jacebat,
Donec diluxit rerum genitalis origo?
- (Lucrice.)
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creatura idem, etc., telle était la doctrine que '
laissait & ses disciples, dés 'année 1208, Amaulri
de Chartres, dont le corps fut déterré par les
prétres et jeté a la voirie. Déja on avait accusé
Abélard d’avoir enseigné secrétement Deum esse
omnia, et omnia esse Deum. Il renouvelait ainsi
la doctrine du philosophe grec Alexandre : Deum
esse materiam... et omnia essentialiter esse
Deum, doctrine qu’on retrouve précisément dars
la natura naturans de Spinoza, contenant la na-
tura naturaia.

Eschyle avait dit longtemps auparavant :
« Zeus est la terre, Zeus est le ciel, Zeus est le
monde entier, et encore plus que le monde. »

Et les Védas : « Aditi est le ciel ; Aditi est I'air;
Aditi, c'est la mére, le pére et le fils; Aditi, ce sont
tous les dieux et les cinq espéces d'étres, Aditi est
ce qui est né et ce qui naitra. »

Et linscription de I'Isis voilée : « Je suis tout
ce qui est, tout ce qui fut, tout ce qui sera. »

Et Caton, dans Lucain :

Jupiter est quodcumque vides, quodcumgque moveris.
.. Jovis omnia plena.

Et Lucréce enfin :

...Omnia cum ccelo, terraque, marique,
Nil sunt ad summam summai totius omnem.
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« L’Allemagne, a dit H. Heine, est aujourd’hui
la terre du panthéisme; cette religion est celle de
nos plus grands penseurs... Le déisme, religion
bonne pour les esclaves et pour les enfants, y est
détruit en théorie. On ne le dit pas, mais per-
sonne ne lignore : Le panthéisme est le secret
public de I'Allemagne (1).

M. Emile Littré résume admirablement la
question de lexistence d'un Dieu personnel et
créateur : « Sil'on conserve l'idée de personne,
on perd l'idée d'univers; si 'on conserve lidée
d'univers, on perd l'idée de personne. »

En tout cas, et quelque doctrine qu'on em-
brasse, la théorie de la création vient se briser
contre deux obstacles insurmontables : I'infinité
de I'espace, l'infinité du temps.

Au contraire, « de I'éternité du monde tout se
déduit. » (SAINTE-BEUVE) (2).

(1) I n'a guére moins d'adeptes en Angleterre; témoin
I'esprit général des poémes de Byron, et spécialement le
Prométhée délivré de son jeune ami Shelley, lequel,
en 1816, écrivant son nom 4 la Chartreuse de Montanvert.
ajoutait, en un vers grec : « Je suis philanthrope, républi-
cain et athée. » Shelley s'étant noyé a Livourne, Byron
brila son corps a la maniére antique. Témoin encore les
écrits plus récents de Swinbourne, Bradlaugh, etc, et des
physiologistes anglais.

(2) L'éternité du monde fut publiquement professéc dans
Alexandrie, au vie siécle, par le philosophe paien Ammo-
nius Et Diderot fait cette judicieuse remarque : « L'éter
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« La matiére, et la force qui lui est inhérente,
dit Biichner, avec Vogt, Moleschott, Feuerbach,
Virchow, etc., ne peuvent étre créées, pas plus
qu’elles ne peuvent étre anéanties (1). Il est im-
possible qu’elles aient eu un commencement, im-
possible qu'elles aient une fin... Toutes deux
produisent de toute éternité I'ensemble des phé-
nomeénes que nous appelons le monde... »

Ainsi trois infinités : — I'espace, le temps, la
mati¢re, — également sans commencement et
sans fin, composent, par leur indissoluble union,
ce qu'un moderne appelle, d'une heureuse ex-
pression, « la trinité de la nature. »

Drailleurs, la création, comme acte surnaturel,
serait un miracle, et de tous les miracles le plus
miraculeux., Ce mot seul la condamne encore,
caril n'est plus. de milieu devant notre raison :
ou le miracle écarte la science, ou la science
écarte le miracle. Il faut choisir (2).

nité du monde n'est pas plus inconcevable que I'éternité
d'un esprit. »

(1) Ex nihilo nihil, in nihilum nil posse reverti.
(LucrEce.)

(2) Le miracle est condamné sous les deux aspects phi-
losophiques : g priori, parce qu’il est contradictoire avec
l'ordre général qui régit le monde ; a posteriori, parce que
jamais, historiquement et scientifiquement, I'on n'a établi
la réalité d'un miracle

En outre, « tout miracle, g'il était prouvé, prouverait que
la création ne mérite pas la vénération que nous avons
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» La science de la nature, dit M. Ernest Ha-
vet, est essentiellement irréligieuse, puisque la
religion se confond avec le surnaturel. » Or,
cette science commence a lever les voiles qui
avaient jusqu'a présent couvert l'origine des

pour elle, et le croyant mystique devrait nécessairement
conclure de l'imperfection dela création & lI'imperfection du
créateur, » (CoTTaA.)

Voir le Tableau de la Religion naturelle de W. Wol-
laston, et,. dans J.-J. Rousseau, la troisieme des Lettres
écrites de la Montagne : « Otez les miracles de I'Evan-
gile, et toute la terre est aux pieds de Jésus-Christ,» etc.
Voir aussi dans la Profession de foi du Vicaire Sa-
voyard : «... Si vos miracles, faits pour prouver votre
doctrine, ont eux-mémes besoin d'étre prouvés, de quoi
servent-ils? Autant valait n'en point faire... Puisque ceux
qui disent que Dieu fait ici-bas des miracles prétendent que
le diable les imite quelquefois, avec les prodiges les
mieux attestés nous ne serons pas plus avancés qu'aupara-
vant... Aprés avoir prouvé la doctrine par le miracle, il
faut prouver le miracle par la doctrine, de peur de prendre
I'ceuvre du démon pour I'ceuvre de Dieu. Que pensez-vous
de ce diallele ¢ »

Et Diderot : « Prouver 'Evangile par un miracle, c'est
prouver une absurdité par une chose contre nature... Si la
raison est un don du ciel, et qu'on en puisse dire autant de
la foi, le ciel nous a fait deux présents incompatibles et
contradictoires... Egaré dans une forét immense pendant
la nuit, je n'ai qu'une petite lumiére pour me conduire...
Survient un inconnu qui me dit : Mon ami, soufile
ta bougie pour mieux trouver ton chémin. Cet inconnu est
un théologien »
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choses. Si I'on part de I'hypothése, entrevue par
Kant, admise par Laplace, qu'une vaste nébu-
leuse remplit d'abord tout I'espace qu'occupe
notre systéme planétaire, et que le soleil se forma
par la concentration graduelle de ses éléments,
on congoit sans peine la formation d'une planéte
comme la ndtre, dans une période qui comprend
des siécles de siécles: un fragment de nébulo-
sité, détaché de I'astre central par la force centri-
fuge, et lancé dans I'espace ; une faible rognure
des bords du soleil, devenue un amas de gaz,
puis de molécules, que la force centripéte et le
mouvement rotatoire réunissent, pressent, agglo-
mérent, enflamment; un amalgame d’éléments
en fusion; puis, par le refroidissement, la forma-
tion de la masse minérale, de la crofite terrestre
par-dessus la fournaise intérieure; puis le chan-
gement des vapeurs condensées, en eau quitombe
a la surface; puis, sur cette surface de la terre
arrosée par les fontaines et les fleuves, I'appari-
tion successive des divers végétaux, de plus en
plus diversifiés et compliqués; puis, enfin, par-
courant et montant par. degrés I'échelle des étres,
I'apparition successive des animaux, du polype &
I’homme (1).

(1) Voir les Epogues de la nature, dans Buffon, et I' Ex-
position du systeme du monde, dans Laplace. Voir aussi
I'excellent chapitre intitulé Génération primitive dans le
livre de Ludwig Bachner, Kraft und Stoff; les Com-
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D’une part, les découvertes décisives de la pa-
lIéontologie, qui a marqué la succession des flores
et des faunes sur la terre; — d'autre part, la chi-
mie organique, en ne se bornant plus & décompo-

mencements du monde par M. de Jouvencel, la Terre par
M. Elysée Reclus, I'Histoire de la création par H. Bur-
meister, etc. ’

Comme une de nos plus hautes futaies actuelles ne
produirait, réduite en houille, qu'une mince couche de
15 millimétres, on a calculé que, pour former les strates
profondes d'un bassin houiller comme celui du Northum-
berland, il n'a pas fallu moins de neuf millions d'années.
Et pourtant la formation houillere n'est qu'une des cinq ou
six grandes périodes qui ont précédé I'époque historique,
celle de l'apparition de 'homme sur la terre.

Quant a cette derniére époque — et sans rappeler, avec
Diodore de Sicile et Cicéron, que les Babyloniens se van-
taient de compter 473,000 années depuis les premiceres
observations de leurs astronomes jusqu'a l'arrivée d'A-
lexandre — voici le résumé des observations faites par le
géologue anglais Vivian sur les restes humains récemment
découverts dans la caverne de Kent, prés de Torquay :
« Une couche contenant des poteries romaines, ayant dés
lors environ 2,000 ans, se trouvait recouverte par une
épaisseur de prés de cinq millimétres de stalagmites. En
comparant cette épaisseur a celle d’autres assises de sta-
lagmites sous-jacentes, et beaucoup plus larges..., ol
T'on a recueilli des os travaillés et des silex taillés, mélés a
des restes de grands pachydermes..., il devient évident, par
le calcul de proportion, que 'homme contemporain des
éléphants et des rhinocéros, existait déja en Angleterre il y
adeux cent soixante-quat're mille ans. »
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ser les corps, mais en déterminant la formation
des corps composés; — d’autre part encore, une
grande loi nouvelle qu'avaient entrevue Epicure
et Lucréce (1), (la Sélection naturelle de Darwin),
appelée a tenir dans histoire naturelle la place
de la gravitation dans la physique, en expliquant
comment la nature €élimine et rejette peu a peu
les individus plus imparfaits de chaque espéce, et
méme les espéces plus imparfaites de chaque
genre; —laissent concevoir le lent et séculaire pro-
gres de ce que j'oserais appeler l'auto-création (2).

(1) De rerum natura, lib. V, v: 869 a 875.

(2) Quand on voit avec quelle excessive lenteur, par quels
tatonnements successifs et quels essais graduels, la nature
a formé, complété, modifié, perfectionné les étres (natura
non facit saltus, dit Linné), on ne peut que répéter cette
juste réflexion d'un philosophe allemand : « Dot vien-
nent les animaux? » se demande-t-il, et il répond : « L'idée
que Dieu les aurait créés par sa volonté n'est pas seule-
ment trop peu satisfaisante, elle est aussi tégg peu digne
de lui. La grande 4me du monde, qui ai:;t créé des
systémes solaires et des voies lactées pouvait-elle faire des
essais d'animaux, sauf 2 les refaire s'ils n'étaient pas
assez bons ? » (ZiMMERMANN.) Que diront i cela les parti-
sans de la Genese biblique?

M. Edgar Quinet a pleine raison d'affirmer que toute
forme nouvelle de lorganisation végétale ou animale est
dans la nature ce qu'une machine nouvelle est dans la
société, cest-a-dire que l'avénement d'une organisation
supérieure et plus puissante fait disparaitre une foule
d'étres inférieurs. Ainsi se continue sans cesse I'awfo-créa-
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Assurément, ceux qui ont vu les habitants abo-
rigénes de I'Australie, velus et fétides, au front
écrasé, au ventre enflé et pendant, aux bras longs
et gréles, aux dents simiennes, et mangeant leurs
enfants dans les temps de famine, peuvent bien
comprendre qu'un chimpanzé ou un gorille de-
vienne un homme. Cette race australienne, qui
n'a pas de mots pour compter jusqu’a cing, et ne
sait dés lors pas plus le nombre de ses doigts que
celui de ses cheveux, a disparu maintenant, pour
ainsi dire, comme vont aussi disparaitre celles des
Tasmaniens, des habitants de la Terre-de-Feu,
des Buschmans du Cap, des Ainos velus du
Kamtschatka, adorateurs de lours, etc.; mais,
parmi les races déja disparues, il a pu s'en trouver
quelqu’une encore plus voisine de 'animalité; par
exemple, les Maillés de la Guyane, qui vivaient
sur les arbres. « Si la morphologie zoologique,
dit Ernest Renan, était étudiée avec I'ceil péné-
trant d'un Geethe, d'un Cuvier, d'un Geoffroy-
Saint-Hil#re, ne pensez-vous pas qu’elle livrerait
le secret de la formation lente de 'humanité, de
ce phénomeéne étrange en vertu duquel une espéce
animale prit sur les autres une supériorité déci-
sive (1)? »

tion, le travail de la nature naturante sur la nature na-
turée.
(1) Par le résultat de ses belles recherches d’anatomie
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Ne voyons-nous pas encore sur la terre des
peuplades anthropophages, deux mille ans aprés
Platon, huit mille ans aprés la dynastie égyp-
tienne par qui furent élevées les grandes pyra-
mides (1)% Si une planéte peut se former dans

comparée, M. Th. Huxley place 'homme (sous le nom
d’anthropinien) simplement dans la premiére des sept fa-
milles de primates parmi les animaux vertébrés. « J'en
demande pardon & nos seigneurs les cardinaux, dit a ce
sujet M. Guarin de Vitry ; mais, au lieu de descendre du,
ciel, I'espéce humaine semblerait plutét étre montée de
la terre, et les singes nous seraient plus proches parents
que les anges. »

« Nos voyageurs, avait dit J.-J. Rousseau, font sans
fagcon des bétes, sous le nom de pongos ou d'orangs-
outangs, de ces mémes étres dont, sous les noms de sa-
tyres, de faunes, de sylvains, les anciens faisaient des
divinités. Peut-étre, aprés des recherches plus exactes,
trouvera-t-on que ce ne sont ni des bétes ni des dieux,
mais des hommes. »

Comme les adeptes de l'illustre Darwin, M. Edg. Quinet
suppose qu'entre l¢c singe et 'homme exista jadis une
espéce intermédiaire, qui aurait disparu avant les races
inférieures de I'humanité primitive. « L’homme, dit-il,
une fois séparé des singes par un intervalle quelconque,
s'est éloigné a grands pas de sa premiére origine .. Cest
par la téte qu'il s'est fait reconnaitre d'abord au-dessus du
troupeau des simiens; dés qu'il a existé, il les a dominés
du front. »

Voir aussi le beau livre de Mme Clémence Royer, Origine
de lhomme et des sociétés.

(1) « La race des Indiens de I'Ouest n'est pas encore
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Iespace, sous linfluence créatrice de son soleil,
elle peut se détruire également, soit par I'épuise-
ment de sa chaleur spécifique, soit par un cata-
clysme; témoin les débris de la planéte indiquée
par Képler, qui peuplent d'une foule d'astéroides
I'intervalle compris entre Mars et Jupiter. Un
soleil lui-méme, s'il peut s'allumer (cest ce que
l'on suppose de certaines nébuleuses), peut s'étein-
dre, et, dans la vie universelle, dans la vie éter-
nelle, son existence de milliards de siécles ne
compte pas plus que l'existence d'un éphémere.
Ainsi se trouverait vérifiée et démontrée, du haut
en bas de l'univers, de l'astre & l'insecte, la des-
tinée fatale de tout étre et de toute chose faisant
partie du grand Tout : naissance, progrés, éléva-
tion, déclin, chute et mort.

Dés que l'on reconnait limpossibilité de la
création, dans l'espace et dans le temps, par un
étre éternel, antérieur au temps, supérieur a l'es-
pace; dés que I'on reconnait, au contraire, que la
matiére ne peut étre créée, pas plus qu'elle ne
peut étre anéantie ; que I'éternité de la maticre de-

sortie de I'étape primitive qu'a dd parcourir I'humanité au
début de son évolution, celle de peuple chasseur, nomade,
celle de l'age de pierre. Les Indiens, si les blancs ne leur
avaient pas apporté le fer, auraient encore “des armes de
silex, comme 'homme antédiluvicn qui peuplait I'Europe,
il y acent mille ans, et s'abritait dans les cavernes. »
(L. Smsonin, Excursion chey les Peaux-Rouges.)
2
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vient donc évidente et certaine, comme en est per-
suadélillustre auteur du Cosmos, et que la création
continue de la matiére par elle-méme — de la
nature naturée par la nature naturante — est la
conséquence de son éternité; alors on se rappelle
et l'on accepte le mot de Laplace & Napoléon,
auquel il expliquait sa Mécanique céleste. « Mais,
dans votre systéme, lui dit I'empereur, que faites-
vous de Dieu? — « Oh! répliqua l'astronome,
Dieu est une hypothése dont je n'ai pas besoin. »
Laplace parlait ainsi du Dieu personnel, de
qui l'on dit qu'il a créé le monde, et qu'il le gou-
_verne. Mais, dans ce grand nom de Dieu, il est
permis, j'imagine, de placer une idée différente,
et non moins grande assurément. Essayons.
Lorsque Pascal a dit ce mot si connu : « Vérité
au decd des Pyrénées, erreur au dela, » c'était a
propos des simples vérités conventionnelles, de
~celles que fait et défait I'opinion des hommes,
« ondoyante et diverse, vagabonde et versatile,
tumultuaire et vacillante. » Certes, il n'efit point
ainsi parlé des vérités mathématiques; il efit dit
avec Newton : natura est semper sibi consona,
car il avait dit lui-méme : « La nature s'imite tou-
jours. » Pascal, qui pouvait déja mesurer et calcu-
ler le mouvement des corps célestes, qui pouvait
constater leur marche uniforme, savait trés-bied
qu'une seule et méme géométrie régne sur tout
I'univers; il savait trés-bien que, partout, dans
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un cercle, le diamétre est le tiers de la circonfé-
rence, que, partout, dans un triangle, le carré de
Ihypothénuse égale les carrés des deux autres cd-
tés. Il connaissait « ces pures et incorruptibles
formules, qui étaient avant que le monde fit, qui
seront aprés lui, qui dominent tous les temps,
tous les espaces, ces formules sacrées qui survi-
vront i la ruine de tous les univers. » (EDG. QUI-
NET.)Si Pascal vivaitde nos jours, et si, en décom-
posant un rayon de lumiére, il parvenait a
déterminer de quels métaux et de quels gaz se
compose le corps du soleil, il conviendrait aussi
qu'une seule et méme chimie régne sur tout 'uni-
vers. Et, retournant son mot célébre, il dirait :
« Vérité dans un astre, dans un monde, vérité
dans tous les astres, dans tous les mondes. »
Alors il n’aurait qua pousser un peu plus loin
sa logique inexorable pour ajouter : « Méme
physique, méme morale; mémes lois pour toutes
les choses et pour tous les étres dans tous les
mondes (1). Alors enfin il pourrait ainsi couron-
ner sa pensée : « Dieu est ce quEm. Kant ap-
pelle, en définissant ' Etre nécessaire, « la somme
des possibilités primitives »; il est cette univer-

(1) La lumiére est uniforme pour I'astre de Sirius et pour
nous; la morale doit étre uniforme... Si quelqu'un, dans
la Voie Lactée, voit un indigent estropié, s'il peut le sou-
lager et ne le fait pas, il est coupable envers tous les
globes. » (VOLTAIRE.)
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selle géométrie que Képler déclarait « co-éternelle
a l'esprit divin avant l'origine des choses, ou plu-
t6t Dieu lui-méme » (Geometria ante rerum
ortum menti divin® co-eterna, Deus ipse); il est
enfin la résultante générale de toutes les lois'par-
ticuliéres; il est la loi primordiale et finale, la
loi supréme, la Loi des lois. »

1
DE LA PROVIDENCE.

On nomme ainsi le gouvernement du monde
par le Dieu qui I'a créé. '

Voltaire croyait au créateur. « L'ouvrage, ré-
péte-t-il sans cesse, annonce l'ouvrier (1). » Cette
raison n’est pas aussi victorieuse qu'il le pensait.
Avec Platon, Aristote et Descartes, il admet
I'éternité de la matiére. Or, comme nous venons
de le voir, si I'ouvrage est éternel, il estson propre
ouvrier, et le raisonnement s'évanouit. Clest a

(1) L'univers m'embarrasse, et je ne puis songer
Que cette horloge existe, et n'ait point d’horloger. »
(Les Cabales.)
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Spinoza qu'appartient alors la vérité (1), aprés
Anaxagore, Démocrite, Aristote, Epicure, Lu-
créce, Senéque, Averroés, Abélard, Amaulri de
Chartres, Giordano Bruno, le bouddhisme, la
grande secte chinoise de Foé, et tant d'autres (2).
Voltaire aurait dfi prendre garde, ce me semble,
— d'abord que la création serait un miracle, et
qu'il n’en admettait point; — ensuite qu'un hor-
loger ne fait une montre qu'avec des matériaux
déja existants et préparés, de sorte qu'il n’est que
I'arrangeur et non le créateur; — enfin, qu'en
niant non moins fermement le Dieu-Providence,

(1) Le systeme de Spinoza, d'aprés Bayle, peut se ré-
duire & cette formule: « Il n'y a qu'un étre et qu'une
nature, et cette nature produit en elle-méme, par une
action immanente, tout ce qu'on appelle créatures. » C'est
précisément le panthéisme primitif des pasteurs indous,
celui qu'expliquent et que chantent les hymnes des Védas.
Indra est I'étre unique, la nature universelle; de lui sont
issus Brahma, Shiva et Vischnou, la génération, la des-
truction, la renaissance, toujours en action dans le sein du
grand Tout. Ainsi la plus ancienne des religions se re-
trouve dans la plus moderne des philosophies.

(2) Une dame qui quétait pour une ceuvre de charité,
regoit d’'un homme connu pour athée un don considérable.
« Comment! monsieur, s'écrie-t-elle, vous étes généreux,
et vous ne croyez pas en Dieu! Vous savez bien cependant
que Voltaire a dit lui-méme :

» Si Dieu n'existait pas, il faudrait Iinventer. »

« Eh! madame, reprit l'autre, c’est justement ce qu'on
a fait. » .
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il niait par cela méme le Dieu-Création. Com-
ment concevoir, en effet, qu'aprés avoir tiré le
monde du néant, Dieu I'abandonne aussitot,

...... En détourne sa face,
Et d'un pied dédaigneux le langant dans I'espace,
Rentre dans son repos?
(LAMARTINE.)

Avec ce systéme, mi-déiste, mi-athée, Dieu éter-
nel se seraitéveillé touta coup au milieu de son éter-
nité, aurait fait le monde et ses lois, et se seraitre-
plongé dans son sommeil pour une autre éternité.

L'inconséquence du déisme de Voltaire (comme
I'a démontré ingénieusement I'heureux imitateur
de Lucréce, M. André Lefévre) est en quelque
sorte reconnue et constatée par lui-méme dans la
plus libre partie de ses ceuvres philosophiques,
les Dialogues (de Lucréce et de Possidonius,
d’Evhémére et de Callicrates, et¢c.). Dans ce der-
nier dialogue surtout, il ne se refuse point & re-
connaitre que le Dieu des stoiciens — I'Etre éter-
nel et nécessaire —— qui est son Dieu, se trouve
étre, au fond, le méme que celui des Epicuriens
— la nature universelle. La, Voltaire donne la
main 2 Spinoza.

« Alors un petit juif . . . . . . . .o

Caché sous le manteau de Descartes son maitre,

Marchant & pas comptés, s'approcha du grand Etre :

Pardonnez-moi, dit-il en lui parlant tout bas
Mais je crois, entre nous, que vous n'existez pas. »



Libre examen. 35

Platon niait la création aussi bien qu'Anaxa-
gore, Aristote, le juif Philon, etc., car il ne fai-
sait de Dieu que l'architecte de l'univers (ou le
pacificateur des éléments, en guerre dans le chaos
d’Hésiode et d'Ovide comme dans le tohu-bohu
de la Genése, ou dans le Chantéréb de Sancho-
niaton). C'était 'opinion commune a toutes les
sectes de I'antiquité. « Selon le systéme de tous
les philosophes payens qui croyaient un Dieu, dit
Bayle (art. Epicure), il y avait un étre éternel et
incréé, distinct de Dieu : c'était la matiére. Cet
étre ne devait son existence qu’a sa propre na-
ture, etc. » (Suit une lumineuse et puissante dis-
sertation odl, sous le nom d'Epicure, Bayle
démontre que, si la matiére est éternelle, Dieu n'a
sur le monde aucune puissance, aucune autorité,
et que, s'il 'y a pas de création, il n’y a pas de
providence).

Un philosophe trés-chrétien, Malebrar:che,
fait la méme démonstration dans sa I.X¢ Médita-
tion chrétienne. 11 veut ainsi prouver la création;
mais, pour celui qui la nie, son raisonnement se
retourne contre la Providence. Et I'illustre maitre
de Malebranche, Descartes lui-méme, pense sur
ce point comme Platon' et Aristote; Dieu n’est
pour lui que le moteur de la matiére. « Il aurait
bien voulu, dit Pascal, pouvoir se passer de Dieu;
mais il n'a pu s'empécher de lui faire donner une
chiquenaude pour mettre le monde en mouve-
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ment; aprés cela, il n'a plus que faire de
Dieu » (). :

Voltaire lui-méme, si déiste qu'il s’affirme, ne
pense pas autrement que Descartes et que toute
la philosophie antique; pour lui aussi, Dieu n'est
que l'arrangeur et non le créateur de la matiére
éternelle. « De I'ordre qui est dans l'univers...,
dit-il, je ne puis conclure autre chose, sinon qu'il
est- probable qu'un étre intelligent et supérieur a
préparé et faconné la matiére; mais je ne puis
conclure de la que cet étre ait fait la matiére avec
rien. » (Traité de métaphysique). 11 répond méme
a Samuel Clarke (auteur du Traité de l'existence
de Dieuj: « La matiére n'est pas un étre négatif,
une limitation ; c’est un étre réel, positif, qui a
ses attributs tout comme l'esprit. Or, comment
Dieu aura-t-il pu produire un étre matériel, s'il
n'est pas matériel? » Et tout aussitdt: «Je sais
qu’on peut dire que cette opinion raménerait au
spinozisme; i cela je pourrais répondre que je
n'y puis que faire, et que mon raisonnement, s’il
est bon, ne peut devenir mauvais par les consé-
quences qu'on peut en tirer. » (Ibid.)

Mais, lorsque, aprés avoir admis, sous toutes
ces réserves, le Dieu-Création, Voltaire nie ferme-

(1) Voyez aussi, dans Bayle, art. Zabarella (auteur du
livre De inventione aeterni Motoris), les notes G et H ; et,
art. Ovide, la note G.
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ment le Dieu-Providence, il apporte de bien plus
solides raisons. Il lui suffit de constater I'exis-
tence du mal. Le mal existe, — qui peut le nier?
— Le mal physique, le mal moral, le mal sous
toutes ses formes, possibles et impossibles. Nous
souffrons les intempéries des saisons, entre le
froid glacial des poles et l'ardeur briilante des
tropiques, les volcans, les tremblements de terre,
les tempétes, les incendies, les inondations, les
sécheresses, la famine ; — nous ressentoris les ma-
ladies, plus nombreuses que nos organes, les
blessures, la douleur, la mort, les affections bri-
sées, les séparations éternelles; — nous sommes
témoins et victimes d'innombrables injustices,
violences, spoliations, tyrannies, meurtres sau-
vages, guerres fratricides. Partout la ruse triom-
phe de la sincérité, partout « la force prime le
droit, » et cette maxime impie, — formulée,” &
dérision! dans la patrie du plus austére des
moralistes, Emmanuel Kant — nous la voyons
pratiquer effrontément sans qu’elle révolte la con-
science de toutes les nations. Les sciences elles-
mémes, ces bienfaisantes sceurs — mathématique,
physique, chimie — et les arts, ces fils délicats
de la paix, a4 quoi les font-ils servir, ceux qui
gouvernent les hommes, sinon a se fournir de plus
puissantes machines d’extermination? « Bataille
horrible, dit Michelet, des sciences et des arts au
profit de la mort. » L'histoire enfin, pleine de
2.
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crimes atroces trop souvent impunis, et de cala-
mités effroyables, n'est que le récit des malheurs
du genre humain. Malheurs immeérités, car nul
de nous n'a demandé la vie, nul de nous n’a .
choisi son sort (1). Nous les avons subis, nous
luttons sans cesse contre les cruautés de la nature
et de la société. Enfin, le mal nous entoure, nous
étreint, nous torture. Or, comment concilier
I'existence de Dieu avec celle du mal? Si Dieu
existe, il est toute-puissance, et, pouvant tout,
toute-bonté, Clest ainsi qu'on le définit et qu'on
I'enseigne. Pourquoi donc laisse-t-il subsister le
mal ? S'il ne peut le détruire, il est impuissant ;
s'il le peut et ne le veut pas, il est méchant, il est
le mal lui-méme.

Ce raisonnement a toujours été et sera a tout
jamais sans réplique.

Lorsque Job adresse 4 ses amis cette fou-
droyante apostrophe : « Pourquoi donc les mé-
chants vivent-ils¢ Pourquoi sont-ils gorgés de
richesses ? » (Quareergo impii vivunt, et confor-
tati divitiis? Job, ch. XXI), Jéhovah lui-méme
vient répondre au Juste dans la détresse. Il lui
dit : « Ou étais-tu quand je posais la terre sur

(1) « Pourquoi la lumiére est-elle donnée au misérable,
et la vie... & ceux qui seraient ravis de joie de trouver le
. sépulcre t » (Job, ch. 1I1.)

« Mieux vaut le jour de la mort que celui de la nais-
sance. » (Ecclésiaste, ch. VII.)
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ses fondements? Qui est celui qui a posé la pierre
angulaire pour la soutenir?... Qui est-ce qui a
renfermé la mer dans ses bords, et lui a dit: Tu
n'iras pas plus loin? » (Job, ch. XXXVII). On
appelle cette réponse « une ironie sublime; » je
le veux bien ; mais elle ne répond pas plus ala
question de Job que Scipion I'Africain ne répon-
dait A l'accusation d’avoir dilapidé les deniers
publics lorsqu’il sécriait : « A pareil jour jai
vaincu Carthage ; montons au Capitole. » Se
glorifier, est-ce se justifier ?

Parlons plus sérieusement que Jéhovah.

Voici 'argument d’Epicure, tel qu'il est cité par
Lactance (De ird Dei, cap. XIII): « Ou Dieu
veut Gter le mal de ce monde, et ne le peut; ou il
le peut, et ne le veut pas; ou il ne le veut ni ne
le peut ; ou enfin il le veut et le peut. S'il le veut
et ne le peut pas, cest impuissance; s'il le peut
et ne le veut pas, c'est méchanceté; s'il ne le veut
ni ne le peut, c’est ala fois méchanceté et impuis-
sance ; s'il le peut et le veut, d'ott vient donc le
mal sur la terre ¢ »

A cet argument, Lactance, dit Bayle, ne fait
qu'une « réponse pitoyable; » et le maitre du
Cicéron chrétien, Arnobe, le déclare insolubiiem.
« Mille bacheliers, mille licenciés, ajoute Vol-
taire, ont jeté les fléches de l'école contre ce
rocher inébranlable; et c'est sous cet abri terrible
que se sont réfugiés tous les athées. »
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J.-J. Rousseau lui-méme, le Pangloss a qui
Voltaire répondit par Candide, ne fait-il pas dire
a son Vicaire Savoyard: « O Sagesse, ol sont tes
lois ¢ O Providence, est-ce ainsi que tu régis le
monde ? Etre bienfaisant, qu'est devenu ton pou-
voir ¢ je vois le mal sur la terre... »

Vous aussi, mon cher Jules Simon, vous avez
voulu venger la Providence, accusée de co-exister
avec le mal, et prouver que cette co existence
n'implique pas contradiction. C'est le sujet d'un
des principaux chapitres de votre Religion natu-
relle. Mais vainement vous avez crié : Caeli
enarrant gloriam Dei ; vainement vous avez tiré
les meilleures fléches du spiritualisme contre « le
‘rocher inébranlable » qui abrite les athées. En
dépit de votre talent, de votre sincérité, de votre
éloquence, souvent égale a celle de Rousseau,
vous n'avez pas ébranlé ma conviction. Ecoutez
pourquoi : Vous rejetez la doctrine de la chute et
celle du progrés, comme fausses ; vous rejetez la
doctrine de l'optimisme, préconisée par Leibnitz,
comme insuffisante ; et voici la substance du rai-
sonnement qui vous est propre: « Demander
pourquoi Dieu a laissé subsister le mal, c'est de-
mander pourquoi Dieu, qui nous a faits 4 son
image, ne nous a pas faits du méme coup a sa
mesure. Quoi donc ! vouliez-vous étre parfaits ¢
Mais Dieu, qui peut tout, ne pouvait pas faire un
étre parfait, car il y aurait deux dieux, ce qui est
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absurde..., etc. D'ol il suit invinciblement due,
si le monde était parfait, il serait Dieu, et n'aurait
pas de cause ; et que, n'étant pas Dieu, et ajant
une cause, il est absolument nécessaire qu'il soit
imparfait. » Ainsi, vous imitez Malebranche, au
rebours ; il voulait prouver la création par la
Providence, et voila que vous voulez prouver la
Providence par la création. Mais c’est décider une
question par l'autre, et réciproquement. Or, vous
savez mieux que moi qu'on appelle ce raisonne-
ment fautif une pétition de principe, et aussi un
cercle vicieux. ,

Passant du mal physique au mal moral, &
l'injustice, qui vous frappe avec raison bien
davantage, votre franchise et votre loyauté vous
arrachent cet aveu décisif : « Il suffit d'une in-
justice consommée et irréparable pour qu'il n'y
ait pas de Dieu... La difficulté est invincible,
ou plutdt elle le serait sans limmortalité. »
Ainsi, quant au mal physique, vous affirmez
la Providence par la création; et, quant au tal
moral, vous affirmez la Providence par la vie
future : autre question décidée par une ques-
tion; autre pétition de principe, autre cercle
vicieux; ce qui sera démontré tout i I'heure.
Certes, je me garderai bien de donner i votre
réponse le nom dédaigneux que Bayle donnait
a celle de Lactance; mais je répéterai comme
Arnobe, méme aprés vous avoir écouté avec défé-
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rence et respect, que l'argument d’Epicure est
insolubilis.

On n’a pas assez remarqué comment raison-
nent les croyants, méme dans la simple religion
naturelle. D'une part : la Providence prouve la
création, car, puisque Dieu gouverne le monde,
il est évident qu'il I'a créé. Puis : la création
prouve la Providence, car, puisque Dieu a créé le
monde, il est certain qu'il n’'a pu en abandonner
le gouvernement. — Dautre part : lexistence du
mal et de I'injustice ferait nier la Providence, sila
vie future, en restituant le bien, et en rétablissant
la justice, ne devait la justifier. Puis : la meil-
leure preuve qu’il y a une vie future, c’est la
nécessité de justifier la Providence. Alors je de-
mande 4 mon tour, comme le Vicaire Savoyard &
propos des miracles, qui prouvent la doctrine,
tandis que la doctrine sert a faire reconnaitre les
vrais miracles des faux! : « Que pensez-vous de ce
dialléle? »

Gardons-nous bien d'entreméler les questions,
de les confondre, de les décider I'une par lautre.
Il faut les séparer soigneusement, et les traiter
chacune pour elle-méme, pour elle seule. Ainsi
jai ni€ la création, par les raisons directes que
jai données; ainsi je nie la Providence, par les
raisons directes que je donne; ainsi je nierai
Pexistence de I'ame, par les raisons directes que
je donnerai. '
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Ainsi procédait Bayle, le grand dialecticien.
Ecoutons-le maintenant, faisant encore parler cet
Epicure de qui Lucréce a dit :

Qui genus humanum, ingenio superavit, et omnes
Preestinxit, stellas exortus uti cetherius sol ;

il va donner le dernier coup de massue.

«... Les dieux sont-ils contents de leur admi-
nistration ou en sont-ils mécontents?... S'ils sont
contents de ce qui se passe sous leur providence,
ils se plaisent au mal; s'ils en sont mécontents,
ils sont malheureux. Or, il est contre les notions
communes qu'ils aiment le mal, et qu'ils sbient
malheureux. — Ils n'aiment point le mal, répon-
drait le prétre; ils le regardent comme une of-
fense, qu’ils punissent sévérement... — Je con-
- clus de votre réponse, répliquerait Epicure,
qu'’ils sont malheureux, car il n'y a point de vie
plus malheureuse que d’étre continuellement ex-
posé & des offenses, et continuellement exposé 4
s'en venger. Le péché ne cesse point parmi les
hommes; il n’y a donc aucun moment dans la
journée ol les dieux ne recoivent des affronts...,
et les dieux n'ont pas plutdt achevé de se venger,
qu'ils doivent recommencer & punir. Que pour-
rait-on souhaiter de plus atroce a son mortel en-
nemi? (1) — Vous ne sauriez du moins nier, ré-

@)... Approbatum est non esse curee Deis securitatem
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pondrait le prétre, que le dogme de la Providence
ne serve beaucoup & tenir les peuples dans leur
devoir. — Ce n'est pas de quoi il sagit, lui ré-
pondrait-on; ne changez pas l'état de notre dis-
pute. Nous cherchons, non pas ce qui peut avoir
été établi comme une invention utile, mais ce
qui émane véritablement des lumiéres de la rai-
son » (1).

nostram, esse ultionem.(TaciTE, Hist., lib. I) « Il est évi-
dent que, si les dieux songent a nous, c'est moins pour
nous conserver que pour nous punir »(Trad. deJ.-J. Rous-
seau).

(1) C'est sur ce commun besoin de tenir les peuples dans
leur devoir que s'est fondée la désastreuse alliance de
T'autel et du tréne. « Qu'est-ce qu'un roi? se demande
Diderot. Si le prétre osait répondre, il dirait : mon lic-
teur » Parole profonde autant que juste, qui devrait trou-
ver place dans le catéchisme républicain.

Remarquons, pour mener jusqu'au bout cette question
du mal, que, d'apres la Bible, c'est Dieu lui-méme qui en
est l'auteur, ou tout au moins de ce qu'on croyait le plus
grand des maux, la mort. « Le Seigneur dit 4 'homme
(quand il lui défend de toucher au fruit de I'arbre de la
science) : ... car, en méme temps que tu en mangeras,
tu mourras trés-certainement. » Puis, lorsqu'Eve a fait
manger la pomme & son mari, le Seigneur ajoute : « Voila
Adam devenu comme l'un de nous, sachant le bien et le
mal. Empéchons donc maintenant qu'il ne prenne du fruit
de l'arbre de la vie, et qu'aprés en avoir mangé, il ne vive
éternellement » (Gen., ch. I1I).

Je ne connais pas de meilleure explication de I'existence
du mal que celle qu'en donne Diderot. (Réception d'un
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Cette impossibilité radicale de concilier Vexis-
tence du mal avec celle de Dieu, puissant et bon,
les hommes, par une sorte d'instinct, I'ont connue
de tout temps et en tout pays. En effet, il n'est
guere de religion qui, pour se tirer d’affaire en
voyant les allures de ce monde, n’ait admis deux
principes, rivaux, ennemis, inconciliables, en
lutte perpétuelle, le principe du bien et le prin-
cipe du mal (1). C'est Ormuzd et Arymahn des
anciens Perses, Brahma et Shiva des Indous,
Osiris et Typhon des Egyptiens, Tonacatéuctli
et Tescatlipoca des Astéques, Zamhor et Nyang
des Madécasses, Vitahouentrou et Houakouvou
des Patagons, Jéhovah et Satan des Hébreux,

philosophe). « Le mal, dit-il, est une suite nécessaire des
lois générales de la nature... Le mal tient au bien méme ;
ils ont tous deux leur source dans les mémes causes. C'est
des lois données a la matiére, lesquelles entretiennent le
mouvement et la vie dans l'univers, que dérivent les désor-
dres physiques, les volcans, les tempétes, etc..... C'est de
la sensibilité, source de tous nos plaisirs, que résulte la
douleur. (Montaigne avait dit : « De vray, qui desracineroit
la cognoissance du mal, il extirperoit quand et quand la
cognoissance de la volupté, et enfin anéantiroit 'homme. »)
Quant au mal moral, qui n'est autre chose que le vice ou
la préférence de soi aux autres, il est un effet nécessaire
de cet amour-propre, si esséntiel & notre conservation...
Pour qu'il n'y ait point de vices sur la terre, c'est aux légis-
lateurs & faire que les hommes n’y trouvent aucun in-
térét. » i

(1) Seepe, premente Deo. fert Deus alter opem. (OvibE.)
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Allah et Chéitan des Arabes, ou les deux ton-
neaux du Jupiter d’ Homeére, ou les deux 4mes du
monde de Platon, ou les deux Dieux, le bon et
le mauvais des Albigeois; c’est enfin, sous tous
ces noms, Dieu et le Diable. Mais, par cette
croyance des Manichéens, des Pauliciens, des
Marcionites, la difficulté est seulement déplacée,
non résolue. On demandera aussitdt : « Pour-
quoi Dieu ne détruit-il pas le Diable? S'il le
veut et ne le peut pas, il manque de puissance;
s'il le peut et ne le veut pas, il manque de bonté.
D’une ou d'autre fagon, il cesse d’étre Dieu » (1).

(1) Je supplie quon lise dans Bayle I'art. Manichéens,
note D, ot il fait parler Melissus et Zoroastre. On verra
par quelle puissante déduction il démontre, d’une part,
I'impossibilité de I'unité de Dieu, et d’autre part, I'impos-
sibilité de sa dualité; partant lI'impossibilité de son exis-
tence. « ....La souveraine sainteté peut-elle produire une
créature criminelle? La souveraine bonté peut-elle pro-
duire une créature malheureuse?... Dieu a-t-il prévu que
I'homme se servirait mal de son libre arbitre? Mais les
idées de I'ordre ne souffrent pas qu'une cause infiniment
bonne et sainte, qui peut empécher l'introduction du mal
moral, ne 'empéche pas, lors surtout qu'en la permettant,
elle se verra obligée d'accabler de peines son propre
ouvrage ... Car si une bonté, aussi bornée que celle des
péres, exige nécessairement qu'ils préviennent autant qu'il
leur est possible le mauvais usage que leurs enfants pour-
raient faire des biens qu'ils leur donnent, a plus forte rai-
son une bonté infinie et toute-puissante préviendra-t-elle
les mauvais effets de ses présents, » etc. « Il n'y a point de
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Devant ces difficultés insolubles, ne vaut-il pas
mieux croire i l'éternité de la matiére, et & son
auto-création ? Oui, il faut se dire : Ce n'est point

bon pére, affirme Diderot, qui vouldt ressembler a notre
pere céleste... De quoi donc se courrouce-t-il si fort? Ne
dirait-on pas que je puisse quelque chose pour ou contre
sa gloire, pour ou contre son repos, pour ou contre son
bonheur? »

Les impossibilités de l'existence de Dieu sont encore
admirablement exposées par Bayle, d'aprés Cicéron, Char-
ron et d'autres, dans I'art. Simonide, notes F et G. Hiéron
de Syracuse avait prié Simonide de lui expliquer ce gu'est
Dieu. Le poéte demanda un jour de réflexion, puis deux,
puis quatre, puis une semaine. Et Hiéron s'étonnant :
Quia, dit-il, quanto diutius considero, tanto mihi res vi-
detur obscurior. (« Parce que, plus je considére la chose,
plus elle me semble obscure. »)

11 faut lire aussi, dans l'art. Pyrrhon, note B, la défense
du scepticisme. Par exemple : « Il est évident qu'on doit
empécher le mal si on le peut, et qu'on péchesi onle
permet lorsqu'on peut 'empécher. Cependant notre théo-
logie. . nous enseigne que Dieu ne fait rien qui ne soit
digne de ses perfections lorsqu'il souffre tous les désor-
dres qui sont au monde, et qu'il lui était facile de préve-
nir..... Il est évident qu'il faut préférer I'honnéte a l'utile,
et que, plus une cause est sainte, moins elle a la liberté de
postposer l'honnéteté & I'utilité. Cependant nos théolo-
giens nous disent que Dieu ayant 2 choisir entre un monde
parfaitement bien réglé et orné de toute vertu, et un monde
tel que celui-ci, ott le péché et le désordre dominent, a
préféré celui-ci a celui-la, parce qu'il y trouvait mieux les
intéréts de sa gloire, etc. »

I1 faut lire enfin l'art. Pauliciens ol Bayle démontre
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par une intelligence personnelle, séparée, dis-
tincte, qui fait ou permet le mal, qui peut se
courroucer, s'adoucir, se laisser fléchir par la
priére, qui peut méme transgresser ses propres
commandements en faisant des miracles, que le
monde est régi; cest par de grandes lois géné-
rales, comme la gravitation, comme le mouve-
ment; — ces lois sont fatales, immuables, inexo-
rables (1); — toutes les choses, tous les étres, qui,
par ces lois, sont incessamment formés et trans-
formés, vivent sous I'étreinte de leur inévitable et
tout-puissant empire; — la vie de tous les étres
se passe 2 lutter contre elles, et, pour 'homme,

qu'on ne saurait répondre a ces hérétiques, sinon par le
dogme toujours invoqué « de I'é€lévation de la foi et de
I'abaissement de la raison. » Il efit été plus simple encore
de leur fermer la bouche avec la loi de Justinien (XI¢ du
tit V, liv. Ier): Manicheeo in loco romano deprehenso
caput amputare (4 tout Manichéen pris sur le territoire
romain. que l'on coupe la téte). « Tu prends ton tonnerre
au lieu de répondre, dit Ménippe & Jupiter; c'est que tu as
tort. » .

(1) Nos destins ténébreux vont par des lois immenses
Que rien ne déconcerte, et que rien n’attendrit.
(Victor Huco.)

Ce qu'exprimait déja le vieil adage: Fata viam inveniunt
(Vire.), et l'autre : Ducunt volentem fata, nolentem trahunt ;
ce que Bossuet appelle : « La loi qui se suit toujours elle-
méme. »
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a les vaincre, a se les approprier. De sa souve-
raine, la Nature, il fait sa servante. C'est propre-
ment la civilisation, car l'industrie, les arts, les
lettres méme, et jusqu’au langage, ne sont que
des conquétes de l'esprit vainqueur sur la matiére
asservie (1). L’homme s’était donné dés longtemps
le feu, la lumiére, le fer, le bl¢, le bétail, I'abri des
vétements et des maisons ; de nos jours, il a rendu
la vapeur sa béte de somme et son coursier, sur
la terre et sur les mers; il fait peindre son por-
trait par le soleil, et, volant sur le fil du télé-
graphe, plus rapide que la lumiére, le tonnerre
porte ses messages et fait ses commissions (2).
L’'on me dira : « Nier la création et la Provi-
dence, c'est nier toute religion. » — Ouli, sans
doute, toute religion révélée. Que sont les reli-
gions? des législations morales; en ce sens trés-

(1) Ce que jappelle esprit, c'est la matiére organisée,
vivante, pensante, en opposition avec la matiére inorga-
nique.

« Jentends les esprits corps et pétris de matiere. »

(La FonTaINE.)

(2) Les calculs de la statistique ont prouvé que les ma-
chines employées par lindustrie dans la seule Angleterre
surpassent la force réunie de tous les étres dont se com-
pose I'espéce humaine sur la face de la terre enticre. Cest
la nouvelle force musculaire de 'humanité, suivantla juste
observation de M. Elysée Reclus, a laquelle s'ajoute, par
la télégraphie, une nouvelle force nerveuse.
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respectables, trés-nécessaires & l'origine des so-
ciétés, surtout quand elles s’établissent pour
répondre a des besoins nouveaux, nés d'idées
nouvelles, quand elles ferment un passé pour
ouvrir un avenir. « Toute religion, a dit Hum-
boldt, se compose d’'une morale plus ou moins
saine et d'une fable plus ou moins folle. » Mais
les religions ne sont que des institutions
humaines, et le plus fervent déiste ne saurait
y voir l'ceuvre de son Dieu. « Quoy quon
nous presche, il fauldroit touiours se souvenir
que cest 'homme qui donne et 'homme qui re-
¢oit » (MONTAIGNE) (1). Ce qui leur dte tout ca-
chet d'origine surnaturelle, outre leurs imperfec-
tions de tout genre, ce qui les condamne sans
réplique, c'est leur pluralité. « Nous avons, dit
Rousseau, trois principales religions en Europe.
L’'une admet une seule révélation, l'autre en ad-
met deux, l'autre en admet trois. Chacune déteste
et maudit les deux autres, les accuse d'aveugle-

(1) Supposons que la religion catholique soit, comme
elle le prétend, la seule vraie, et l'universelle. Alors qui
pourra expliquer et comprendre qu'apres avoir, pour I'éta-
blir, fait mourir son fils sur la croix, le Dieu tout puissant
ait permis que Mahomet, presque aussitét, enléve au
Christ la moitié du monde, et que le grand schisme
d’'Orient, les hérésies, la Réforme, lui enlévent encore la
moitié de l'autre moitié? Il faut dire alors avec Diderot :
« S'il y a cent mille damnés pour un sauvé, le diable a tou-
jours l'avantage, sans avoir abandonné son fils a la mort. »
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ment, d'opiniitreté et de mensonge. » (Prof.
de foi, etc.) « Une religion vraie, ajoute Dide-
rot, intéressant tous les hommes, dans tous les
temps et dans tous les lieux, a dfi étre éternelle,
universelle et évidente. Toutes sont donc trois
fois démontrées fausses. » (Pensées phil.) « Chas-
cune se préfére aux aultres, et se confie d'étre la
meilleure et la plus vraye... et par la s'entre-
condamnent et rejettent... Ainsi disent tous qu'ils
la tiennent, et tous usent de ce jargon, que non
des hommes ny d’aucune créature, ains de Dieu.
Mais a dire vray, sans rien flatter ny desguiser,
il n’en estrien. Elles sont, quoique on die, tenues
par mains et moyens humains... La nation, le
pays, le lieu donne la religion... Nous sommes
circoncis, baptisez, juifs, mahumétans, chrestiens,
avant que nous sgachions que nous sommes
hommes... Si la religion estoit plantée par une
attache divine, chose du monde ne nous en pour-
roit esbranler, telle attache ne se romproit pas;
sl y avoit de la touche et du rayon de la divinité,
il paroistroit partout, et I'on produiroit des effets
qui seroient miraculeux... » Voila ce que le cha-
noine Pierre Charron écrivait (De la Sagesse,
liv. II, chap. 5) et osait publier dés I’année 1601,
a la vérité sous Henri IV, et peu aprés I'édit de
Nantes (1).

“

(1) Charron continue ainsi : « C'est chose estrange que
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Geethe dit 4 son tour : « Si les religions étaient

lareligion chrestienne, qui estant la seule vraye au monde,
et révélée de Dieu, devroit estre trés une et unie, comme
il n'y a qu'un Dieu et qu'une vérité, soit toutesfois déchirée
en tant de parts, et divisée en tant de sectes contraires,
tellement qu'il n’y a article de foy, ny poinct de doctrine,
qui n'aye esté débattu et agité diversement, et n'y aie eu
des hérésies et sectes contraires. Et ce qui le faict treuver
encore plus estrange est, qu'és aultres religions fausses et
bastardes, gentile, payenne, judaique, mahumétane, telles
divisions ny partialitez ne s’y treuvent... Et si nous regar-
dons aux effects qu'ont produits les divisions de la chres-
tienté, c'est chose effroyable. Il en est advenu des altéra-
tions et subversions des républiques, des royaumes et des
races, jusqu'a un remuement universel du monde, avec
des exploits cruels, furieux et plus que sanglants, au trés-
grand scandale, honte et reproche de la chrestienté... Car
il est permis aux seuls chrestiens d'estre meurtriers, per-
fides, traitres, et s’'acharner les uns contre les aultres par
toutes espéces d'inhumanité, contre les vivans, les morts,
I'honneur, la vie, la mémoire, les espritz, les sépulchres
et cendres. .. »

Lorsque Charron parlait en France avec cette liberté, on
venait de braler 2 Rome Giordano Bruno, qui, dans ses
Dialoghi, avant Spinoza, avait professé le panthéisme, a
savoir : que la matiére est incréée, éternelle, infinie, et
que l'univers est un organisme vivant dont I'ame se nomme
Dieu. Peu aprés, en 1603, mourait aussi 2 Rome, André
Césalpin, d’Arezzo, qui, médecin, annonga formellement,
avant Harvey, la circulation du sang, et qui, philosophe,
fut un autre précurseur de Spinoza, car il soutenait non-
seulement, avec son maitre Aristote, I'éternité de la ma-
tire, mais encore l'éternité des espéces.
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données par Dieu, personne ne les comprendrait.
Or, comme elles viennent des hommes, elles ne
peuvent rien nous révéler sur le monde invi-
sible. »

Je sais bien que I'on commence a faire, de la
science des religions, une science semblable a
toutes les autres, une science historique et pure-
ment humaine; que I'on commence 4 en marquer
clairement la filiation, & reconnaitre qu'elles pro-
cédent toutes les unes des autres (1); qu'enfin,
comme les langues d'origine aryenne, comme la
civilisation méme, qui s'est déversée de la haute
Asie sur les bassins de 'Euphrate et du Nil et de
1a sur I'Europe, elles ont un point de départ
commun dans les croyances patriarcales des
brahmes primitifs, dans les hymnes de l'antique
Véda. Mais quand méme les religions diverses ne
seraient que les sectes successives d'une religion
primordiale, leur pluralité, bien plus leur hos-
tilité, n'en serait pas moins évidente, et I'argu-
ment subsisterait dans toute sa force irrésistible.

Or, ne parlons pas du dogme sauvage qui
damne les nouveau-nés morts sans baptéme, ou
de celui non moins sauvage qui, malgré saint
Paul (2), voue 4 la damnation éternelle tous ceux

(1) « Les dieux existants naissent de ceux qui n'existent
plus. » (Rig-Véda.) — Voir la Bible dans I'Inde par
M. Louis Jacolliot.

(2) « Chacun sera jugé par la loi qu'il a connue. »

3
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qui ont été, qui sont et qui seront hors de I'Eglise,
fussent-ils Cakia-Mouni (le Bouddha), Confutzée,
Socrate, Epaminondas, Epictéte, Marc-Auréle,
Spinoza, Kant, Washington. Ce dogme « con-
sterne le cceur humain, » dit Fénélon, qui était
prétre pourtant, et le dur Calvin lui-méme I'ap-
pelle, tout en I'adoptant, decretum horribile (1).

Mais pourrai-je jamais me résigner a dire avec
Pascal, répétant saint Augustin : « On n’entend
rien aux ouvrages de Dieu si on ne prend pour
principe qu’il aveugle les uns et éclaire les
autres? »

Quand tu parlals ainsi, infortuné Pascal, 11
fallait que ton génie et ton cceur fussent bien
abétis dans la foi. Oubliais-tu que ton Dieu avait
ordonné a I'homme d'aimer ses ennemis et de
rendre le bien pour le mal? Ton Dieu se mettait
donc au-dessous de 'homme, en s'affranchissant
du précepte qu'il avait donné, en haissant ceux
qui n'avaient pu le connaitre, en rendant le mal
i ceux-mémes qui avaient pratiqué le bien? Il
semble que Rousseau répond a Pascal lorsqu’il

(1) C'est par ce dogme impie de la grace, de la prédesti-
nation, que furent fondées, maintenues, justifiées, les
inégalités sociales auxquelles 'Europe futen proie depuis
la chute de I'empire romain jusqu'a la révolution frangaise.
« Sur cette féodalité divine, dit Edg. Quinet, s'est établie
la féodalité civile et réelle... Un petit nombre d’élus dans
le ciel, un petit nombre d’élus sur la terre. »
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s'écrie : « Celui qui commence par se choisir un
seul peuple et proscrire le reste du genre humain,
n'est pas le pére commun des hommes; celui qui
destine au supplice éternel le plus grand nombre
de ses créatures n'est pas le Dieu clément et bon...
S'il était une religion sur la terre hors de laquelle
il n'y efit que peine éternelle, et qu'en quelque
lieu du monde un seul mortel de bonne foi n’ait
pas été frappé de son évidence, le Dieu de cette
religion serait le plus-inique et le plus cruel des
tyrans. » (Prof. de foi, etc.) Et Voltaire : « Quel
imbécile oserait affirmer que ceux qui n'ont pas
connu nos dogmes seront 4 jamais punis d'étre
nés avant nous? » (De la Paix perpétuelle.) En-
fin Diderot: « J'entends crier de toute part a
Pimpiété. Le chrétien est impie en Asie, le mu-
sulman en Europe, le papiste 2 Londres, le cal-
viniste & Paris... Qu'est-ce donc qu'un impie?
Tout le mondelest-il, ou personne? »
Comment admettre, comment concevoir que
le pére commun des hommes ait donné la vérité
a quelques-uns, l'erreur a tous les autres? qu'il
ait 4 ce point avantagé ceux qui vivent en cer-
taines régions, & ce point déshérité ceux qui vi-
vent sur le reste du globe? « Quoi! s’écrie Vol-
taire, la lumiére du soleil éclaire tous les yeux,
et la lumiére de Dieu n'éclairerait qu'une petite
et chétive nation! » Accepter le dogme de la
grice, cest-a-dire du caprice arbitraire, ou sou-
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mettre la justice de Dieu au hasard de la nais-
sance, aux degrés de longitude et de latitude,
n'est-ce pas lui faire une sanglante injure? A tous,
dirais-je au déiste, il a donné la conscience qui
est la méme en tout lieu et a toute époque, en ce
sens du moins qu'elle constitie et maintient la
société, suivant I'état plus ou moins avancé de sa
formation, et sauf la différence des lumiéres ac-
quises. A tous il aurait donné la religion, la
bonne, la vraie, la sienne enfin, s'il y en avait sur
la terre une autre que la conscience. Tous les
hommes auraient recu, en naissant, ce don, le
plus inestimable qu’ait pu leur faire le créateur,
sans lequel ils ne seraient plus ni égaux, ni sem-
blables, ni fréres.

Que l'on consulte les lois morales de Manou,
du Bouddha, de Confutzée, de ‘Zoroastre, de
Platon, de Zénon, d’Epictéte, de Marc-Auréle,
ne contiennent-elles pas les mémes doctrines que
les lois religieuses de Moise, de Jésus et de Ma-
homet? M. Ernest Havet a prouvé que tous les
préceptes dont se compose ce quon appelle la
morale chrétienne, se trouvaient déja dans’ les
écrits des philosophes grecs. De leur coté,
MM. Joseph Salvador et Hipp. Rodrigues ont
prouvé qu'ils se trouvaient aussi dans les pro-
phetes et docteurs du peuple hébreu. Enfin
M. Paul Janet convient & son tour et prouve éga-
lement, d'aprés les récents travaux des orienta-
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- listes, que ces mémes préceptes se trouvaient
encore, bien antérieurement, dans la doctrine de
Confutzée, du Bouddha, de Manou, — tous,
sans exception, jusquau précepte d'aimer ses
ennemis et de rendre le bien pour le mal. On
peut donc affirmer avec l'illustre et regrettable
Buckle que, depuis l'origine des sociétés hu-
maines, la morale n'a pas fait un pas en avant (1).
Clest la science seule qui a marché, qui marche
et qui marchera toujours.. Buckle ajoute :
« Avancer que le christianisme a révélé a 'homme
des vérités inconnues auparavant, prouve dans
celui qui hasarde une telle assertion, ou bien une
profonde ignorance, ou bien une fraude volon-
taire. »

Oh! je pourrais bien dire avec Schiller :
« Pourquoi n'admettez-vous aucune religion? —
Par religion. » C'est par piété, en effet, oui, par
piété, qu'on refuse d’attribuer 4 Dieu le gouver-
nement du monde. Est-ce que le lui attribuer ne

(1) « Des lois absurdes, ridicules, barbares, vous en
trouverez partout; des lois contre les meeurs, nulle part. »
(VoLTAIRE.)

« Jetez les yeux sur toutes les nations du monde...
Parmi tant de cultes inhumains et bizarres. ., vous trou-
verez partout les mérnes idées de justice et d’honnéteté,
partout les mémes principes de morale... La sainte voix
de la nature, plus forte que celle des dieux, se faisait res-
pecter sur la terre, et semblait reléguer dans le ciel le
crime avec les coupables. » (J.-J. Rousseau.)



58 Libre examen.

serait pas habituellement proclamer la victoire
du génie du mal sur le génie du bien, et dire
comme Paul aux Corinthiens : « Le, Diable est
le Dieu de ce monde. » La conscience se révolte
a penser que ce qui est et ce qui arrive vient de sa
volonté,” ou seulement de sa permission (I).
« Tout brigand qui se trouve a la téte d’une ar-
mée, dit Voltaire, commence ses fureurs par un
manifeste, et implore le Dieu des armées (2). »
C’est ce que font aussi deux nations prétes i s'en-
tre-déchirer; elles déclarent, par la voix des chefs
qui les ménent & la boucherie, qu'elles remettent
leur cause a la décision de la Providence. Hélas!
que ne les prend-on au mot? car pourquoi, dés

(1) Si C'est par moi qu'ils régnent de la sorte,
Je veux, mes enfants, que le diable m’emporte.
(BERANGER, Le bon Dieu.)

(2) Ainsi parlait Voltaire & 'époque du sceptique Fré-
déric I1; qu'etit-il dit, 6 sainte justice, & 'époque du pieux
Guillaume Ier? Et qui donc désignait prophétiquement
Henri Heine dans « ce héros bigot, glouton, vantard, avec
son baton de caporal qu'il trempe dans I'eau bénite avant
de frapper? » Ne serait-ce pas la Prusse personnifiée?

Nous devons a un philosophe belge cette remarque
piquante que, de nos jours, en 1854, on a vu la providence
catholique de Paris, la providence luthérienne de Londres
et la providence musulmane de Constantinople liguées
contre la providence gréco-russe de Saint-Pétersbourg. Qui
pouvait retrouver le monothéisme au milieu de cette nou-
velle Guerre des dieux?
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lors, se battre avec des sabres et des fusils? Ne
vaudrait il pas mieux jouer le sujet de la querelle
en une partie d’échecs, ou simplement jeter les
dés sur le tapis vert ? La Providence déciderait
aussi bien sur un coup de cornet que sur des
coups de canon. Mais du moins il n’y aurait ni
siége ni combats, ni sang répandu ni larmes ver-
sées.

. Eh quoi! « lorsque des imbéciles étendent sur
la terre d’autres imbéciles, & la suite d'une que-
Telle ridicule entre deux femmes impertinentes »
(VOLTAIRE) (1), ou entre d'orgueilleux porte-cou-
ronne qui se battent par procuration, est-ce Dieu
qui assiste 3 la bataille, s’y méle et dirige les
coups ? Est-ce lui qui fauche les bataillons sous
la mitraille ou les foule aux pieds des chevaux %
qui s’amuse, comme César au Cirque, & ce spec-
tacle de fureur et de démence, qui se délecte au
concert des plaintes et des malédictions, qui sa-
voure pour ambroisie I'odeur du sang? Je lis dans
mon journal qu'un honnéte ouvrier passe avec sa
famille auprés d'un canal gelé sur lequel s'ébat-
tent des enfants. La glace rompt, €t les jeunes

(1) Voyez dans Martial (XI, 21, 3) la cynique et sanglante
épigramme composée par Auguste sur l'origine de ses
démélés avec Marc-Antoine ; elle est décemment imitée par
Fontenelle dans ses Dialogues des morts. Ce furent deux
catins, Glycére et Fulvie, qui mirent en feu le mende
romain.
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imprudents sont précipités dans I'eau. Emu de
pitié, et vraiment humain, le brave ouvrier s’a-
vance sur le bord de la glace, s’y couche, en saisit
un, deux, trois, les sauve de la mort. Mais la
glace se brise sous l'effort qu'il a fait ; il périt, et
laisse orphelins ses propres enfants que nourris-
sait son travail. - Direz-vous que cest Dieu qui a
commis cette monstrueuse iniquité ? Et ne suis-je
pas plus pieux que vous lorsque je n’en accuse
qu'une loi physique, aveugle, inconsciente, qui
fait, sans choix, le mal ou le bien ¢

« Ce qui doit excuser Dieu, disait Henri Beyle
(Stendhal), c'est qu’il n'existe pas », pensée pro-
fonde sous une forme plaisante (1).

(1) Et Diderot : « O Dieu, souffrirais-tu les monstres qui
nous dominent et ceux qui les ont formés, si tu étais autre
chose qu’un vain épouvantail des nations ! »

Et Diderot encore: « Sur le portrait qu'on me fait de
I'Etre supréme, sur son penchant & la colére, sur les
rigueurs de ses vengeances, sur le rapport de ceux qu'il
laisse périr a-ceux a qu'il daigne tendre la main, 'ame la
plus droite serait tentée de souhaiter qu'il n'existat pas. »

« Il serait mieux, avait'dit Bacon, de ne se faire aucune
idée de Dieu que de s'en faire une idée indigne de lui:
c'est ce que Plutarque explique fort bien : « Certes, dit-il,
j'aimerais mieux que beaucoup d’hommes pussent dire
qu'il n'y a-jamais eu de Plutarque que s'ils disaient qu'il y
eut un Plutarque qui mangeait ses enfants & mesure qu'ils
naissaient. » (Essays, of Superstition.)

« Quand les pauvres disaienta Malherbe qu'ils prieraient
Dieu pour lui, il leur répondait qu'il ne croyait pas quils
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Les théologiens, je le sais, chercheront un
biais pour échapper. « Vous ne connaissez pas,
diront-ils & propos de l'ouvrier victime de son
dévouement, l'état de 'ime de cet homme ; il
était peut-étre en péché mortel, etc. » Bien, et ses
enfants payent pour son péché. Clest la loi juive
et la loi chrétienne. Mais les cinquante-quatre
femmes écrasées naguére dans une église en
Suisse, dont le plafond s’effondre sous le poids de
la neige; mais les deux mille sept cents personnes
brfilées dans une église du Chili, parce que les
prétres, pour emporter leurs reliques et leurs
fétiches, ont fermé, en se sauvant, les portes de
la sacristie ; direz-vous qu'elles étaient toutes au
méme point dignes d'une mort affreuse, qu'elles

eussent grand crédit au ciel, vu le mauvais état auquel
il les laissait en ce monde. (Racan, Vie de Malherbe )

« Don Juan : Quelle est ton occupation?

Le pauvre : De prier le ciel tout le jour pour la prospé-
rité des gens de bien qui me donnent quelque chose... Je
suis dans la plus grande nécessité du monde.

Don” Juan : Tu te moques : un homme qui prie le ciel
" tout le jour ne peut pas manquer d'étre bien dans ses
affaires.

Le pauyre : Je vous assure, Monsieur, que le plus sou-
vent je n'ai pas un morceau de pain & mettre sousles
dents.

Don Juan : Tu es bien mal reconnu de tes soins...
Voici un louis d'or... Je te le donne pour I'amour de
I'bumanité. » (MoLIZRE.)
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méritaient toutes également d'étre punies par le
Dieu qu'elles €taient venues prier ¢

« Direz-vous, en voyant cet amas de victimes,
Dieu s'est vengé, leur mort est le prix de leurs crimes? »
(VoLTAIRE.)

Encore une fois, c'est moi qui suis I'homme
pieux, quand, au lieu d'accuser le Dieu qui doit
tout savoir, tout prévoir, tout pouvoir, je déplore
simplement qu’une loi physique s'exerce avec tant
d’aveuglement et de cruauté (i).

Je sais bien encore que les spiritualistes s'uni-
ront cette fois aux théologiens, et qu'ils me crie-
ront tous en cheeur : « Attendez; justice sera
rendue dans une autre vie. » Hélas! Messieurs,
en étes-vous bien sirs? Ne prenez-vous pas en-
core pour la certitude une espérance fervente ?
Jamais personne n'est revenu de cette autre vie
pour certifier qu'elle ne nous fera pas défaut.

(1) On pourrait citer a ce propos le mot si juste de Dia-
goras, de Melos, qui, pour avoir nié formellement toute
providence et toute divinité, dut s'enfuir d’Athénes, ol sa
téte fut mise a prix. « Diagoras, raconte Diogéne-Laérce,
était & bord d'un vaisseau qui essuya une fort rude tem-
péte. Pendant le gros temps, les matelots se mirent a dire
a Diagoras qu'on avait bien mérité ce qu'on souffrait puis-
qu'on s'était chargé d'un impie tel que lui. « Regardez,
répondit-il, les autres nombreux vaisseaux qui essuyent la
méme tempéte; croyez-vous que je sois dans chacun *
d’eux? »
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C’est donc une pure supposition que vous faites,
somnia non docentis, sed optantis (CICERON), et
j'ai le droit de vous dire a mon tour : « Attendez;
vous allez reconnaitre tout a4 l'heure que votre
pure supposition pourrait bien étre une illusion
pure. »

« Quand je n'aurais, dit J.-J. Rousseau, d'au-
tre preuve de l'immatérialité de I'ame que le
triomphe du méchant et l'oppression du juste en
ce monde, cela seul m'empécherait d’en douter.
Une contradiction si manifeste, une si choquante
dissonance dans 'harmonie universelle me ferait
chercher a la résoudre. Je me dirais : Tout ne
finit pas pour nous avec la vie, tout rentre dans
Tordre & la mort. J'aurais a la vérité I'embarras
de me demander ol est 'homme, quand tout ce
qu'il avait de sensible est détruit », etc. (Prof. de
foi, etc.).

Ainsi donc, on le voit de nouveau, les spi-
ritualistes veulent justifier la Providence par la
vie future — ils n'ont pas d'autre ressource —
puis, ils veulent prouver l'immortalité de I'ime
par la nécessité de justifier la Providence. Le
sentiment, qu'’ils substituent ala raison, les égare.
C’est encore décider une question par une ques-
tion, et réciproquement; c'est encore, et toujours,
tourner dans un cercle vicieux.

Au reste, toute la doctrine de Rousseau repose -
sur le sentiment. Il 'avoue : « Les arguments de
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ces ardents . missionnaires d'athéisme, dit-il,
m'avaient ébranlé sans m'avoir convaincu; je n'y
trouvais point de bonne réponse, mais je sentais
qu’il y en devait avoir; je m'accusais moins d’er-
reur que d'ineptie, et mon coeur leur répondait
mieux que ma raison. » (J1Ime promenade). Cet
aveu doit nous suffire; il montre que le déisme de
Rousseau — faisant du mari de sa Julie un athée
et un sage — n'était pas moins inconséquent que
celui de Voltaire.

Reprenons le sujet.

Ce n'est pas d'aujourd’hui que la croyance en
ces lois fatales qui ménent le monde, en ces lois
sans justice, sans bienveillance, sans pitié (1), s'est
répandue parmi les hommes. Elle est aussi vieille
que les traditions humaines.

Du polythéisme au monothéisme, on a cru voir
un progrés immense. Je ne suis pas trés-stir de
ce progrés. D'abord, c'est le monothéisme qui a
engendré l'intolérance. Les religions polythéistes
admettaient volontiers dans leur Panthéonlesdieux
étrangers, loin d’en proscrire les sectateurs. — Di-
gnus Roma locus quo Deus omnis eat.(OVIDE) (2).

(1) « La nature est sourde aux plaintes et aux priéres de
I'homme; elle le rejette inexorablement sur lui-méme »
(FEUERBACH.)

(2) « Dans le temps que les Romains assiégeaient Véies,
I'un d'eux s'approcha de la déesse nationale des Véiens, et
1ui dit : «. Veux-tu venir 2 Rome, Junon ? (Vis-ne Romam
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Ce n'est pas comme adorateurs du Christ, mais
comme affiliés d’'une société secréte (haeteria), en-
nemie de I'empereur et des institutions impé-
riales, que les premiers chrétiens furent persécu-
tés avant d'étre persécutenrs.

Lord Bolingbroke fait remarquer avec raison
que les Juifs, trés-méprisés des Romains, n'eurent
A subir de leur part aucune persécution, « Je mets
en fait, dit Voltaire, que les chrétiens ne furent
jamais persécutés que comme factieux destruc-
teurs des lois de 'empire ; et ce qui prouve qu'ils
- voulaient commettre ce crime, c'est qu'ils I'ont
commis. » Montesquieu démontre en outre avec
évidence que I'empire dut en grande partie sa force

ire, Juno ?) » La déesse étrangére répondit: « Je le veux.»
Elle fut portée dans l'enceinte de Reme ; son peuplely
« suivit... Cette histoire, répétée cent fois, est celle de
chacune des conquétes des Romains » (Epc. Quiner, Le
&énie des Religions, liv. VII).

« L'esprit tolérant des idolatres, dans les temps anciens
et modernes, est évident pour tous ceux qui savent lire les
récits des historiens et des voyageurs. Lorsqu'on demanda
a l'oracle de Delphes quels rites ou cérémonies du culte
étaient les plus agréables aux dieux, il répondit: « Ceux
légalement établis dans chaque cité. » (Xénopuon, Mira-
bilia). Les prétres mémes, dans ces siecles, pouvaient
admettre le salut des hommes d'une autre croyance...
L'intolérance des religions qui ont maintenu l'unité de
Dieu n'est pas moins remarquable que le principe con-
traire parmi les polythéistes. » (D. Huue, the Natural
History of Religion),
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a la tolérance exercée envers tous les cultes, et
sa faiblesse aux persécutions exigées par lor-
thodoxie chrétienne. « Comme les anciens Ro-
mains, dit-il, fortifiérent leur empire en y laissant
toutes sortes de cultes, dans la suite on le rédui-
sit & rien en coupant l'une aprés l'autre les sectes
qui ne dominaient pas. Ces sectes étaient des na-
tions entiéres.... Justinien, qui les détruisit par
I’épée ou par ses lois, et qui, les obligeant a se
révolter, s'obligea a les exterminer, rendit incultes
plusieurs provinces. Il crut avoir augmenté le -
nombre des fidéles; il n'avait fait que diminuer
celui des hommes. » (Grandeur et décadence des
Romains, chap. XX. — Voir aussi la Politique
des Romains dans la religion.)

En outre de cette grave et juste accusation d'in-
tolérance portée contre le monothéisme, il semble
que les esprits sont ramenés au polythéisme par
la science moderne et désintéressée. C'est un point
qu'il faut briévement éclaircir.

Tous ces dieux de 'Inde, de 'Egypte, de I'Assy-
rie, de la Gréce, n'ont jamais été que les personni-
fications des forces de la nature, bienfaisantes ou
malfaisantes. — Primus in orbe deos fecit timor
(Pétrone); — et la diversité des effets, faisant croire
a la pluralité des causes, devait conduire a la
pluralité des dieux : Tot numina quot nomina(1).

(1) « L’appellation commune de Dii, Dei, Divi, donnée a
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Ainsi, laissant & part le culte primitif des pas-
teurs indous, qui se retrouve tout entier dans
celui des pasteurs chaldéens, et de 1a dans celui
des patriarches hébreux (1), pour nous borner

tous les étres a 'égard desquels existe un culte, provient de
la racine sanscrite div (briller), et ne signifie pas autre
chose que les brillants. Ces mots s'appliquent enti¢rement
aux dieux, et les désignérent lorsque les Aryens furent
parvenus a la période de l'astrolatrie. Les astres restant a
peu pres les seuls fétiches adorés, le mot Deus devint syno-
nyme d'étre puissant et, transporté en Occident, il fut
appliqué par les Aryens aux étres qui étaient I'objet d’'un
culte. C’est ainsi que, tandis que les idées se modifient et
se transforment, les expressions subsistent, et le mot qui
signifiait un astre sert & désigner aujourd’hui un étre
immatériel et unique, créateur et directeur du monde. (D
MonTRroul, le Fétichisme). *

L'empereur Aurélien appelait le soleil Dieu certain : Dii
Saciant et deus certus Sol ut senatus de me sic judicet
(Voriscus.)

« H en est, dit Montaigne, de si chestifs et si populaires,
qu'il en fault entasser bien cinq ou six pour produire un
espic de bled... Trois @ une porte, celuy de l'ais, celuy du
gond, celuy du seuil; quatre 2 un enfant, protecteurs
de son maillot, de son boire, de son manger, de son
tetter, etc. » A tous ces Dieux « chestifs » ont succédé les
saints du calendrier. Chacun a son patron dans le ciel
ainsi que-son ange gardien sur laterre. Si Apolline guérit
les dents, Lucie guérit les yeux ; saint Elme préserve du
tonnerre, et saint Antoine de Padoue fait retrouver les ob-
jets perdus, etc.

(1) 11 suffit, pour sen convaincre, de comparer les
Psaumes aux hymnes des Védas.
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au culte de l'antique Hellade, aux dieux d'Ho-
mére et de Phidias, — Zeus, l'assembleur de
nuages, présidait a la partie supérieure de l'at-
mosphére, que I'on croyait le théatre des météores
ignés, le séjour des éclairs et de la foudre ; Hére,
sa sceur et sa femme, & la partie inférieure, hu-
mide, d'oti tombaient la pluie et les brouillards;
Apollon donnait la lumiére du jour; sa sceur
Artémis celle de la nuit; Ouranos était le ciel,
Geea la terre, Poséidon I'Océan, Hestia le
feu, Déméter et Dionysos les aliments néces-
saires, etc. (1). La, dans la vieille Gréce, le plus
ancien nom de Dieux fut, disent les savants, le
méme que celui de Jois; et tous ces dieux divers,
quand ils furent adoptés, sous d’autres noms, par
les Romains, méme le plus éminent, le chef de
I'Olympe (2), étaient tous soumis aux immuables
volontés d’'un Dieu supérieur et antérieur, d'un
Dieu caché, aveugle, inconscient, qui s'appelait le
Destin, et dont les arréts irrévocables avaient
précédé la naissance du monde (3). Ce Fatum,

(1) « Je tiens pour dieu tout ce qui me nourrit. » (Pro-
verbe grec.) Sine Cerere et Baccho friget Venus. (Proy.
latin.)

(2) Dans I'lliade (ch. XXII), on voit Jupiter pesant les
destinées d'Achille et d'Hector, et reconnaissant qu'il ne
peut sauver le fils de Priam

(3) Les Egyptiens appelaient leur dieu supréme Ammon,
« le caché ». Cest le Deus absconditus des Ecritures.
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auquel son nom, au neutre, semble enlever toute
personnalité, cest précisément le dernier anneau
de cette chaine de lois implacables, mais toujours
réguliéres jusque dans les apparentes irrégula-
rités, qui régissent fatalement l'existence maté-
rielle des étres et des choses (1).

On pourrait presque dire aussi les actions des
hommes, car ce qu'on nomme leur libre arbitre
reste loujours soumis aux lois qui régissent I'uni-
vers, et eux-mémes dans l'univers dont ils font
partie. Cela me semble démontré notamment par
les statistiques morales (sur les crimes, le suicide,
le mariage, etc.), ou les faits isolés s'expliquent
parl'ensemble des faits généraux (2). « Laliberté hu-
maine, dont tous leshommes se vantent, dit excel-

(1) Indupedita suis fatalibus omnia vinclis
(Lucrkce.)
Lucréce appelle le Destin Fortuna :

Quod procul a nobis flectdt Fortuna gubernans!

« C'était dans le fond un vrai athéisme, dit Bayle en
parlant des croyances de l'antiquité paienne; c’était con-
vertir en Dieu la néces:ité de la nature. » (Art. Jupiter.
note N.)

(2) S'il est prouvé, par exemple, que le nombre des
mariages est en raison directe du plus ou du moins
d’abondance et de facilité de la nourriture, il s'ensuivra
que dans un pays ol la nourriture est abondante, la
volonté de deux conjoints peut étre déterminée, sans
méme qu'ils le soupgonnent, par la facilité de se nourrir.
— Voir, entre autres, la Physique sociale de M. Quetelet.
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lemment Spinoza (Ethica), n’est que la conscience
de leur volonté, jointe a l'ignorance des causes
qui la déterminent (1) ». « En effet, ajoute Vol-
taire, si la contrainte est une nécessité que lI'on
- apergoit, la nécessité est une contrainte que I'on
n’apergoit point. » « L’homme est libre, dit-il en-
core, quand il peut ce qu'il veut; mais il n'est pas
libre de vouloir. Il est impossible qu'il veuille
sans cause. Le nuage qui dirait au vent:je ne
veux pas que tu me pousses, ne serait pas plus
absurde (2). » Kant reconnait aussi, en une foule

(1) Telle est I'opinion du grand Leibnitz lorsqu'il dit :
« Tout événement présent est né du passé et est pere du
futur, sans quoi cet univers serait absolument un autre
univers. » Telle est aussi l'opinion du sage Locke,
et M. Littré exprime la méme pensée que Spinoza, sous
une forme a peine différente. « La volonté, dit-il, n'est pas
une faculté qui se détermine par sa propre vertu vers tel
motif; au contraire, c'est tel ou tel motif qui détermine
la volonté a la résolution qu’elle prend. » Et ailleurs :
« ... Avec le libre arbitre l'inintelligibilité est partout. Au
contraire, tout devient cohérent et sans contradiction avec
I'action des motifs, le conflit des muotifs, et la victoire du
plus fort motif. . En définitive, la liberté, appliquée a la
volonté, signifie le pouvoir d’'obéir au motif le plus fort.
La volonté n'est pas libre, quand ce pouvoir, comme dans
la maladie ou la folie, est détruit ; elle est libre quand ce
pouvoir demeure intact, comme dans la santé cérébrale »

(2) « Sur un autel de fer, un livre inexplicable
Contient de I'avenir I'histoire irrévocable. .
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de passages cités par Buckle (Histoire de la Ci-
vilisation, etc., note A du chap. Ier), l'existence
d’'une « nécessité destructive de la liberté. »
« Ainsi, ajoute Buckle, — qui s'éléve de 'homme
a l'histoire — ainsi, rejetant le dogme métaphy- -
sique du libre arbitre et le dogme théologique de
Ia prédestination, nous sommes forcément ame-
nés & conclure que les actions des hommes, étant
déterminées uniquement par leurs antécédents,
doivent avoir un caractére d'uniformité, cest-a-
dire doivent, dans des circonstances précisément
identiques, résulter toujours précisément de la
méme maniére... Toutes les vicissitudes de la
race humaine doivent étre le fruit d'une double
action : une action des phénomeénes extéricurs
sur l'esprit, une action de I'esprit sur les phéno-
ménes. Ce sont 12 les seuls matériaux d’une his-
toire philosophique. » .

Renouons de nouveau le fil du sujet.

La Genése dit : « Dieu créa 'homme i son

On voit la Liberté, cette esclave si fire,

Par d'invincibles nceuds en ces lieux prisonnitre.

Sous un joug inconnu que rien ne peut briser,

Dieu sait 'assujétir sans la tyranniser ;

A ses suprémes lois d'autant mieux attachée

Que sa chaine a ses yeux pour jamais est cachée;

Qu'en obéissant méme elle agit par son choix,

Et souvent au Destin semble donner des lois »
(Henriade, chant VIIe,)
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image. » On pourrait répondre : et réciproque-
ment. Il est évident, en effet, que ce sont les
hommes qui ont fait les dieux, et qu'ils les ont
faits a leur image. Six siécles avant J.-C., le phi-
losophe grec Xénophanés, cité par Clément
d’Alexandrie, combattait en ces termes la super-
stition de son époque : « Les mortels s'imaginent
que les dieux ont leurs formes, leurs vétements,
leur langage... Les Thraces adorent des dieux
aux cheveux roux; si les beeufs et les lions avaient
des mains pour tracer des images, ils dessineraient
les formes divines semblables i leur propre
figure (1). » Anaxagore disait également : « Si les
oiseaux se figuraient un Dieu, il aurait des ailes ;
celui des chevaux courrait 2 quatre pieds. » Et
deux mille quatre cents ans plus tard, de nos
jours, Feuerbach exprime par une seule courte
phrase ce qu'il entend par I'anthropomorphisme :
« Le Dieu objectif et surnaturel n’est rien autre
que le moi surnaturel, I'étre subjectif de 'homme
sorti de ses limites et hissé au-dessus de son étre
objectif. » — « Par degrés, avait dit Hume, l'ima-
gination active de 'homme, mal a 'aise dans cette
conception abstraite des objets dont il s'occupe

(1) Voltaire traduit ainsi Xénophangs :
« On ne pense qu’'a soi, 'amour-propre est sans bornes,
Dieu méme & leur image est fait par les humains ;
Si les beeufs avaient eu des mains,
Ils le peindraient avec des cornes.

D e
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incessamment, commence & les rendre plus pré-
cis, et a les revétir de formes plus accessibles 2 sa
compréhension naturelle; il se les représente
comme des étres sensibles et intelligents 4 la ma-
niére de I'étre humain, mus par I'amour ou la
haine, se laissant fléchir aux priéres. aux offran-
des, aux sacrifices. Telle est I'origine de la reli-
gion. » (Philosophical syorks.) Biichner ajoute :
« Que l'on songe au ciel poétique des Grecs,
peuplé de figures idéales, de dieux éternellement
jeunes et beaux, qui vivent, jouissent, combattent
comme les hommes, et trouvent le plus grand
charme de leur existence a se méler personnelle-
ment aux destinées humaines. — Que I'on songe
au sombre et irascible Jéhovah des Juifs, qui pu-
nit jusque dans la troisiéme et quatriéme géné-
ration; — au ciel des chrétiens, o Dieu partage
la toute-puissance avec son fils, ol les bienheu-
reux sont rangés dans un ordre hiérarchique,
conforme 3 nos idées terrestres; — au ciel des
catholiques, ou la Vierge, prés du Sauveur, plaide
en faveur des coupables avec sa tendresse et son
éloquence de femme; — au ciel des Orientaux,
qui promet aux croyants de nombreuses houris
d'une inaltérable beauté; — au ciel du Groenlan-
dais, ol le bonheur consiste en une grande
quantité d’huile de baleine ; — au ciel de I'Indien
chasseur, o une chasse éternellement abondante
récompense le bienheureux; — au ciel des vieux
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Germains, qui buvaient au Walhalla de I'hydro-
mel dans les cranes des ennemis vaincus, etc....
Partout faiblesse humaine, passions humaines,
désir de jouissances humaines (1)! »

« Le probléme religieux, dit a son tour
M. Emile Burnouf, présente cette alternative :
Les religions sont-elles I'ceuvre immédiate et
volontaire d’'une puissance cachée, qui les donne
en présent aux hommes, a certains moments de
leur histoire..., ou bien sont-elles les productions
spontanées des forces ordinaires de la nature,
qui, agissant 3 de longues périodes, se manifes-
tent par des phases successives ¢ Dans le premier
cas, il n'y a aucune raison sérieuse d’attaquer une
religion quelconque... L'intolérance des religions
entre elles devient condamnable & tous les points
de vue... Dans l'autre cas, ces actions soudaines
d'une puissance insaisissable disparaissent ; Dieu
cesse de refaire continuellement son ceuvre, ou
de la réparer... Au lieu d’étre I'ouvrier, il est le
modéle ; le véritable ouvrier, c’est 'homme. Le
méme qui batit les temples, dresse les autels,

(1) 11 est trés-important de lire sur ce sujet I'admirable
dissertation de Bayle (art. Nestorius, note N), qui explique
comment s'est introduit le culte de la Vierge. « En matiére
de religion, il n’y a rien qui s'ajuste mieux avec le génie
grossier des peuples, que de leur représenter le ciel comme
semblable a la terre, etc., » et jusqu'au mot de Brantéme :
« Pour fin, une cour sans dames est une cour sans cour »
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offre les sacrifices, compose les priéres... est I'in-
terpréte de la pensée religicuse, le prophéte qui
l'annonce... Ainsi, dans I'hypothése que nous
exposons, et qui est celle de la science, les reli-
gions cheminent suivant des lois naturelles.
Comme un étre vivant qui nait d'un germe insai-
sissable, grandit dans I'ceuf maternel et ensuite
dans sa liberté, touche & sa plus grande vigueur,
puis voit sa puissance de vivre décroitre par de-
grés, et enfin retourne aux éléments dou il est
sorti,... ainsi une religion nouvelle nait au sein
d’un peuple sans qu'on la voie ; c’est une société
secréte, un mystére ; bientdt elle se rend visible,
subjugue les esprits, devient toute-puissante ; plus
tard elle décroit, et voit la place qu’elle occupait
envahie peu a peu par une idée nouvelle dans
laquelle elle est enfin.absorbée. » (La Science des
religions.)

A chaque enfantement d'un culte succédant a
l'autre, il arrive, sous une forme quelconque, ce
qui est arrivé dans les premiers conciles ol fut
fondé le christianisme ; on met aux voix, parmi
les Péres et les Docteurs, ces croyances nouvelles,
méme les plus abstraites, les plus métaphysiques:
Placet ne hoc omnibus ? — Placet. Et, sur cette
simple formule, « une charte est baclée. » Que
dis-je, une charte? un dogme! quia la prétention
de lier a jamais les consciences. On voit, de reste,
qu'en tout temps et en tout pays, les hommes,
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comme les chantres des hymnes du Véda, peuvent
se proclamer « auteurs des dieux. »

L'idée d'un Dieu, pluriel d’'abord, puis unique,
s'est faite peu a peu parmi 'humanité. Sil'on s'en
rapporte 4 ces hymnes trés-antiques du Rig-Véda,
qui sont les premiers bégaiements d’'une langue
humaine conservés par la tradition, elle est née
probablement, dans les profondeurs des temps
préhistoriques, avec la connaissance et I'emploi
du feu (I'agni des Aryens primitifs, devenu I'ignis
des Latins) ; et la premiére cérémonie d’'un culte
quelconque fut sans doute le frottement d'un
baton dans un bois creux pour en faire jaillir la
flamme, cette flamme qui ouvrait passage aux
hommes dans les foréts vierges (1). Parti de ce

(1) « ... Le foyer s'est allumé de deux branches frottées
I'une contre l'autre. 1l s'est montré, il a souri, il a jailli, le
feu, le céleste Agnis, le précurseur, le messager des dieux,
" le purificateur, le pére de la foudre. Il est arrivé sur son
char, trainé par des chevaux rouges. Une forét lui est don-
née en sacrifice. [l consume la chevelure de la terre, et les
flammes hennissantes ouvrent une large voie & son char...»
(Paraphrase d'un hymne du Rig-Véda, par Edg. Quinet.)

Le culte du feu s'est propagé dans l'antique religion du
Persan Zoroastre (Zerdouscht), et s'est conservé, sans
interruption jusqu'a nos jours, parmi les Guébres, qui sont
les Juifs de I'Orient. Voici ce que le feu répond, d'aprés
le Zend- Avesta (Parole de vie), aux offrandes des mages :
« Soyez heureux et a jamais rassasiés! que les troupeaux
de beeufs se multiplient!... Que ce que vous désirez
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fait si simple et si concret, mais emporté par la
pente naturelle de son développement, Pesprit
humain, en suivant la voie tracée i la civilisation,
créa successivement dans sa marche toutes les
abstractions métaphysiques et toutes les entités
religieuses (1). Aujourd’hui, par le progrés con-
tinu de la science, qui raméne I'esprit humain aux
réalités concrétes et démontrées, aux faits d’expé-
rience et de certitude, Iidée de Dieu commence
a se défaire, et déja, comme les rois, les cultes
sen yoni.

M. Emile Burnouf, qui vient de traceren quel-
ques mots l'histoire des religions, va nous dire

advienne! C'est le souhait que je fais pour vous, en
échange des branches séches que vous m'apportez pieuse-
ment. »

Personne n’a d'ailleurs oublié les autels d'Abel et de
Cain, ou le feu du ciel vient consumer l'offrande, ni I'autel
que dressa Noé au sortir de l'arche : « ... Et prenant de
tous les animaux, il les offrit en holocauste sur cet autel,
et le Seigneur en regut une odeur qui lui fut trés-
agréable. » (Gen., ch. VIIL.) « Le. feu brilera toujours
sur l'autel, sans qu'on le laisse jamais éteindre. » (Lévi-
tique, VI, 12.) Cette pratique des Hébreux se retrouve a
Rome, dans le temple de Vesta. )

(1) Dans ses déclamations sur les Ruines, Volney trace
" un plan analogue pour la série des religions: Culte des
éléments — culte des astres — culte des symboles ou

idoles (polythéisme) -- culte des deux principes (dua-
lisme) — culte de 'ame du monde (monothéisme) — culte
de I'univers (panth—éisme)culte mystique (vie future), etc.

4
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aussi comment les orthodoxies,immuables, péris-
sent sous les coups de la science, progressive. « Il
est donc inutile de vouloir le nier ou le dissimu-
ler, science et orthodoxie se sont exclues dans tous
les temps et chez tous les peuples ou elles ont co-
existé. Pendant la période plus ouumoins longue

d’'une décadence sacerdotale, la société est livrée & -

une lutte... Des deux c6téson crie a 'oppression,
A l'injustice. Les orthodoxes font voir la société
se désorganisant, les temples désertés, les dieux
outragés, liniquité et le crime établissant leur
régne et livrant les hommes séduits a une damna-
tion éternelle. Les libres penseurs, les sages,
comme disaient les Grecs, les hommes de science
enfin, s'appliquent a dissiper les terreurs de l'autre
monde; ils appellent les hommes a la liberté, a
I'effort personnel, a l'instruction, qui éléve lintel-
ligence, au travail, qui adoucit et orne la vie, &
I'économie, qui assure ‘I'avenir de la famille, a
I'exercice des droits civils, qui améliore les cités,
et des droits politiques, qui font la force des Etats,
i la paix enfin, bien supréme de 'humanité (1). »

(1) Les religions ont perdu de leur importance a tel point
qu'on les voit chaque jour sacrifiées a des motifs d'intérét,
a de simples convenances : par exemple dans les mariages.
Pourrait-on nommer une princesse, catholique ou protes-
tante, qui ait refusé de se faire grecque pour devenir seu-
lement grande-duchesse en Russie? C'est encore, dans les
mariages mixtes, sur de simples convenances que les

"
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Ne cherchons donc jamais dans le ciel — mot
vide de sens — la raison de ce qui se passe sur la
terre. Disons aujourd’hui : « Aide-toi, le ciel ne
taidera pas. » Est-il besoin, & ce propos, de faire
ressortir la compléte inutilité des priéres? Si
toutes obtenaient ce qu’elles demandent, comme
I'un veut de la pluie et 'autre du soleil, le monde
serait livré & une confusion inexprimable. Mais
si un choix parait se faire, si une partie seulement
des priéres est ou semble exaucée, c’est qu'une
force existe, supérieure & vos vceux. Donc elle
agira bien sans vous, pour vous. ¢ Il fault alors,
suivant la plaisante expression de Montaigne,
desprier vos priéres. » En d'autres termes :
Croyez-vous 4 la Providence? Alors vous devez
vous abandonner & sa direction; vous n'avez nul
droit d'intervenir dans ses desseins; vous ne pou-
vez mettre en suspicion ni sa prévoyance, ni sa
justice, ni sa bonté. N'y croyez-vous pas? Alors
vos requétes vont se perdre dans le videet n'abou-
tissent a personne. Dans I'un ou lautre cas, que
le monde soit régi par un Dieu personnel ou par
d'immuables lois générales, la priére devient une
espéce de révolte. Soumettez-vous. « On se sou-

parents — sans en avoir le droit — réglent le sort religieux
de leurs enfants. Et puisque le monde est si parfaitement -
indifférent & ce qu'on professe telle religion ou telle autre,
ne devrait-il pas se montrer tout aussi indifférent & ce
qu'on n'en professe‘aucune ¢



80 Libre examen.

met avec gravité, dit Sainte-Beuve, que je fais
parler encore. Cette gravité respectueuse et
muette de 'homme qui pense est 4 sa maniére
une religion, un hommage rendu i la majesté de
I'univers. »

. Maisenfin, dira-t onpour conclure, avouer notre
ignorance profonde sur tous ces grands problémes
de la vie générale et des destinées particuliéres,
probléme que 'homme aspire, en vain peut-étre,
a sonder et a résoudre un jour, c'est avouer que
nous vivons dans un monde inférieur, imparfait,
incomplet, ot 'homme ne peut pas plus satisfaire
ses aspirations de légitime curiosité que ses réves
de bonheur constant et d'idéale perfection. Hélas!
qui en doute? S'il fallait prouver par exemple que
notre monde est imparfait, ne suffirait-il point
de montrer du doigt la face de la terre, vaste
champ de carnage ot la conservation se fait par
la destruction, ou la vie ne s'entretient que par la
mort, ne salimente que de la vie (1)? — Bellum
omnium contra omnes — The struggle for life.
— Le hareng avale de petits mollusques, et le re-
quin avale un banc de harengs; la perdrix mange
des insectes, et l'épervier mange la perdrix;
I'homme dévore toute la création, et 'homme tue

(1) Le Seigneur dit a Noé et a ses fils au sortir de
l'arche : « Nourrissez vous de tout ce qui a vie et mouve-
ment. » (Gen., ch. VIIL)
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Thomme (1). Comptez seulement les victimes de
la sanguinaire superstition et de 'aveugle combat
des dogmes ; comptez seulement les hécatombes
de troupeaux humains qu'ont immolées, en pas-
sant sur la terre, les illustres pontifes du dieu
Sabaoth, ces grands égorgeurs qu'on nomme con-
quérants, un Cambyse, un Attila, un Gengis-
Khan, un Napoléon, un Bismarck. Ah! I'on peut
bien dire avec le farouche de Maistre : « La
terre entiére, continuellement imbibée de sang,
n'est qu'un autel immense ol tout ce qui vit doit
étre immolé, sans fin, sans mesure, sans relache,
jusqu'a la consommation des choses, jusqu’a l'ex-
tinction du mal, jusqu’a la mort de la mort (2). »

Et ¢'il fallait démontrer ensuite que ce monde

(1) « Pourquoi me tuez-vous? — Hé, mon ami, vous vivez
de l'autre c6té de I'eau. Sivous viviez de ce cdté-ci, ce que
je fais serait injuste, et je serais un assassin. Mais vous
vivez de l'autre c6té; ce que fais est juste, et je suis un
brave. » (PascaL.)

(2) « La physiologie écrit sur le portique de la vie : De-
bemur morti nos nostraque, avec un sens plus profond que
le poéte romain n'en a attaché i cette ligne mélancolique
Sous quelque déguisement qu'il se réfugie, champignon
ou chéne, ver ou homme, le protoplasma vivant. non-seu-
lement finit par mourir et se résoudre en ses constituants
minéraux et inanimés, mais il est toujours mourant, et,
quelque étrange que semble le paradoxe, s'il ne mourait
pas. il ne pourrait pas vivre. » (Tu Huxvey, Fortnightly
Review, février 1869.)
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est incomplet, on le pourrait non moins aisément
par un fait sans réplique, et pour ainsi dire d'un
seul mot. Non-seulement nous n'avons qu'une
bouche pour respirer, parler, rire, chanter, man-
ger, boire, cracher, vomir; mais — dénuement
plus étrange et plus inconcevable! — tous les
grands animaux de la création terrestre, 'homme
compris, n'ont qu'un seul et méme organe pour
les fonctions les plus nobles et pour les fonctions
les plus viles de I'animalité : la génération et les
déjections.Qu’une femme ait le méme organe pour
Pamour et pour la maternité, passe : elle est mére
parce qu'elle est épouse. Mais que cet organe,qui
devrait étre le sanctuaire de son corps, en de-
vienne I'égout chaque jour et chaque mois, voila
qui est abominable. Et les livres saints disent que
Dieu fit 'homme & son, image! O folie! Ce Dieu
aurait donc aussi... mais laissons aux dévots les
blasphémes.
~ Alors, dira-t-on, pourquoi sommes-nous dans

ce monde inférieur, imparfait, incomplet, tandis
que l'imagination de chacun de nous en réve un
meilleur, en reconstruit un autre moins barbare
et moins dénué, plus digne de créatures supé-
rieures et de leurs vastes ambitions?

— Pourquoi?

Tes pourquoi, dit le Dieu, ne finiront jamais (1).

(1) Sors tua mortalis, non est mortale quod optas.
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Autant vaut-il demander : Pourquoi la terre
tourne-t-elle autour du soleil, et le soleil sur
son axe? — Pourquoi suis-je moi? — Pourquoi
étes-vous vous ¥ — Pourquoi, comme dit le prince
indien de d’Alembert, y a-t-il quelqu’un et quel-
que chose? Questions puériles, si l'on veut,
« questions'd’aveugles-nés demandant ce qu'est la
lumiére; » mais qui, demeurant sans réponse
possible, épouvantent l'esprit et la raison. Gas-
sendi se plaignait justement « que la nature efit
donné tant d'étendue a la curiosité et des bornes
si étroites a la connaissance. » Il ne faut, en effet,
jamais demander : « Pourquoi? » Il faut seule-
ment demander : « Comment? » A cette unique
forme de question la science humaine peut répon-
dre, car tout le reste « est caché dans la majesté
de la nature (1). » Ainsi que le dit Montaigne,
« les extrémités de nos perquisitions tumbent
toutes en éblouissements. » « Et tout ce que peut
faire notre intelligence, ajoute Pascal, c’est d’aper-
cevoir quelque apparence du milieu des choses,
dans un désespoir éternel d'en connaitre ni le
principe ni la fin. »

(1) Omnia incerta ratione, et in natura majestate abdita.
(PrINE.)
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Iv
DE L'AME.

Par sa loi ridicule du 18 floréal an I, et sous le
nom usurpé du peuple frangais, Robespierre dé-
créta « lexistence de Dieu et I'immortalité de
I'ame. » Nous avons trouvé de puissants auxi-
liaires pour discuter le premier de ces dogmes;
pour discuter le second, nous en trouverons de
plus puissants encore.

En effet, tout philosophe qui n'accepte pas Dieu
n'accepte pas I'dme; mais bien des déistes ne l'ac-
ceptent pas non plus. Voltaire entre autres. Si,
tout en admettant « I'ouvrier de l'ouvrage, » —
ce que Goethe nomme par moquerie « le Dieu-
horloger » — il rejette la Providence, — ce qu’Epi-
cure avait nommé la « vieille diseuse de bonne
aventure » (anus fatidica), — Voltaire rejette
aussi I'ime, en tant que substance immatérielle,
distincte du corps, I'ayant précédéet luisurvivant.
L'4me étant l'ensemble des fonctions de T'étre
animé, la résultante de l'organisme, ce que le
chrétien Arnobe lui-méme appelle fermentum
vite, — de méme que Dieu est la résultante des
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lois générales de I'univers, — Voltaire ne voit
I'dme que dans le corps, comme, aprés Bruno et
Spinoza, dans le monde il aurait pu voir Dieu,
qui serait 'dme universelle du corps universel.
« Silon admet, dit-il en substance, et d’accord
avec lillustre auteur de I'Essai sur [lentende-
ment humain, que Dieu a pu donner a une cer-
taine portion de la matiére vivante, arrangée d’'une
certaine fagon, et qu'on nomme I'eeil ou l'oreille,
le don de la vue et de l'ouie, pourquoi ne pas ad-
mettre qu'il a.pu donner i une autre partie de
I'organisme, nommée le cerveau, le don de la
pensée? » « Dire que Dieu ne peut rendre la ma-
tiére pensante, c'est dire la chose la plus insolem-
ment absurde que jamais on ait osé proférer dans
les écoles privilégiées de la démence (Dict. Phil.
art, Ame) » « La végétation n'est-elle Ppas un mot
dont on se sert pour signifier la maniére inexpli-
cable dont I'Etre supréme a voulu que la plante
tirdt les sucs de la terre? L'dme est de méme un
mot inventé pour exprimer faiblement et obscu-
rément les ressorts de notre vie. » (Dialogue de
Cu-su et Kou) 1). La, Voltaire triomphe; et aussi
lorsqu'il ajoute : « Si 'ame était un étre 4 part,
la pensée serait non-seulement son action, mais

(1) J'ajoute : Nos organes ne peuvent-ils posséder par
eux-mémes les qualités qui leur sont propres? Sans étre
matiére elle-méme, la gravitation n'sst-elle.pas inhérente
& toute matitre ¢

4.
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son essence; elle penserait toujours. Ce qui n'est
point. Dans un sommeil profond, une léthargie,
un évanouissement, 'homme pense-t-il? » Enfin
il triomphe encore lorsqu'il dit a peu preés:
« Toutes ces 4mes immatérielles et immortelles,
données aux multitudes de générations humaines
depuis la création (il devait dire aux foules
d'étres animés qui peuplent tous les mondes
dans Tlinfini de I'espace et du temps), d'ol vien-
nent-elles? De quel réservoir inépuisable Dieu
va-t-il les tirer? Et dans quel autre univers, hors
de I'espace et du temps, les fera-t-il passer aprés
le court pélerinage de la vie? Ont-elles été formées
toutes a la fois pour descendre chacune a son
tour? Ou chacune est-elle formée quand son tour
arrive? Et quand ces dmes, venues on ne sait
d’ot, allant on ne sait ol, se joignent-elles aux
corps qu'elles: doivent animer et conduire (1)?
Est-ce a l'instant précis de la conception ¢ Alors,
comme Voltaire le dit avec son rire plein de sens,
avec ce « rire terrible » dont parle Isaie, « Dieu
serait a l'affit de tous les rendez-vous », dans
tous les mondes, et & tous les instants de I'éter-
nité, pour lancer une semence d'dme avec une
semence de corps; et je n'ose redire criment
aprés lui en quel voisinage immonde I'dme serait

(1)  Ignoratur enim que sit natura animai ;

Nata sit, an, contra, nascentibus insinuetur.
(LucrEce.)
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logée pendant les neuf mois de la gestation. Est-
ce au moment de la naissance ¢ MaisI'enfant avait
déja la vie feetale; il avait pu mourir, déja vivant,
dans le sein de sa mére. L'dme qu’il prend avec
la vie respiratoire, c'est la respiration, c'est le
souffle, ce souffle de vie que Dieu, d’aprés la Ge-
nése, souffla aux narines de I'homme; Cest le
nvebpa des Grecs, qui devient Yuyh, sensation, puis
vobs, intelligence; le spiritus des Latins, qui de-
vient anima et mens. Est-ce que I'dme entrerait
dans le corps avec la premiére bouffée d'air?
Quand donc alors (1) ¢

Et si 'homme a une 4me, pourquoi pas le
singe, le chien, I'éléphant, le perroquet, et, de
proche en proche, tous les animaux jusqu'a
T'huitre et au corail? Descartes dit non, mais
Montaigne, Lafontaine, Bayle et Mme de Sévigné
disent oui, avec lantiquité tout entiére. Aussi
bien que 'homme, en effet, les animaux ont tous
les organes de la sensation et du sentiment; ils
ont une volonté, des désirs, de la mémoire, des

(1) Saint Thomas, de la Somme, affirme que I'ame regoit
son étre dans le corps. mais il se garde bien de dire a quel
moment de lavie corporelle ; et lorsquil ajoute que 'ame
- est végétative, sensitive et intellective, qu’elle est toute en
tout et toute en chaque partie ; qu'elle est la cause effi-
ciente et formelle du corps, etc.. que peut-il nous ap-
prendre par ces phrases de scolastique, ol le contradic-
toire se méle & I'incompréhensible ?
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idées, des combinaisons d'idées, et jusqu’a la fa-
culté de certaines actions morales (1),

(1) Quel autre nom donner, en effet, au- dévouement
d'un chien pour son maitre, d’'une poule ou d'une perdrix
pour ses poussins? « Les bestes, dit Montaigne. qui ser-
vent, aiment et deffendent leurs bienfaicteurs, et qui pour-
suyvent et oultragent les estrangiers... elles représentent en
cela quelque air de nostre iustice ; comme aussi en conser-
vant une égualité trés-équitable en la dispensation de
leurs biens & leurs petits. Quant a l'amitié, elles Pont
plus vifve et plus constante que non pas les hommes. »
M. le docteur Clavel fait remarquer avec raison que, dans
la domesticité intime, le chien commence a prendre une
sorte de conscierice, celle qui nait de la vie de famille, et &
la montrer par sa fidélité dans la garde des objets com-
muns.

On pourrait méme s'appuyer sur une raison morale
pour prétendre que les animaux ont droit & I'immortalité.
Dans l'état sauvage, les uns, toujours en crainte de la mort,
sont dévorés par les autres; dans I'état domestique, nous
en voyons autour de nous, tels que les chiens et les che-
vaux, mener une vie misérable et souffrir d'indignes traite-
ments. Les hommes ont fait méme des lois pour la pro-
tection des animaux A ceux-la, une vie future n'est-elle
pas due pour la réparation des maux et des injustices
qu'ils ont soufferts ?

Il est certain que toute l'antiquité, de Pythagore a
Galien, admettait que I'dme des bétes est absolument
semblable a celle des hommes, et qu’entre toutes les
espéces animales, il n'y a, dans l'intelligence et le raison-
ncment, d'autre différence que celle du plus et du moins.

« Si vous admettez, dit Pardies, que tout ce qui se passe
de plus admirable dans les bétes peut se faire par le

e A
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 Etleurame serait-elle immortelle aussi, comme
I'admet l'illustre naturaliste Agassiz, aprés Scot-
Erigéne et Daniel Sennert$ Mais que fera-t-on
de I'ime d'un polype qui, coupé en deux, trois,
quatre morceaux, forme deux, trois, quatre
étres différents? Et quelle rémunération don-
ner aux actions de la vie des animaux? Quoi
que dise la Genése du pacte que Dieu fit avec eux,
et bien qu'’il prononce contre eux des chitiments
(Exode, XXI, 28 et suiv., Lévitique,XX, 15 et 16),
les animaux n'ont pas la connaissance du bien et
du mal, du juste et de l'injuste; ils n'ont aucun
libre arbitre, ils suivent leurs penchants naturels,
comme une riviére suit sa pente. « La nature
commande et la béte obéit » (J.-J. Rousseau).
Dés lors, ils ne méritent ni récompense ni puni-
tion.

moyen d'une &me matérielle. ne viendrez-vous pas bient6t
a faire le pas, et & direque tout ce qui se passe en 'homme
peut se faire aussi par le moyen d’'une &me matérielle ?...
Si vous mettez que les bétes, sans aucune dme spirituelle,
sont capables de penser, d’agir pour une fin, de prévoir le
futur, de se ressouvenir du passé, de profiter de I'expé-
rience par la réflexion pourquoi ne direz-vous pas que les
hommes sont capables d’exercer toutes leurs fonctions sans
aucune &me spirituelle? » (De la connaissance des bétes.)
— Voir les remarques de Bayle sur ce sujet, art. Rorar1us,
notes D E, F etc. — (Ce Rorarius, légat du pape Clé-
ment VII en Hongrie est auteur du livre singulier Quod
animalia bruta ratione utantur meelius homine).
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Et pourquoi ne pas étendre ce don de I'ime
jusqu'aux végétaux, comme l'admet I'éminent
physicien Hirn, qui leur accorde, sinon l'intelli-
gence, au moins le sentiment — car les végétaux,
en effet, ont aussi une vie, une respiration et
I'union des sexes — et qui pourrait méme leur
accorder une certaine intelligence, puisqu'ils
savent choisir dans la terre, l'air et 'eau, les sucs
nutritifs qui conviennent a leur conservation?

L'on se jette ainsi dans des difficultés insolu-
bles, dans des impasses sans issue, dans des non-
sens.

« Un étre incorporel qui meut un corps! un
étre intangible qui touche mes organes! un étre
simple qui augmente avec l'dge! un étre incor-
ruptible qui dépérit par degrés! (Lettres de Mem-
mius a Cicéron (1).

« Si une tulipe pouvait parler, dit ailleurs Vol-
taire (art. Ame), et qu'elle te dit : « Ma végétation
et moi nous sommes deux étres joints évidem-
ment ensemble, » ne te moquerais-tu pas dela
tulipe? » « Nous désirons, dit-il encore (Dia-
logues); mais il n'y a point en nous un étre réel
qui s'appelle désir. Nous voulons, mais il n’y a
point dans notre coeur une petite personne qui
s'appelle volonté. Nous imaginons, sans qu'il y

(1) Tangere enim et tangi nisi corpus nulla poiest res.
(Lucrice.)

-
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ait dans le cerveau un étre particulier qui ima-
gine, » v

S'il était vrai que I'dme préexistit au corps, et
qu'en venant I'animer, elle lui apportit toutes les
facultés mentales, y compris la mémoire, com-
ment n'aurait-elle pas quelque souvenir d'une vie
antérieure a la vie corporelle? Cette question
forme I'un des arguments favoris de I'école d’Epi-
cure :

... Si in corpus nascentibus insinuatur,
Cur super anteactam cetatem meminisse nequimus,
Nec vestigia gestarum rerum ulla tenemus ?

Avant de citer ces vers de Lucréce, Montaigne
a soin d'en traduire le sens, comme pour leur
donner sa sanction personnelle : « Dadvantage,
que si les ames venoient d'ailleurs que d'une suitte
naturelle, et qu'elles eussent esté quelque aultre
chose hors du corps, elles auroient recordation
de leur estre premier, attendu les naturelles fa-
cultez qui lui sont propres, de raisonner et se
souvenir. »

« Si I'ame, dit & son tour d’'Holbach, fait mou-
voir mon bras quand rien ne s’y oppose, elle ne
fera plus mouvoir ce bras si on le charge d'un
poids trop lourd. Voild donc une masse de ma-
tiére qui anéantit I'impulsion donnée par une
cause spirituelle, laquelle, n’ayant nulle analogie
avec la matiére, devrait ne pas trouver plus de
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difficulté 4 remuer le monde qu'a remuer un
atome. »

« Vous savez que vous pensez, dit encore Gas-
sendi (Lettre d Descartes), mais vous ignorez
quelle espéce: de substance vous étes. Vous res-
semblez 4 un aveugle qui, sentant la chaleur du
soleil, croirait avoir une idée distincte de cet
astre. »

Pour connaitre les opinions diverses qui-ont
eu cours sur lorigine, le siége et la destinée de
I'ame, il suffit de consulter Montaigne (Liv. II.,
chap. 12); et il ajoute aussitdt : « Qui fagoteroit
suffisamment un amas des asneries de 'humaine
sapience, il diroit merveille. »

Au contraire, la croyance que le cerveau (1) est
le siége et l'organe dela pensée, comme I'ceil de
la vue, l'oreille de l'ouie, les nerfs du toucher,
I'estomac de la digestion, les poumons de la res-
piration, le cceur de la circulation sanguine, cette
croyance, dis-je, explique tous les phénoménes
et dénoue tous les problémes, sans nul effort,
avec une parfaite aisance et une parfaite lucidité.
Nous sentons fort bien que la pensée se fait dans
le cerveau, comme la vision dans I'ceil, I'audition
dans l'oreille. Nous sentons que le travail de la
pensée fatigue le cerveau comme le travail de

(1) I1s'agit de la partie que les physiologistes nomment la
substance grise périphérique.
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la marche fatigue les muscles des jambes.
« L’homme, dit Voltaire, pense avec sa téte
comme il marche avec ses pieds. » Clest au cer-
veau qu'aboutissent tous les organes, et qu'abou-
tit également toute la sensibilité nerveuse pour
lui transmettre les impressions du dehors, sans
lesquelles, privé qu'il est d'idées innées, il n'au-
rait d'idée d’aucune sorte (1); et cest le cerveau,
siége de la volonté comme de I'entendement, qui,
par une action réflexe, et au moyen des sept
paires de nerfs croisées dans le cou, envoie ses

(1) Nihil est in intellectu quod non fuerit in sensu. Con-
dillac, aprés Locke, a victorieusement démontré cet apho-
risme.

- " Il prouva, quoi qu’en dit la Sorbonne offensée.
Que le burin des sens grave en nous la pensée.

« Toute cognoissance, dit Montaigne, s'achemine & nous
par les sens ; ce sont nos maistres. » « Nous commengons
par sentir. dit Voltaire & son tour, et notre mémoire n’est
qu'une sensation continuée. » « Toute notre connaissance,
dit Kant enfin. commence par les sens, passe a I'entende-
ment et finit 4 la raison. » — Dans les Rapports du phy -
siqgue et du moral de I'homme, Cabanis déclare que le
cerveau regoit les impressions et en fait des idées. comme
I'estomac regoit les aliments et en fait du chyle nutritif;;
opération qu'Aug. Comte formule ainsi : « Nos construc-
tions subjectives sont toujours subordonnées & nos maté-
riaux objectifs. » Or, si toutes les idées viennent des sens,
comment survivraient elles aux sens?

Ergo mortalem esse animam fateare necesse est.
(LucrEce.)
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ordres aux membres obéissants. Le cerveau, dans
notre organisme, n’aurait pas de fonction, pas de
sens, serait, comme on 'a dit, « un étre de raison
sans raison d'étre, » s'il ne produisait la pensée.
L'intelligence nafit avec lui, se développe avec
lui, s’altére avec lui, s'éteint avec lui.

... Gigni pariter cum corpore, et una

Crescere sentimus, pariter que senescere mentem.

... Stmul cevo fessa fatiscit.

(LucrEck.)

-« La faiblesse du corps et celle de l'esprit dans
I'enfance, dit Hume, sont exactement proportion-
nelles; leur vigueur dans l'dge mfir, leurs dés-
ordres sympathiques dans la maladie, leur déca-
dence graduelle dans la vieillesse, font qu'un pas
de plus semble inévitable : leur commune disso-
lution dans la mort. » (E'ssay on the immortality
of the soul).

C’est ce que démontrent, il me semble, les ex-
périences de la physiologie, science encore bien
nouvelle, science i ses premiers pas, mais qui
déja pénétre victorieusement dans les mystéres
de la psychologie, et affiche hautement la préten-
tion de la détrdner pour prendre sa place (1).

(1) Voir les expériences de Cabanis. Magendie, Flourens,
Tyndali, Helmholtz ; voir aussi les récents travaux, en
Angleterre, de Sir John Lubbock, de MM. Bain, Huxley,
Wallace ; en France, de MM. Berthelot Robin, Gratiolet,
Broca, Vulpian, Sée, Luys, Onimus, Séméric, etc.
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Je me permettrai sur ce sujet une seule courte
citation : « ... Cest 'oxygéne qui est toujours a
la fois l'excitateur des phénoménes physico-chi-
miques et la condition de I'activité fonctionnelle
de la matiére organisée... Lorsqu'on injecte du
sangoxygéné (artériel) dans lestissus musculaires,
nerveux, glandulaires, cérébraux, dont les pro-
priétés vitales sont éteintes... on voit, sous l'in-

.fluence de ce liquide oxygéné, chaque tissu
reprendre ses propriétés vitales spéciales. Le mus-
cle reprend sa contractilité; la motricité et la
sensibilité reviennent dans les nerfs, et les facultés
cérébrales reparaissent dans le cerveau. En in-
jectant, par exemple, du sang oxygéné par la
carotide dans la téte d’'un chien décapité, on voit
revenir peu a peu, non-seulement les propriétés
vitales des muscles, des glandes, des nerfs, mais
on voit également revenir celles du cerveau; la
téte reprend sa sensibilité, les glandes sécrétent,
et 'animal exécute des mouvements de la face et
des yeux qui semblent dirigés par la volonté. »
(CLAUDE BERNARD, le Probléme de la Physio-
logie.)

J'ai trouvé avec étonnement que Rabelais avait
déja dit la méme chose par la bouche de Panta-
gruel : « Les philosophes et médicins afferment
les espritz animaulx sourdre. naictre et pratic-
quer par le sang artérial, purifi¢ et affiné a per-
fection, dedans le retz admirable qui git sous
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les ventricules du cerveau. » (Liv. ITI, chap. 13.)

Qu'opposer a ces expériences décisives? Si I'on
demande : « Comment la matiére peut-elle avoir
le don de la pensée? » — Je demanderai : « Com-
ment a-t-elle le don de la vie? » — et I'on ne
saura pas plus répondre a cette question que je
ne saurais répondre i l'autre. Cependant elle vit;
donc elle peut penser.

« L'esprit, dit Emile Littré, est une propriété
de la substance nerveuse comme la gravitation
I'est de toute particule matérielle. C'est des deux
parts un fait d’expérience. » — « La force et la
foiblesse de l'esprit, avait dit La Rocliefoucauld,
sont mal nommées; elles ne sont, en effet, que la
bonne ou la mauvaise disposition des organes du
corps (1). »

Le cerveau-pensée, une fois admis, explique
aussitdt ce qu'on appelle avec raison 'échelle des
étres. L'anatomie comparée démontre, en effet,
que, si l'intelligence s’éléve par degrés de I'huitre

(1) Cicéron avait déja dit : Multa enim de corpore exis-
tunt quee acuant mentem, multa quce obtundant.

Il est bien remarquable que, dans les cinq & six cents
Maximes morales qui composent le petit livre de La
Rochefoucauld. ce duc et pair d’'une cour bigote n'ait pas
une seule fois prononcé le nom de Dieu; et que si. par
hasard, il parle de la mort. ce soit & la maniére des philo-
sophes de I'antiquité, je veux dire avec le sens de néant Ne
croyait-il donc ni & la création, ni & la Providence, ni a la
vie future?
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jusqu'a 'homme, cest toujours en s'égalisant au
développement relatif de la masse cérébrale. Le
caractére essentiel qui distingue I'espéce humaine
des plus hautes espéces d’autres vertébrés, ce ne
sont ni les dents ni le pouce du bimane, — comme
le voulait Cuvier, aprés Helvétius — mais le
volume des hémisphéres de son cerveau. Hippo-
crate I'a dit, il y a vingt-trois siécles (1), N'est-ce
pas une déformation naturelle du cerveau qui
produit les crétins, ces hommes hébétés? Pour-
quoi, d'autre part, les physiologistes ont-ils re-
. connu que, si le cerveau n'atteint pas le poids
de 1,049 grammes chez 'homme, et de go7 chez
la femme, l'idiotisme est infaillible ¥ Pourquoi le
poids moyen du cerveau est-il de 1,450 grammes
dans la race blanche, de 1,228 dans la race austra-
lienne, et peut-il descendre a 500 grammes chez
les microcéphales, comme chez les grands singes

(1) « C'est par le cerveau que nous pensons, comprenons,
voyons. entendons ; que nous connaissons le laid et le beau,
le mal etle bien... Le cerveau est la mesure de lintelli-
gence. » La méme opinion est professée par le célébre.
médecin arabe Averroés (Mohammed-Aben-Roschd), qui
nie formellement l'existence de I'ame distincte du corps.
« Platon, dit Montaigne, a mis la raison au-cerveau... ce qui
appert de ce que les bleceures et accidents qui touchent
cette partie offensent incontinent les facultez de I'ame : de
la il n’est pas inconvenient qu'elle s'escoule par le reste du
corps, comme le soleil espand au dehors sa lumitre, et en
remplit le monde. »
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anthropomorphes, les gorilles, les orangs, les
chimpanzés? Pourquoi les physiologistes ont-ils
également reconnu que la partie postérieure du
cerveau, celle qui préside aux mouvements in-
stinctifs, est commune 3 ’homme et aux animaux,
tandis que la partie antérieure, frontale, ol réside
l'intelligence, n'appartient qua I'homme? Et
pourquoi enfin ont-ils établi sur la structure et
le volume de cette partie antérieure les carac-
téres distinctifs des diverses races de la famille
humaine (1) ?

Etvous qui niez l'unité de I'étre vivant, en fai-
sant 'homme double,

Avez-vous mesuré cette mince cloison
Qui semble séparer l'instinct de la raison ?
(VoLTAIRE.)

Comment distinguerez-vous les instincts que
vous appelez animaux, que vous dites venir du
corps — tels que linstinct de la conservation,
qui méne a I'égoisme et A la cruauté, ou l'instinct
de la reproduction, qui allume les passions amou-
reuses et produit les affections de famille — des
sentiments et des pensées que vous dites venir de
I'ame, bien que suggérés par ces instincts du

() Il en est de méme de la faculté d'innervation, qui,
paralléle au développement du cerveau, grandit et s'éleve
des animaux rudimentaires aux animaux supérieurs, et
des hommes sauvages aux hommes civilisés.
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corps, dont ils sont de simples conséquences ¥ O
sera la limite entre ceux-ci et ceux-la? Ou sera
leur ligne de démarcation? Je vous défie de la
tracer et de la définir; je vous défie de séparer
nettement ce que vous accordez & I'ame immaté-
rielle et ce que vous laissez a 'animalité (1).

Clest encore la croyance que la pensée est le
produit du cerveau qui seule explique, seule peut
expliquer les aberrations locales et temporaires
ou générales et perpétuelles que subit la raison.
Malebranche nait idiot; 4 quatorze ans, il tombe
sur la téte; on le trépane; il devient, comme l'ap-
pelle Voltaire, « un des plus profonds méditatifs
qui aient jamais écrit. » Par contre, combien d'in-
telligences lésées par une lésion du cerveau! Que
détranges et funestes effets produisent, par
exemple, les apoplexies partielles, ou certaines
maladies, telles que la rage (2)# L'homme du plus
puissant génie, s’il boit une rasade de vin capi-

(1) Pour M. Darwin et son école, l'instinct n'est qu'un
produit de lintelligence modifiée par I'habitude et I'héré-
dité. Il se confondrait dés lors avec elle. Hégel I'avait déja
nommé « la raison qui s'ignore, » et je ne sais quel
autre philosophe le définit : « une habitude privée de
réflexion, mais acquise en réfléchissant. » L'instinct,
d'aprés M. Darwin, viendrait de 'habitude pour les animaux
adultes, et de I'hérédité pour les animaux naissants.

(2) « La salive d’'un chestif mastin. versée sur la main
de Socrates, secoue toute sa sagesse, et l'anéantit. »
(MoNTAIGNE.)
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teux, sent aussitdt se troubler en lui le sensorium
commune jusqu’'a la digestion faite et I'équilibre
rétabli. Une fiévre intense lui donne le délire, et,
si une goutte de sang s'extravase dans les lobes
de son cerveau, vcila qu’il perd la mémoire, ou la
volonté, ou le raisonnement, ou toutes ses facul-
tés 4 la fois. Il tombe a 'instant au-dessous des
brutes. Je prie avec toute confiance qu'on réponde
avec toute sincérité : qui peut, en voyant un fou,
croire fermement & I'dme immatérielle, immor-
telle, isolée du corps, préexistante au corps, sur-
vivant au corps (1) #

Demandera-t-on maintenant : « I1 n'est donc
point pour nous d'immortalité, point de vie fu-
ture, point de rémunération selon les ceuvres,
ainsi que l'enseignait l'auteur du Phédon, ainsi
que l'enseignent les cultes établis? Faut-il dire

(1) Pinel a rangé simplement la folie au nombre des
autres dérangements de nos organes. On a dit de lui
« qu'il éleva l'insensé a la dignité de malade » Et Esquirol
dit expressément : « L'aliénation mentale, que les anciens
peuples regardaient comme une inspiration ou une puni-
tion des dieux, qui, dans la suite, fut prise pour la posses-
sion des démons, qui, dans d'autres temps, passa pour une
ceuvre de la magie; l'aliénation mentale, dis-je, avec toutes
ses espéces et ses variétés innombrables, ne différe en rien
des autres maladies. »

... Mentem sanari, corpus ut cegrum,
Cernimus, et flecti medicina posse videmus.
(Lucrkce.)
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comme Diderot: « Je n'ai pas cet espoir d'étre
immortel, parce que le désir ne m’en a pas donné
la vanité (1). » Ou bien faut-il admettre que les
ames de la terre s'élévent de planéte en planéte,
et de soleil en soleil, suivant le réve poétique de
Jean Reyvnaud , inspiré de Platon? ou croire
qu'elles passent et se propagent dhomme en
homme, dans I’humanité méme, dont ces trans-
migrations expliqueraient le progrés, suivant la
métempsycose de Pierre Leroux, inspiré de Py-
thagore (2) ? Ou faut-il prendre les idées de Saint-
Simon, de Fourier, d'Owen, etc.? Et que faut-il
en rejeter comme allant au mal, ou que faut-il
en accepter comme allant au bien ¢

Je suis comme un docteur; hélas! je ne sais rien.

A tout cela je ne vois, en effet, que la ré-

(1) « Quoi! disait aussi Voltaire, tandis que je refuserai
I'immortalité a ce qui anime cc chien, ce perroquet, je I'ac-
corderai 4 l'homme par la raison que 'homme le désire! »

(2) « Ie ne veulx oublier l'obiection que font les Epicu-~
riens a cette transmigration de corps en aultre; elle est
plaisante. Ils demandent : « Quel ordre il y auroit si la
presse des mourants venoit a estre plus grande que des
naissants? Car les ames deslogées de leur giste seroient a
se fouler a qui prendroit place la premicre dans ce nouvel
estuy... Ou, au rebours, s'il naissoit plus d'animaulx qu'il
n'en mourroit, ils disent que les corps seroient en mauvais
party, attendant l'infusion de leur ame; et en adviendroit
qlraulcuns d'iceulx se mourroient avant que d'avoir esté
vivants. » (MONTAIGNE.)
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ponse de Montaigne : « que s¢ay-ie? » A moins
d’ajouter la réflexion de D'Alembert : « Puisque
nous n'en savons rien, il ne nous importe pas
sans doute d'en savoir davantage. »

La seule raison valable, 4 mon avis, la seule
plausible et tout au moins trés-spécieuse, que I'on
puisse donner en faveur de la croyance a une vie
future, — aprés toutefois la nécessité que jus-
tice soit faite, ce qui rattache cette croyance &
celle de la Providence et de la création, — c'est
que nous avons lespérance de vivre aprés la
mort; c'est que cette seconde vie peut seule éclair-
cir nos doutes et nous livrer le secret de la desti-
née universelle; c'est que cet espoir d’une autre
vie qui nous livrera tous les secrets est comme
une promesse que l'auteur des choses — ou
l'ordre des choses — semble nous avoir faite en
nous donnant la vie d'ici-bas, v

Mais ce serait précisément, appliqué a I'ime
immortelle, 'argumentd’Anselme de Canterbury,
reproduit par Descartes et par Leibnitz, sur I'exis-
tence de Dieu. « Puisque rien ne peut venir de
rien, disent-ils tous trois, puisque tout effet a
une cause, il s’ensuit que I'idée de Dieu doitavoir
une origine; or, cette origine n'est autre que
I'existence méme de Dieu... et telle est la seule
preuve que nous en puissions jamais posséder. »
Mais dés lors que certaines peuplades n'ent au-
cune notion de la divinité, j'ai donc le droit de
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conclure de leur ignorance qu'il n'y a point de
Dieu? Et de quelle notion faudra-t-il conclure
qu'il existe, et déterminer ce qu'il est? Sera-ce de
la notion abjecte que le négre a de son fétiche,
ou de la notion sublime que Flaton et Male-
branche ont du grand Géométre? Il me semble
que, dans l'une et 'autre question, de Dieu et de
I'dme, le célebre argument porte a faux. Clest le
raisonnement qu'on appelle dans les écoles un
enthyméme, ou syllogisme imparfait. Gassendi et
Kant l'ont ue]a réfuté. Ecartons encore le senti-
ment, aussi bien a propos de l'existence de 'dme
qu'a propos de l'existence de Dieu. Il ne me pa-
rait étre qu'une simple forme de I'habitude —
« cette orniére profonde » (SCHILLER) — et de
I'attachement qu’elle donne pour les idées comme
pour les personnes et les choses (1. Le sentiment
alors, si respectable qu'il soit, ne serait lui-méme
qu'un préjugé, et, comme tel, soumis aux illu-
sions. En effet, le sentiment dit que le soleil
tourne autour de la terre; c’est la raison,-aidée de
la science, qui prouve que la terre tourne autour
du soleil (2). Je dois donc convenir qu'une logique

(1) « L'accoustumance est une seconde nature, » dit
Montaigne. « Je voudrois bien savoir, ajoute Fontenelle,
quelle étoit la premiére. »

(2) Ecoutons sur ce sujct la confession d'un membre du
clergé chrétien : « La voix universelle de 'humanité n'est
pas infaillible. C'était une croyance générale autrefois,
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sévére, qui écarte le sentiment comme les so-
phismes, pour s'en tenir a la raison pure, ne peut
arriver 3 la croyance en une autre vie; je con-
viens que toutes les prémisses posées jusqu’a pré-
sent ménent a la conclusion contraire. Il faut se
résigner a dire, avec Sénéque le Tragique. c'est-a-
dire avec toute l'antiquité stoicienne : « Que se-
rons-nous aprés la mort? — Ce que nous étions
avant la naissance. »

Post mortem nihil est, ipsaque mors nihil...
Queaeris quo jaceas post obitum loco ?
Quo non nata jacent. (Troades, act, 11.)

Une heure aprés la mort, notre 4me évanouie,
Devient ce qu'elle était une heure avant la vie.
(CyraNo DE BERGERAC.)

Si j'annongais, au début de ce chapitre, que
‘mon opinion trouverait de nombreux et puis-
sants auxiliaires, il faut convenir que je n’ai point
failli & ma promesse. J'en ai déja nommé beau-
coup ; en voici d'autres encore, de temps et de
pays divers, qui, sous des formes variées, et
sacrifiant plus ou moins 4 la prudence en un

d'aprés I'évidence des sens, que la terre était stationnaire.
La voix universelle avait tort. La voix universelle pourrait
avoir tort aussi dans l'espérance d’une résurrection.”»
- (Sermons du révérend W. F. Robertson.)
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sujet si longtemps périlleux, affirment tous la
méme conclusion :
Emorinolo, sed me esse mortuum nihil cstimo.
(Vers d'Epicharme, traduit par Cicéron.)
Cum non ero, sensu omni carebo.

(CicERON.)
Nil igitur mors est, ad nos neque pertinet hilum, etc.

(LucrEckE.)
Mors ultima linea rerum est.

(HoraAcE.)

Hic jacet pulvis et cinis, postea nihil.
(Epitaphe du cardinal Ant. Barberini,
frere du pape Urbain VIIL.)

Euripide, dans les fragments d'Antigone, fait
dire a Créon : « La mort met fin aux querelles
des hommes... Qui croirait, en effet, faire souf-
frir une pierre en la frappant de la lance? ou faire
souffrir les morts en les chargeant dinjures,
puisqu’ils n'éprouvent plus aucun sentiment ¢ »
Ce n'était pas seulement dans leurs écrits,
c'était en plein Sénat que César et Cicéron expri-
maient la méme pensée. « Quant a la peine, dit
le premier, au procés de Catilina, nous pouvons
certainement atlirmer que, dans les souffrances et
dans la misére, la mort est un repos et non pas un
tourment, qu’elle fait cesser tous les maux des mor-
tels, de sorte qu'aprés elle, il n'y a plus de place
ni pour les soucis ni pour la joie. » (Salluste.)
* « Quel mal lui a fait la mort, dit le dernier
(pro Cluentio), 3 moins que nous ne soyons assez

1
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imbéciles pour adopter des fables ineptes, pour
croire qu’il est condamné au supplice des impies?
Mais si ce sont 1a de pures chiméres, comme tout
le monde en est convaincu, de quoi la mort l'a-
t-elle privé, sinon du sentiment de la douleur? »
Pline dit également : « Pour tous, sans excep-
tion, l'état aprés le dernier jour est le méme
qu'avant le premier. Aprés la mort, le corps et
I'dame n'ont pas plus de sentiment qu'avant la
naissance. C’est la méme vanité qui nous porte &
éterniser notre mémoire, et qui nous fait imagi-
ner au deld du tombeau le mensonge d'une autre
vie. » (Lib. VII, cap. 56, trad. d’Emile Littré.)
« Pourquoy, dit Montaigne & son tour, pre-
nons-nous tiltre d'estre, de cet instant qui n'est
qu'une éloise (un éclair) dans le cours infiny d’'une
nuict eternelle, et une interruption si briefve de
nostre perpetuelle et naturelle condition, la mort
occupant tout le devant et tout le derriére de ce
moment ? » — « Confessons ingenuement, dit-il
ailleurs, que (de I'immortalité) Dieu seul nous I'a
dit, et la foy; car legon n'est-ce pas de nature et
de nostre raison ; ct qui retentera son estre et ses
forces, et dedans et dehors, qui verra 'homme
sans le flatter, il n'y verra ny efficace ny faculté
qui sente aultre chose que la mort et la terre. »
« Etre ou n'étre pas, dit 'Hamlet de Shakes-
peare, — Mourir — Dormir — pas plus. »
L’Ecclésiaste, n'ayant nulle idée, nul pressen-
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timent d’'une vie future, avait dit fort sagement :
Memento, homo, quia pulvis es et in pulverem
reverteris. 11 n'avait fait d'ailleurs que répéter
les paroles textuelles du Seigneur, dans la Genése,
chassant Adam du paradis terrestre. Et le doc-
teur en théologie Pierre Charron — qui ne disait
point d'injures aux athées, car il affirme que
« 'athéisme, en sa maniére formelle, ne peut lo-
ger qu'en une dme extrémement forte et hardie, »
(Des trois Vérités, chap. 3) — s’exprime ainsi
sur I'immortalité de I'ime : « C'est la chose la
plus universellement, religieusement et plausible-
ment receue par tout le monde (jentends d’une
externe et publique profession, non d’'unc interne,
sérieuse et vrayecréance), la plus utilement creue,
la plus foiblement prouvée, et establie par rai-
sons et moyens humains. » {De la Sagesse,
liv. Ier, chap. 15.)

Nous venons de lire la traduction des vers de
Sénéque par Cyrano de Bergerac; voici comment
un autre poéte, Jean Hénault, les paraphrasait
a son tour : '

« Heureux est I'inconnu qui s'est bien su connaitre ;
I1 ne voit pas de mal a mourir plus qu'a naitre,
' Il s'en va comme il est venu...

Tout meurt en nous quand noys mourrons ;
Lamort ne laisse rien, et n'est rien elle-méme;

Du peu de temps que nous durons

Ce n’est que le moment extréme. »
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Il n'est pas jusqua Mme Deshouliéres, éléve de
ce Jean Hénault, qui n'exprime la mémecroyance:

« ... Courez, ruisseau, fuyez et reportez
Vos ondes dans le sein des mers dont vous sortez ;
Tandis que, pour remplir la dure destinée
Ol nous sommes assujettis,
Nous irons reporter la vie infortunée
Que le hasard nous a donnée
Dans le sein du néant d’olt nous sommes sortis.
(Idylle du Ruisseau.)

Voici encore les vers qu'écrivait le grand Fré-
déric, peu de jours avant la bataille de Rosbach,
lorsqu’il avait résolu de se faire tuer ou de se tuer
lui-méme :

WCWe v 0 o o e e o . .
Pour connaitre ce que nous sommes,
Je ne m'adresse point a la religion ;
J'apprends de mon maitre Epicure
Que du temps la cruelle injure,
Dissout les étres composés ;

Que ce souffle, cette étincelle, -

Ce feu vivifiant des corps organisés
N’est point de nature immortelle.

Il nait avec le corps. s’accroit dans les enfants;

I1 s'égare, il s'éclipse, il baisse avec les ans.

Sans doute il périra quand la nuit éternelle

Viendra nous arracher du nombre des vivants. »

Et Diderot, faisant parler son Philosophe i la
maréchale : « Si vous pouvez croire qu'on verra
quand on n'aura plus d'yeux; quon entendra
quand on n'aura plus d’oreilles; qu'on pensera
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quand on n’aura plus de téte; qu'on aimeraquand
on n'aura plus de cceur; qu'on sentira quand on
n'aura plus de sens; qu'on existera quand on ne
sera nulle part; qu'on sera quelque chose sans
étendue et sans lieu; j'y consens. »

Enfin Mirabeau 4 son lit de mort : « Je vais en-
trer dans le néant. »

Biichner fait remarquer avec raison que I'on
pourrait plutdt donner le nom d'immortel au
corps et de mortelle & 'ame, car le corps, s'il pé-
rit dans sa forme individuelle, reste éternel dans
les éléments qui le composaient, et qui ne peu-
vent étre anéantis; tandis que I'ame — ou la pen-
sée — disparait, comme la vie, avec la combi-
naison d'éléments qui lavait produite. « Je
connais un homme, dit Voltaire (Leftre a
Mmwe Du Deffant), qui est trés-fermement per-
suadé quaprés la mort d’une abeille, son bour-
donnement ne subsiste plus. »

\
CONCLUSION.

Eh! quimporte? Pour les innombrables dis-
ciples du Bouddha, le supréme degré de la béati-
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tude, n'est-ce pas le Nirvand, ou la délivrance
par le néant? Chacun d’eux ne répéte-t-il pas la
derniére parole du Giaour : « Je n'ai pas besoin
de paradis, mais de repos? »

Quur non, ut plenus vite conviva, recedis,
A quo animoque capis securam, stulte, quietem ?
(LucrEce.)
Mors homini summum bonum Diis denegatum.
’ (Sentence stoicienne.)
« Bienheureux les morts, car ils reposent. »
(LuTHER.)

La crainte du trépas, I'horreur du néant, est
un instinct donné sagement par la nature pour la
conservation des espéces vivantes; sans lui I'hu-
manité se détruirait par le suicide. On dirait
comme Sénéque : « La vie te plait? Demeure.
Elle te déplait? Il est permis de retourner d'ol
I'on est venu. » Mais la réflexion peut combattre
victorieusement cet instinct, et le réduire a sa
juste valeur.

« Le sentiment de l'existence, a dit Buffon,
n'est-il pas détruit par le sommeil? Chaque nuit
nous cessons d'étre... La vie est un fil divisé par
des nceuds qui appartiennent 4 la mort... Pour-
quoi donc soccuper de la longueur de cette
chaine qui se rompt chaque jour? » (Des proba-
bilités de la durée de la vie.) Et Montaigne, aprés
Senéque : « Pourquoy crains-tu tondernier iour?
I1 ne confére non plus a ta mort que chascun des
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aultres. Le dernier pas ne faict pas la lassitude;
il la déclare. Tous les iours vont & la mort; le
dernier y arrive. » « Socrate, dit encore Mon-
taigne, se rend courageux en la mort, non parce
que son dme est immortelle, mais parce qu'il est
mortel. » « A l'adventure, avait dit Socrate lui-
méme en son Apologie (citée par Platon, traduite
par Montaigne), est la mort chose indifférente, &
I'adventure désirable... Si c'est un anéantissement
_de nostre estre, c'est amendement d’entrer en une
longue et paisible nuict; nous ne sentons rien de
plus doulx en la vie qu'un repos et sommeil tran-
quille et profond, sans songes. »

Mais si linstinct de la conservation est d’'une
utilité manifeste, en peut-on dire autant de la
croya.:ce en une vie future? Est-elle aussi, par
exemple, indispensable au salut des sociétés hu-
maines? Montesquieu lui-méme, aprés Frangois
Bacon, aprés Cicéron, est bien forcé d'admettre
le contraire. « La religion de Confucius, dit-il,
nie l'immortalité de I'ame, et la secte de Zénon
ne la croyait pas. Qui le dirait? Ces deux sectes
ont tiré de leurs mauvais principes des consé-
quences, non pas justes, mais admirables pour la
société... » — « Nés pour la société, les stoiciens
croyaient tous que leur destin était de travailler
pour elle; d’autant moins a charge que leurs ré-
compenses €taient toutes dans eux-mémes;
quheureux par leur philosophie seule, il semblait
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que le :eul bonheur des autres pfit augmenter le
leur. » (Esprit des Lois, liv. XXIV, chap. 19
et 10.) Montesquieu, quand il parle ainsi, venait
pourtant de combattre avec vivacité ce quiil

Y

nomme les paradoxes de Bayle, a savoir : « qu'il
vaut mieux étre athée qu'idolatre, » en d'autres
termes, « qu'il est moins dangereux de n’avoir
pas de religion que d’en avoir une mauvaise; » et
que « de véritables chrétiens ne formeraient pas
un Etat qui pat subsister (1), »

(1) « L’athéisme, dit Bacon, laisse 'homme au bon sens,
a la philosophie, a la piété naturelle, au respect des lois,
au désir de réputation, qui peuvent étre autant de guides
vers une vertu morale extérieure, méme a défaut de reli-
gion; tandis que la superstition renverse tout cela, et s'érige
en monarchie absolue dans les esprits des hommes. En
conséquence l'athéisme n’a jamais troublé les Etats, car il
rend les hommes soucieux d'eux-mémes... Nous voyons
que les temps inclinés a I'athéisme, comme ceux de César-
Auguste étaient des temps de civilisation. » (Essays, of
Atheism.)

Bacon aurait pu citer aussi l'athéisme officiel des Chi-
nois, des Mongols, des Thibétains, de tous les Boudd-
histes, etc. Son compatriote Hobbes n’hésita point a dire,
un peu plus tard, que si, dans une république ol l'on ne
reconnaitrait point de Dieu, quelque citoyen en proposait
un, il le ferait pendre. C'était I'opposé de la loi de Robes-
pierre; et Hobbes parlait ainsi par horreur des supersti-
tions et du fanatisme, qui troublent toujours les Etats,
tandis que l'indifférence en matiére de religion leur assure
la paix et le repos.

Et Pomponace, dans son livre brilé a Venise, en 1521,
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Est-ce que, pour étre vertueux, ces austéres ré-
publicains de la vieille Rome, disciples de Zénon
ou d’Epicure, attendaient une seconde et éternelle
vie? C'efit été détruire leur théorie du souverain
bien, qui était de pratiquer, sans nul espoir de
rémunération, la vertu pour la vertu. Non, ils
n'attendaient pas plus une autre vie que les pa-
triarches et les prophétes de I'Ancien Testament,
qui jamais n'en parlérent, et jamais n'en ouirent
parler. Personne n’'ignore, en effet, que les lois
attribuées & Moise — comme celles de Manou,
bien antérieures — n’'établissaient que des récom-
penses ou des peines matérielles, immédiates,
bornées au cours de la vie terrestre : « Si vous
obéissez, vous aurez de la pluie au printemps et
en automne, du froment, de l'huile, du vin, du
foin pour vos bétes. Le Seigneur bénira. le fruit

avait déja osé dire : Neque universaliter viri impuri ponunt
mortalitatem, neque universaliter temperati immortalita-
tem. Nam videmus multos pravos homines credere, multos
etiam viros sanctos et justor scimus mortalitatem anima-
rum posuisse. « Ni les vicieux n'admettent universellement
la mortalité de (I'ame), ni les vertueux n'admettent univer-
sellement l'immortalité. Nous voyons, en effet, beaucoup
d’hommes dépravés étre croyants, et nous savons au con-
traire que beaucoup d'hommes justes et saints professent
la mortalité des d&mes. »

Voir, dans les Dissertations de Bayle, ses Eclaircisse-
ments sur les Athées, les Manichéens et les Pyrrhoniens,
c'est-a-dire sa justification d'avoir défendu leurs doctrines.
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de vos ventres, et le fruit de la terre, et les por-
tées de vos vaches et de vos brebis... » (Deut.,
ch. VII.) « Vous poursuivrez vos ennemis, et ils
tomberont par I'épée devant vous. Cinq d'entre
vous en poursuivront cent, et cent en poursui-
vront dix mille. » (Lévitique, ch. XXVI.) — « Si
vous ne gardez pas toutes les ordonnances...
vous serez maudits dans la ville et dans les
champs... Le Seigneur vous donnera, au lieu de
pluie, de la poussiére menue... vous éprouverez
la famine... vous mourrez de misére, de froid, de
fiévre... vous aurez la teigne, la gale, la fistule,
des ulcéres dans les genoux et les cuisses... Tu
fianceras une femme, mais un autre couchera avec
elle... Tu jetteras beaucoup de semence dans ton
champ, mais les sauterelles la consumeront... Tu
mangeras le fruit de ton ventre, la chair de tes
fils et de tes filles... je mettrai vos charognes sur
les charognes de vos dieux de fiente, et mon dme
vous aura en haine... je vous disperserai parmi
les nations. » (Lévitiqgue, ch. XXVI.) Ainsi &
peuple de Dieu, le révélateur du monothéisme,
ne connut point I'immortalité de I'dme; il ne re-
cut les premiéres notions de cette croyance que
pendant la captivité & Babylone, et .n'en prit la
doctrine que des Grecs platoniciens (1).

(1) «C'estle comble de l'ignorance de mettre en doute cette
vérité, attestée par tous les Péres, que les promesses de
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Est-ce qu'enfin 'homme aura moins de mérite
i répudier le mal, & préférer le bien, s'il fait son
choix comme Fénélon voulait qu'on aimat Dieu,
sans crainte des chatiments, sans espoir des ré-
compenses ? Avec la foi au Dieu-Providence, pour
qui il n'est ni passé ni futur; pour qui il n’est que
le présent, cesse tout libre arbitre, et partant
toute responsabilité. Comment concilier « un
homme qui veut librement avec un Dieu qui
prévoit infailliblement? » (JULES SIMON.) Com-
ment 'homme serait il maitre et responsable de
ses actions lorsque tout est prévu, réglé, ordonné
d’avance? Comment sa volonté de fourmi pour-
rait-elle faire achoppement a la volonté du Sei-
gneur des univers, a la puissance du Tout-Puis-
sant? « Dés que nous concédons la liberté a
I'homme, dit Geethe, cen est fait de 'omniscience
de Dieu; dés que Dieu sait ce que je ferai, je suis
contraint d’agir conformément a sa prescience. »
Quand les déistes reprochent aux athées de ren-
verser les bases de la morale, ils ne prennent pas
garde que les athées peuvent leur adresser abso -

I'Ancien Testament n'étaient que temporelles et terrestres. »
(ArNAULD, Apologie de Port-Royal.) Ce que les Hébreux
nommaient 'ame, c'était simplement la vie. « Et Dieu dit :
que les eaux produisent des reptiles d'ame vivante. » (Gen.,
ch. II). « Surtout, dit le Seigneur, garde-toi de manger du
sang. car le sang est I'ame, et tu ne mangeras pas I'ame avec
la chair. » {(Deut., ch. XII,v. 23)
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lument le méme reproche. En effet, avec la foi au
Dieu-Providence, cest-a-dire au dogme de la
prédestination, I'on tombe, d’une part, dans le
fatalisme oriental, car ce qui doit arriver arrive;
d'autre part dans le droit d'impunité, méme en ce
monde, car, ou cesse la responsabilité, cessent le
mérite et la faute. « Sur quel fondement de leur
iustice, dit Montaigne, peuvent les dieux re-
cognoistre et recompenser 4 'homme ses actions
bonnes et vertueuses, puisque ce sonteulx-mesmes
qui les ont acheminées et produictes en luy? Et
pourquoy s'offensent-ils et vengent sur luy les
vicieuses, puisquils l'ont eulx-mesmes produict
en cette condition faultiére, et que d’un seul clin de
leur volonté ils le peuvent empescher de faillir? »
Un criminel, un parricide pourrait se faire ab-
soudre en invoquant la doctrine de saint Paul, de
saint Augustin, de saint Thomas, de Calvin, de
Bossuet. Il n'aurait qu'a dire : « Puisque nous ne
sommes tous que des instruments dans la main
de la Providence, je ne pouvais pas ne pas tuer
mon pére, ce meurtre étant décrété par la Provi-
dence, dont je ne suis que l'instrument. »

Et 'homme sur lui-méme a si peu de crédit,
Qu'il devient scélérat quand Delphes I'a prédit.
(CoRrNEILLE.) (1)

(1) Voici comment le pape saint Léon condamnait I'hé-
résie de Priscillien et, du méme coup [l'orthodoxie de
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Si le Dieu-Providence existe, il faut dire avec
le méme Fénélon : « L’homme s'agite, Dieu le
méne. » Non, je proteste. Ce n'est pas Dieu qui
me méne; c'est ma liberté, c’est ma conscience.
Dans l'ordre moral, Dieu est encore « une hy-
pothése dont je n’ai pas besoin. » Ma conscience
— « le meilleur de tous les casuistes, » comme
I'appelle J.-J. Rousseau — ma conscience me dit
d’une voix trés-claire, trés-ferme, trés-impérative,
— et sous peine de remords, c’est-a-dire de I'enfer
véritable, car « le méchant fuit sans quon le
poursuive, » a dit Salomon (Proy., ch. XXVIII),
— que le bien est 'ordre; qu'il est méme I'utilité,
de tous et de chacun; que le bien est la loi mo-
rale, comme la gravitation la loi physique, et que
nos actions y doivent tendre comme une pierre
tend au centre en échappant de la main; que le
bien est la loi des étres entre eux, surtout des
étres sensibles, qui sont semblables, qui sont
fréres.

Des théologiens ont soutenu qu'il ne faut pas
toujours agir d'aprés les lumiéres de la con-
science. Bayle répond : « monstre de doctrine qui

saint Augustin : Quod si id credi liceat, et doceri, nec vir-
tutibus praeemium, nec vitiis pena debebitur... Quia neque
de bonis, neque de malis actibus ullum poterit esse judi-
cium, si in utramque partem fatalis necessitas motum
mentis impellis.

Voir Bayle, art. Rapin, note C.
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renverse toute morale, » et Montaigne, avant
Bayle : « Ruineuse instruction i toute police, qui
persuade aux peuples la religieuse créance suffire
seule, et sans les mceurs, 3 la divine iustice!
L'usage nous faict veoir une distinction énorme
entre dévotion et conscience....» Entre nous, ce
sont choses que i'ay tousiours veues de singulier
accord, des opinions supercélestes et des mceurs
soubterraines. » '

Scepe
Relligio peperit scelerosa atque impia facta.
(Lucrice:.)

Fichte, tout au rebours des casuistes : « Aussi
vrai que j'existe, je veux obéir & ma conscience en
tout ce qu'elle me prescrira. » Kantenfin : « Nous
ne tenons pas nos actions pour obligatoires parce
qu'elles sont des commandements divins; aucon-
traire, nous les tenons pour des commandements
divins, parce que nous y sommes intérieurement
‘obligés. »

« La loi morale, avait dit Platon, précéde laloi
religieuse ; le saint n’est le saint que parce qu'il
est le juste. » Et l'on peut encore accepter la
belle définition que Cicéron donnait de la con-
science, avant l‘Evangile: « I1 est une loi véri-
table, inscrite dans tous les cceurs, immuable,
éternelle, dont la voix nous trace nos devoirs,
dont les menaces nous détournent de mal faire. ..
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Cette loi, on n'y saurait rien changer, rien re-
trancher... Il n’est ni Sénat ni peuple qui nous
en puisse affranchir; elle n’a besoin ni de com-
mentateur ni d'interpréte ; elle est la méme dans
Athénes, la méme dans Rome, la méme hier, au-
jourd’hui, demain... Elle embrasse tous les
peuples, tous les temps. » — « Si, pour s’affermir,
ajoute Michelet, la conscience de chacun a la con-
science de tous, n'est-ce rien que l'accord de
Thomme et de l'humanité ? »

Le méme sentiment de confiance aveugle et
d'obéissance absolue & la conscience se retrouve
chez tous les moralistes. « Quel spectacle nous
flatte le plus, dit Rousseau, celui des tourments
ou du bonheur d’autrui? Qu'est-ce qui nous est
le plus doux a faire, et nous laisse une impres-
sion la plus agréable, aprés l'avoir fait, d'un acte
de bienfaisance ou d’un acte de méchanceté?...
S'il n'y a rien de moral dans le cceur de ’homme,
d'ot1 lui viennent donc ces transports d’admira-
tion pour les actions héroiques, ces ravissements
d’'amour pour les grandes 4mes?... Pourquoi
voudrais-je étre Caton qui déchire ses entrailles
plutdt que César triomphant? Otez de nos cceurs
cet amour du beau, vous dtez tout le charme de
la vie. » — « S'il fallait, dit aussi notre maitre
Diderot, opter entre le sort d'un scélérat fortuné
et celui d’'un homme de bien malheureux, certes,
je ne balancerais pas. Quel est le motif d'un choix
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aussi décidé? La persuasion qu’il n'est point de
méchant qui n'ait souvent désiré d'étre bon, et
que le bon ne désirera jamais d’étre méchant. »

Que j'écoute donc ma conscience, qui me dit
pour régle de conduite : « Crois ce que tu peux,
fais ce que tu dois, » qui ne saurait me trahir, qui
est moi-méme, et en moi-méme le vrai Verbe du
vrai Dieu, alors je ferai le bien, je fuirai le mal,
sans plus me soucier du paradis que de I'en-
fer (1).

N'oublions pas que, méme réduit au choix des
motifs qui déterminent la volonté, le libre arbitre
est insuffisant pour servir de fondement i la res-
ponsabilité humaine, et partant & la loi morale.
N'oublions pas davantage que, dés lors, le plus
grand des mérites de 'éducation, de I'instruction,
des connaissances acquises, c'est qu’elles fournis-
sent au choix de la volonté beaucoup plus de mo-
tifs, et de meilleurs, que I’ignorance et la sauva-
gerie. Voila comment la civilisation améliore les

(1) « Allez, laches humains, que les feux éternels
Empéchent d'assouvir vos désirs criminels
Vos austeéres vertus n'en ont que I'apparence.
Mais nous, qui renongons a toute récompense,
Nous qui ne croyons point aux éternels tourments,
L'intérét n’a jamais souillé nos sentiments.
Le bien du genre humain la vertu nous anime,
L’amour seul du devoir nous a fait fuir le crime.
Oui, finissonssans trouble, et mourons sans regrets...»

(FrEDERIC LE GRAND.)
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meeurs, en introduisant dans nos actions, publi-
ques et privées, les notions de la justice — c'est-a-
dire les notions des droits de la vie individuelle
et des devoirs de la vie collective (Dr Clavel) — et
comment la science enfante la moralité (1). Voila
aussi pourquoi les sociétés doivent chercher leur
salut et leur grandeur dans la diffusion des lu-
micres, dans la participation de tous aux connais-
sances de quelques-uns. Voila enfin pourquoi la
conscience, a peine perceptible chez I'homme
isolé — qui nm'a pas plus, en venant au monde,
de principes innés que d'idées innées — com-
mence & naitre dans la vie de famille, s'agrandit
dans la vie de tribu, puis de cité, puis de nation;
pourquoi elle ira toujours s'agrandissant dans la
vie plus vaste des races et de I'espéce enticre, et
pourquoi le sentiment d’humanité est encore su-
périeur a celui de patriotisme (2).

(1) « Croyons, a dit Mirabeau. que le jour ol les lu-
miéres, et la morale avec elles, pénctreront dans toutes
les classes de la société, les ames faibles auront du courage
par prudence, les ambiticux des mceurs par intérét, les
puissants de la modération par prévoyance, les riches de
la bienfaisance par calcul, et qu'ainsi l'instruction dimi-
nuera les maux de l'espece humaine jusqu'a rendre sa
condition la plus douce dont soient susceptibles des étres
périssables. »

(2) Ut profectus a caritate domesticorum ac suorum,
serpat longius, et se implicit primum civirum, deinde
omnium mortalium societate. (CICERON.)
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Ainsi qu'a la conscience, obéissons donc & la
science. Suivons cet autre guide, non moins sfir
et non moins sincére, plué impartial et souvent
plus éclairé. N'oublions pas qu’elle seule donne
la vérité ; qu’elle seule, religion de l'avenir, peut
vaincre la superstition ; n'oublions pas qu'elle est
plus puissante méme que la vertu pour le service
des sociétés humaines. « Le plus ferme adver-
saire, dit Buckle, des deux maux les plus anciens,
les plus funestes, les plus invétérés, les plus lar-
gement répandus, lintolérance et la guerre, ce
n'est pas 'humanité, cest le savoir. » Et Cuvier :
« Le bien que l'on fait aux hommes, quelque
grand qu'il soit, n'est que passager; les vérités
qu'on leur laisse sont éternelles. » Ainsi, comme
la science, avec la science, rejetons trés-résolii-
ment tout ce qui est surnaturel, tout ce qui est
divin (1). Comme elle, cherchons la vérité, la
justice, le bonheur méme, dans ce qui est natu-
rel, dans ce qui est humain. Nous sommes sur
laterre, n'aspirons point au ciel ; cessons de nous
faire dieux, restons et soyons hommes (2).

(1) Pourquoi les corps gravitent-ils les uns vers les
autres? — Parce que Dieu I'a voulu. disaient les an-
ciens. — Parce que les corps s’attirent dit la science. »

LAMENNAIS.)
(2) « Socrates, dit Montaigne, ramena du Ciel, ou elle

perdoit son temps, la sagesse humaine, pour la rendre a

s

I'homme... Il a faict grand’'faveur 4 I'humaine nature, de
montrer combien elle peult d’elle-mesme. »
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Geethe a écrit quelque part : « La négation de
la croyance commune ne peut mener au bien
quavec la pensée trés-affermie. Il n'y a que la
raison seule qui soit digne de succéder a la reli-
gion du devoir. » Je n'en disconviens pas; mais
Geethe lui-méme a pris soin de résoudre sa pro-
pre objection. Une dame trés-dévote lui dit un
jour : « Puisque vous ne croyez ni i la Provi-
dence, ni a4 I'ime, ni a la vie future, quel peut
étre pour vous le but de la vie présente % »

Il répondit : « S'améliorer (1). »

La réplique est heureuse ; mais on pourrait,
jimagine, donner a la vie une portée encore plus
haute, en méme temps qu'au devoir une plus
large assise. Si, comme le voulait déja Pascal,
« toute la suite des hommes, pendant le cours de
tant de siécles, doit étre considérée comme un
seul homme qui subsiste toujours, et qui toujours
apprend; » — sigillatim mortales, cunctim per-
petui (APULEE) ; — si 'humanité est un grand
étre collectif, nous devons tous, nous hommes,
nous ses membres, agir pour ’avantage et non au
détriment de cette intime et fraternelle commu-
nauté. Socrate d'abord, puis Zénon, puis Voltaire,
Helvétius, Vauvenargues, Bentham et M. Stuart-
Mill, avraient alors plein droit dans cette belle et

(1) C'est le mot des stoiciens : « Achéve-toi toi-méme. »
Perfice te ipsum.



124 Libre examen.

simple définition du bien, qui est & la fois celle du
mal : « Le bien est l'utile. »

A peine ai-je besoin d'ajouter qu'’il ne s'agit pas
ici de I'utilité particuliére, personnelle et égoiste,
mais de I'utilité commune, générale et réciproque.
Ils’agit de 'utilité qui signifie mutualité des droits
etdes devoirs, decelle que 'école d’Auguste Comte
appellerait altruiste, qui est le fond méme de la
sociabilité, et qui peut s'exprimer par la belle
sentence antique : « Fais & autrui ce que tu vou-
drais qu'il te fét fait. » Ecoutons l'illustre Kant :
« Agis toujours, dit-il, suivant une maxime que
ta conscience accepterait pour la loi universelle
de tous les étres raisonnables. » Certes, c'est por-
ter I'idéal moral plus loin et plus haut que toutes
les religions.

Ceux qui professent que le dogme de I'immor-
talité de I'ame est la base de toute morale com-
mettent une grossiére erreur ; ce serait une base
bien fragile, et qui maintes fois ferait défaut.
Comment obtiendrais-je le respect de ma vie et
de mes biens d'un sauvage qui n'a aucune notion
de vie future ¥ Et le civilisé que la culture de sa
raison porte a rejeter cette croyance, pensera-t-il
que dés lors tous les crimes lui sont permis ¢ La
morale universelle doit avoir pour fondement une
croyance commune a tous les hommes. Et c'est,
il me semble, celle qu'indiquait Socrate, il y a
deux mille ans.
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« Qu'est-ce que vertu ¥ demande Voltaire; bien-
faisance envers le prochain. Puis-je appeler
vertu autre chose que ce qui me fait du bien ? Je
suis indigent, tu es libéral. Je suis en danger, tu
me secours. On me trompe, tu me dis la vérité. _
On me néglige, tu me consoles. Je suis ignorant,
tu m'instruis. Je t'appellerai vertueux... Que m'im-
porte que tu sois tempérant ; c'est un précepte de
santé que tu observes ; tu t'en porteras mieux...
Mais quoi, n’admettra-t-on de vertus que celles
qui sont utiles au prochain ¢ Hé, comment puis-
je en admettre d’autres ¢ Nous vivons en société ;
il n'y a donc de véritablement bon pour nous que
ce qui fait le bien de la société. Un solitaire sera
sobre, pieux... hé bien, il sera saint; mais je ne
lappellerai vertueux que quand il aura fait quel-
que acte de vertu dont les autres hommes auront
profité... La vertu entre les hommes est un com-
merce de bienfaits... On fait une objection : Né-
ron, le pape Alexandre VI et d'autres monstres de
cette espéce ont répandu des bienfaits. Je réponds
hardiment qu’ils furent vertueux ce jour-la. »
(Art. Vertu.)

Je sais bien que d'illustres moralistes, Kant
leur téte et Jules Simon aprés lui, ont proposé-le
devoir pour base & la morale; et jaccéderais bien
volontiers 4 leur définition si le devoir était tou-
)ours évident, s'il ne présentait jamais ni doute,
ni mcerntude, ni contradiction. Mais il manque

6
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souvent de cette essentielle qualité, I'évidence;
témoin le mot profond de Tacite, dont I'éternelle
vérité n'est hélas! que trop démontrée dans les
temps troublés que nous traversons : « Au milieu
des discordes civiles, le plus difficile pour un bon
citoyen, ce n’est pas de faire son devoir, cest de le
connaitre (1). » Le devoir, d’ailleurs, me semble se
confondre avec l'utilité, plus claire et plus précise,
telle que je cherche 2 la faire comprendre. Lors-
que Voltaire (De la vertu et du vice) pose cet
axiome : « La vertu et le vice, le bien et le mal
moral, sont en tous pays ce qui est utile ou nui-
sible & la société (2), » une telle simple formule
réunit Socrate, Zénon, Helvétius, Bentham et
Stuart-Mill. Elle traduit exactement ma propre
pensée, qu'un exemple va préciser encore davan-
tage.

Pourquoi le dévouement de Codrus et de De-

(1) Aprés avoir dit : « De se tenir chancelant et métis aux
troubles de son pais, iene le treuve ni beau nihonneste, »
Montaigne, qui vivait aussi dans des temps troublés, ajoute
aussit6t : « Mais il ne fault pas appeller debvoir, comme
nous faisons tous les iours, une intestine aspreté qui
naist de l'interest et passion privée,» Montaigne convient
donc aussi qu'il est bien difficile de reconnaitre le devoir.

(2) Et Diderot, non moins simplement : « Le mal est ce
qui a plus d'inconvénients que d'avantages; le bien, plus
d’'avantages que d'inconvénients. » Helvétius va jusqu'a
dire : « Tout devient légitime, et méme vertueux, pour le
salut public. »
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cius fut-il admiré de leurs compatriotes, au point
que ceux-ci leur décernérent des honneurs divins?
Ce dévouement était, dans la pensée du roi
d’Athénes et du consul de Rome, comme de tous
ceux qui crurent en profiter, une action éminern-
ment belle et vertueuse, parce qu'elle était émi-
nemment utile : un homme se sacrifiant pour un
peuple, une vie rachetant une foule de vies (1).
Quand nous lisons dans Virgile le touchant épi-
sode de Nisus et Euryale : « Me, me, adsum qui
Seci..., » nous sommes émus sans doute d= cette
tendre affection, qui fait qu'un ami veut mourir
a la place deson ami; mais nous n'admirons point
précisément, parce que, dans cet échange d’'une
vie pour une autre, nul avantage ne revient a
'humanité. Au contraire, nous admirons le che-

(1) Codrus et Decius faisaient exactement le contraire du
saint roi David, lorsque le Seigneur, pour le punir d'avoir
dénombré son peuple, lui proposa le choix entre trois chi-
timents : « Ou votre pays sera affligé de la famine pendant
sept années, ou vous fuirez pendant trois mois devant vos
ennemis, ou la peste sera dans vos Etats pendant trois
jours. » Et l'ancétre de Jésus choisit naturellement la peste
sur ses sujets, « etil mourut du peuple, entre Dan et Beer-
Sébah, 70.000 personnes. »(Rois, Liv II chap. 24.)

C'est la un des nombicux exemples de la haute morale
qu'enseignent ce qu'on nomme les Ecritures Saintes. Com-
bien les prétres ont raison de les préférer aux écrits des
philosophes paiens, et combien les protestants ont raison
den faire, malgré les obscénités qui les souillent, la lecture
habituelle de leurs femmes et de leurs filles! .
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valier d’'Assas : « A moi, Auvergne, voila
I'ennemi! ». parce que, sans ce mobile d’une vive
et personnelle affection, il consent a périr dans
Iembuscade ou il est tombé, pour avertir et sau-
ver son régiment. I1 donne encore une vie pour
plusieurs vies; l'intérét plus large est victorieux
de l'intérét plus étroit. C'est donc sur la base de
I'utilité, ainsi comprise et pratiquée, sur cette
large base, remplagant le calcul étroit et égoiste
« de ceux qui désertent la société a laquelle ils
devraient tous leurs services, et qui, pour gagner
le ciel, se rendent inutiles a la terre » (DIDEROT),
— j'entends le salut personnel du chrétien — que
doit s’établir « la morale indépendante de la re-
ligion, » c'est-a-dire indépendante du comman-
dement, du dogme, -de l'espoir des récompenses
et de la crainte des chatiments, indépendante
aussi des opinions philosophiques. Et quand
viendra le moment ot les religions prendront fin
— les religions qui ont pour principe et pour
sanction le surnaturel, le divin, I'autorité — une
religion nouvelle s'établira parmi les hommes sur
cet unique dogme moral : « Le bien est l'utilité
commune, » qui sappelle, d'un autre nom, la
Justice, laquelle, a son tour, s’appelle d'un triple
nom, Liberté, Egalité, Fraternité (1).

(1) « Soyez justes; la justice est la piété.» (Koran,S.V.V.)
« La justice est la reine des mortels et des immortels;
elle a le droit de juger les dieux. » (PLaToNn, Eutyphron.)
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Alors tout IEvangile de 'humanité serait con-
tenu dans ce vers du Bonhomme : .

Il se faut entr’aider, c'est la loi de nature,

car, s'ajoutant a la parole de Jésus: « Aimez-vous
les uns les autres, » il ajoute I'action & I'affection,
et compléte la charité par les ceuvres.

Et maintenant, pour finir, écoutons un sage
développer la méme pensée avec la ferveur et
I'éloquence d'un cceur convaincu. Clest le saint
Paul de la philosophie positive, Emile Littré :

« ... S'il est certain que, dans I'ordre du savoir,
la vérité se poursuit pour elle-méme et sans autre
récompense que la satisfaction de I'avoir trouvée,
de méme, dans 'ordre de la morale, le bien se
poursuit pour lui-méme et sans autre récompense
que la satisfaction de I'avoir pratiqué (1). Certes,
on ne fera pas au bien l'injure de le mettre au-
dessous du vrai, et de lui accorder un moindre
attrait dans la conscience que n’a le vrai dans I'en-
tendement. Gréce 2 ce désintéressement supréme,
de plus hautes vertus sociales commencent i étre
demandées aux hommes. Le poéte d' Henri IV et
de Louis XIII, a la vue des troubles funestes de
son temps, s'est écrié€ : « Un malheur inconnu
glisse parmi les hommes. » Aujourd’hui, devant

(1) Recte facti, fecisse merces est. (SENEQUE.)
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un nouvel avenir, je renverse ce vers douloureux,
et je dis: « Un bonheur inconnu glisse parmi les
hommes; » c'est le dévouement a4 'humanité.
Heureux ceux qui lui rendent d’éclatants ser-
vices | Heureux aussi ceux qui lui vouent le con-
stant service du bon travail et de la bonne vie!
car on la sert et on I'honore quand on lui con-
sacre la bonne vie et le bon travail. »
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