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THÉORIE DE L'ONDULATION UNIVERSELLE . (C'est une

modification de la théorie de l'évolution universelle .

En faisant application de sa théorie aux différentes

sciences , l'auteur propose des théories nouvelles

concernant la génération spontanée, la fermentation,

l'adaptation, les croisements, les émigrations, la for-

mation des espèces, des nations, etc. Enfin , après

avoir passé en revue les principales questions de

sociologie , l'auteur pronostique, toujours par appli-

cation de sa théorie , l'avenir probable des principales

nations du monde .) (Cet ouvrage paraîtra prochaine-

ment en langue française .)



THEORIE DU FATALISME.

Il fut un temps où l'on croyait généralement

que toutes les choses , sans distinction , et tous

leurs mouvements étaient dirigés par la volonté,

par l'arbitre, par le caprice d'un ou de plusieurs

êtres surhumains et que , quelquefois , ils sont

dirigés même par la volonté, par l'arbitre , par

le caprice de l'homme . Le hasard même n'était

pas entièrement exclu du gouvernement de ce

monde.

Ces croyances commencèrent à perdre du ter-

rain dès que les sciences positives apparurent.

Tout pas en avant fait par ces dernières constitue

un pas rétrograde pour les premières. En effet,

chaque science positive , à son tour, après qu'on

en eût exploré le domaine d'une manière plus

ou moins complète, nous a procuré la certitude
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que tous les phénomènes dont elle s'occupe sont

réglés par des lois inflexibles . Mais , comme il

existe encore quelques domaines inexplores ou ,

du moins, peu connus , les partisans des anciennes

croyances ont la commodité d'y trouver encore

place au moins pour le libre arbitre de l'homme,

si ce n'est même pour cette divinité qu'on appelle

le hasard.

Dans cette étude , j'essaierai de prouver que

tous les phénomènes du monde, qu'ils soient phy-

siques , moraux ou intellectuels , sont réglés par

des lois fixes et naturelles ; que , par conséquent,

il n'existe rien ni de tout ce qu'on a appelé

volonté libre humaine ou divine , ni de ce qu'on a

appelé hasard, et que, dans ce monde, pour autant

que nous puissions le savoir , il n'existe rien

autre chose que de la matière, laquelle se meut

et se métamorphose dans le temps et l'espace

jusqu'à l'infini , en obéissant à des lois fatales

dans tous ses mouvements et toutes ses méta-

morphoses.

Dans ce but, je passerai en revue les diffé-

rentes catégories de phénomènes , savoir :

1º Les phénomènes physiques et physiologiques;

2º Les phénomènes sociaux , et

3º Les phénomènes psychologiques .
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Je passerai rapidement sur les questions qui

n'offrent plus de doute, en n'insistant que sur

celles qui paraissent offrir des difficultés pour

l'établissement définitif de la théorie que je

défends .

CHAPITRE PREMIER.

PHÉNOMÈNES PHYSIQUES ET PHYSIOLOGIQUES.

A. Comte a établi l'ordre dans lequel les

sciences ont dû nécessairement prendre nais-

sance et se développer. Ainsi , l'astronomie ou la

mécanique céleste , aidée par les mathématiques ,

a été la première à nous montrer que les Dieux

n'ont rien à faire avec les mouvements des corps

célestes . La physique ensuite et, après elle , la

chimie formèrent définitivement notre convic-

tion que le monde inorganique est gouverné par

des lois inflexibles et fixes . Les sciences biolo-

giques établirent, à leur tour, que des lois fixes

président à tous les mouvements physiologiques

du monde organique . Jusque-là , tout le monde est

d'accord . Mais cet accord n'existe plus dès qu'on
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aborde l'étude des phénomènes sociaux et des

phénomènes psychologiques. L'existence de la

fatalité en ce qui concerne ces phénomènes est

mise en doute .

CHAPITRE II.

PHÉNOMÈNES SOCIAUX .

Il y a deux sources où l'on peut trouver et

puiser en abondance des faits sociaux . Ce sont :

la statistique, qui nous montre principalement la

liaison entre les faits qui coexistent dans l'unité

de temps, et l'histoire, qui , en outre , nous fait

voir la liaison de cause et effet, c'est-à-dire la

liaison de métamorphose et évolution qui existe

entre les faits sociaux qui se succèdent dans le

cours du temps . Dans ce sens étendu , l'histoire

comprend toutes les sciences qui servent à décou-

vrir et à vérifier les faits sociaux qui ont eu

lieu dans les temps passés : telles sont l'archéo-

logie, la philologie comparée, etc. - C'est dans

les sources ci-dessus indiquées que les scien-

ces sociales proprement dites , telles que l'écono-
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mie politique, la philosophie de l'histoire , etc. ,

puisent leurs matériaux . Sans examiner à part

chacune de ces sciences sociales , qui sont , en

grande partie , à l'état complétement rudimen-

taire, j'exposerai séparément et en quelques mots

les enseignements de l'histoire et ceux de la

statistique , attendu que ces enseignements se

rapportent à tous les faits sociaux.

-
I. FAITS HISTORIQUES . On sait que la science

ou la philosophie de l'histoire n'existe pas depuis

longtemps. Auparavant, on croyait que le rôle

de l'historien se bornait à raconter les exploits

des grands hommes ; et ces derniers étaient con-

sidérés comme des personnes ayant agi et travaillé

avec plus ou moins de sagesse, de prudence et de

sagacité, mais toujours avec une libre détermina-

tion . C'est pour cela que l'histoire était considérée

comme une grande collection d'exemples bons à

servir aux moralistes , aux publicistes , aux hom-

mes d'État, en un mot à tous ceux qui veulent

s'exercer dans l'art d'atteindre le plus sûrement

possible un but dans la société par des combinai-

sons librement faites .

Vico a été le premier à reconnaître que toutes

les nations , dans leurs développements histo-

riques , doivent passer par les mêmes phases ;

1*
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que ces phases se succèdent dans le même ordre,

et que , par conséquent , l'humanité dans sa

marche obéit à des lois . C'est pour cela qu'il peut

être considéré comme le véritable inventeur de

la science de l'histoire . De nos jours , A. Comte

et Buckle sont ceux qui ont contribué le plus à

constituer cette science . Des recherches de ces

deux grands penseurs , il résulte :

1° Que chaque nation est le produit du milieu

dans lequel elle vit et des milieux dans lesquels

elle a vécu . On entend ici par milieu tous les

objets extérieurs qui viennent en contact avec

l'homme, tels que la nature et la configuration

du sol , l'aspect de la nature , le climat , le genre

de nourriture, etc. (1) . Le rapport de causalité

(1 ) Parmi les causes déterminantes d'une nation , on énu-

mère aussi la race. Mais, comme j'ai tâché de le prouver

dans ma Théorie de l'ondulation universelle, la race n'est

qu'une modification de l'espèce par le milieu dans lequel

elle a vécu un temps plus ou moins long . Si toutes les

nations étaient nées et s'étaient développées dans des

milieux égaux, elles seraient assurément aussi égales ; en

d'autres mots , elles seraient de la même race. Par con-

séquent, lorsque deux nations sont de races différentes , cela

prouve qu'elles sont deux produits de deux milieux diffé-

rents . Et si nous trouvons actuellement dans le même

milieu deux ou plusieurs nations de races différentes , cela

prouve que ces nations, tout en étant des produits de
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entre le milieu et la nation est tellement étroit ,

que le premier est reflété dans toutes les mani-

festations vitales de la seconde . Ainsi, le milieu

est reflété dans toutes les idées et les institutions

sociales , politiques et religieuses du peuple qui

est son produit. Ainsi donc, celui-ci ne peut

ni sentir, ni penser, ni croire , ni vouloir , ni

agir autrement que de la manière qui lui est

imposée par le milieu ;

2º Que la marche d'une nation dans le cours

du temps est aussi soumise à des lois fixes .

Les faits historiques et leur succession ne sont

pas le résultat du hasard . Ils constituent un

enchaînement qui a dû être ainsi , et pas autre-

ment. Cette conclusion a été tirée principalement

de l'observation du fait que , chez deux ou plu-

sieurs nations se trouvant à peu près dans les

mêmes conditions , les mêmes idées naissent et

disparaissent de la même manière, donnent

naissance aux mêmes idées filles , aux mêmes

actions et réactions , lesquelles se réalisent toutes

milieux différents , se sont rencontrées dans la même région

par suite des émigrations des peuples . Il en résulte que les

critiques élevées récemment contre la manière de voir de

Buckle concernant l'importance de la race ne sont pas

fondées.
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dans les mêmes institutions ; de sorte que les

enchaînements de faits de toutes ces nations se

ressemblent.

II. FAITS STATISTIQUES . Enfin la statistique

nous fournit les preuves les plus convaincantes

de l'existence de la fatalité dans le domaine des

phénomènes sociaux .

Il est reconnu aujourd'hui que tous les faits

sociaux recueillis jusqu'à présent par la statis-

tique , jusqu'aux plus curieux , jusqu'aux plus

indifférents , se trouvent en des rapports fixes

et nécessaires .

Sans entrer dans des détails qui , d'ailleurs , ont

été traités et discutés amplement par d'autres, je

prendrai seulement quelques exemples parmi les

milliers qu'on pourrait citer .

On a constaté, toutes choses étant égales d'ail-

leurs , que le nombre des mariages , des recon-

naissances d'enfants , des adoptions est toujours

le même dans la même localité et dans la même

unité de temps , par exemple dans l'espace d'un

an. S'il arrive que le nombre des mariages cor-

respondant à une année est devenu plus grand

ou plus petit que ce qu'il était dans une année

antérieure, on peut être sûr que les situations ,

les circonstances n'ont pas été les mêmes dans
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les deux années qu'on compare . En effet, si l'on

se livre à de nouvelles recherches, on trouve

infailliblement que le nombre des mariages a varié

proportionnellement avec l'état de la récolte,

avec la somme et la répartition de la richesse

publique, etc.

Il en est de même avec les faillites , avec les

banqueroutes, comme avec les crises commer-

ciales . On a prouvé, en effet, que les crises

commerciales , dont on a l'habitude de rejeter la

responsabilité sur telle ou telle maison commer-

ciale imprudente ou fraudeuse, ne peuvent être

évitées . On a prouvé qu'elles sont un résultat

nécessaire de l'ordre économique actuel ; que ,

dans ce dernier siècle , elles ont éclaté périodi-

quement, après des intervalles de temps qui

semblent se succéder et se répéter dans le même

ordre ; enfin , qu'elles reviennent et doivent revenir

périodiquement, comme un effet ordinaire d'une

cause permanente ( 1) .

Voici ce qui se passe , en réalité . Un commerçant

ou un industriel se creuse la tête jour et nuit pour

trouver les meilleures combinaisons qui puissent

(1) Voy. CL. JUGLAR, Des crises commerciales et de leur

retour périodique.
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l'aider à augmenter sa fortune ; et il ne met

en pratique aucun de ses plans qu'après une

mûre délibération . Et pourtant , il se trouve , en fin

de compte, que sa libre détermination n'a fait

que tout juste ce qu'il fallait pour que tel

phénomène périodique s'accomplît ; pour que le

chiffre annuel des faillites et, conséquemment , des

imprudences fût le même ; pour que le nombre

des banqueroutes et , par conséquent, des fraudes

conservât le rapport habituel ; pour que telle

crise donnée éclatât, etc.

Il en est de même avec les délits . Le nombre

des délits en général et le nombre de chaque

espèce de délits sont toujours dans un rapport

constant avec toutes les choses qui exercent une

influence quelconque sur la population .

Il est à remarquer aussi que les mariages ,

les délits et tous les phénomènes sociaux sont

plus fréquents dans une saison que dans une

autre. Il paraît qu'ils sont déterminés par l'état

de l'atmosphère, par les phases de la lune, par les

positions du soleil sur son orbite , etc. Et il doit

en être ainsi , attendu que parfois il règne épidé-

miquement la manie de se marier ou bien celle

de commettre telle ou telle espèce de délit ; de

même qu'autrefois il règne la manie de se sui-
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cider ou toute autre maladie ou disposition men-

tale. Du reste, ces phénomènes ne nous paraîtront

point extraordinaires lorsque nous nous rappel-

lerons la grande influence qu'exerce l'état at-

mosphérique sur le moral de l'homme et lorsque

nous songerons que le même état atmosphérique ,

en s'étendant sur un grand nombre d'individus ,

doit naturellement influencer à peu près de la

même manière tous ces individus .

Ainsi donc , l'on se marie ou l'on commet un

délit pour se soumettre à une impulsion qui doit

infailliblement avoir son effet. Et pourtant, quoi

de plus libre dans ce monde que la décision de se

marier ou celle d'enfreindre la loi? Quelles autres

actions de l'homme sont encore précédées de plus

de délibération que celles-là ?

Ce que je viens de dire des mariages , des

faillites , des délits s'applique à tous les faits

sociaux recueillis par la statistique .

Il s'en trouvera probablement qui feront des

objections en ce qui concerne les résultats ci-des-

sus tirés de la statistique. Il s'en trouvera peut-

être qui diront que les phénomènes sociaux ne

se produisent pas dans un rapport mathémati-

quement constant et exact ; que les soi-disant

lois qui règlent ces phénomènes n'ont pour unique
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fondement que des approximations ; que, par con-

séquent aussi , il reste assez de place libre pour

les actions libres , et que , dans tous les cas , il

y a un abîme de différence entre ces lois approxi-

matives et flexibles et entre les lois fixes et

inflexibles du monde physique proprement dit .

Je crois, quant à moi , que ces objections ne peu-

vent être faites que par ceux qui jugeraient ces

choses sur l'apparence et sans les approfondir.

Je crois aussi et pour tout dire qu'il n'existe pas

la moindre différence entre les lois réglant les

phénomènes sociaux et celles régissant le monde

physique proprement dit : les unes et les autres

sont exactes, inflexibles et , par conséquent,

fatales. Pour le démontrer, je prendrai un

exemple :

Je suppose que, dans telle ville et sur cent

habitants, il se contracte , en moyenne , x mariages

par an. Mais , dans cette même ville et sur cent

habitants, il arrive que, dans un an, il se contracte

effectivement a mariages et que , dans un

autre an, il ne s'en contracte que x-a . Pourquoi

cette différence ? C'est que la situation de la popu-

lation n'a pas été la même dans les deux années .

Mais sur la population il s'est exercé d'une

manière différente, dans ces deux années, non pas
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une seule influence , mais bien une foule d'in-

fluences extérieures qui ont contribué à modifier

le nombre des mariages. En effet, pour peu qu'on

observe, on trouve que le nombre des mariages

varie dans un rapport déterminé et avec l'état de

la récolte, et avec l'état de la législation , et avec

telle autre influence. Ainsi qu'on le voit , les

mariages , comme tout autre phénomène social ,

sont l'effet d'un grand nombre de causes . Ils

sont la résultante unique de plusieurs forces .

C'est pour cela que, si l'on examine une seule

cause générale dans sa relation avec un seul

phénomène social , il ne faut pas s'attendre à

trouver entre ces deux termes un rapport qui

toujours soit exprimé par le même nombre . Par

exemple, on sait que la quantité de la récolte se

trouve en rapport direct avec le nombre des

mariages . Mais si la première a augmenté de

dix pour cent, il ne faut pas s'attendre à ce que

le second augmente aussi de dix pour cent ; car,

si l'augmentation de la récolte a augmenté de

dix pour cent l'impulsion de se marier, cette

dernière impulsion a pu être diminuée par d'au-

tres influences extérieures qui ont un effet con-

traire . Tout cela , toutefois , n'empêche nullement

que le rapport particulier entre chaque force ou
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influence , d'une part , et son résultat ou son

effet, d'autre part , ne soit , toujours et dans tous

les cas , mathématiquement fixe.

Si , dans un avenir éloigné , la statistique

arrive à enregistrer des informations nombreuses

et exactes sur toutes les causes extérieures qui

exercent une influence quelconque sur la société,

on pourra tenir compte aussi , dans les résultats

généraux, après des calculs et des expériences

répétés , des effets particuliers de chaque influence .

C'est alors seulement qu'on aura la preuve directe

qu'il n'existe aucune différence entre les lois

physiques proprement dites et les lois sociales .

Mais il n'est pas besoin d'attendre cet avenir

éloigné pour être convaincu de cette vérité, car

je crois , pour ma part, que l'argumentation

ci-dessus peut suffire à former la conviction que

la fatalité domine les phénomènes sociaux, de

même que les phénomènes physiques et physio-

logiques.
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CHAPITRE III .

PHÉNOMÈNES PSYCHOLOGIQUES.

Sans entrer dans des explications ni me livrer

à des recherches ultérieures, je pourrais conclure

tout simplement de ce qui vient d'être dit que

toutes les facultés de l'âme, y compris la volonté,

sont soumises à des lois fatales . En effet , s'il est

bien constaté que l'ensemble des actions d'une

multitude d'individus constitués en société est

soumis à des nécessités fatales , il n'est pas pos-

sible que chaque action individuelle , considérée

à part, puisse être libre . Est-il possible de con-

cevoir que la même action individuelle est sou-

mise, dans le même moment, au libre arbitre

ou à la fatalité suivant qu'elle est considérée

en soi ou qu'elle est envisagée comme faisant

partie de l'ensemble des actions de la société?

Pour quiconque n'est pas prévenu en cette ma-

tière, les considérations ci-dessus peuvent suffire ,

je pense, à former la conviction que le monde

entier, sous quelque rapport qu'on l'envisage, est

gouvernépar des lois naturelles etfatales . Ce n'est
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qu'en admettant cette vérité fondamentale qu'on

peut expliquer l'harmonie permanente qui existe

entre le monde physique, d'une part, et le monde

moral , d'autre part , et , en général , entre tous les

mouvements . Cette harmonie serait impossible s'il

existait dans le monde, comme on le croit , un com-

merce intime et continuel entre des lois naturelles

fixes, d'une part, et des caprices et du libre arbi-

tre, d'autre part.

Ce qui m'étonne fort, c'est que, parmi les maté-

rialistes même, il y en a beaucoup qui , tout en

admettant l'existence de lois fixes gouvernant les

actions extérieures de l'homme, croient pourtant

que l'individu a une certaine sphère, quelque petite

qu'elle soit, dans laquelle il peut se mouvoir libre-

ment. Ces philosophes matérialistes croient que

l'homme au moins est libre , d'après l'expression

de Lavater, comme un oiseau dans sa cage .

Le doute en cette question provient surtout de

ce que la philosophie matérialiste , tout comme la

philosophie spiritualiste au reste, n'est pas encore

arrivée à donner une explication entièrement satis-

faisante des phénomènes psychologiques . Il est

certain que, par suite du progrès des sciences posi-

tives en général et de la physiologie en particu-

lier, on sera en état, dans un avenir éloigné , de
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donner l'explication étiologique de toutes les mani-

festations de l'âme par le simple jeu des lois natu-

relles . Mais comme ce temps-là n'est pas encore

arrivé , les spiritualistes profitent de l'ignorance

commune et en tirent des arguments seulement

contre le matérialisme . On a écrit beaucoup de

livres contre le matérialisme ; mais toutes les

objections contenues dans ces livres peuvent se

résumer en ceci :

« Les matérialistes pourront , à l'avenir , multi-

«< plier de plus en plus les preuves que le monde

« matériel influence le monde moral . Ils réussi-

« ront peut-être à convaincre tout le monde qu'il

<< n'existe aucune manifestation de l'àme qui ne

« se ressente pas qualitativement et quantitati-

« vement de l'influence de la matière . Mais on

<< peut être certain à priori que jamais ils ne

<< seront en état d'expliquer les facultés de l'àme

« par le seul jeu des forces physiques et physio-

« logiques (1) .
>

( 1 ) M. H. SPENCER lui-même, le représentant actuel de

l'expérimentalisme scientifique en Angleterre , après avoir

fait la distinction fondamentale entre le sujet et l'objet, dit

qu'il est impossible de donner aux phénomènes de l'âme

une explication matérialiste, attendu que cette explication

signifierait que l'intelligence ou le sujet peut être inter-
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Cette assurance de la part des spiritualistes est

un défi à l'adresse des matérialistes . Et après tant

d'autres , je me sens le courage d'accepter aussi

ce défi .

Je n'essaierai pas d'expliquer en détail com-

ment se produit effectivement chaque phénomène

psychologique par le fonctionnement de telle fibre

nerveuse ou de tel faisceau de fibres nerveuses .

Cela me serait impossible pour le moment. Une

pareille explication pourra être donnée par la

physiologie du système nerveux dans un avenir

éloigné. Mais j'essaierai d'expliquer par le seul

jeu des forces mécaniques , physiques et physiolo-

giques toutes les facultés de l'âme , jusqu'à l'imagi-

nation créative et inventive , jusqu'à la conscience

du moi. Je me servirai d'hypothèses ; mais , en

tous cas , j'espère prouver que , dans les systèmes

matérialistes , on peut imaginer des hypothèses et

des explications beaucoup plus plausibles et plus

vraisemblables qu'on ne peut le faire dans les

systèmes spiritualistes .

Entre les théories et les explications qui se

prété en termes de matière ou d'objet, chose qui serait

inadmissible et absurde . Voy. H. Spencer's Principles of

Psychology' $ 63.
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trouvent dans cette étude, il y en a beaucoup qui

pourront paraître bizarres . J'espère pourtant

qu'elles seront appréciées, ne fût-ce que pour

leur nouveauté.

vers

----

SECTION I.

Nature et siége de l'âme.

Dans l'état actuel des sciences positives , on peut

prouverjusqu'à l'évidence qu'il n'existe dans l'uni-

pour autant que nous puissions le con-

naître d'autre substance que de la matière . D'un

autre côté , l'expérience démontre qu'il n'existe au

monde aucune chose qui n'ait pas des propriétés .

Les propriétés de la matière prennent la dénomi-

nation générique de force . Ainsi donc , il n'y a pas

de matière sans force, ni de force sans matière.

En vertu même de ses propriétés , la matière se

meut continuellement et perpétuellement. Ce mou-

vement perpétuel n'est pas uniforme ; il varie ,

entre autres, conformément à la loi de l'ondula-

tion universelle, dont j'ai traité ailleurs ( 1 ) , et donne

(1) Voy. ma Théorie de l'ondulation universelle , qui paraîtra

ultérieurement en langue française .
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lieu à la métamorphose de la matière , laquelle

revêt, dans l'espace et le temps, une infinité de

formes passagères . Sous chaque forme nouvelle ,

la matière a une nouvelle constitution et, par

conséquent, de nouvelles propriétés ; car , la

matière et la force étant inséparables (puisqu'en

définitive elles ne constituent qu'une seule et

même chose considérée sous deux points de vue

différents) , il s'en suit que l'une ne peut changer

sans l'autre . A une nouvelle forme de la matière

correspond toujours une nouvelle forme, c'est-

à-dire une nouvelle manière d'agir , de la force ,

et vice versa . Ainsi, les forces purement méca-

niques, physiques et chimiques qui meuvent la

matière sous la forme inorganique se transfor-

ment en forces physiologiques lorsque la matière

elle-même a pris la forme organique .

Les forces physiologiques , à leur tour , se diver-

sifient , en même temps et corrélativement, avec

les matières dont elles sont les propriétés . Ainsi ,

la force d'assimilation et de désassimilation est la

propriété caractéristique des organes de la nutri-

tion en général , tandis que la force de sentir , de

penser et de vouloir caractérise le cerveau des

animaux .

L'âme n'est donc autre chose que la propriété
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du cerveau ; elle n'est , en d'autres termes, qu'une

nouvelle forme de la force correspondant à une

nouvelle forme de la matière . Et, de même que le

jeu des facultés de l'âme est excessivement subtil

et compliqué, de même aussi la matière qui lui

sert de base a une structure et une organisation

de la plus grande délicatesse et de la plus grande

complication .

Ainsi donc , le siége de toutes les facultés sen-

sitives , intellectuelles et volitives se trouve dans

le cerveau et dans ses dépendances . L'anatomie

et la physiologie déterminent en partie — et, dans

un avenir plus éloigné , elles détermineront plus

exactement quelles sont les subdivisions de l'or-

gane qui correspondent aux subdivisions de l'âme.

Ce sont là des détails très intéressants ; mais il

n'est pas besoin d'y entrer. Pour le moment, il

suffit de savoir que l'âme se trouve dans le cer-

veau et ses dépendances . Pour prouver cette

assertion, je ne ferai que rappeler, après tant

d'autres , les faits suivants :

1° L'anatomie comparée nous montre que, sur

toute l'échelle des animaux , depuis le point le

plus inférieur jusqu'à l'homme, l'énergie de l'in-

telligence est en rapport constant et ascendant

d'abord avec le poids et ensuite avec le degré de

1**
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différentiation du cerveau . Les animaux les plus

inférieurs n'ont, en général , que des ganglions et

des rudiments de cerveau . En montant l'échelle

animale, on constate que les animaux les plus

intelligents sont précisément ceux qui possèdent

le cerveau le plus développé tant sous le rapport

du poids que sous celui de la différentiation . En

général, le cerveau le plus pesant est aussi le plus

intelligent. Si , à première vue , on croit découvrir

beaucoup d'exceptions à cette règle , on s'aperçoit

aisément, après un peu de réflexion , que ces

exceptions ne sont qu'apparentes . Ainsi, une

fourmi , par exemple , est plus intelligente que tel

poisson ayant relativement un cerveau énorme.

Mais, outre la possibilité d'une qualité supé-

rieure, c'est-à - dire d'une différentiation plus

grande du système nerveux de la fourmi , il est

à remarquer que ce système sert aussi à impri-

mer des mouvements aux différents organes , et

que, toutes choses étant d'ailleurs égales , il doit

être d'autant plus grand que le corps de l'animal

est plus volumineux et plus pesant . Mais en

tenant compte de cette considération , on voit

que, plus le cerveau d'un animal est grand, plus

ce même animal est intelligent . Vient ensuite

l'homme, qui , absolument et relativement, a le
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plus grand cerveau . Si nous observons l'homme

pendant le cours de sa vie , nous voyons que

l'intelligence croît avec le développement suc-

cessif et matériel du cerveau, pour s'affaiblir et

décroître ensuite à mesure que cet organe s'affai-

blit et se déforme par suite de la vieillesse ;

2º La pathologie nous apprend que , si les par-

ties mêmes du cerveau qui président aux fonctions

intellectuelles sont atteintes d'une maladie grave ,

il s'en suit des perturbations analogues dans

l'esprit. Il n'existe pas de maladie mentale

n'ayant point sa cause dans une perturbation

du cerveau . Et si , dans des cas exceptionnels ,

on n'a pas retrouvé la trace de la maladie sur le

cerveau , la cause en réside dans l'imperfection

de nos moyens diagnostiques en comparaison de

l'extrême délicatesse et de la complication des

parties dont cet organe est composé. D'un autre

côté, on sait que la faiblesse congénitale de l'esprit

l'imbécilité , l'idiotisme , le crétinisme , etc. , -

est toujours unie à une difformation congénitale

du cerveau ;

3º Les vivisections et les expériences faites par

Flourens sont peut-être les plus concluantes de

toutes les preuves . Flourens a soumis à ses expé-

riences différents animaux, auxquels il enleva
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successivement et par couches les parties supé-

rieures du cerveau ; et il observa que les facultés

intellectuelles diminuaient à mesure que le cerveau

diminuait, jusqu'à ce qu'il ne restât plus rien ni

des unes ni de l'autre .

Et dire, après cela , qu'il y a encore des savants

qui persistent à croire que l'âme est une substance

ayant son existence propre et qui est venue seu-

lement pour loger quelque temps dans notre corps

comme un simple locataire !

Nous venons de voir que, par rapport à la ma-

tière, l'âme n'est qu'une propriété , une force .

Examinons maintenant ce qu'elle est par rapport

au corps de l'animal. Vogt a dit que , entre la

pensée et le cerveau , il y a le même rapport que

celui existant entre le fiel et le foie ou entre l'urine

et le rein. Tous les matérialistes reconnaissent

unanimement que cette comparaison n'est pas

juste. L'âme n'est pas une sécrétion , mais bien une

fonction; et c'est justement pour cela qu'elle est

immatérielle . De même que le cœur et les pou-

mons servent à remplir les fonctions de la circu-

lation et de la respiration , de même aussi le

cerveau et ses dépendances remplissent la fonction

de relation de l'animal .

En effet, le système nerveux en général n'a, en
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définitive , d'autre fonction que celle d'établir la

relation , la liaison la plus étroite entre l'animal

et le monde extérieur. Par l'intermédiaire de ce

système nerveux , les agents extérieurs nous déter-

minent à faire tel ou tel autre mouvement. Mais

si l'influence des agents extérieurs doit suivre une

voie compliquée pour arriver à nous déterminer

à faire tel mouvement, celui-ci n'est pas , pour

cela, moins nécessaire et moins fatal que le mou-

vement exécuté par un corps inanimé sous l'im-

pulsion directe des agents extérieurs . Ainsi, par

exemple, les agents extérieurs exercent directe-

ment leur influence sur une pierre et la font

changer d'état ou de forme. Les mêmes agents

contraignent l'homme à faire tel mouvement qu'il

exécute, suivant le cas , instinctivement ou volon-

tairement. Mais , en agissant ainsi sur l'homme, les

agents extérieurs atteignent quand même leur

but, bien que par une voie indirecte et détournée.

1***
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SECTION II.

Quelques données de la physiologie.

Avant de passer à l'exposition de mes hypo-

thèses fondamentales , je rappellerai ici quelques

données de la physiologie.

Les centres nerveux de la fonction de relation

sont le cerveau et la moelle épinière . De ces

centres partent un grand nombre de nerfs qui se

ramifient et se répandent dans tous les organes du

corps . Mais chaque nerf est composé de deux

espèces de fibres nerveuses : les unes appelées

fibres sensitives, qui sont destinées à transmettre

aux centres nerveux les impressions produites à là

périphérie du corps par les objets extérieurs ; les

autres, appelées fibres motrices, qui sont char-

gées de transmettre aux muscles les impulsions

motrices qui partent des centres nerveux. On

pourrait dire que le nerf est composé de deux

lignes télégraphiques , dont l'une apporte les nou-

velles du dehors et l'autre envoie en retour la

réponse, c'est-à-dire l'ordre aux muscles de se

mouvoir ; et la station où l'on reçoit les nouvelles

et où l'on rédige les réponses est le centre ner-

veux. La distinction entre ces deux sortes de fibres
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se fait plus facilement dans les nerfs qui partent de

la moelle épinière ; car chacun de ces nerfs a deux

racines , c'est-à-dire deux faisceaux , qui sortent

séparément de la moelle épinière et qui , plus tard,

se réunissent pour former un seul cordon . La

racine antérieure est composée de fibres motrices

et la racine postérieure de fibres sensitives . De

sorte que, si l'on coupe la première , l'organe dans

lequel va le nerf ainsi mutilé sent le contact des

objets extérieurs, mais ne peut exécuter aucun

mouvement ; tandis que, si l'on coupe la racine

postérieure et qu'on laisse intacte la racine

antérieure, l'organe dans lequel va le nerf peut

exécuter des mouvements , mais ne peut rien

sentir, fût-il brûlé par le feu . Ainsi donc , par

le même nerf passent deux courants en sens.

inverses : l'impression du dehors va au centre

nerveux et, de là, après s'être transformée en

impulsion motrice , retourne au dehors . Il va sans

dire que, pour que le courant de la sensation

puisse se transformer en courant moteur , il faut

que les fibres sensitives s'unissent dans les centres

nerveux avec les fibres motrices , pour devenir ,

en quelque sorte , la continuation des premières .

Voici comment s'opère leur contact dans la moelle

épinière :
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Les fibres qui constituent la racine sensitive du

nerf commencent à se séparer les unes des autres

et à se disperser aussitôt qu'elles entrent dans la

moelle épinière les unes, se dirigeant en haut,

poursuivent leur chemin jusqu'au cerveau ; les

autres plongent dans la substance qui constitue le

centre de la moelle épinière . Cette substance est

composée d'un nombre infini de cellules plus ou

moins irrégulières et prolongées . Dès que les

fibres de la racine sensitive arrivent au milieu de

cette masse grisâtre , elles cessent peu à peu

d'être fibres, c'est-à-dire qu'elles se terminent par

une continuation de cellules de moins en moins

allongées, jusqu'à ce qu'on se trouve dans une

agglomération de cellules plus ou moins ovu-

laires . Mais c'est toujours du milieu de cette

agglomération de cellules ovulaires et courtes

que commencent à se dessiner, du côté opposé, des

séries de cellules de plus en plus allongées , cel-

lules qui , à partir d'un certain point, deviennent

fibres nerveuses motrices, lesquelles sortent de la

moelle épinière , conjointement avec quelques.

fibres arrivant du cerveau, pour constituer l'autre

racine du nerf. En d'autres termes , les deux sortes

de fibres nerveuses se rencontrent et se mettent

en communication par l'intermédiaire d'une foule
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de cellules qui se trouvent dans la masse grisâtre

de la moelle épinière . Cette foule de cellules , qui

s'interpose entre les nerfs sensitifs et les nerfs

moteurs, remplit un rôle et une fonction analogues

au rôle et à la fonction d'une bobine d'induction ,

qui se trouve au milieu d'un fil métallique entre-

coupé, par lequel passe un courant électro-galva-

nique. C'est cette foule de cellules qui transforme

le courant de la sensation en courant moteur.

Le phénomène de la transformation de l'impres-

sion venue du dehors en impulsion motrice

s'appelle action réflexe . Cette action réflexe con-

stitue en essence toute la fonction de relation des

êtres organiques.

Pour bien comprendre la fonction de relation ,

il faut l'étudier dans ses plus simples manifesta-

tions . Voici, à cet effet, une expérience citée par

M. Herzen, dans laquelle on étudie l'action réflexe

qui se fait par l'intermédiaire de la moelle épi-

nière et sans le secours du cerveau ( 1) :

« Une grenouille est suspendue par ses extré-

mités antérieures . Mettons les orteils d'une de

« ses extrémités postérieures en contact avec un

« peu d'acide . L'animal retire vivement la patte,

(1 ) Voy . HERZEN, Fisiologia della volontà .
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« la frotte contre l'autre pour l'essuyer , résiste

« de toutes ses forces et montre son intention

« bien arrêtée d'échapper à l'acide et à l'expéri-

< mentation. En s'efforçant d'atteindre ce but, il

ferme les yeux, ce qui , dans la langue des

« grenouilles , signifie qu'il éprouve une douleur

« terrible . Si nous traitons de la même manière

« une grenouille dont la moelle épinière est sec-

< tionnée, nous voyons que la patte postérieure se

« retire immédiatement aussitôt que ses orteils

<< ont eu le moindre contact avec l'acide ; de plus ,

« cette patte se retire avec plus de promptitude

« et d'énergie que si la grenouille était saine...

« Donc la moitié postérieure du corps de la

« grenouille opérée réagit contre l'irritation de

« la même manière que si la grenouille était

asaine ; mais la moitié antérieure du corps ne

« réagit point ; les extrémités antérieures ne font

<< aucun effort pour échapper ; les yeux ne se

« ferment pas ; tout ce qui se passe dans la

« moitié postérieure du corps est et reste inconuu

« pour la moitié antérieure ; l'animal ne sent

« rien de ce qu'on fait . Pour prouver que ces

« mouvements sont vraiment et entièrement indé-

pendants de la conscience de l'animal, nous.

« pouvons tuer la grenouille ou couper toute la
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‹ moitié antérieure du corps, en laissant seule-

« ment les extrémités postérieures et la moitié

< postérieure de la moelle épinière . Si , dans ces

« circonstances , nous recommençons l'expérience

« de l'acide , l'effet produit est le même : la patte

« excitée se retire rapidement ; l'autre patte

« s'agite aussi ; et quelquefois elles se frottent

« l'une contre l'autre, comme cela arrive lorsque

la grenouille est saine . »

Comme, dans l'expérience que je viens de citer ,

il ne se transmet à la moelle épinière qu'une seule

sensation par un seul nerf, il est facile de consta-

ter: 1 ° que le mouvement des muscles est l'effet

nécessaire de l'excitation nerveuse ; 2° que l'inten-

sité de l'effet est proportionnelle à l'intensité de la

cause. Ceci est constaté à peu près avec la même

facilité quand on examine les mouvements pure-

ment instinctifs qui s'exécutent chez l'animal sain

au moyen des nerfs qui vont directement au cer-

veau. Par exemple, le clignotement des yeux à la

vue d'une grande lumière qui apparaît soudaine-

ment est une action réflexe assez simple, dans

laquelle les nerfs optiques contiennent les fibres

sensitives et les nerfs faciaux les fibres motrices.

L'action réflexe , sans changer de nature, devient

beaucoup plus compliquée lorsqu'elle se fait par
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l'intermédiaire de la grande masse du cerveau .

En effet, le cerveau est une masse considérable de

substance nerveuse dont la partie intérieure

constituant la substance blanche du cerveau -

est composée de fibres conductrices des nerfs , et

dont la couche extérieure constituant la sub-

stance grisâtre du cerveau est composée de

cellules plus ou moins allongées mettant en com-

munication et unissant les deux catégories de

fibres conductrices . Au cerveau aboutissent des

fibres sensitives venant de tous les nerfs répandus

dans le corps, même de ceux qui plongent dans la

moelle épinière. Puis il en sort des fibres motrices

pour tous ces nerfs . Entre ces deux sortes de

fibres s'interpose ensuite une masse de matière

grisâtre où s'élabore la transformation du courant

nerveux. Mais , comme cette masse est une grande

agglomération de cellules intermédiaires de tous

les nerfs du corps , il n'y arrive pas du dehors une

seule impression comme dans l'expérience citée

ci-dessus de la grenouille coupée ; mais , au con-

traire, un nombre quelquefois très-grand d'im-

pressions reçues aussi bien par les nerfs répandus

dans le corps tout entier que par les sens de la

vue, de l'ouïe , etc. Outre ces impressions nou-

velles , il se trouve dans le cerveau de l'animal
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âgé une foule d'impressions permanentes, c'est-

à-dire d'idées reçues antérieurement et conservées

par la mémoire . Ces impressions permanentes ,

comme on le verra plus loin , sont des modifica-

tions matérielles de la substance cérébrale, des

lesions organiques , pour ainsi dire , arrivées à

l'état chronique et latent . Ces impressions per-

manentes occupent beaucoup de place dans la

matière cérébrale et sont réveillées par les impres-

sions nouvelles . Ce réveil se fait conformément

à la loi de l'association et de la succession des

idées , loi que je ferai connaître plus loin . Comme

on le voit , dans le même organe il y a concours

d'un très-grand nombre d'impressions . Chacune

de ces impressions , venant par un faisceau spécial

de fibres sensitives , cherche à être continuée dans

le faisceau correspondant de fibres motrices . Cha-

que sensation cherche donc à se transformer en

un mouvement qui lui est propre . Mais, comme

à un concours de sensations correspond un con-

cours de mouvements , il en résulte que les impul-

sions se contre-balancent l'une l'autre ; de sorte

que le mouvement effectif des muscles n'est plus

l'effet particulier de telle ou telle excitation ner-

veuse, mais la résultante commune de toutes

les impressions . On peut maintenant aisément

2
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comprendre qu'à cause de la neutralisation par-

tielle des mobiles, un animal peut exécuter un

très-petit mouvement effectif à la suite d'une très-

grande somme d'excitations .

On vient de voir comment le résultat final de

l'action réflexe dépend d'une foule d'impressions

qui se contre-balancent. Mais l'action réflexe est ,

en outre, modifiée qualitativement aussi par deux

catégories d'influences :

―

1° L'état du système nerveux au moment de

l'excitation nerveuse . En effet, la nutrition des

nerfs et des centres nerveux peut se faire len-

tement ou rapidement, régulièrement ou irré-

gulièrement ; et , à cause de ces différences , les

organes peuvent être plus ou moins sensibles et

énergiques . Tous ces états différents du système

nerveux sont occasionnés par les influences diver-

ses provenant des différents aliments, boissons,

états atmosphériques , etc .;

2° L'organisation individuelle, c'est-à-dire la

constitution physique innée . — Des faits innom-

brables et mis hors de doute prouvent jusqu'à

l'évidence que chaque organe ou forme d'organe se

trouve en corrélation non-seulement avec d'autres

organes ou formes d'organes, mais aussi avec des

dispositions morales et intellectuelles déterminées ,
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qui influencent l'action réflexe . Ainsi , les poussins

de canard , ayant les organes adaptés pour la

nage , auront le penchant inné de nager quand

même ils seront élevés par une poule ; et ils

se jetteront dans le premier lac qu'ils rencon-

treront, malgré les protestations énergiques de

la poule, qui sera forcée de rester sur la rive .

Les races de chiens qui , par rapport à la consti-

tution anatomique du corps, se distinguent seu-

lement par quelques particularités accessoires ,

diffèrent aussi entre elles par rapport au carac-

tère et à l'intelligence . On a remarqué que les

chats entièrement blancs et aux yeux bleus sont

aussi complètement sourds . Ce dernier fait prouve

que la moindre modification que subit un organe

modifie tous les autres . Il est vrai qu'on ne peut

encore préciser quelle modification morale ou

intellectuelle correspond à telle modification ou

différence organique cela pourra avoir lieu plus

tard, lorsqu'on aura mieux étudié la question .

Mais des faits déjà connus et de la nature même

des choses, il résulte qu'il doit exister une corré-

lation complète entre chaque partie de l'orga-

nisme et le fonctionnement du même organisme

tout entier. Car, d'une part, toute cause doit

avoir un effet, et, d'autre part, l'organisme
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est précisément cette machine complexe dans

laquelle chaque partie dépend du tout et le tout

dépend de chacune de ses parties. Il en résulte

que l'art de connaître le caractère et les aptitudes

d'un homme par la seule inspection de sa figure

et de la conformation de son corps n'est pas

impossible à édifier .

SECTION III .

Mes hypothèses .

On sait que chaque nerf est composé d'une infi-

nité de fibres nerveuses excessivement fines et

subtiles, et que chaque fibre , à son tour, se

décompose anatomiquement en d'autres fibres ,

encore plus fines et plus subtiles . Cela étant donné,

je passe à l'établissement de mes hypothèses :

§

er
• PREMIÈRE HYPOTHÈSE .

Je prends comme exemple le nerf optique . Lors-

que ce nerf est excité en entier par un objet qui

se place à l'objectif de l'œil , il envoie au cor-

veau une sensation générale, qui représente

l'image de l'objet excitant. Mais cette excitation ,

cette sensation et cette image ne sont pas simples
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et irréductibles . Dans l'image de l'objet , il y a

une foule d'éléments différents qui représentent les

différents contours, couleurs , dimensions , formes,

points saillants , etc. , de l'image . Puisque tous

ces éléments sont sentis par nous, il en résulte

que la sensation générale de l'image de l'objet est

un ensemble de sensations particulières , représen-

tant les éléments de l'image . En conséquence , je

soutiens la probabilité de cette hypothèse-ci :

Chaque fibre nerveuse irréductible en d'autres

fibres a la propriété de sentir une seule sorte

d'excitation nerveuse, irréductible, et toujours

égale à elle-même , et la sensation d'un objet

extérieur est l'ensemble d'un nombre plus ou

moins grand de sensations particulières des fibres

nerveuses.

Si je vois , par exemple, un arbre vert, c'est

que , dans mon nerf optique, il y a excitation

à la fois dans la fibre qui est excitée par la

couleur verte , dans la fibre qui sent le gris ,

dans celle qui sent telle hauteur , dans celle qui

sent telle ou telle autre forme , etc. Si , après cela ,

je vois un lac, c'est que, dans mon nerf optique ,

il y a excitation, en partie , dans d'autres fibres

optiques que celles qui ont senti les éléments

de l'arbre ; et ainsi de suite . De sorte que, de la
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combinaison infinie des fibres nerveuses immensé-

ment nombreuses , il résulte un nombre infini

d'images, que notre cerveau peut recevoir rien

que par le nerf optique . Il en est de même de tous

les autres nerfs .

Cette hypothèse sera mieux comprise , et sur-

tout mieux justifiée , dans le cours de cet essai , alors

que j'aurai examiné un grand nombre de faits .

Cependant, je vais exposer ici cinq considé-

rations qui justifient ma première hypothèse :

1° Il est constaté que toutes les parties du

système nerveux n'ont pas absolument la même

nature et la même fonction . Ainsi , le nerf

optique, qui perçoit les images des choses , ne peut

percevoir aussi le son, la saveur, l'odeur de ces

choses ; les nerfs qui sont répandus à la périphérie

du corps pour percevoir la température et la

résistance des objets extérieurs n'en peuvent

percevoir aussi la couleur ; et ainsi de suite .

Toutes les grandes subdivisions anatomiques du

système nerveux qu'on a pu faire jusqu'à présent

correspondent aussi à des subdivisions physiolo-

giques de la fonction de relation . Il est probable

donc, et il est conforme à la nature des choses ,

que les subdivisions anatomiques excessivement

petites correspondent aussi à des subdivisions
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physiologiques excessivement petites . Il est pro-

bable, enfin, que chaque fibre nerveuse a une

fonction à part . Car, d'après l'expérience que

nous avons des êtres organiques , il serait impos-

sible d'admettre , d'une part , que toutes les fibres

dont se compose un nerf sont absolument égales

par rapport à leur fonctionnement, et que, d'autre

part, la sensation transmise au cerveau par ce

même nerf est complexe. Or , si l'on doit admettre

que chaque fibre nerveuse a une fonction à part,

quelle autre fonction peut avoir le dernier

élément d'un nerf si ce n'est celle de sentir le der-

nier élément d'une sensation?

2º Les nerfs qui fournissent au cerveau les

sensations les plus complexes sont aussi les plus

volumineux , et cela précisément parce qu'ils sont

composés du plus grand nombre de fibres ner-

veuses à fonction séparée . Tels sont les nerfs

optique et auditif ;

3º Si l'on regarde trop longtemps une chose, le

nerf optique se fatigue et demande à être laissé

en repos . Si l'on pense trop longtemps à une

seule chose, à un seul genre d'étude , l'intelligence

se fatigue et exige aussi le repos . Cependant, si ,

après s'être fatigué la vue en regardant une seule

chose et si , après s'être fatigué intellectuelle-
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ment en pensant à une seule chose, on dirige la

vue vers une autre chose, que l'on se mette à

étudier autre chose, on sent alors que l'on a

beaucoup de force nerveuse pour ces nouveaux

genres de travail nerveux . C'est que , dans le

premier travail , on avait employé d'autres fibres

nerveuses que celles employées au travail subsé-

quent; de sorte que, pour ce dernier travail , on

emploie des fibres reposées , et qu'on laisse en

repos les fibres fatiguées . Il en est de même pour

les muscles, lorsqu'on se sent assez fort pour

continuer avec les mains un travail auquel on

avait fatigué précédemment les pieds . Il est à

remarquer que, plus la nouvelle occupation ner-

´veuse est différente de la première , plus aussi

on se sent fort pour elle . C'est que , dans ce cas ,

les fibres qu'on emploie pour la nouvelle occu-

pation sont d'autant plus différentes des pre-

mières ; en d'autres termes , elles sont d'autant

moins mélangées avec des fibres fatiguées, qui

seraient excitées par les mêmes éléments de sen-

sation que dans la première occupation . Il est

vrai qu'on ne peut pas prolonger indéfiniment le

travail intellectnel en changeant seulement d'oc-

cupation . Mais cela arrive par la même raison

pour laquelle on finit par fatiguer tout son corps



PHÉNOMÈNES PSYCHOLOGIQUES. 45

à accomplir un travail physique , tout en mettant

en œuvre, tour à tour , le pied droit , le pied gau-

che, la main droite , la main gauche , etc..;

4° Il arrive souvent que, en regardant une

chose, même de près , nous n'y voyons pas tel ou

tel élément que nous y cherchons ; et souvent

même, nous voyons une tache noire là où il y a

un point clair . Il arrive souvent aussi que, tout

en sentant la forme générale d'un objet en le tou-

chant avec les bouts des doigts , nous ne pouvons

pas en sentir telles particularités que nous avions

pourtant senties autrefois , toujours avec les bouts

des doigts . Il en est de même des sens de l'ouïe , de

l'odorat, etc. Tous ces faits ne peuvent s'expliquer

qu'à la condition d'admettre que , dans chaque nerf,

il y a des fibres à sensations particulières et dis-

tinctes , et que, au moment d'une perception , une

ou plusieurs fibres peuvent ne pas fonctionner et ,

par conséquent, ne pas percevoir les éléments res-

pectifs de l'image de la chose perçue . Tout cela est

encore mieux prouvé par le sens du goût . En

effet, on sait qu'une saveur est sentie par le bout

de la langue, qu'une autre est sentie par la partie

postérieure de cet organe , qu'une autre encore est

sentie, de préférence, par telle ou telle autre partie

de l'organe, et ainsi de suite . Cela prouve que les

2*
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fibres à sensations particulières sont dispersées

dans les différentes parties de la langue ;

5º L'histoire de la formation des organes chez

les êtres organiques confirme aussi l'hypothèse

ci-dessus. Je rapporte ici quelques notions concer-

nant la différenciation des organes , dont j'ai traité

ailleurs avec plus de détails ( ¹ ) .

Tout être organique est , en définitive , un équi-

libre mobile de forces . Pour que cet équilibre soit

simplement modifié, sans être anéanti ou sans

perdre son individualité , il faut qu'à chaque

moment il y intervienne une nouvelle force exces-

sivement petite eu égard à la somme totale des

forces en équilibre . C'est par suite de cette inter-

vention successive et continuelle de petites forces

nouvelles dans l'équilibre de la vie que la vie

organique est arrivée graduellement à l'état

actuel, après avoir commencé par un degré beau-

coup plus bas que celui où se trouve la simple

cellule organique .

Toute influence exercée sur un être organique

produit un mouvement dans l'organisme . Ce mou-

vement est une fonction organique . Mais comme

(1) Voir ma Théorie de l'ondulation universelle , section

de l'Adaptation.
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tout mouvement produit un changement dans la

forme de la matière , il s'en suit que toute fonction

organique construit et modèle un organe. Un être

organique est soumis à des influences innom-

brables . C'est pour cela même que ses organes

sont aussi innombrables . Si des influences iden-

tiques s'exercent sur l'organisme , elles produisent

des modifications identiques qui s'accumulent . En

d'autres termes , si la même influence continue , se

répète , augmente , l'organe respectif aussi sub-

siste, augmente et devient de plus en plus distinct

des autres organes .

Un être organique aura d'autant plus d'organes

qu'il sera le résultat d'un plus grand nombre d'in-

fluences . Et, d'un autre côté, les organes d'un

être organique seront d'autant plus développés

et distincts les uns des autres que les influences

respectives auront agi plus longtemps sur l'être

organique. Ainsi , l'homme est l'animal qui a les

organes les plus nombreux et, en même temps, les

mieux différenciés , précisément parce qu'il des-

cend des êtres organiques les plus primitifs qui

ont vu le jour sur la terre , et que , par conséquent ,

il est le résultat du plus grand nombre d'influences

qui ont été exercées sur lui durant le plus long

espace de temps .
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Ainsi donc, les organes se développent et se

différencient à mesure que le temps passe . La

différentiation des organes s'appelle aussi division

du travail organique.

Le développement et la différentiation du sys-

tème nerveux chez les animaux ne font pas excep-

tion à la règle . Chez les animaux les plus infé-

rieurs , où l'on distingue à peine le système

nerveux, il existe une ou plusieurs fibres simples ,

assez homogènes , destinées à sentir d'une manière

générale l'existence des objets extérieurs qui les

entourent. Mais le même cordon nerveux qui sent

au commencement d'une manière très-vague et

l'influence de la lumière, et celle du son , et celle

de la résistance des corps, etc. , le même cordon ,

dis-je , se subdivise , à la longue , en plusieurs sous-

organes destinés à sentir séparément et spéciale-

ment l'existence de la lumière, de la résistance ,

du son, etc. De cette manière, l'animal acquiert ,

à la longue, des sens séparés et spéciaux , tels que

la vue , l'ouïe , etc. Mais chacun de ces sens , à son

tour, a dû être au commencement très-vague et

très-général . Par exemple , le nerf optique n'a dû

distinguer, tout au commencement, que l'exis-

tence de la lumière brute . Mais comme la lumière

a des qualités nombreuses et différentes , elle a
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accumulé dans le nerf optique des influences

différentes, qui ont fini par subdiviser le nerf

en plusieurs sous-organes destinés à sentir

séparément telle couleur , telle forme , telle

distance, etc.

Le perfectionnement et la différentiation des

organes nerveux peuvent atteindre et atteindront

dans l'avenir des degrés dont nous sommes

loin de nous faire une idée . Aujourd'hui même ,

nous observons des progrès immenses réalisés

par un long exercice . De même que, par la

gymnastique, on acquiert des muscles plus forts

et plus spécialisés ; de même aussi, le musicien

arrive, par l'exercice, à sentir des qualités du

son inconnues aux profanes ; le peintre arrive

à distinguer des effets d'ombre et de lumière

n'existant pas même pour le commun des mor-

tels , etc. C'est aussi à cause de l'exercice con-

tinuel que les populations sauvages qui s'occupent

principalement de chasse ont la vue , l'ouïe et

l'odorat si forts .

Donc, les nerfs se différencient et se subdivisent

par suite de l'excercice et , en général , par suite

de l'accumulation des influences différentes . Et

comme toute subdivision de nerf ne peut se faire

que longitudinalement, il en résulte que tous les
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nerfs doivent se subdiviser en fibres nerveuses à

fonctions séparées et qu'ils doivent tendre à se

subdiviser de plus en plus .

§ 2. DEUXIÈME HYPOTHÈSE .-

Je prouverai plus loin que chaque sensation et

chaque idée doit être une modification matérielle

dans la substance des fibres nerveuses . D'un

autre côté, on sait que la mémoire contient

un nombre énorme d'images , d'idées . Si l'on

admet que chaque image , chaque idée , est une

modification matérielle de la substance cérébrale ,

il faut admettre aussi que le nombre immense de

modifications matérielles doit être contenu dans

une grande quantité de matière cérébrale, attendu

que toute modification, tout état de la matière

a besoin d'espace pour se manifester . On sait

aussi , d'après les données de la physiologie expo-

sées plus haut, que les centres nerveux ne sont

que de grandes masses composées , d'abord , des

nombreuses fibres sensitives qui , en arrivant de

toutes les parties du corps , s'y rencontrent ;

ensuite , des cellules plus ou moins allongées qui

s'interposent entre les fibres sensitives et les fibres

motrices , et, enfin , des fibres motrices qui s'y
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trouvent encore réunies avant de se répandre dans

le corps entier . Cela étant donné , je soutiens

la probalité de cette hypothèse-ci :

Les modifications matérielles qui constituent

les sensations et les idées, ayant besoin d'espace,

se placent tout le long des fibres sensitives . C'es

fibres seront donc d'autant plus longues qu'elles se

trouveront chez un animal plus supérieur, ayant

une plus grande provision d'idées dans sa mé-

moire. Le cerveau n'est autre chose qu'unegrande

pelote de fibres nerveuses excessivement allongées ,

et précisément de ces parties des fibres qui subis-

sent et conservent les modifications matérielles

appelées images et idées .

Si l'on admet, conformément à ma première

hypothèse, que les nerfs se divisent et se subdi-

visent en sous-organes, à mesure que le progrès

organique continue , et que , par conséquent , les

nerfs eux-mêmes deviennent de plus en plus volu-

mineux ; et si , d'un autre côté , l'on admet, confor-

mément à ma deuxième hypothèse , que les fibres

nerveuses s'allongent indéfiniment, à mesure

que le système nerveux fait des progrès ; si ,

dis-je , l'on admet tout cela , on peut s'expliquer

mieux :

1° Pourquoi, chez les animaux , la masse du
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cerveau est en rapport direct avec la force de

l'intelligence ;

2° Pourquoi on trouve plus de circonvolutions ,

d'irrégularités et de séparations bien tranchées

dans la masse et à la surface du cerveau, à mesure

qu'on monte sur l'échelle animale .

Outre ces considérations , la probabilité de ma

deuxième hypothèse résultera de l'ensemble des

faits étudiés dans le cours de cet essai .

DE LA PHRÉNOLOGIE . A cette occasion , je

dirai quelques mots sur la phrénologie .

Les phrénologues ont cru que les différentes

facultés et dispositions de l'âme sont localisées

dans les différentes protubérances que le cerveau

offre à sa surface . Ils ont même établi et décidé

quelle protubérance correspond à telle ou telle

faculté de l'âme .

Mais les expériences de Flourens (1 ) ont prouvé

jusqu'à l'évidence que ces localisations n'étaient

pas conformes à la réalité des choses , sans que,

pour cela , le principe posé par Gall ait souf-

fert la moindre atteinte. Il est probable que les

phrénologues se sont basé sur un fait de la plus

( 1) Voy. FLOURENS , De la Phrenologie et des études vraies

sur le cerveau.
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grande importance , à savoir : que , plus on a des

anfractuosités à la surface du cerveau , plus on est

intelligent. « Il y a longtemps , dit M. Büchner ,

<< que l'attention s'est portée sur les anfractuosités

<< de la superficie cérébrale , et l'on a essayé, à

<< plusieurs reprises , d'y découvrir un rapport

« avec l'activité du cerveau ou de l'âme. Ce rap-

« port a été démontré récemment , par les recher-

< ches de M. le professeur Huschke, de la manière

« la plus évidente . Huschke a trouvé qu'une espèce

« animale était supérieure et plus intelligente en

<< proportion que les anfractuosités du cerveau

« montraient plus de sinuosités , plus de profon-

« deur dans les sillons , plus d'empreintes et de

<< ramifications, d'asymétrie et d'irrégularité ( 1 ) . »

Mais ceci ne veut nullement dire que les facultés

intellectuelles se trouvent, en tout ou en la plus

grande partie , dans les protubérances du cerveau .

Voici comment on devrait , d'après mon opinion ,

interpréter les faits ci-dessus :

On sait que, plus la masse du cerveau paraît

homogène , moins l'animal est intelligent . Ainsi , la

( 1 ) Voy. BÜCHNER, Force et Matière, chapitre : Cerveau

et âme.
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substance cérébrale de l'enfant est plus fluide que

celle de l'adulte ; sa consistance ressemble plutôt à

celle d'une bouillie gélatineuse ; on n'y découvre

presque pas les faisceaux de fibres qui se distin-

guent pourtant si bien à un âge plus avancé ; et

tout cela coïncide avec la circonstance que les

anfractuosités sont beaucoup moins élevées .

Durant la première enfance, les organes des diffé-

rentes facultés de l'àme sont , pour ainsi dire , à

l'état embryonnaire et , par conséquent , incapables ,

en tout ou en partie , de fonctionner . Mais quels

sont ces organes ? De la différence de consistance

et d'homogénéité de la substance cérébrale à diffé-

rents âges , de la constitution même du cerveau,

enfin des considérations développées plus haut

pour soutenir la probabilité de ma première hypo-

thèse, de tout cela , dis-je , il résulte la probabi-

lité que les organes des facultés de l'âme ne sont

pas les protubérances, mais bien les fibres et les

faisceaux de fibres qui parcourent et constituent

la masse cérébrale par leurs croisements , leurs

entrelacements et leurs complications . Plus ces

faisceaux de fibres se développent, plus ils se

séparent pour avoir une existence et un fonc-

tionnement organique distincts , et plus ils seront

développés en volume et séparés entre eux , plus ils
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occasionneront à la surface du cerveau des anfrac-

tuosités élevées et des sinuosités profondes . Car,

d'un côté , il est plus naturel que l'augmentation

de volume des faisceaux se dénote principalement

à la superficie du cerveau , où ils peuvent se

développer plus librement sans trop se pousser

les uns les autres , et, d'un autre côté , chaque

faisceau , ayant une existence organiquement

distincte, se développe séparément, surtout lors-

qu'il trouve de l'espace non occupé ; et c'est

précisément pour cela que les faisceaux se créent

des protubérances propres à la surface du cerveau .

Il est bien entendu que la couche extérieure du

cerveau est composée de cellules plus ou moins

allongées qui mettent en communication les

fibres sensitives avec les fibres motrices ; de sorte

que les protubérances sont formées par la couche

extérieure soulevée en différents endroits par

suite de l'accroissement des différents faisceaux

de fibres , et que chaque protubérance pourrait

bien n'être que l'agglomération de cellules inter-

médiaires qui réunissent un seul faisceau de fibres

sensitives à un seul faisceau de fibres motrices .

Il résulte de tout cela que, plus il y a d'anfrac-

tuosités et de sinuosités , plus aussi les organes

des différentes facultés de l'âme sont développés ,
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et, par conséquent, aptes à fonctionner . Donc ,

l'irrégularité plus ou moins grande de la superficie

du cerveau montre seulement la perfection plus

ou moins grande de l'organe , mais elle ne prouve

nullement que les facultés et les dispositions de

l'âme se trouveraient seulement dans les protubé-

rances . Pourtant , comme il est très-probable que

des fibres analogues provenant même de nerfs

différents s'unissent ensemble pour constituer un

seul faisceau représentant , par exemple , une

disposition générale de l'àme , et comme, d'un

autre côté , le degré de développement d'un fais-

ceau de fibres correspond naturellement au degré

de développement de la protubérance respective ,

il en résulte que la phrénologie est vraie dans

son principe et qu'il ne serait pas absolument

impossible de connaître le degré de force de

chaque faculté ou disposition de l'àme par la

simple inspection de la superficie du cerveau .

§ 3. - TROIS
IÈME

HYPOT
HÈSE

.

De même qu'il y a des nerfs , comme le

nerf optique , qui, aboutissant à la surface du

corps, sont excités par les objets extérieurs et en

reçoivent l'image ; de même aussi qu'il y a des

nerfs répandus dans l'intérieur du corps qui sen-
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tent les satisfactions , les besoins et les douleurs

provenant des différents organes ; de même aussi ,

il est très-probable qu'il y ait dans le cerveau un

nerfqui soit excité par les changements matériels

des organes cerébraux et qui, par conséquent,

puisse sentir ce qui se passe dans le cerveau.

Ce nerf constituerait un sens interne , qui ne

serait autre chose que le sens de la conscience . Il

serait pour le cerveau ce que , pour l'estomac , est

le nerf qui sent la faim, la nausée , etc.

Nous verrons dans le cours de cet essai beau-

coup de considérations qui militent en faveur

de ma troisième hypothèse . Pour le moment, je

citerai les suivantes :

1° Si nous examinons l'échelle entière des êtres

organiques , nous voyons que , tout au commen-

cement, ces êtres sont entièrement dépourvus de

système nerveux . Plus tard, et peu à peu, ils

acquièrent des rudiments de ce système, mais ils

sont encore bien loin d'avoir la moindre con-

science de ce qui se passe en eux . Même à un

degré fort élevé sur l'échelle animale, où l'instinct

est très-développé, les êtres organiques sont

dépourvus de conscience . Ce n'est que bien tard

que la conscience a pu paraître . Naturellement ,

elle est très-obscure et très-confuse au commence-
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ment ; mais elle devient plus claire à mesure que

l'organisme fait des progrès . Cette apparition tar-

dive de la conscience prouve que cette faculté de

l'âme n'est pas une qualité générale de la sub-

stance nerveuse, mais bien qu'elle est une fonc-

tion correspondant à un organe nerveux formé

ultérieurement et bien tard , par suite de la loi de

la différentiation des organes, dont j'ai dit quel-

ques mots plus haut ;

2º Nous sentons, d'une manière plus ou moins

vague, les souffrances , les satisfactions et l'état

de chacun de nos principaux organes par l'inter-

médiaire de nerfs spéciaux attachés à ces organes .

Rien de plus probable qu'il en soit de même pour

le cerveau. Quant à la question de savoir comment

on a conscience de sa conscience , nous l'étudie-

rons plus loin et nous verrons qu'elle s'explique

à merveille sans avoir besoin d'imaginer d'autres

hypothèses que celles déjà proposées par moi.

SECTION IV .

Facultés de l'âme.

J'essaierai maintenant d'expliquer en détail

toutes les facultés de l'âme et tous les phénomènes

psychologiques rien que par les données des
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sciences positives et par les trois hypothèses ,

d'ailleurs très-probables , que je viens de proposer.

§ 1er.

I.

- FACULTÉS INTELLECTUELLES .

- PERCEPTION DU PREMIER DEGRÉ .

Des nerfs innombrables, en partant du cerveau,

se répandent, directement ou après avoir traversé

la moëlle épinière, dans toutes les parties du

corps. Les uns aboutissent à la périphérie du

corps, les autres se terminent au milieu des diffé-

rents tissus intérieurs ; de sorte que, en tenant

compte des ramifications des nerfs , on peut dire

que, dans chaque parcelle du corps animal, il y a

des nerfs et des bouts de nerfs . Si , maintenant, un

corps matériel vient en contact avec un bout de

nerf, ce bout reçoit un choc qui se transmet

par le nerf, comme par un tube conducteur, jus-

qu'au cerveau. Le cerveau ressent donc le choc

et, de cette manière , sent ce qui se passe au bout

du nerf qui lui a transmis le choc . La qualité du

choc n'est pas toujours la même . Elle diffère

d'après la nature des fibres nerveuses qui ont res-

senti le choc . Ainsi , le même corps matériel peut

nous occasionner ou la sensation de sa couleur, ou

la sensation de son odeur, ou celle de sa dureté,
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suivant qu'il se met en contact avec le bout du nerf

optique, avec les bouts du nerf olfactif ou avec

ceux des nerfs du tact. De plus , le même corps

matériel qui se met en contact avec un seul nerf

peut nous occasionner différentes sensations secon-

daires, parce que chaque nerf se subdivise en

plusieurs fibres nerveuses ou sous -organes , qui

envoient au cerveau des sensations secondaires

différentes . Ainsi , la sensation générale de l'image

d'une chose comprend en soi la sensation de la

couleur, celle de la forme , etc.

La faculté que les nerfs et les fibres nerveuses

ont de transmettre au cerveau les chocs reçus

s'appelle sens . L'effet du choc sur le cerveau s'ap-

pelle sensation . Et les fibres nerveuses et les nerfs

qui reçoivent et transmettent les chocs s'appellent

organes des sens . On peut subdiviser les sens , par

rapport à leurs organes , en trois classes :

1º En premier lieu , on peut citer les cinq sens

admis par l'ancienne philosophie , à savoir : la vue ,

l'ouïe , le tact, le goût et l'odorat . Les nerfs et les

fibres nerveuses qui se rapportent à ces sens

sont caractérisés par la circonstance qu'ils abou-

tissent à la périphérie du corps ; de sorte que leurs

bouts viennent en contact direct avec les corps

externes . Ainsi, la lumière tombe directement sur
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la rétine, c'est-à-dire sur le bout du nerf optique;

les vibrations des corps matériels frappent direc-

tement le bout du nerf acoustique ; les papilles

nerveuses du tact sont pressées par la peau aus-

sitôt que cette dernière est pressée par un corps

quelconque ; il en est de même avec les organes

de l'odorat et du goût.

Ces cinq sens , et surtout les trois premiers ,

nous procurent les images et les idées les plus

claires que nous ayons des choses ;

2º En second lieu , on peut citer ce qu'on

appelle les sens de la vie organique. Ces sens

sont au service des fonctions organiques et, par

conséquent, de la conservation du corps . Ils se

subdivisent en autant de groupes qu'il y a de

fonctions organiques . Ainsi , parmi les sens du

canal alimentaire , on peut citer : la faim, la nau-

sée, le dégoût, le sens de la qualité des aliments et

de leur bonne ou mauvaise digestion , le sens du

dérangement de l'estomac , etc. Par rapport à la

respiration , nous acquérons la sensation de l'air

frais , celle de l'air infect et ensuite celle de la

suffocation . Les sens musculaires sont ceux par

lesquels nous prenons connaissance de la vitesse

des mouvements que nous exécutons avec les

membres de notre corps, de la force employée
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dans un exercice musculaire et de la résis-

tance vaincue ou à vaincre, par conséquent du

poids des objets extérieurs que nous soulevons ,

de la fatigue que nous éprouvons , etc. La sensa-

tion du froid et celle de la chaleur se rapportent

au corps tout entier et surtout à ses parties exté-

rieures . Les douleurs qu'on éprouve en cas de

maladie ou de torture se rapportent aussi au corps

tout entier et surtout aux organes malades ou

blessés . Les courants électriques très-forts qui

passent par nous nous font éprouver une sensa-

tion particulière. Le système nerveux , les organes

génitaux et , en général, toutes les fonctions de la

vie organique et tous les organes donnent lieu à

des sensations particulières ou générales .

Les sens de la vie organique different beau-

coup, entre eux, qualitativement et quantitative-

ment. Néanmoins , on peut poser en principe que ,

toutes les fois qu'une fonction organique est con-

trariée, nous sentons une inquiétude , une souf-

france, une douleur qui nous avertit de l'état

anormal dans lequel nous nous trouvons ; que si ,

au contraire , les douleurs cessent ou si les

fonctions organiques sont favorisées dans leur

action, les sensations que nous éprouvons alors

sont tout agréables ,
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Les sens de la vie organique nous procurent, en

général, des sensations beaucoup plus vagues et

plus confuses que celles qui nous sont procurées

par les cinq sens . Les sens de la vie organique se

distinguent , en outre, des cinq sens en ce qu'ils

sont internes. Il est vrai que , dans beaucoup de

cas, les sensations de la vie organique sont provo-

quées , comme celles des cinq sens , par le contact

direct des nerfs avec les objets extérieurs intro-

duits dans notre corps . Ainsi , l'air , en pénétrant

dans les poumons , se met en contact direct avec

les fibres nerveuses des organes respiratoires

pour donner lieu aux sensations respectives ;

ainsi encore, les aliments viennent du dehors et

pressent directement les fibres nerveuses qui se

trouvent répandues sous la muqueuse du canal

alimentaire , pour donner lieu aux sensations

respectives (1) ;

3º En troisième lieu , nous citons les émotions.

On entend par ce nom tous les plaisirs et les

déplaisirs de notre âme. On sait que tout contact

d'un corps matériel avec un bout de nerf ou de

fibre nerveuse donne lieu à un choc nerveux . Ce

(1) Pour l'explication en détail de ces sens , voy . The

Senses and the Intellect , by Bain.
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choc produit, d'abord, la sensation particulière du

contact matériel , et , en outre , il occasionne une

espèce d'ébranlement dans le système nerveux

tout entier, ce qui donne lieu à une certaine

modification d'état dans l'organisme tout entier

de l'animal. Cette modification doit consister en

un véritable changement matériel de l'organisme ;

et c'est pour cela qu'il affecte d'une manière parti-

culière tous les bouts de fibres nerveuses qui sont

répandus dans le corps ; car, chacun de ces bouts

de fibres se met tout d'un coup en contact avec

un corps nouveau , c'est-à-dire modifié . Il en

résulte que toutes les fibres nerveuses du corps

reçoivent un ébranlement général qui , en se

transmettant au cerveau , donne lieu à une sensa-

tion générale de plaisir ou de déplaisir , suivant

que la modification matérielle du corps qui a

ébranlé tous les nerfs est favorable ou défavo-

rable à la conservation et au développement de

l'organisme. Cette sensation de plaisir ou de

déplaisir est une émotion . Quant à la question

de savoir si , vraiment, les fonctions organiques

sont modifiées durant les émotions, elle ne peut

être mise en doute . Car tout le monde sait que

la peur, la joie , l'ébahissement , la pudeur , la

honte, etc. , font changer les couleurs du visage
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l'attitude du corps , le timbre de la voix , les

battements du cœur et , par conséquent , la circu-

lation , la respiration , la clairvoyance ou la con-

fusion de l'esprit, etc.

Les émotions sont très-nombreuses et diverses .

Elles sont produites non-seulement par le fonc-

tionnement des deux premières catégories des

sens exposées ci-dessus , mais aussi par le réveil

des sensations
antérieurement reçues par

le

cerveau . Ce réveil est provoqué, comme nous ver-

rons plus loin , par l'imagination et l'association

des idées . Il est à remarquer que les émotions ,

comme les sensations des deux premières catégo-

ries de sens , peuvent différer beaucoup entre

elles sous le rapport de l'intensité : elles varient

depuis de très-hauts degrés de force jusqu'à des

degrés infiniment petits .

Nous verrons plus loin jusqu'à quel point la

conscience du moi ressemble à la sensation d'une

émotion .

L'origine de toutes nos connaissances est dans

les sens . Point d'idées , point de pensées sans

les sens . Le sourd-muet n'a aucune idée du son .

L'homme né aveugle ne saura jamais ce que c'est

que la lumière et la couleur. S'il naissait ce qui
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-n'est pas impossible un homme sans un seul

sens, il ne différerait point d'un végétal sous le

rapport de l'intelligence . Mais s'il est vrai que

toutes nos idées ont leur point de départ dans

les sens , cela ne veut point dire que le degré de

perfectionnement de ceux-ci est en rapport

direct avec la force et l'intensité de l'intelligence .

Les sensualistes du dernier siècle croyaient à la

réalité de ce rapport. Ainsi , il y en avait qui

soutenaient que, si nos mains et nos doigts avaient

plus d'articulations , en sorte qu'ils pussent s'ap-

pliquer mieux aux corps que nous touchons et

qu'ils pussent sentir , à la fois , toutes les inégalités

de surface de ces corps, nous aurions aussi

plus d'idées se rapportant au toucher. Cela n'est

pas exact. En effet, il y a beaucoup d'animaux

qui ont un ou plusieurs sens bien plus fins , plus

parfaits , plus forts que l'homme , sans qu'ils

soient, pour cela, plus intelligents que lui . C'est

que l'organe qui forme les idées , qui juge , qui

pense, c'est le cerveau, et non les sens . Il en

résulte que le degré d'intelligence doit être en

rapport avec le degré de développement et de

perfection du cerveau et non avec le degré de

perfection des sens . C'est pour cela même que

l'homme est le plus intelligent des animaux .
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Mais qu'est-ce que le cerveau ? D'après ma

deuxième hypothèse, c'est une espèce de grande

pelote formée par les fibres nerveuses, infiniment

nombreuses et excessivement longues, dont les

bouts constituent les nerfs répandus dans le corps .

Les parties de fibres qui constituent la pelote

cérébrale contiennent un nombre immense de

traces de chocs éprouvés antérieurement par les

bouts des nerfs . En outre, les fibres elles-mêmes

sont excessivement nombreuses et diverses . Il en

résulte qu'une sensation , même confuse et faible ,

transmise par un nerf dans le cerveau de l'homme,

peut y réveiller et provoquer des combinaisons

intellectuelles beaucoup plus nombreuses et plus

compliquées que la sensation la plus claire et la

plus forte ne pourrait provoquer dans le cerveau

d'un animal inférieur . Voilà pourquoi l'homme est

plus intelligent que les animaux qui ont même les

sens plus fins que lui .

On sait que l'impression des objets extérieurs

est perçue par le cerveau et non par les organes

des sens , nonobstant les apparences contraires .

A l'appui de cette vérité , on cite le fait que

celui auquel on a amputé, par exemple, une

jambe croit sentir les douleurs rhumatismales ,

provoquées par le mauvais temps , à la jambe am-
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putée, quoiqu'il ne l'ait plus . Tout cela prouve

que les organes des sens ne sont que simples

conducteurs intermédiaires entre le cerveau et le

monde extérieur . Les objets du monde extérieur ,

venant en contact avec les bouts des nerfs , leur

impriment un mouvement qui, d'après toutes

les probabilités , ne peut être qu'un mouvement

vibratoire des molécules nerveuses . Dans le même

nerf, ce mouvement vibratoire doit varier d'une

fibre à l'autre . Par exemple , les molécules ner-

veuses d'une fibre peuvent exécuter plus de vibra-

tions dans la même unité de temps que les

molécules nerveuses d'une autre fibre . L'ébranle-

ment des fibres nerveuses qui constituent les nerfs

se communique jusqu'aux parties de ces fibres qui

constituent la pelote cérébrale et y produit une

modification matérielle plus ou moins durable .

On ne pourrait préciser si cette modification

matérielle consiste en un gonflement, une dépres-

sion , une contorsion de fibre ou en tout autre

changement dans les fibres . Mais , en tout cas , il

faut admettre l'existence d'une modification maté-

rielle quelconque . A cette modification , je donnerai

le nom d'empreinte . Et pour la distinguer d'une

autre empreinte , dont il sera parlé plus loin , je

l'appellerai empreinte de premier degré.
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Lorsque nous voyons un objet, l'image de cet

objet est représentée dans notre cerveau par

une modification matérielle de toutes les fibres ou

d'une très-grande partie des fibres , dont les bouts

constituent le nerf optique. Mais l'image de l'ob-

jet est composée d'une foule de points et d'éléments

différents , dont chacun est représenté par la

modification particulière d'une seule fibre ner-

veuse irréductible . J'appellerai empreinte nervale

celle qui représente l'image tout entière d'un

objet tel qu'il existe dans le monde extérieur .

Et j'appellerai empreinte fibrale celle qui repré-

sente un élément seulement de l'image d'une chose.

L'existence des empreintes de premier degré

doit être admise. Elle découle nécessairement

d'une foule de faits bien établis .

En effet, le cerveau, comme organe matériel et

à l'instar des autres organes de l'animal , ne peut

nullement fonctionner sans un mouvement et un

changement dans la matière dont il se compose.

Pour le prouver, il suffit de citer le fait que,

durant l'activité intellectuelle , le sang monte au

cerveau en plus grande quantité qu'à l'ordinaire ,

parce qu'en ces moments la métamorphose des

substances s'y fait plus rapidement . C'est pour

cela que le travail intellectuel soutenu contribue
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non-seulement à réveiller l'appétit, mais aussi à

augmenter la chaleur animale . Puis, la fonction

du cerveau ne peut soutenir son activité au delà

d'un certain temps : le manque de repos et de

sommeil l'affaiblit et peut même l'anéantir . Sous

ce rapport, le cerveau et les muscles se ressem-

blent. Tous ces organes ont besoin de repos pour

réparer les pertes occasionnées par leur mouve-

ment et leur fonctionnement. Or , pour qu'il y ait

besoin de réparation , il faut qu'il y ait eu des

pertes . Par conséquent, il reste prouvé que, dans

tous les cas , l'activité intellectuelle est étroitement

liée à un mouvement et à un changement maté-

riels . Rien n'empêche maintenant que les grands

mouvements et changements momentanés ne

laissent après eux des traces plus ou moins dura-

bles de leur existence.

Mais ce qui prouve directement l'existence des

empreintes de premier degré, c'est l'existence de

la mémoire. En effet, il serait absurde d'admettre

que, dans notre âme, il se trouve la faculté de con-

server par un organe matériel (lequel est l'instru-

ment de la faculté) les impressions mêmes qui y ont

été reçues une seule fois, sans qu'il en existe ou

qu'il en reste une trace matérielle ! Tandis que

tout s'explique si l'on admet l'existence des
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empreintes matérielles sur le cerveau . Ainsi , nous

savons tous que, plus le temps passe, plus aussi

le souvenir des choses s'affaiblit , s'obscurcit , peu

à peu, jusqu'à ce qu'il disparaisse entièrement,

et cela par la raison très-simple que la matière

organique, modifiée par l'ébranlement nerveux ,

se redresse, guérit et revient à son état normal

en vertu de la force réparatrice de l'organisme , de

la même manière qu'une plaie , qu'une égratignure

guérit et disparaît peu à peu .

On sait aussi que, dans les maladies du

cerveau , c'est la mémoire , entre toutes les

facultés intellectuelles, qui en souffre le plus , si

même elle n'en souffre pas toute seule ; et ce

parce que toute inflammation et tout dérange-

ment de la matière nerveuse ou des fibres doit

faire disparaître , en tout ou en partie , les

empreintes qui s'y trouvent, chose qui doit arri-

ver quelle que soit la nature de la modification

matérielle qui constitue les empreintes .

Ainsi donc , les empreintes des objets exté-

rieurs ou , pour mieux dire , les empreintes de

premier degré existent.

Les empreintes de premier degré constituent

ce que j'ai appelé la perception de premier degré.

Cette perception , on le comprend bien, est absolu-
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ment indépendante, quant à son existence , de

toute autre faculté de l'âme . Elle se fait fatale-

ment. Car, une fois qu'un objet extérieur a été

mis , par une cause quelconque , en contact avec

un bout de nerf, il se produit infailliblement

un ébranlement nerveux qui amène aussi infailli-

blement l'empreinte de premier degré . Il est vrai

que l'intensité de cette perception , c'est-à-dire

le degré de profondeur des empreintes, peut être

modifiée par d'autres facultés de l'âme . Toutefois ,

nous verrons plus loin que ces autres facultés

aussi prennent naissance et fonctionnent en se

conformant à des lois fatales .

Les empreintes de premier degré , et spéciale-

ment les empreintes nervales , correspondent à ce

qu'on appelle, dans la philosophie ordinaire , les

sensations. Il y a seulement entre elles cette diffé-

rence, que les empreintes de premier degré repré-

sentent une forme matérielle gravée dans un

corps matériel, tandis qu'une sensation repré-

sente une chose vague et immatérielle, laquelle ,

dans le langage des matérialistes , pourrait être

appelée une forme déterminée de la force qui

émane d'une forme correspondante de la matière,

cette dernière définition étant , du reste , appli-

cable à toute manifestation de la force .
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II. PERCEPTION DE SECOND DEGRÉ.-

De même que les objets du monde extérieur

sont perçus par l'organe de la perception de pre-

mier degré , de même aussi les empreintes de

premier degré servent comme objets à percevoir

par l'organe de la conscience .

J'appelle organe de la perception de premier

degré l'ensemble des fibres nerveuses qui sont une

continuation des nerfs répandus dans le corps et

qui constituent la plus grande partie de la masse

cérébrale ; et j'appelle organe de la perception de

second degré ou, plus au court, organe de la con-

science le nerf intérieur situé dans la masse céré-

brale , lequel n'est mis en état d'ébranlement

nerveux que par suite de son contact avec les

empreintes de premier degré : le tout confor-

mément à ma troisième hypothèse .

-

Pour rendre les explications qui vont suivre

plus claires , supposons , pour un moment , que l'or-

gane de la perception de premier degré est sec-

tionné par un plan perpendiculaire à la direction

des fibres cérébrales et que , sur la surface de sec-

tion de cet organe, sont gravées les empreintes de

premier degré. Supposons, ensuite , qu'en face de

3
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cette surface remplie de gravures se trouve

l'organe de la conscience , de la même manière

que l'oeil se trouve en face des objets qu'il

regarde. Cette supposition ne peut amoindrir

la valeur des recherches et des explications

qui vont suivre ; car , de quelque manière que

l'organe de la conscience percevrait en réalité les

empreintes de premier degré , il faut, en tout cas ,

qu'il y ait une communication quelconque entre

cet organe et l'organe de la perception de pre-

mier degré ; et les effets de cette communication ,

telle qu'elle existe en réalité , ne peuvent différer

des effets de la communication supposée par moi

pour le seul besoin de la cause.

Cela dit, convenons que je regarde un arbre .

Cet arbre ébranle le nerf optique par l'inter-

médiaire de la lumière et occasionne la forma-

tion d'une empreinte de premier degré . Cet ébran-

lement nerveux peut avoir lieu dans ma tête avec

tous ses effets consécutifs , sans que j'en aie néces-

sairement conscience . Comme preuves à l'appui ,

on peut citer les actions automatiques des som-

nambules, des déments , etc. Mais , à l'état normal

de mon cerveau , l'empreinte de premier degré

représentant l'arbre ébranle, à son tour, le nerf

de la conscience . J'appelle empreinte de second



PHÉNOMÈNES PSYCHOLOGIQUES. 75

degré la modification très-passagère que subit le

nerf de la conscience en venant en contact avec

l'empreinte de premier degré ; et j'appelle percep-

tion de second degré la formation des empreintes

de second degré ou , en d'autres termes , la pro-

priété du nerf de la conscience de pouvoir être

ébranlé différemment par les différentes empreintes

de premier degré . Naturellement, ce nerf aussi doit

être composé d'une foule de fibres à sensations

distinctes .

Les empreintes de second degré sont très-pas-

sagères ou , pour mieux dire , elles n'existent que

durant le temps où l'organe de la conscience a,

pour ainsi dire, son objectif dirigé vers les

empreintes respectives de premier degré. Aussitôt

que la communication entre une empreinte de

premier degré et l'organe de la conscience cesse ,

l'empreinte respective de second degré s'efface

aussi . Ainsi, par exemple, si, en ce moment,

je pense à la chose a, c'est-à-dire si l'organe de

ma conscience a l'objectif dirigé vers l'empreinte

de premier degré a, je ne puis plus , dans ce même

moment, penser et avoir conscience de la chose b

qui avaitoccupé mon intelligence auparavant. Cela

veut dire que l'organe de la conscience, à l'instar

des organes des sens proprement dits, ne peut
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sentir à la fois un grand nombre d'empreintes de

premier degré et qu'il ne peut percevoir ces

dernières qu'en les prenant une à une . Nous ver-

rons plus loin l'importance de cette particularité

de l'organe de la conscience . Quant aux
-

empreintes de premier degré, nous savons qu'elles

sont plus ou moins durables . Ainsi , on sait que

l'organe de la conscience perçoit ou sent l'image

d'une chose lors même que cette chose ne se

trouve plus à l'objectif de l'organe du sens exté-

rieur respectif. C'est ce qu'on appelle se souvenir

d'une chose.

A. GÉNÉRALISATION.

Supposons que je n'ai absolument aucune

expérience ; que, pour la première fois de ma vie ,

j'ouvre les yeux , et que la chose vue alors

par moi soit un arbre . Je regarde toutes les parties

dont il se compose. Son image est reproduite par

une empreinte nervale de premier degré . Cette

empreinte est un ensemble de plusieurs empreintes

fibrales qui représentent les éléments dont se

compose l'arbre . L'empreinte fibrale a représente

la grandeur A de l'arbre , l'empreinte fibrale b

représente la forme B des feuilles , c représente

la tige ligneuse C, d représente la circonstance D
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que la tige est fixée au sol , et enfin e représente

la circonstance E que l'arbre est un être orga-

nique . Naturellement, les éléments cités de l'arbre

ne sont pas irréductibles et , par conséquent,

chacun de ces éléments ne peut être représenté

par l'empreinte d'une seule fibre irréductible ,

mais bien plutôt par l'empreinte complexe d'un

groupe de fibres . Mais, pour le besoin de la cause ,

supposons qu'A, B , C , D , E sont les seuls

et les derniers éléments dont se compose l'arbre

que je regarde et qu'a , b , c, d, e sont des

empreintes fibrales irréductibles correspondant

aussi à des fibres irréductibles . Il faut remarquer

que toutes les empreintes fibrales produites par

l'arbre regardé ont une profondeur égale sur le

plan de section que j'ai supposé plus haut , et

cela parce que toutes les parties de l'arbre ont

exercé naturellement une pression égale sur l'or-

gane. D'un autre côté, il est à observer que toutes

ces empreintes fibrales sont liées ensemble si

étroitement qu'elles constituent sur mon cerveau

une seule image encore non divise, et cela parce

que les fibres elles-mêmes sont étroitement liées

ensemble et qu'elles doivent se confondre l'une

avec l'autre d'autant plus que la différenciation

des organes a été moindre , par suite du manque
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d'exercice et d'expérience . En face de ce tableau

se trouve l'organe de la conscience , qui perçoit la

figure a b c d e aussi comme un tout indivis .

Je vois un deuxième arbre, que je regarde aussi

dans toutes ses parties et dont l'image est aussi

reproduite par une empreinte nervale de premier

degré. Seulement, les empreintes fibrales dont

elle se compose ne sont pas toutes égales à celles

dont se compose l'empreinte nervale du premier

arbre. La grandeur A' du deuxième arbre est

représentée par l'empreinte fibrale a ' , et la forme

B¹ des feuilles par b ' . Ces deux éléments de

l'arbre , étant des objets nouveaux pour moi , doivent

aussi affecter d'une manière nouvelle l'organe

de ma perception de premier degré ; en d'autres

termes, ils doivent affecter d'autres fibres du nerf

optique . C'est pour cela que ces deux nouvelles

modifications de l'organe doivent être représentées

par a' , b ' . Quant aux autres éléments de l'arbre ,

ils sont en tout égaux aux éléments du premier

arbre et, par conséquent, ils sont représentés par

les empreintes fibrales des mêmes fibres c, d, e . En

d'autres termes , des objets absolument égaux ne

pouvant modifier l'organe de la perception de pre-

mier degré que d'une manière absolument égale,

il en résulte que les mêmes éléments des arbres , en
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répétant deux fois leur choc contre le nerf optique ,

n'ont fait qu'ébranler deux fois les mêmes fibres

nerveuses , ce qui revient à dire que, outre

les empreintes fibrales c, d, e, reçues du premier

arbre, il s'est produit trois autres empreintes

fibrales égales en tout aux premières et que les

empreintes nouvelles se sont placées à côté des

anciennes , le long des mêmes fibres . De cette

manière, les empreintes fibrales c, d, e sont

devenues deux fois plus profondes et deux fois

plus marquées sur le plan de section de l'organe

de la perception de premier degré.

Je regarde un troisième, un dixième, un cen-

tième arbre. Les grandeurs des arbres et les

formes de leurs feuilles ne se ressemblant pas,

produiront successivement sur mon cerveau les

empreintes fibrales a² , b² ; a³, b³ ; a *, b¹,
etc.;

tandis que les éléments C, D, E de tous les

arbres que j'ai regardés , étant absolument égaux ,

répéteront cent fois la même pression sur mon

organe et, par là, les empreintes fibrales c, d, e

deviendront cent fois plus marquées que les

empreintes fibrales a, b ; a' , b¹ ; a², b², etc.

Les choses étant telles , l'organe de la conscience

fonctionne pour percevoir, c'est-à-dire pour repro-

duire les figures formées par les empreintes de
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premier degré. Et tout d'abord , il s'impose à sa per-

ception un ensemble d'empreintes fibrales c, d, e

qui sont si intimement unies et d'une force

si égale qu'elles constituent une seule figure

indivise, et qui , d'un autre côté, sont telle-

ment profondes et bien marquées qu'elles con-

stituent ensemble une figure très-distincte des

empreintes fibrales à peine perceptibles a, b ; a¹ , b¹ ;

a², b², etc. Cette figure distincte est donc repro-

duite par une empreinte de second degré, comme

perception séparée. En d'autres termes , l'organe

de ma conscience sent cette figure qui se trouve à

son objectif, et, de la sorte , j'acquiers l'image d'une

chose qui n'existe pas en nature et qui , pourtant ,

reproduit à la fois tous les arbres que j'aie jamais

vus. En effet, cette image comprend en soi : un être

organique (e) , consistant en une tige ligneuse (c) ,

fixée dans le sol (d) : ni plus , ni moins . Par

cette opération , j'ai acquis la notion de l'arbre,

qui n'est autre chose qu'une idée générale compre-

nant en soi plusieurs individus .

Après avoir acquis la notion de l'arbre , je vois

une plante , qui est reproduite par une empreinte

de premier degré. Les principaux éléments qui

composent cette empreinte sont : c' une tige

non ligneuse, d fixée dans le sol , e constituant un
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être organique. L'empreinte fibrale c ' , étant for-

mée pour la première fois sur mon cerveau, sera

très-faible , tandis que les empreintes fibrales d, e ,

étant devenues encore plus profondes et plus

marquées qu'auparavant par suite de la vue de

la plante , formeront à elles seules une figure

distincte, qui sera perçue par l'organe de ma

conscience . Ma conscience sentira, de la sorte,

la notion du végétal, le végétal n'étant autre

chose, d'après les éléments ci-dessus , qu'un être

organique (e) fixé dans le sol (d) .

Je vois ensuite un animal . L'empreinte de second

degré qui le reproduit est composée , je suppose,.

de deux éléments représentant les circonstances

que l'animal est un être organique et qu'il n'est

pas fixé dans le sol . Par l'opération de la généra-

lisation , j'acquiers une empreinte fibrale de premier

degré très-profonde et très-distincte des autres

empreintes , qui est perçue séparément par l'or-

gane de ma conscience . Cette empreinte fibrale est

représentée par e et s'appelle notion de l'être

organique en général.

L'opération décrite jusqu'ici s'appelle générali-

sation, et les empreintes fibrales ou les groupes

d'empreintes fibrales qui représentent plusieurs

individus par une seule figure s'appellent idées

générales.
3*
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B. ABSTRACTION .-

Supposons que, de toute ma vie , je n'aie vuqu'un

seul objet et que cet objet soit un bâton rouge,

de forme et de dimensions déterminées . Dans

ce cas , l'empreinte nervale de premier degré sera

reproduite par une empreinte absolument égale

de second degré, et toutes les deux représente-

ront sur mon cerveau une unité indivise . C'est

pour cela que je conçois mon bâton comme étant

physiquement et intellectuellement indivisible.

Mais je coupe le bâton en deux . Cette fois -ci , les

deux morceaux en seront reproduits , comme

deux choses distinctes , par deux empreintes de

premier degré et deux de second degré. C'est

pourquoi je conçois mon bâton comme étant

physiquement et intellectuellement divisible.

Quant aux qualités du bâton , elles en sont, pour

moi , inséparables . Ainsi , le bâton étant rouge, il

m'est impossible encore de concevoir le rouge

sans le bâton ou le bâton sans le rouge, parce

que ces deux choses sont représentées dans ma

tête par une empreinte qui n'a jamais été divise.

Mais je suppose que, après cela, je voie un bâton

blanc, qui , sous tous les autres rapports, est égal

au premier bâton. Cette fois-ci , les empreintes de
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premier degré des deux bâtons , en s'accumulant ,

font en sorte que l'empreinte fibrale qui repré-

sente la forme des bâtons soit deux fois plus

profonde et plus marquée que les autres deux

empreintes fibrales qui représentent respective-

ment le rouge et le blanc . D'un autre côté, il est

arrivé que chacune de ces empreintes fibrales ne

s'est pas formée dans tous les cas conjointement

avec les deux autres . C'est pour ces raisons

que les trois empreintes fibrales ci-dessus s'im-

posent à la perception de second degré comme

trois figures distinctes , ce qui fait que ma con-

science perçoit trois empreintes , appelées respec-

tivement : idée générale du bâton , idée du rouge

et idée du blanc. De cette manière , le bâton ,

en supposant qu'il n'a que les qualités ou les élé-

ments dont je viens de parler, est conçu par moi

comme étant une chose physiquement indivisible

(pour autant que je n'aie pas encore vu des bâtons

ou d'autres corps coupés en morceaux) et intel-

lectuellement divisible.

Je suppose que, de toute ma vie , je n'ai vu qu'un

seul homme et que cet homme a toujours été

bon envers moi . Tant que cet état dure , je ne

puis concevoir l'homme sans bonté. Ces deux

choses se confondent pour moi et n'en font
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qu'une . Mais si je rencontre aussi un homme

méchant, qui me fait souffrir , il se forme dès

lors dans mon âme l'idée de la bonté, celle de

la méchanceté et l'idée générale de l'homme.

C'est de cette manière que se forment toutes

nos idées abstraites , telles que la beauté, la

vérité, la couleur, la grandeur , l'étendue , etc. , etc.

Et plus les objets qui nous impressionnent par

nos sens sont nombreux , en d'autres termes plus

notre expérience est grande, plus aussi nous

acquérons des idées nombreuses , variées et claires .

En effet, si nous percevons des choses différentes

les unes des autres , leurs empreintes nervales

de premier degré, en s'accumulant, donnent lieu

à des empreintes fibrales, aussi bien générales

que particulières , très-différentes entre elles par

rapport à leur profondeur et à leur qualité ,

et chacune de celles-ci est perçue comme idée

abstraite par l'organe de notre conscience. Si ,

d'un autre côté, le nombre des choses dont nous

avons l'expérience est considérable, toutes les

empreintes fibrales distinctes deviennent plus

profondes, plus marquées, à cause d'une répéti-

tion plus grande, et, par conséquent, nos idées

deviennent plus claires . Les idées les plus indu-

bitables et les plus solides sont précisément celles
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qui sont abstraites du plus grand nombre de

choses, c'est-à- dire du plus grand nombre d'em-

preintes nervales de premier degré . Telles sont

les idées de l'espace , du temps , de la causalité ,

de la matière, etc. En effet, dans les images de

presque toutes les choses extérieures se trouve

l'empreinte fibrale de la dimension , qui s'est

approfondie sur mon cerveau et s'approfondit de

plus en plus à chaque perception de ces choses .

Cette empreinte fibrale est perçue par l'organe

de ma conscience sous le nom d'idée de l'espace .

L'expérience m'a appris que toutes les choses du

monde extérieur changent continuellement de

forme et de place . Mais , entre deux changements

consécutifs, il y a une durée de repos , de fixité ,

qui n'est pas la même pour toutes les choses et

pour toutes leurs formes. Il en résulte que, par

suite de l'accumulation de toutes les empreintes

nervales de premier degré de toutes les choses ,

il s'en détache, de la manière la plus marquée,

l'empreinte fibrale qui représente la durée et

celle qui représente la circonstance qu'une forme

ne commence qu'après l'extinction d'une autre.

Ce ne sont autres choses que les idées du temps

et de la causalité. Il en est de même de l'idée

de la matière.
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Comme on le voit , les idées de l'espace, du

temps , de la causalité et de la matière sont

détachées des images de toutes choses qui tom-

bent sous nos sens, ce qui veut dire que nous

avons à leur égard la plus grande expérience .

C'est pour cela qu'elles font partie de nos plus

claires idées et que nous avons , à leur égard , la

plus grande certitude . En effet , plus une empreinte

fibrale sera répétée , plus il y aura des modifica-

tions matérielles absolument égales qui se place-

ront tout le long de la fibre respective . De sorte

que l'idée acquise par la plus grande expérience

sera aussi représentée par la plus longue série de

modifications égales d'une fibre, c'est-à-dire par

le plus long morceau de fibre modifiée . Naturelle-

ment, elle s'imposera aussi avec le plus de force

à la perception de second degré . C'est pour ce

motif qu'il faut un très-grand exercice et un

très-grand effort d'intelligence pour nous figurer ,

ne fût-ce qu'un moment, qu'il n'existe pas de

matière, de causalité et surtout d'espace et de

temps .

L'opération par laquelle se produisent les idées ,

de la manière dont nous venons de parler, s'ap-

pelle abstraction . Les empreintes fibrales de pre-

mier degré et les groupes d'empreintes fibrales
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qui se dessinent à part sur l'organe de la percep-

tion de premier degré, par suite de l'accumulation

des images des objets extérieurs , s'appellent idées

abstraites . Elles prennent ce nom lorsqu'elles sont

reproduites par des empreintes égales de second

degré, c'est-à-dire lorsqu'elles sont senties par la

conscience.

Par conséquent, toutes les figures qui existent

sur le plan de section de notre cerveau se subdi-

visent en deux grandes classes :

1º Les images qui représentent individuelle-

ment et en entier les choses extérieures ou ,

en d'autres termes , les empreintes nervales qui

se forment au moment où les choses extérieures

se trouvent à l'objectif de nos sens ;

2º Les idées abstraites ou , en d'autres termes ,

les empreintes fibrales ou les groupes d'empreintes

fibrales qui représentent des fractions ou des

éléments détachés des empreintes nervales . C'est

pour cela qu'elles ne correspondent pas à des

choses réelles individualisées dans la nature .

Il est bien entendu que les idées générales

dont nous avons parlé plus haut sont aussi des

idées abstraites . Par conséquent , la généralisa-

tion n'est qu'un mode particulier de la fonction

abstractive de notre cerveau .



8
8
8

P
H
É
N
O
M
È
N
E
S

P
S
Y
C
H
O
L
O
G
I
Q
U
E
S

.

On sait que la conscience perçoit séparément

non-seulement les idées abstraites , mais aussi les

images individuelles dont l'accumulation a donné

naissance aux idées abstraites ; ce qui veut dire

que chaque empreinte nervale continue à exister

comme figure indivise et particulière , même après

la formation des idées abstraites . Pournous rendre

compte de cela , il suffit de nous rappeler que les

empreintes fibrales égales qui se superposent

consistent en des modifications matérielles égales

qui se placent le long d'une même fibre nerveuse,

de sorte que chaque empreinte fibrale particulière

continue d'exister comme telle , pour pouvoir être

perçue par la conscience , conjointement avec les

autres empreintes fibrales particulières contenues

par les fibres voisines et avec lesquelles elle

constitue l'image d'un objet individuel du monde

extérieur ; et , en même temps , l'accumulation

des empreintes fibrales particulières et égales

constitue une empreinte fibrale générale qui

devient d'autant plus profonde et plus marquée ,

qu'elle occupe un plus grand espace le long d'une

même fibre. En supposant, maintenant, que l'or-

gane de la conscience se trouve en face d'un plan

de section de l'organe de la perception de premier

degré, il pourrait percevoir ou bien une figure
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indivise s'étendant sur le plan de section et cou-

vrant plusieurs fibres cérébrales, ou bien un

point de cette figure qui s'impose d'autant plus à

la conscience qu'il plonge plus profondément le

long d'une même fibre .

DE LA DIFFÉRENCIATION DES FIBRES NERVEUSES

PAR L'EXPÉRIENCE. - L'homme reçoit par l'héré-

dité un organe cérébral déjà très -développé et dif-

férencié par suite de la longue expérience des

générations précédentes . Pourtant, le cerveau de

l'enfant est encore relativement très-homogène

et a besoin d'expérience pour fixer et développer

les aptitudes nerveuses reçues de ses parents .

C'est pour cela que, tout au commencement,

l'impression d'un objet extérieur qui se place à

l'objectif d'un sens doit être , en principe , simple

et irréductible, attendu que les fibres nerveuses

ne sont pas encore bien différenciées les unes

des autres . Après un peu d'expérience , l'enfant

arrive à distinguer les principaux éléments des

choses. C'est qu'alors les nerfs commencent à se

subdiviser en quelques fibres distinctes . Après

une expérience plus longue , l'enfant distingue

dans les choses beaucoup plus d'éléments qu'aupa-

ravant . A mesure donc que l'expérience aug-

mente, les fibres nerveuses se multiplient par
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subdivision et les idées abstraites deviennent

plus nombreuses et plus claires . C'est l'expérience

qui provoque et produit la différenciation des

fibres ; car, par l'expérience souvent répétée,

une faible excitation nerveuse provenant d'une

qualité particulière des choses , quoique non sentie

au commencement, détermine, à la longue, une

modification particulière et correspondante dans

la substance nerveuse qu'elle excite . Et cette

modification particulière n'est autre chose que

la formation d'une fibre nerveuse ayant une

sensibilité particulière pour cette même qualité

de choses qui a provoqué sa formation . Tous

les organes et les fonctions organiques se déve-

loppent et se différencient, de la sorte , par l'exer-

cice modéré, continuel et graduel . Comme exem-

ple frappant de cette propriété des organismes

vivants , on peut citer le développement et la

différenciation des muscles et de leurs aptitudes

par suite de l'exercice répété et continué . Quelle

différence, par exemple, entre les aptitudes mus-

culaires d'un homme ordinaire et celles d'un

grand pianiste , d'un grand prestidigitateur , d'un

maître de gymnastique, d'un acrobate , etc. !

Il résulte de ce qui précède que toute intuition

doit paraître , au commencement, simple et irré-
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ductible et qu'elle doit devenir de plus en plus

complexe, à mesure qu'on pense à cette intuition.

et qu'on la fortifie par des expériences nouvelles .

Cette considération explique pourquoi les ques-

tions qui nous paraissent très - simples au premier

abord ou dans la jeunesse deviennent pour nous de

plus en plus complexes à mesure que l'expérience

qui s'y réfère augmente ; pourquoi les grandes

questions philosophiques , excessivement ardues

et controversées entre les savants, paraissent,

aux hommes qui n'y ont pas pensé , d'une grande

simplicité , et pourquoi les vérités reconnues

comme simples et indubitables par une génération

sont tenues, au contraire, pour complexes par

les générations suivantes .

De ce qui précède , il résulte encore que les

qualités des choses sont infiniment plus nom-

breuses que celles que nous connaissons déjà ; qu'à

mesure que notre expérience augmentera et que

notre organisme fera du progrès , nous découvri-

rons de plus en plus des vérités nouvelles , et que

la vérité est essentiellement relative .

a) Classification des idées.

Les idées abstraites se subdivisent en idées

générales et en idées particulières.
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Les idées générales sont de deux sortes : idées

générales de choses et idées générales de qualités .

Les idées générales de choses sont celles qui

résument en elles un nombre plus ou moins grand

d'empreintes nervales ou , en d'autres termes ,

celles qui résument un nombre plus ou moins

grand d'individus existant en réalité dans le

monde extérieur ; telles sont l'idée générale de

l'arbre , celle de la feuille , celle de l'homme , etc. ,

parce que chacun des individus arbres , feuilles,

hommes a produit sur le cerveau une image

propre, entière , séparée des autres , ce qui signifie ,

pour notre conscience , que chacun a une existence

propre en nature.

On appelle idées générales de qualités celles qui

résument non pas les images entières des objets

extérieurs , mais seulement des éléments sem-

blables qui ont été détachés de différentes images

par suite de l'accumulation de celles-ci sur le cer-

veau . En d'autres termes, ce sont les idées ou les

empreintes fibrales qui résument plusieurs grou-

pes d'empreintes fibrales . Ainsi , dans l'exemple

donné pour l'explication de la généralisation , j'ai

dit que le premier arbre que j'avais vu avait la

grandeur A , que le deuxième avait la gran-

deur A' , le troisième celle A2 , et ainsi de suite . Ces
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qualités ont modifié mon cerveau de la manière

que voici le premier arbre a produit l'impression

de la grandeur, qui est représentée par l'em-

preinte fibrale x, et l'impression de la quantité

effective ou approximative de cette grandeur,

qui est représentée par l'empreinte fibrale a ;

le deuxième arbre a produit l'impression de la

grandeur, représentée toujours par x, et l'impres-

sion de la quantité de cette grandeur, représentée

par a ' ; le troisième arbre a produit aussi les

empreintes fibrales x et a² , et ainsi de suite .

De cette manière, l'empreinte fibrale x, devenant

plus profonde que les autres , s'impose comme

figure distincte à la perception de l'organe de la

conscience, et nous acquérons ainsi l'idée géné-

rale de la grandeur, qui comprend en soi toutes

les autres grandeurs particulières . Ainsi donc

la grandeur de tel arbre est une empreinte

fibrale complexe s'étendant sur un groupe de

deux fibres et qui se décompose par l'expérience

en deux empreintes fibrales distinctes, x et a.

Mais il est à remarquer qu'aucune de ces gran-

deurs , soit particulières , soit générales , n'a une

existence propre dans la nature . Toutes ces gran-

deurs sont des éléments détachés par notre esprit

des figures des choses, dont elles sont , en réalité ,
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inséparables . C'est de cette manière que se for-

ment l'idée générale de l'espace, qui comprend

en soi toutes les dimensions particulières ; l'idée

générale du temps, qui comprend en soi toutes les

durées particulières , etc.

Les idées abstraites particulières se subdi-

visent, à leur tour, en idées particulières propre-

ment dites et en lois.

L'idée abstraite particulière proprement dite

est celle qui représente une qualité particulière

d'un individu déterminé.

La loi est une idée abstraite qui représente une

qualité ou une propriété qui appartient à un nom-

bre immense ou infini d'individus et qui, en même

temps , se trouve en la même quantité dans tous

ces individus-là . Elle représente , par conséquent,

une qualité qui , sous le rapport de la quantité ,

est absolument invariable . Cette qualité fait aussi

partie intégrante et constitutive des idées géné-

rales qui représentent les groupes des individus

dont on abstrait l'idée de la loi . Voici un exemple :

Tous les corps tombent. La chute est une qualité

ou , pour mieux dire , une propriété . Or , l'expérience

nous apprend que cette qualité appartient dans la

même mesure et sans distinction à tous les corps .

Si , parmi les corps , il y en a qui tombent plus len-
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la

tement et d'autres qui tombent plus vite , cela

peut donner lieu à la formation des idées abstraites

de la force , de la vitesse , etc .; mais le fait de la

chute est toujours identique à lui -même. L'abstrac-

tion de cette qualité appelée loi, unie avec la

perception des rapports, dont nous parlerons plus

loin , nous fait concevoir que tous les corps tom-

bent les uns sur les autres, c'est-à -dire qu'ils

s'attirent. Il en est de même de la conception de

toutes les lois . On sait que les lois ne sont ordi-

nairement découvertes qu'à la suite de beaucoup

d'études , c'est-à-dire à la suite d'une expérience

étendue . Cela provient précisément de ce que

loi représente une qualité qui ne varie pas d'un

individu à l'autre pour pouvoir être facilement

signalée et qui fait partie intégrante des idées

générales , de celles même qu'on croirait à pre-

mière vue irréductibles . Il en résulte que , pour

pouvoir détacher l'idée d'une loi des autres idées

et la concevoir, il faut avoir fait des expériences

très-variées ; puis , qu'il faut avoir beaucoup de

perspicacité , c'est-à-dire beaucoup de sensibilité

dans l'organe de la conscience . Dans la classi-

fication que je viens de faire , j'ai dit que la loi

est une idée abstraite particulière impropre-

ment dite. J'ai dit particulière, parce que la loi
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ne résume pas en soi un nombre d'individus

comme une idée générale . Elle ne fait que repré-

senter une qualité unique , simple , qui se trouve

chez plusieurs individus et qui est toujours iden-

tique à elle-même. Elle ne fait , en un mot , que

considérer à la fois plusieurs individus unilaté-

ralement .

Les idées abstraites se subdivisent encore en

d'autres grandes classes : en idées absolues et

idées relatives.

Les idées abstraites absolues proprement dites

sont celles qui n'admettent pas de gradation

quantitative . Dans cette classe , on comprend seu-

lement les lois . Les idées relatives sont toutes

les autres .

Les idées abstraites relatives se subdivisent, à

leur tour, en idées finies et infinies .

Les idées abstraites relatives infinies sont celles

qui se combinent avec l'idée de l'infini , dont nous

nous occuperons plus loin . Les idées infinies ne

peuvent se former que des idées relatives , suscep-

tibles de varier en plus et en moins . Il faut

remarquer que, lorsque ces dernières sont conçues

comme étant infinies, elles ressemblent alors

beaucoup aux idées absolues ; c'est même pour

cela que, dans la philosophie ordinaire , on les
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appelle idées absolues : par exemple , l'idée du bien

absolu, celle du beau absolu , du vrai absolu, etc.

Pourtant, il y a une grande différence entre les

idées absolues proprement dites et les idées infi-

nies. L'idée absolue , c'est-à-dire la loi , est abso-

lument indivisible : on ne peut pas en concevoir

une partie , une quantité plus ou moins grande .

Lorsque je dis Les corps tombent, je ne puis plus

ne pas concevoir l'une ou l'autre de ces deux

alternatives les corps tombent, ou bien ils ne

tombent pas . Une gradation intermédiaire ne

peut avoir lieu . Il n'en est pas de même pour

les idées infinies . Ces dernières , tout infinies

qu'elles sont , restent, dans leur essence , toujours

relatives. Lorsque je dis le beau infini (ou

improprement dit absolu) , alors , d'une part , je

conçois que ce beau surpasse en degré ou en

quantité toutes les beautés imaginables , et, d'autre

part, je conçois que chaque beauté finie de ce

monde est un degré ou une quantité comprise

dans le beau infini . Donc , dans l'un et l'autre

cas , il s'agit de comparaison , de gradation , de

relativité.
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b) Des soi-disant formes de l'intuition.

Les philosophes ont reconnu depuis longtemps

qu'il est impossible de concevoir une chose acces-

sible à nos sens sans qu'elle soit unie aux idées de

l'espace et du temps . Tout objet extérieur , dit-on ,

doit avoir une dimension et une durée . De là quel-

ques-uns ont conclu que ces idées nécessaires cor-

respondent à des réalités objectives , et d'autres

ou , pour mieux dire , la plus grande partie des

philosophes modernes , Kant à leur tête , ont sou-

tenu que ces idées sont purement des formes

subjectives avec lesquelles nous revêtons , pour

ainsi dire, les choses extérieures que nous perce-

vons . Comme nous le verrons , cela ne peut être

exact.

M. Spencer observe avec raison que les vices

de la philosophie de Kant qui ont induit ses

adeptes en erreur sont les suivants :

1º La philosophie de Kant ne prend en considé-

ration que l'état de la conscience des hommes

adultes , sans tenir compte de l'évolution par

laquelle l'enfant passe pour devenir adulte ;

2º Dans l'exposition de l'hypothèse des formes

de l'intuition , on ne cite pas des exemples pris

dans tous les ordres d'intuitions : on ne cite que des
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intuitions avec lesquelles la conscience de l'espace

est plus étroitement liée durant l'expérience .

« Mais supposons , dit M. Spencer, que nous

« avons affaire à un homme qui n'a absolument

« aucune expérience et qui , par conséquent ,

« n'a aucune connaissance , pas même de ce qui

« regarde son propre corps . Il est admis par

« Kant que l'espace , étant seulement une forme

« d'intuition , ne peut exister avant l'intuition , ne

<< peut être connu en lui-même avant l'expérience ,

« mais qu'il est découvert dans l'acte même de

l'expérience . Sa doctrine consiste en ce que, la

« matière de la perception étant donnée par le

« non ego et la forme par l'ego, la forme et

« la matière entrent en même temps dans la

« conscience . Cependant , dans le cas supposé plus

« haut, il n'existe encore aucune notion de l'es-

« pace. Supposons que les premières impressions

<< reçues sont celles du son . Personne ne pourra

« dire que le son , comme affection de la con-

<< science , a un attribut quelconque de l'espace .

« Ceux mêmes qui se sont peu occupés de ces

« sortes de questions admettront que la conscience

« que nous avons du son comme venant de tel ou

<< tel autre point de l'espace est une connaissance.

<< acquise par l'expérience , une connaissance qui

93492
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« n'est pas donnée en même temps que le son,

mais qui est inférée de certaines modifications

« du son . Lorsque, étant trompés par un ven-

<< triloque, nous sommes conduits à tirer des

« conclusions fausses, ou lorsque, pour ce qui

<«< concerne l'endroit précis où bourdonne un

« cousin dans l'obscurité, nous ne pouvons

« inférer rien, nous obtenons , dans ces cas-là , la

« preuve certaine que , en principe , le son est

« perçu comme pure sensation . Ensuite, il faut

« remarquer que la sensation du son est de

« l'espèce de celles qui ne nous font pas avoir

« conscience de notre organisme comme étant

« affecté d'une manière quelconque . L'expérience

« seule nous apprend que c'est avec les oreilles

« que nous entendons les sons . Les impressions

« auditoires sont si indistinctement localisées

« que, malgré les associations de celles-ci , la plu-

« part des hommes adultes reconnaîtraient que,

« en l'absence de connaissances acquises , ils ne

« seraient pas en état de savoir avec quelle par ·

« tie du corps ils entendent le son . Par consé-

« quent, dans l'état supposé d'une intelligence

« naissante , les sensations du son, n'ayant en elles

« aucune implication d'espace , et n'indiquant pas ,

« par elles-mêmes, la partie affectée de l'or-
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ganisme, ne peuvent être rien autre chose

« que de simples affections de la conscience qui

« peuvent être conservées dans la mémoire et

« comparées entre elles sans impliquer aucune

« notion d'extension . Après avoir contemplé

« convenablement ce cas ainsi présenté objective-

<< ment, tout homme, doué même d'une imagina-

< tion ordinaire, pourra, je pense, après avoir

« fermé les yeux et arrangé son corps de manière

« qu'il reçoive le moins possible des sensations

« perturbatrices , et après avoir éloigné, autant

« que possible , tout souvenir des choses qui

« l'entourent, il pourra, dis-je , concevoir un état

« dans lequel tout le contenu de la conscience.

«< consisterait seulement en une série de sons

<< connus séparément comme égaux ou inégaux

« et en une réflexion concernant leurs relations

« mutuelles (1 ) . »

Ce qu'on vient de dire du sens de l'ouïe s'ap-

plique aussi à l'odorat et au goût .

A ces justes observations de M. Spencer , je

prends la liberté d'en ajouter encore deux :

1° Si l'espace et le temps étaient de véritables

(1) Voy. Spencer's Principles of Psychology, $ 330.

5**
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formes de l'intuition , toutes les images et toutes

les idées formées dans notre cerveau seraient

alors revêtues de ces formes, attendu que toutes

ont reçu le matériel du dehors, que toutes ont

pris naissance seulement après un ou plusieurs

contacts des choses extérieures avec nos sens . Or ,

en fait, il n'en est pas ainsi .

Les sensations des choses extérieures ne revê-

tent la forme de l'espace que lorsqu'elles entrent

dans le cerveau par l'intermédiaire de quelques

sens déterminés . En effet, on peut faire observer

que, outre ce qui a été dit plus haut par rapport

à l'ouïe , à l'odorat et au goût , il y a encore deux

ordres de sens qui , en général , n'ont rien à faire

avec l'espace. Ainsi , les sensations de la vie orga-

nique (la faim, la soif, etc. ) et les sensations des

émotions nous font concevoir des états déter-

minés des choses matérielles qui se mettent en

communication avec nos nerfs , et pourtant elles

ne renferment point l'idée de l'espace . Il est vrai

que, par suite de l'expérience acquise par la vue et

le toucher, je sais que l'estomac, la gorge et enfin

toutes les parties du corps par lesquelles je sens

la faim, la soif, etc. , sont des corps ayant des

dimensions comme tous les autres corps ; mais on

comprend qu'un homme dépourvu des sens de la
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vue et du toucher ne pourrait pas associer dans

son esprit les sensations de la vie organique avec

un corps matériel à dimensions . C'est ainsi aussi

que doivent se passer les choses dans l'esprit des

enfants qui commencent à peine leur expérience .

Quant aux émotions, elles nous procurent des sen-

sations encore plus vagues ; car, tout en étant

des manifestations de certaines modifications

matérielles des organes , elles nous révèlent

encore moins l'existence des organes modifiés .

Ce n'est qu'après une très-longue expérience ,

après de longues études scientifiques , que nous

acquérons quelques faibles connaissances sur

la nature des émotions et sur le rapport qui

existe entre elles et les modifications matérielles

respectives . - On ne pourrait m'objecter que les

impressions reçues par les deux derniers ordres

de sens ne proviennent pas du monde extérieur ,

attendu que notre corps entier, avec tout son

organisme animal , fait partie de ce que Kant a

appelé non ego.

On ne peut point se figurer , par exemple, la

plante, l'homme , la matière sans un espace

occupé par ces choses ; tandis que, d'un autre

côté , nous n'avons pas besoin de l'espace pour

concevoir la bonté, la méchanceté, la couleur, la
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force, etc. Ceci est une anomalie au point de

vue de la théorie de Kant. On serait peut-être

tenté de m'objecter qu'il ne peut y avoir ano-

malie, attendu que, dans le premier cas , il s'agit

de choses qui existent dans le monde extérieur et

qui doivent revêtir les formes nécessaires pour

pouvoir arriver à notre cerveau ; tandis que,

dans le second cas , il s'agit d'idées abstraites qui

ont pris naissance dans notre esprit même :

d'où il résulte qu'on ne devrait pas confondre

les unes avec les autres . Je fais remarquer

pourtant que, si ce raisonnement était juste ,

il devrait avoir son application aussi pour ce qui

concerne l'idée du temps . Ensuite , je ferai obser-

ver que les idées de plante , d'homme, de matière

sont tout aussi abstraites que celles de bonté , de

couleur , de force . Les premières , aussi bien que

les secondes, correspondent à des éléments qui

existent dans les choses du monde extérieur , et ,

d'un autre côté, ni les premières , ni les secondes

n'existent point réalisées , incorporées et indivi-

dualisées dans la nature.

Ensuite, il est à noter que toutes les sen-

sations et les idées qui ne comprennent point

l'idée de l'espace impliquent pourtant l'idée du

temps . Ainsi , le son , la faim, la soif, la douleur,
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le plaisir , la tristesse , la bonté, la couleur , la

force, etc. , n'ont point de dimensions ; mais ils

durent pourtant plus ou moins longtemps . Comme

nous le verrons plus loin , l'idée du temps est engen-

drée par l'expérience des changements que nous

voyons dans la nature ; c'est pour cela qu'elle

s'unit à toutes les images et les idées qui repré-

sentent les choses ou les qualités changeables .

Ainsi donc , il y a des idées et des sensations

qui impliquent seulement le temps , sans impliquer

l'espace . Comment pourrait-on expliquer le fait

que les sensations de certaines choses endossent ,

pour ainsi dire , un vêtement pour entrer dans

l'esprit de l'homme, tandis que les sensations de

certaines autres choses endossent un autre vête-

ment dans le même but ? Or, si les vêtements

varient suivant qu'il s'agit de telle ou telle autre

chose , cela prouve précisément qu'ils font partie

des qualités de ces dernières et non pas des for-

mes de l'esprit ; car la variation des vêtements

concorde parfaitement avec la nature variée des

choses du monde extérieur ; tandis qu'avec l'unité

de notre conscience ne concorderait qu'une unité

de formes de l'esprit , applicables , indistinctement

et au même degré , à tout ce qui entre dans notre

esprit ce qui n'est pas ;:
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2º Si l'espace et le temps étaient de véritables

formes de l'intuition , elles seraient non-seule-

ment nécessaires, mais elles le seraient encore au

même degré; car lorsqu'il s'agit de formes de

l'esprit, c'est-à-dire de conditions indispensables à

l'existence de la perception , il faut qu'elles existent

ou qu'elles n'existent pas : il n'y a pas de milieu .

On ne peut point faire des gradations quantitatives

dans des choses qui , par leur nature , sont absolues .

Or, il n'en est point ainsi avec les soi-disant

formes de l'intuition . Prenons des exemples :

Supposons que je n'ai absolument aucune expé-

rience et que, pour la première fois de la vie ,

après m'être assis sur la cîme d'une montagne, la

face en haut, j'ouvre les yeux et je regarde le ciel

parsemé d'étoiles dans une nuit sereine . A cause

de la position de mon corps , je ne vois que le ciel ,

et pourtant l'idée de l'espace s'est immédiatement

formée dans ma tête , vu l'inégalité de la

voûte céleste ; car, la voûte céleste contenant un

nombre immense de choses et de points différents ,

l'accumulation des empreintes nervales de premier

degré de ces derniers donne lieu au dégagement, à

l'abstraction de l'idée de l'espace , c'est-à-dire à la

formation et à la distinction de l'empreinte fibrale

de l'espace . Toute sensation acquise par le sens de
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la vue est associée à l'idée de l'espace , parce que,

de fait, dans le long cours de notre expérience ,

il ne nous arrive point de regarder des tableaux

tellement uniformes et égaux qu'il ne s'y trouve

pas seulement deux points différents , dont l'accu-

mulation dans notre tête ne produise tout de suite

l'idée de la dimension . Mais je suppose que , dans

l'exemple ci-dessus , j'ouvre les yeux et je regarde

la voûte céleste sans soleil , sans nuages, sans

étoiles , sans aucun point , quelque petit qu'il soit ,

qui ait une nuance différente du reste de la voûte .

Dans ce cas , l'idée de la dimension me serait

inconnue et je n'aurais que la sensation de la

lumière qui donne une couleur uniforme au ciel .

Pour qu'on puisse mieux se rendre compte de l'effet

du tableau que j'ai imaginé , on n'a qu'à fermer

les yeux et à tourner son visage vers une lumière

modéremment intense . Dans cette position , on

verra à travers ses paupières une lumière vague

et tout à fait homogène (1 ) .Si , dans cette position ,

( 1 ) Les animaux inférieurs , chez lesquels les yeux com-

mencent à peine à se former , ne peuvent jamais voir qu'une

lumière vague et homogène. Le nerf optique de l'homme a

dû donc aussi passer par ce degré peu élevé de différen-

ciation organique des nerfs . Tout cela résulte de la théorie

de l'évolution .
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on réussit à faire pour un moment abstraction

des idées acquises auparavant, on se convaincra

qu'il n'est pas possible de se figurer l'espace en

regardant seulement à travers les paupières. Il en

serait de même avec la vue d'un ciel uniforme et

homogène. La vue est le sens par excellence de

l'espace. C'est pour cela que les kantistes citent

très-volontiers , en soutenant leur hypothèse, rien

que des exemples qui se rapportent à ce sens . Et

pourtant les exemples ci-dessus prouvent que ce

même sens pourrait nous procurer des sensations

qui n'impliquent pas l'espace .

En supposant plus haut que , pour la première

fois de ma vie , j'ouvre les yeux et je regarde un

ciel étoilé , j'ai dit que l'idée de l'espace se forme

immédiatement dans ma tête . Il n'en est pas

de même de l'idée du temps. Je pourrais rester

dans la position ci-dessus supposée durant des

heures entières , sans me douter même de l'exis-

tence du temps . Pour concevoir cette dernière

idée, il faut que j'observe sur la voûte céleste un

mouvement quelconque , tel que le déplacement

relatif d'une étoile , le lever du soleil , etc.

Comme on le voit, les soi-disant formes de

l'intuition ne sont pas nécessaires au même

degré, elles ne s'établissent pas au même moment
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dans la conception d'une chose . L'image d'une

chose entre dans notre tête dans un seul moment.

Il faudrait donc , dans ce même moment, qu'elle

endossât, pour ainsidire , tous les vêtements qui

se trouveraient à la porte de l'esprit et sans

lesquels elle ne pourrait pas y entrer. Pour-

tant, les images des choses extérieures , en

entrant dans notre cerveau, ne mettent pas le

même empressement à endosser les différents

vêtements nécessaires . On dirait qu'elles ont plus

de prédilection pour l'un que pour l'autre . Or , la

cause de cette relativité ne peut résider que dans

les choses mêmes du monde extérieur, qui sont

essentiellement relatives , et non pas dans le moi,

qui est absolu .

Donc, l'espace et le temps existent , en réalité ,

dans le monde extérieur.

c) Idées de l'espace, du temps et de la causalité.

On vient de voir que, au point de vue de la .

théorie de Kant, les idées de l'espace et du temps

présentent une foule de contradictions et de

difficultés inexplicables . Eh bien , toutes ces diffi-

cultés sont élucidées à merveille par la théorie

défendue dans cet essai.

Reprenons un exemple déjà cité plus haut :
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Je vois un arbre. Son empreinte nervale de

premier degré est composée des empreintes fibra-

les a, b, c, d, e, correspondant aux qualités énon-

cées plus haut , et , en outre , de l'empreinte fibraleƒ,

représentant les dimensions , l'espace occupé par

l'individu . Je vois , après cela , un deuxième, un

troisième, un centième arbre et , par l'opération que

nous connaissons déjà , j'acquiers une empreinte

fibrale (d'un groupe de fibres) composée de c, d,

e, f, constituant la notion de l'arbre . Eh bien, il

m'est impossible de me figurer l'arbre sans l'es-

pace, tout comme il m'est impossible de me le

figurer sans une tige ligneuse , et cela par la

raison très-simple que l'empreinte fibrale ƒ fait

partie constituante de l'empreinte fibrale composée

ci-dessus , tout comme l'empreinte fibrale c . Après

avoir vu également d'autres végétaux , il se forme

dans ma tête la notion du végétal composée des

empreintes fibrales d, e, f; et, après avoir aussi vu

des animaux , j'acquiers l'idée générale de l'être

organique composée d'e, f. Comme on le voit ,

l'empreinte fibrale ƒ de l'espace entre dans la

constitution de toutes ces conceptions . Cela se

répète avec les conceptions de toutes les choses

extérieures. Les montagnes , l'atmosphère, la

terre, les étoiles , le vide même qui se trouve
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entre les corps ont des dimensions , et leurs

empreintes nervales de premier degré doivent con-

tenir l'empreinte fibrale ƒ unie indissolublement

aux empreintes fibrales spécifiques respectives .

J'ai dit que le vide même a des dimensions . Il

est à remarquer que la conception du vide existe

chez les enfants avant la conception de l'idée

abstraite de l'espace . Voici comment cette con-

ception prend naissance. Dans tout le cours de

notre expérience, par suite des mouvements exé-

cutés par notre corps ou par les autres corps

extérieurs , nous rencontrons ou nous ne rencon-

trons pas de résistance devant nous . Lorsque

nous rencontrons une résistance , nous disons

qu'un corps matériel s'est mis en contact avec

un de nos sens . Lorsque l'organe d'un sens quel-

conque, après avoir senti un corps matériel , con-

tinue à exécuter le mouvement commencé, sans

plus rencontrer de résistance , nous sentons alors

la continuation du mouvement de notre organe

sans sentir en même temps la résistance d'un

corps, et cela nous donne la conception de

l'absence des corps, c'est-à-dire du vide . Par

exemple, si , pour toucher de la main une série

d'objets placés tout près de moi , je mets ma main

en mouvement et que je la porte d'un bout à
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l'autre de la série , il arrive alors que ma main

sent différentes sortes de résistances, les unes

plus dures , les autres plus douces ; mais il y a

des intervalles dans lesquels ma main ne sent

rien, et, la série d'objets étant terminée, le

mouvement de ma main continue sans plus ren-

contrer de résistance . Dans ce cas, le manque

de résistance me donnera l'idée du vide simple,

et la continuation du mouvement de ma main me

donnera l'idée de la dimension parcourue dans

ce vide.

De tous les sens, c'est la vue qui contribue le

plus aussi bien à la conception du vide qu'à celle de

l'espace. On sait qu'un corps nous paraît d'autant

plus petit que nous nous en éloignons davantage.

Si nous continuons toujours à nous en éloigner,

nous arrivons enfin à ne plus le voir du tout. Cette

circonstance capitale , unie à la circonstance que

les yeux peuvent voir à la fois plusieurs objets et

intervalles vides sur une grande étendue, con-

tribue plus que toute autre à faire concevoir le

vide dans l'espace , tout comme un corps matériel .

Par conséquent, pour concevoir l'idée abstraite

de l'espace, il faut l'abstraire des images de tous

les objets du monde extérieur , y compris le vide.

En résumé, toutes les notions qui comprennent
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en elles des individus ou des ensembles d'individus

existant dans le monde extérieur sont indisso-

lublement unies avec l'empreinte fibrale de l'es-

pace comme avec une partie constitutive , parce

que l'espace est une idée générale de qualités qui

comprend en soi toutes les dimensions des objets

extérieurs .

Maintenant, il nous sera aisé de comprendre

pourquoi l'empreinte fibrale de l'espace ne fait pas

partie des idées abstraites particulières, ni des

autres idées générales de qualités .

Ainsi, je ne puis pas dire : une bonté de trois

mètres, une couleur grande , une force épaisse , etc. ,

parce que la bonté, la couleur , la force sont

des qualités particulières laissées de côté dans

l'opération de la généralisation des individus et

qui, après, sont perçues comme idées abstraites .

Ainsi, en généralisant, par le procédé que nous

connaissons , plusieurs hommes que j'ai vus,

dont les uns sont bons , les autres méchants ,

il se formera sur mon cerveau trois empreintes

distinctes . L'une d'elles sera l'idée générale de

l'homme et les deux autres représenteront respec-

tivement la bonté et la méchanceté . L'empreinte

de l'espace se trouvera seulement dans l'em-

preinte générale de l'homme et continuera à se
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trouver dans toutes les idées encore plus géné-

rales qui comprendront l'homme, telles que l'idée

de l'être organique , celle de l'objet matériel , etc .;

mais elle ne se trouvera pas dans les empreintes

particulières de la bonté et de la méchanceté.

Pour le même motif, l'empreinte de l'espace ne

fait pas partie des autres idées générales de qua-

lités . Ainsi , l'idée générale de la couleur contient

en soi les idées abstraites de toutes les couleurs ;

l'idée du caractère moral de l'homme contient en

soi la bonté , la méchanceté , la prédisposition à la

gaîté , etc. Mais l'espace, ne se trouvant pas dans

les parties, ne peut se trouver non plus dans

l'entier.

Je ferai ici une observation très-élémentaire

pour ceux qui ne sont point habitués aux abstrac-

tions . On peut dire : une blancheur qui s'étend au

loin ; l'azur qui couvre le ciel , etc. Mais on ne

pourrait pas dire que, dans ces cas , l'idée de

l'espace est impliquée dans celle de la blancheur

et dans celle de l'azur ; car, dans ces expres-

sions , on sous-entend toujours l'image d'un corps

matériel blanc ou azuré qui s'étend dans l'espace.

Voyons maintenant comment se forment les

idées du temps et de la causalité .

Toutes les choses du monde extérieur que nous



PHÉNOMÈNES PSYCHOLOGIQUES. 115

percevons changent continuellement de forme et

de place . Mais, entre un changement et un autre ,

il y a toujours une durée de repos , de fixité , qui

n'est pas la même pour toutes les choses et pour

toutes leurs formes. Cette différence de durée est

perçue par nous lorsqu'il se présente à l'objectif

de nos sens deux ou plusieurs objets , dont l'un

nous paraît fixe, tandis que l'autre s'offre à

nous sous plusieurs formes ou dans plusieurs

positions successives . Cela arrive, par exemple,

lorsque nous regardons les changements nom-

breux qu'exécutent quelques groupes de nuages

autour du soleil , qui nous paraît fixe . Si toutes

les durées particulières étaient égales ou s'il n'y

avait pas au monde de mouvements et, par consé-

quent, de changements , les idées du temps et de

la causalité n'existeraient pas non plus . Mais ,

comme il n'en est pas ainsi , il arrive que , par

suite de l'accumulation des empreintes nervales

de premier degré, il s'en détache deux empreintes

fibrales distinctes , dont l'une représente la durée

et l'autre la circonstance qu'une forme nouvelle

ne commence qu'après l'extinction d'une autre

forme. Ces empreintes fibrales sont senties par la

conscience comme idées générales (de qualités)

appelées temps et causalité .
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L'espace, le temps et la causalité ne sont pas

nécessaires au même degré dans la conception

d'un corps matériel . Voici la cause de cette diffé-

rence : La dimension est conçue au moment même

où l'image d'un corps matériel s'est formée sur

notre cerveau , attendu qu'il suffit qu'il existe

deux points différents dans l'image de ce corps

pour qu'ils donnent lieu immédiatement à la

formation de l'idée de l'espace . Or, comme la vue

et le toucher, par lesquels nous acquérons la plus

grande somme d'expérience , ne nous procurent

jamais des images représentant un seul objet

absolument uniforme et égal, il en résulte que

nous ne pouvons nous figurer fût-ce même

pour un seul moment que le ciel , par exemple ,

n'a pas de dimensions, car l'idée de la dimension

du ciel s'est formée dès le premier moment où

l'image du ciel est entrée dans notre cerveau, et

elle est abstraite de cette même image par suite

de l'accumulation des empreintes des différents

points de l'image . Quant à l'idée de la durée d'une

chose, elle ne se forme pas dans le premier moment

de la perception de cette chose . Il faut qu'il y arrive

au moins un seul changement de forme ou d'espace

pour que l'idée du temps prenne naissance , ce qui

veut dire que, depuis la perception de la dimension

-
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de la chose jusqu'à celle de sa durée, il faut qu'il y

ait un intervalle , fût-il infiniment petit . Mais , pour

que l'idée de la causalité prenne naissance , il ne

suffit pas même de percevoir un seul changement

dans la chose . Un seul changement nous ferait

connaître seulement deux formes successives de

la chose, et si , pour la dernière forme, nous per-

cevons une cause, cette circonstance ne nous force

nullement d'en concevoir une aussi pour la forme

antérieure, attendu que les raisons pour et contre

se partagent en deux. C'est pour cela qu'il faut

percevoir un grand nombre de changements suc-

cessifs pour obtenir, par une forte induction ,

l'idée de la causalité. On comprend, dès lors ,

pourquoi cette idée est relativement très-faible

chez les enfants . Et si elle devient si claire

chez l'homme adulte , c'est que l'expérience tout

entière de l'homme, c'est-à-dire la perception de

toutes les choses , a contribué à approfondir de

plus en plus l'empreinte de la causalité . Ainsi

donc, même après la formation de l'idée du

temps , il faut qu'il se passe encore quelque temps

avant que l'idée de la causalité universelle

prenne naissance.
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d) Des idées infinies.

L'espace, le temps , la causalité sont infinis .

Voici maintenant comment prend naissance l'idée

de l'infini .

Lorsque j'étais petit enfant, j'avais naturelle-

ment une idée tant soit peu
—— confuse de l'es-

pace ; mais , à coup sûr jesûr je ne me doutais pas même

de l'espace infini . Je croyais que le village où je me

trouvais était le monde entier , bien fermé par la

voûte céleste qui s'appuyait sur les collines d'alen-

tour. Mais, assurément, je ne pensais, et je ne

pouvais nullement penser, à l'espace qui pouvait

se trouver par-delà les limites du monde conçu par

moi . Ce n'est que plus tard , et seulement après les

enseignements de ma mère , que j'ai pu me figurer,

au-dessus de la voûte céleste , une habitation -

toujours limitée pour le bon Dieu . Mais , de jour

à autre, je voyais des choses nouvelles , et mon

monde devenait de plus en plus large. Après

être monté sur les collines d'alentour, j'ai vu ,

encore plus loin , d'autres collines et d'autres

champs, habités aussi par des hommes , des ani-

maux et des plantes . Ensuite , les hommes qui

venaient de loin me disaient que des choses sem-

blables ou même différentes des nôtres se trou-
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vaient encore plus loin . Et à mesure que j'avançais

en âge, que j'étudiais , que mon expérience aug-

mentait, la sphère dans laquelle se trouvaient

les choses perçues par moi devenait de plus en

plus large , jusqu'à ce qu'elle arrivât à com-

prendre en elle les astres les plus lointains , à peine

visibles avec le télescope . De cette manière , l'idée

de l'espace devenait de plus en plus profonde et

forte.

Vers le commencement de cette expérience ,

mon esprit perçoit la circonstance que les décou-

vertes viennent les unes après les autres et qu'elles

ne cessent de se succéder et de se multiplier tant

que je continue à les chercher. En d'autres ter-

mes , par suite de l'accumulation des empreintes

de premier degré , il se détache une empreinte

fibrale représentant la liaison de série qui unit

chaque empreinte aussi bien à son antécédente

qu'à sa subséquente . Cette empreinte fibrale donne

lieu à la perception d'une idée de suite, d'une idée

que je pourrais comparer à une chaîne dont chaque

chaînon constituerait la perception d'une chose

et dont les bouts tendraient sans cesse à ajouter.

de nouveaux chaînons . Maintenant, quelque nom-

breux et quelque lointains que soient les corps

célestes que je perçois , je ne pourrais jamais me
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convaincre que je suis arrivé aux limites de l'es-

pace, parce que le dernier corps perçu gravera

encore sur mon cerveau une nouvelle liaison de

succession prête à en saisir une subséquente.

Mon esprit, s'étant habitué à toujours trouver des

subséquentes , pourvu qu'il se donne la peine de

les chercher, a acquis la conviction - non encore

contredite une seule fois par l'expérience qu'il

existe toujours des subséquentes .

-

L'empreinte fibrale qui représente la circon-

stance de la succession incessante des choses est

approfondie à l'occasion de chaque perception et ,

par conséquent, par l'expérience tout entière.

C'est pour cela que l'idée de l'espace infini est

soutenue par l'induction la plus forte et qu'elle

fait partie des vérités les plus solides . En effet,

lorsque nous nous occuperons plus loin de l'induc-

tion , seule voie par laquelle , en principe , se for-

ment les convictions , nous verrons que, dans

notre tête, une idée est à un degré d'autant plus

élevé d'évidence qu'elle est abstraite d'une plus

grande somme d'expérience . Ainsi donc , loin de

me faire trouver les limites de l'espace , l'expé-

rience ne fait que consolider davantage mon idée

de l'espace infini .

-

Les idées infinies sont d'abord créées par l'ex-
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périence et l'induction . Mais , plus tard , elles sont

consolidées et fixées au fond de notre conviction

par l'impossibilité de concevoir le néant. Suppo-

sons , comme je l'ai dit plus haut, que notre expé-

rience tout entière constitue une chaîne dont

chaque chaînon représente une conception . Sup-

posons encore que cette chaîne est finie et qu'elle

contient tous les objets perçus , depuis ceux qui

se trouvent à côté de nous jusqu'aux étoiles téles-

copiques. Dans cette supposition , il n'y aurait rien

au delà des bouts de la chaîne , ni matière ni

même espace . Mais je veux me figurer cette sup-

position , c'est-à-dire je veux la concevoir . Dans

ce but, je commence à voyager tout le long de la

chaîne, en percevant à nouveau dans mon imagi-

nation les chaînons que je passe en revue. Après

être arrivé au bout de la chaîne, je veux faire

encore un pas en avant, c'est-à-dire je veux con-

cevoir ce qui se trouve au delà ; mais mon esprit

commence alors à avoir des vertiges , il se perd

et, ne trouvant plus de chaînon pour s'y appuyer,

il tombe dans le néant. C'est pour cela que, si je

cherche à concevoir le néant absolu, je suis tour-

menté par un sentiment pénible de vide qui me

fatigue horriblement et qui me fait avoir des

vertiges.
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Physiologiquement, on pourrait expliquer cette

peine . En effet, je suppose que ma conscience

perçoit la chaîne tout entière de mes connais-

sances, qu'elle perçoit, en d'autres termes , tout ce

qui se trouve empreint sur les fibres de mon cer-

veau. Je force la conscience, par ma volonté , d'aller

plus loin et de percevoir ce qui se trouve au delà.

Mais au delà, il n'y a plus aucune empreinte . Me

figurer le néant , ce serait donc me figurer l'absence

d'empreintes, et cela est matériellement impos-

sible ; car , l'organe de la conscience n'étant impres-

sionné que par les empreintes de premier degré, il

ne peut plus rien percevoir lorsqu'il ne trouve

plus d'empreintes ou lorsque la communication

entre lui et les empreintes de premier degré a

cessé . Mais je persiste à pousser et à exciter terri-

blement l'organe de la conscience par la volonté .

Dans ce cas, l'organe de la conscience, entrant

dans une activité et une peine extraordinaire , qui

n'est pas satisfaite et adoucie par la perception

cherchée et non trouvée, attire aussi à soi une

quantité extraordinaire de sang pour le service de

l'assimilation et de la désassimilation organiques .

La quantité de sang , étant ainsi trop grande ,

occasionne la congestion de l'organe et, par con-

séquent, les vertiges et le trouble de l'esprit.
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A cause de l'impossibilité de me figurer le

néant et pour m'épargner les vertiges , la peine

et l'évanouissement, mon imagination crée des

chaînons qu'elle ajoute à la chaîne de mon expé-

rience . De cette manière, ma conscience peut

voyager des heures entières sur la chaîne de

l'infini , en ajoutant continuellement à chaque pas

un chaînon pour s'y appuyer ; mais , après un cer-

tain temps, elle se fatigue , se perd et s'endort.

A vrai dire , nous ne percevons jamais l'espace

infini . Ce que nous sentons en réalité , c'est la

peine éprouvée par l'impossibilité de franchir

une certaine limite et non pas l'espace infini . Et

il ne pourrait pas même en être autrement ; car,

en admettant que, pour la perception de chaque

dimension, il doit y avoir dans le cerveau une

fibre cérébrale irréductible, quelque petite qu'elle

soit, le cerveau devrait avoir alors un nombre infini

de fibres pour percevoir effectivement toutes les

dimensions jusqu'à l'infini , et, dans ce cas , le

cerveau lui-même serait infiniment grand . Mais

comme le cerveau est petit et limité , ses connais-

sances et ses forces intellectuelles sont aussi petites

et limitées . C'est même à cause de cela qu'ayant

affaire à une distance énorme, telle que la distance

de chez nous à une étoile fixe , nous ne nous



124 PHÉNOMÈNES PSYCHOLOGIQUES.

la figurons plus effectivement, comme nous le

faisons , par exemple, avec la distance d'un mètre.

Nous ne pouvons que nous la figurer indirectement

et très - imparfaitement, par l'intermédiaire de

choses plus saisissables , telles qu'un groupe de

chiffres , etc. Par ces moyens indirects , nous pou-

vons nous avancer nominalement très-loin . Nous

pourrions , par exemple, dire que, dans l'univers

infini, on pourrait mesurer une distance qui serait

représentée par une série de chiffres écrits tout le

long d'une bande de papier assez longue pour

entourer plusieurs fois la terre ! Mais qui pourrait

se figurer effectivement cette distance ? Ainsi donc,

il y a une limite à notre force de conception . Et

de même qu'il y a des sauvages qui ne peuvent

compter au delà de 5, en désignant tout nombre

plus grand par le mot beaucoup, de même aussi

nous avons une limite au delà de laquelle nous

désignons les choses par le nom infini . Entre le

sauvage et nous, il y a cette simple différence,

que nous avons un cerveau plus grand, plus diffé-

rencié, ayant plus de fibres irréductibles et, par

conséquent, ayant la force cérébrale de faire

quelques pas de plus en avant que les sauvages

sur le chemin de l'infini ou , pour mieux dire , du

beaucoup.
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Tout ce que je viens de dire par rapport à l'es-

pace s'applique aussi , par rapport au temps , à la

causalité et, en général , à toutes les idées infinies .

Par l'accumulation des empreintes de premier

degré des idées infinies, il se détache l'empreinte

fibrale de l'infini . L'infini est donc une idée

encore plus générale que l'espace , le temps , etc. ,

parce qu'il contient toutes ces idées .

Comme l'idée de l'infini n'est que la conscience

de notre impossibilité de franchir une certaine

limite, il en résulte qu'il n'y a rien de moins

certain que l'infini tel qu'on le comprend ordinai-

rement, tout en étant, cette idée , l'expression

d'une impuissance bien réelle et certaine de notre

cerveau.

L'espace , le temps , la causalité et l'infini sont des

idées universelles plus ou moins bien conçues par

les hommes mêmes qui n'ont pas d'instruction pro-

prement dite . Mais plus l'expérience de l'humanité

augmente , c'est-à-dire plus les sciences positives

font de progrès , plus aussi ces idées deviennent

claires et plus aussi les idées générales se multi-

plient dans notre cerveau . D'un autre côté, ces

dernières agrandissent de plus en plus leur sphère,

de sorte qu'il y en a qui arrivent jusqu'à contenir

toutes les choses extérieures . Ainsi, il était un
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temps où l'idée de la matière n'était qu'une simple

idée générale contenant seulement une partie des

choses extérieures , parce qu'alors on croyait que

le feu , la lumière , l'aurore boréale , l'atmo-

sphère , etc. , n'avaient rien à faire avec la matière

et parce qu'on admettait l'existence d'une foule

d'êtres immatériels, tels que les diables , les

anges, les revenants , etc. Avec le progrès des

sciences positives , l'idée de la matière s'est élevée

au rang des idées universelles , comme le temps

et la causalité . Il en est de même pour l'idée de

la force.

Comme on le voit , l'idée de l'espace est la plus

nécessaire et, en même temps , la première que nous

acquérions ; l'idée du temps vient en second lieu

sous les deux rapports ; puis vient la causa-

lité ; après cela , l'infini ; ensuite, la matière et

la force , etc. L'idée de la matière est déjà arrivée

à un degré si bas que nous pouvons, avec une

certaine facilité, nous figurer un ange, par exemple,

qui vivrait dans l'espace et le temps sans être

matériel . Après les idées générales universelles ,

viennent les idées simplement générales , en com-

mençant par celles qui contiennent le plus

grand nombre d'individus et en descendant jus-

qu'à celles qui en contiennent le plus petit nombre .
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Ensuite, viennent les images des choses con-

sidérées individuellement. Ainsi donc , depuis

l'image de l'individu jusqu'à l'idée de l'espace ,

il y a une gradation non interrompue.

Il en résulte que les partisans des soi-disant

formes de l'intuition n'ont aucune raison plausible

ni de choisir pour les besoins de leur théorie seu-

lement quelques-unes d'entre les premières idées

universelles , ni de considérer toutes celles qu'ils

ont choisies comme ayant la même force et la

même valeur.

Il y a encore un autre ordre d'idées , qui ,

tout en n'étant pas universelles , en ce sens qu'elles

ne contiennent pas toutes les choses , sont toutefois

unies à l'idée de l'infini . Ce sont les idées infinies

qui sont formées d'idées abstraites générales (autres

que les idées universelles) admettant une grada-

tion quantitative.

Ainsi, par le procédé que nous connaissons ,

j'acquiers l'idée de la vitesse , qui représente une

des qualités générales de certaines choses . Mais ,

dans le cours de mon expérience , je perçois d'in-

nombrables degrés de vitesse ; de sorte que , si je

prends comme point de départ une petite vitesse

déterminée, j'aurai une gradation ascendante jus-
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qu'aux plus grandes vitesses que j'aie jamais per-

çues. Mais comme mon cerveau s'est habitué à

rencontrer continuellement de nouvelles vitesses

de tous les degrés et, par conséquent , aussi de

degrés toujours plus élevés que d'autres degrés

déjà perçus, il se formera sur mon cerveau une

empreinte fibrale représentant la succession gra-

duelle des vitesses . Par la force créatrice de

l'imagination, je pourrai continuer cette succes-

sion de vitesses jusqu'à la fatigue complète de

mon esprit, et, de cette manière, j'acquerrai l'idée

de la vitesse infinie . De ces sortes d'idées infinies ,

on peut en former et en concevoir autant que

l'on veut.

On sait que toutes les perceptions produisent

des modifications générales plus ou moins grandes

dans l'état moral, c'est-à-dire dans le système

nerveux . Ces modifications sont perçues sous la

forme . d'émotions . Je suppose, dès lors , que cer-

taines perceptions produisent en moi des émotions

agréables . Comme la force de ces émotions est

de différents degrés , je conçois les idées infinies

(improprement dites absolues) du beau , du bon-

heur, etc. , d'après les nuances . Pour les mêmes

raisons, les qualités ou les propriétés qu'ont cer-

taines choses de favoriser la conservation et le
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développement de mon être donnent naissance

à l'idée du bien absolu ou infini . Les qualités

contraires donnent lieu à l'idée du mal absolu .

A mesure que le cerveau se développe et que

les recherches scientifiques , l'instruction et, par

conséquent, l'expérience , augmentent, nous con-

cevons des idées plus claires , qui , en tout ou en

partie, ne ressemblent plus à elles-mêmes , telles

qu'elles étaient conçues auparavant . Ainsi , les

idées d'âme, de vie, d'animal, etc. , sont com-

prises différemment par la même personne, sui-

vant qu'elle se trouve à l'état d'enfant , d'homme

adulte, avant ou après avoir fait des études.

Ordinairement, chacun croit que l'idée conçue

actuellement, et telle qu'elle est conçue actuel-

lement, est seule vraie c'est que l'organe de

la conscience ne peut sentir que ce qui se

trouve actuellement empreint dans la masse du

cerveau. Mais comme le progrès et l'expérience

accumulée de l'individu et de l'humanité occa-

sionnent un changement continuel d'idées , nous

arrivons à douter de la vérité de nos idées actuelles

et à composer une gradation qui commence

avec les conceptions les plus vicieuses de nos

organes et finit avec leurs conceptions les plus

parfaites . Le rapport de ces dernières conceptions
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avec les organes respectifs s'appelle vérité. Si

nous continuons par l'imagination la gradation

ci-dessus jusqu'à la dernière limite de nos forces ,

nous concevons le vrai infini (improprement

dit absolu).

L'idée de la justice se forme comme toutes les

autres idées infinies . Mais comme cette idée offre

plus de difficultés que les autres , je me réserve

d'en parler avec plus de détails ailleurs . Je rappel-

lerai seulement ici que les idées de justice , de

bien et d'utilité sont à peu près mêmes choses

et qu'elles ne diffèrent entre elles que par des

nuances très-fines .

Il est à remarquer que les idées infinies non

universelles , dont nous venons de parler, ne sont

pas basées sur notre expérience entière , c'est-à-

dire sur une induction absolue, et que, d'un autre

côté, elles n'ont pas pour base l'impossibilité de

concevoir le néant . C'est pour cela qu'elles ne

sont pas des conceptions nécessaires , comme les

idées universelles . Ce sont plutôt des créations

facultatives de l'imagination .

Les idées infinies universelles , ainsi que les

idées infinies non universelles présentent toutes

un caractère commun , à savoir qu'elles sont infi-

nies . C'est donc par suite de l'accumulation des,
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empreintes de toutes ces idées que se forme l'idée

la plus générale de toutes, c'est-à-dire l'infini.

C'est cet infini général qu'on a quelquefois person-

nifié sous la dénomination de Dieu .

C. PERCEPTION DES RAPPORTS .-

Nous avons vu plus haut que toute empreinte

nervale de premier degré est, en principe , indivise .

Ce n'est que par suite de l'accumulation de deux

ou de plusieurs empreintes semblables de cette

espèce qu'il s'établit une différence de profondeur

entre les différentes empreintes fibrales qui les

composent et qui sont alors perçues comme

autant d'idées abstraites . Si deux ou plusieurs

empreintes fibrales entrent ensemble dans notre

esprit comme faisant toutes partie de l'image

d'une seule chose extérieure , c'est-à-dire d'une

seule empreinte nervale, si elles sont, en un mot,

liées ensemble d'une manière si étroite qu'elles

constituent une seule figure indivise , quoiqu'elles

puissent ensuite être différenciées sous le rapport

de la profondeur et qu'elles paraissent, par consé-

quent, être perçues séparément, elles ne restent

pourtant pas moins unies par la liaison qui

a fait de leur ensemble, et qui en fait encore ,
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l'image d'une seule chose extérieure , c'est-à-dire

une seule empreinte nervale. Cette liaison existe

matériellement sur le réceptacle des empreintes

de premier degré et s'impose à la perception de

second degré. Elle sera d'autant plus profonde

et d'autant plus évidente qu'elle aura été imprimée

un plus grand nombre de fois sur l'organe de la

perception de premier degré . Mais l'empreinte de

la liaison est , en général , beaucoup moins pro-

fonde que les empreintes fibrales proprement

dites , parce que ces dernières sont imprimées et

perçues un nombre de fois beaucoup plus grand.

Ainsi, si je vois une fleur rouge, mon cerveau

reçoit l'empreinte de la fleur (c'est-à-dire de sa

forme) , celle du rouge et celle de la liaison qui

fait des deux une unité , - et les profondeurs de

toutes ces empreintes seront égales . Mais si ,

après cela, je vois , d'un côté, des fleurs blanches ,

bleues, jaunes, etc. , et que, d'un autre côté , je

prends connaissance d'un bâton rouge, d'un miné-

ral rouge , d'un liquide rouge , etc. , alors l'em-

preinte du rouge et celle de la fleur gagneront une

profondeur proportionnelle au nombre de leurs

impressions et de leurs perceptions , tandis que

la liaison entre ces deux empreintes, n'étant

imprimée et perçue qu'une seule fois , aura une
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profondeur relativement très-petite . Si nous ajou-

tons à cela la circonstance que les empreintes en

général s'obscurcissent et s'effacent avec le temps ,

nous comprendrons facilement pourquoi la per-

ception des rapports est beaucoup plus difficile

et moins sûre que la perception des empreintes

qui constituent les images ou les idées .

L'opération par laquelle l'organe de la conscience

perçoit les liaisons qui se trouvent entre les

empreintes de premier degré s'appelle perception

des rapports; et les liaisons elles-mêmes qui sont

senties par la conscience s'appellent jugements ou

combinaisons, suivant les nuances .

L'organe de la conscience , étant un simple

nerf comme tous les autres, ne peut percevoir

clairement plus d'une image ou plus d'une idée à

la fois, de même que l'oeil , par exemple, ne peut

voir clairement et distinctement plus d'une chose

à la fois . De cette impossibilité de percevoir à la

fois et séparément plusieurs choses , il résulte que

la perception d'un grand nombre d'empreintes de

premier degré n'est possible qu'aux conditions

suivantes :

1° Il faut que l'organe de la conscience perçoive

les images et les idées une à une, à l'instar de
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l'œil , qui ne peut regarder les choses qui l'en-

tourent qu'une à une aussi ;

2º Il faut qu'un nombre plus ou moins considé-

rable d'images et d'idées soient condensées , fon-

dues, unies ensemble comme dans un seul faisceau

pour que la conscience puisse les percevoir toutes

ensemble comme dans une seule unité . On peut

très-bien se rendre compte de la possibilité de cette

condensation si l'on suppose , comme nous l'avons

fait plus haut : que l'organe de la conscience

regarde en face le plan de section de l'organe de

la perception de premier degré ; que les empreintes

fibrales égales se placent le long d'une même

fibre; que chaque fibre , par conséquent, enfile ,

pour ainsi dire , un grand nombre d'images en les

reliant par celles de leurs parties qui se ressem-

blent, et que, par conséquent, la conscience peut

envisager une fibre tout entière comme un simple

point plus ou moins profond .

La première nécessité donne lieu à ce que l'on

appelle association et succession des idées . La

seconde nécessité donne naissance à la générali-

sation et àla perception des rapports.

Nous savons que, par la voie de la généralisation ,

l'organe de la conscience ne fait, en définitive , que

percevoir toutes les empreintes égales de premier
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degré comme une seule empreinte renforcée . Par

exemple, si , dans ma vie , j'ai vu cent arbres et

les caractères distinctifs de l'arbre sont les

empreintes fibrales c, d, e, que nous avons sup-

posées plus haut (c tige ligneuse ; d = fixée

que

=

=

dans le sol ; e constituant un être organique) ,

alors le groupe de ces empreintes , en se répétant

cent fois, deviendra cent fois plus profond et

représentera l'idée générale de l'arbre. La géné-

ralisation est donc une manifestation de la

nécessité de condenser les images et les idées .

Il en est de même de la perception des rapports .

L'organe de la conscience , ne pouvant perce-

voir, à la fois et séparément, deux ou plusieurs

idées , en perçoit la liaison , et , de cette manière,

il les tient toutes comme dans un seul faisceau ,

dont le centre et le symbole d'unité est précisé-

ment la liaison perçue . Et comme notre esprit ne

peut diriger son activité que vers un seul point à

la fois , il en résulte que , dans la perception des

rapports , toute notre attention est fixée sur

la liaison, tandis que les membres reliés sont

seulement entrevus . Par conséquent , la généra-

lisation , aussi bien que la perception des rapports

répondent au besoin de notre esprit de réduire à

l'unité nos impressions et nos connaissances .
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La perception des rapports est réveillée par

l'association et la succession des idées, et vice-

versa. Voici comment cela a lieu :

Tant que notre cerveau est en état de fonc-

tionner et qu'il n'est pas complétement endormi ,

l'organe de notre conscience , à l'instar des organes

des sens extérieurs , ne cesse point de fonctionner.

Dans le moment où nous sentons la présence des

choses extérieures et où, par conséquent, les em-

preintes respectives de premier degré se forment,

l'attention de l'organe de notre conscience est

attirée vers ces empreintes avec beaucoup de

force . Mais dans les moments où nous ne sentons

rien ou presque rien du monde extérieur, notre

conscience dirige son objectif vers les empreintes

de premier degré conservées par la mémoire , et

comme ces empreintes sont innombrables, il en

résulte que notre conscience, en les percevant une

à une, peut s'abandonner à une méditation très-

prolongée. Ainsi donc , dans les moments où nous

sentons aussi bien que dans les moments où nous

ne sentons pas la présence des choses extérieures ,

notre esprit travaille toujours . Voyons maintenant

comment il travaille.

Je suppose qu'à un moment donné l'organe de

ma conscience a son objectif dirigé vers l'em-
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preinte a. Cette empreinte doit être en liaison

avec quelque autre empreinte, soit parce qu'elle

a, conjointement avec une autre , fait partie inté-

grante de l'image d'une chose extérieure, soit

parce qu'elle a succédé ou qu'elle a précédé immé-

diatement une autre empreinte qui s'est formée

dans ma tête à la même occasion . Je suppose

que est l'empreinte la plus étroitement liée

avec a. Tant que l'objectif de mon organe se trouve

dirigé vers le point a, ce point est le plus clair de

ma perception . Pourtant, il n'en est pas moins vrai

que , dans le même temps , j'entrevois plus ou

moins bien les empreintes qui se trouvent autour

de l'empreinte a et qui sont en liaison avec elle .

Comme ma conscience se fatigue , à la longue , en

fixant toujours le même point (la variation étant

une loi universelle de la matière) , elle glisse sur

la liaison qui les unit depuis a jusqu'à b . Cette

dernière empreinte est, à son tour , étroitement

liée avec c . Pour le même motif, l'organe de la

conscience portera son objectif de c à d, de d à e,

d'e àƒ, et ainsi de suite . Mais , en même temps

que la conscience passe d'une empreinte à l'autre ,

elle perçoit aussi la liaison qui unit ces empreintes,

car ce n'est que la liaison des empreintes et la

perception de cette liaison qui rappelle l'idée ou

***

4
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l'image subséquente à laquelle passe notre atten-

-tion . Pour se figurer encore mieux ce qui

vient d'être dit , supposons que l'organe de la

conscience se trouve en face du plan de section de

l'organe de la perception de premier degré . Dans

cette supposition, les empreintes fibrales qui sont

entrées en même temps dans le cerveau comme

faisant partie d'une seule empreinte nervale se

trouveraient l'une à côté de l'autre , s'étendant sur

le même plan de section , tandis que les empreintes

fibrales égales, qui sont entrées successivement

dans le cerveau comme faisant partie de diffé-

rentes empreintes nervales , se trouveraient le

long d'une même fibre ; de sorte que la conscience

passerait d'une empreinte à l'autre , guidée par

les liaisons de coexistence ou par celles de succes-

sion , suivant que son objectif se promènerait sur

le plan de section ou tout le long d'une fibre .

Tant que le cerveau est eveillé et en état de

fonctionner, tant que l'assimilation et la désassi-

milation organique continuent en lui , tant qu'il

existe, par conséquent, des changements matériels

dans la substance cérébrale , l'esprit ne peut

rester fixé sur une même idée . On ne peut penser

continuellement à une seule chose. On est poussé

malgré soi d'une idée à l'autre, de même que les



PHÉNOMÈNES PSYCHOLOGIQUES. 139

molécules matérielles du cerveau sont continuelle-

ment poussées et remplacées par d'autres .

Remarquons que non-seulement le passage

d'une idée à l'autre est nécessaire et fatal, mais

que l'ordre même de ce passage est aussi fatal.

Après avoir pensé à une chose, on doit fatalement

penser ensuite à telle autre chose déterminée, qui

est le plus étroitement liée avec la première, et

pas à une autre . Il est vrai que l'attention d'un

homme qui médite peut être détournée par la

perception d'un objet extérieur qui se met actuel-

lement en contact avec le sens extérieur ; mais le

contact des objets extérieurs avec nos sens obéit

aussi à des lois nécessaires .

-CLASSIFICATION DES RAPPORTS . Les rapports

entre les idées sont de différentes espèces . D'abord ,

ils se subdivisent en rapports de compatibilité

et rapports d'incompatibilité . Par exemple, si

devant l'objectif de ma conscience il se présente

l'idée de la lumière et celle de l'obscurité , je con-

çois tout de suite que ces deux choses ne peuvent

coexister dans l'unité de temps et d'espace . Je

conçois , par conséquent , que, dans l'unité de temps

et d'espace , les idées ci-dessus sont incompatibles .

Pourquoi? C'est que la lumière et l'obscurité n'ont

jamais été imprimées sur mon cerveau dans les
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conditions d'unité ci-dessus et qu'il n'existe , par

conséquent, pas sur mon cerveau une empreinte

quelconque représentant une telle liaison entre

les idées respectives . Ainsi donc , la perception du

rapport d'incompatibilité n'est autre chose que la

perception de l'absence de liaison matérielle de

coexistence entre les idées qui se trouvent à l'ob-

jectif de l'organe de la conscience . C'est pour la

même raison que nous concevons les jugements

suivants : l'existence et l'inexistence s'excluent ;

le cercle ne peut être carré ; deux et deux ne font

ni cinq, ni six , ni aucun autre nombre en dehors

de quatre, etc. Mais si, entre deux ou plusieurs

idées , il existe une liaison matérielle de coexis-

tence, nous concevons alors que ces idées sont

compatibles .

Les rapports de compatibilité se subdivisent en

rapports directs et indirects .

Les rapports directs sont ceux qui unissent les

empreintes qui sont entrées conjointement dans

notre tête comme faisant partie de l'image d'une

même chose extérieure . Par exemple , lorsque je

dit : L'animal est un être organique, — je perçois

une liaison directe entre l'idée de l'animal et

celle de l'être organique , parce que les empreintes

fibrales représentant ces idées ont été imprimées

-
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en même temps , comme faisant partie d'une seule

empreinte nervale , et ce n'est que plus tard

qu'elles se sont différenciées , par suite de l'accu-

mulation des empreintes nervales semblables ,

sans que cette différenciation ait effacé les liaisons

particulières . Voici quelques autres exemples de

rapports directs : l'homme est quelquefois bon ,

quelquefois méchant ; l'hirondelle vole vite , etc.

Les rapports directs se subdivisent , à leur tour ,

en étroits et faibles . Les rapports directs sont

étroits dans les exemples ci-dessus , et , en géné-

ral , tous ceux qui existent entre les empreintes

nervales et les idées générales de choses , d'une

part, et leurs qualités , d'autre part , sont étroits

aussi, parce que toutes les qualités font partie

intégrante des images primitives , appelées aussi

empreintes nervales , et des idées générales aux-

quelles elles se rapportent, et que , par conséquent,

elles constituent ensemble des unités indivises .

Les rapports directs sont faibles entre les qualités.

particulières ou , en général, entre les éléments ,

qui sont abstraits d'une même empreinte nervale ,

par exemple entre le courage et la magnanimité ;

entre la bonté et la douceur ; entre la sévérité et la

majesté; entre la beauté et la malignité ; entre la

patte et l'aile ; entre la tête et le pied , etc. Ces
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empreintes deux à deux se trouvent dans un rap-

port direct, parce qu'elles coexistent dans certaines

empreintes nervales représentant certains indi-

vidus réels ; mais leur rapport direct est faible ,

parce que, dans l'opération de la généralisation ,

elles sont laissées de côté une à une, sans qu'elles

s'unissent ensuite ensemble pour former des unités

nouvelles .

Les rapports de compatibilité indirects existent

entre les empreintes qui n'ont pas été formées

conjointement dans l'esprit et se subdivisent

aussi en rapports étroits et en rapports faibles .

Prenons des exemples :

Je suppose que, par l'organe de ma conscience,

je perçoive l'idée du cheval . Cette idée réveille en

moi l'idée de l'animal et je perçois , en même

temps , la liaison entre ces deux idées , liaison qui

constitue un rapport direct et étroit. L'idée de

l'animal réveille celle de l'homme et je perçois , en

même temps, la liaison entre ces deux idées ,

liaison qui constitue aussi un rapport direct et

étroit. Comme la conscience peut entrevoir à la

fois plusieurs choses , elle ne perd pas de vue la

première idée qui lui a servi de point de départ

et, en conséquence , elle conçoit que le cheval est

en liaison indirecte avec l'homme, par l'intermé-
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diaire de l'idée de l'animal . Par conséquent , je dis :

L'homme est animal comme le cheval ; ou bien :

L'homme et le cheval sont des animaux. Dans cet

exemple, le rapport indirect est étroit. Ce rapport

existe entre les espèces du même genre et, en

général, entre tous les membres collatéraux qui

descendent d'une seule idée générale ; en d'autres

termes, entre tous les degrés de subdivisions de

la même idée générale. Il en est ainsi dans les

exemples suivants : les mammifères et les coléop-

tères sont des animaux ; les vertébrés sont ani-

maux comme le ver que je tiens dans la main , etc.

Par conséquent, la perception des rapports indi-

rects étroits n'est autre chose que l'analyse des

idées générales .

Les rapports indirects faibles s'appellent aussi

rapports d'analogie. En voici quelques exemples :

je vois un bloc de marbre couvert en partie de

neige , et je dis : Ce marbre est blanc comme la

neige . Dans ce cas , l'idée du blanc est en liaison

directe, d'une part, avec le marbre et , d'une autre

part, avec la neige ; et ces deux dernières idées

sont liées indirectement par l'intermédiaire de

l'idée abstraite particulière du blanc. C'est par la

même raison que je conçois des propositions.

comme celle- ci : Le soleil produit de la lumière
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comme le feu ; mais le soleil éclaire plus que le

feu ; notre vie est comme une bougie allumée qui ,

tôt ou tard, devra s'éteindre , etc. Comme on

le voit, les rapports d'analogie existent seulement

entre les empreintes nervales ou entre les idées

générales qui ont en commun une ou plusieurs

qualités particulières , mais qui, d'ailleurs , sont

étrangères l'une à l'autre , comme ne faisant pas

partie d'un même genre .

L'analogie est le plus important de tous les

rapports que nous concevons . C'est par la voie de

l'analogie que notre esprit , ayant soif de l'unité ,

trouve des liaisons plus ou moins faibles entre

les choses les plus différentes et les plus diverses

de ce monde . C'est à l'aide de l'analogie que notre

esprit découvre entre les choses des liaisons de

plus en plus étroites , jusqu'à ce qu'il arrive à

concevoir ces choses comme constituant une seule

unité parfaite . En effet, on sait déjà que le rapport

indirect étroit existe entre les membres collaté-

raux qui descendent d'une même idée générale,

et que cette dernière contient tous ses membres

dans une liaison tellement étroite qu'elle en

forme une unité parfaite. C'est à cela que notre

esprit tend à réduire toutes ses connaissances .

C'est pour cela que, durant ses méditations , la
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conscience s'efforce de découvrir, sur le réceptacle

des empreintes de premier degré , et de percevoir

des idées de plus en plus générales , jusqu'à ce

qu'elle arrive à en concevoir une qui contienne la

totalitéde nos connaissances . Mais, pouren arriver

là, la conscience commence par percevoir des

rapports d'analogie très-faibles , puis des rapports

de moins en moins faibles , jusqu'à ce qu'elle

arrive à l'unité ci -dessus .

Par exemple les anciens avaient découvert

que les planètes tournent autour du soleil. Dans

les temps modernes, on a découvert que la terre

fait de même. A ce moment, on a conçu une

ressemblance, c'est-à-dire une analogie entre la

terre et les planètes . Plus tard , on a découvert que

les planètes et la terre sont des corps éteints ,

sans lumière propre . Ensuite , on a découvert que

les premières aussi bien que la terre ont une

atmosphère, des pôles aplatis et couverts de gla-

ciers , etc. Par conséquent, nous , qui connaissions

une seule qualité commune aux planètes et à la

terre, nous en avons découvert une deuxième ,

puis une troisième , ensuite une quatrième , et ainsi

de suite. De cette manière, le rapport entre les

planètes et la terre est devenu de plus en plus

étroit. Maintenant, comme notre esprit est irrésis-
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tiblement poussé vers l'unité et comme aucune

perception contraire ne vient à contrecarrer

cette tendance, nous concevons que les planètes

sont des terres comme la nôtre, habitées aussi par

des êtres organiques , attendu que, dans les con-

ditions de température dans lesquelles se trouvent

les planètes, la matière passe par la phase

de métamorphose appelée phase physiologique .

Ainsi donc, la terre est une planète et, mainte-

nant, au lieu d'avoir dans notre esprit deux sortes

de corps, nous nous en sommes formé une seule

idée générale, appelée planète.

La perception des rapports d'analogie et l'asso-

ciation des idées et des jugements peuvent donner

lieu à des pensées encore plus compliquées . Par

exemple :

En y pensant, je sens le besoin de savoir ce que

c'est que le soleil . Je cherche à percevoir ses rap-

ports , et je trouve , tout d'abord , qu'il produit de la

lumière et de la chaleur, comme le feu . Entre le

soleil et le feu, il existe donc un rapport d'ana-

logie . Comme la découverte de toute liaison d'ana-

logie est un acheminement vers la perception

d'un rapport indirect étroit et comme aucune

perception contraire n'empêche point encore la

tendance de mon esprit vers l'unité , je fais cette
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conclusion-ci : Le soleil est un corps en com-

bustion, comme le feu qui brûle dans mon four-

neau. Mais , plus tard , lorsque l'état des sciences

me le permet, je trouve par le calcul que la

quantité de chaleur produite par le soleil est de

beaucoup plus grande que celle qui serait produite

par sa masse en combustion . Voilà donc une per-

ception contraire qui empêche la tendance de mon

esprit d'assimiler le soleil au feu qui brûle dans

mon fourneau . Ces deux choses n'ont peut-être de

commun que la lumière et la chaleur . Ayant perdu

l'espérance de trouver une identité de nature

entre ces deux choses , je laisse de côté le feu , je

donne un libre cours à la méditation et je me mets

à chercher et à apercevoir , sur le réceptacle des

empreintes de premier degré , la cause qui pourrait

être en liaison avec une si grande production de

chaleur . Je sais , à la suite d'autres expériences ,

que, si un corps en mouvement trouve de la

résistance et qu'il est, par exemple , arrêté brus-

quement, il s'échauffe , et je sais aussi , par suite

de l'expérience, que la quantité de chaleur pro-

duite est proportionnelle à la quantité du mou-

vement disparu ou , pour mieux dire , transformé

en chaleur . Donc, attendu que la production de

chaleur et de lumière est un caractère commun
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du corps supposé et du soleil ; attendu que, dans

l'un et dans l'autre, la quantité de lumière et de

chaleur peut surpasser ou surpasse celle produite

par la simple combustion (considération qui res-

serre davantage le lien d'analogie) ; attendu que

je ne perçois rien de contraire qui puisse em-

pêcher la tendance de mon esprit vers l'unité ,

par toutes ces considérations , je conçois que le

soleil est un corps dont la quantité énorme de

chaleur et de lumière n'est autre chose qu'une

quantité énorme de force mécanique transformée

par un choc qui a eu lieu jadis entre quelques

grands corps célestes qui se sont fluidifiés

ensuite pour constituer le soleil actuel . De cette

manière, du corps observé dont le mouvement se

transforme en chaleur par suite d'une résistance ,

et du soleil , j'ai fait une seule unité, c'est-à-dire

une seule idée générale : l'idée du corps matériel

dont les forces mécaniques se transforment en

forces physiques .

Jusqu'ici , j'ai cité des exemples dans lesquels

l'analogie réussit à se transformer en rapport indi-

rect étroit et dans lesquels , par conséquent, on est

conduit à la conception d'une unité parfaite . Mais,

de fait , cela n'arrive pas toujours . Dans le plus

grand nombre de cas , lorsqu'on perçoit une qualité
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commune à deux choses , on perçoit aussi des

qualités opposées qui empêchent la tendance de

l'esprit d'arriver à la conception d'une unité par-

faite . Par exemple : connaissant le caractère du

lion et le caractère de mon ami, je dis Mon ami

est brave et courageux comme un lion . Dans ce cas ,

j'ai perçu un rapport d'analogie , et je dois m'ar-

rêter à ce rapport ; car la connaissance que j'ai

des différences qui existent entre mon ami et le

lion sous le rapport de la conformation et de la

constitution physique , des qualités intellectuelles

et morales, etc. , m'empêche de conclure qu'ils

sont égaux (à moins que je ne les considère tous

les deux au point de vue de l'animalité , auquel cas

ils feraient partie de l'unité parfaite appelée

idée de l'animal ) . Pourtant, la tendance de mon

esprit à faire de toutes choses des unités me

fait concevoir des jugements comme ceux-ci :

Mon ami est un lion ; il est le lion de la guerre.

Il en est de même de tous les jugements qui

comprennent des termes pris au sens figuré , par

exemple Il brûle d'une secrète flamme, etc.

Dans ces cas, et dans d'autres cas semblables,

notre esprit réussit à faire de plusieurs choses

seulement une unité imparfaite. Les unités

imparfaites s'appellent comparaisons . Elles com-
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prennent les comparaisons proprement dites , les

métaphores , les personifications des choses et des

qualités , etc.

Dans les règles exposées jusqu'ici sont compris

tous nos jugements possibles , quelque compliqués

qu'ils paraissent. Par conséquent, ne font pas

exception à ces règles , les jugements par lesquels

on décide que l'action de telle personne est légale

ou illégale , morale ou immorale, prudente ou

imprudente, etc. , attendu que , dans tous ces cas ,

on ne fait que percevoir les rapports qui existent

entre l'action en question , d'une part, et le texte

de la loi , les maximes de conduite ou les maximes

de prudence , d'autre part . Quant à ces dernières

maximes, elles se forment par abstraction , de la

même manière que les idées générales . Mais

comme elles sont un peu plus compliquées que les

autres idées générales , je me réserve d'en parler

avec plus de détails ailleurs .

D.
- IMAGINATION.

On a vu plus haut que les empreintes de pre-

mier degré ne peuvent être que des altérations

matérielles des fibres cérébrales qui , à l'instar des

plaies , diminuent peu à peu jusqu'à complète
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disparition . Il en résulte que le plus grand degré

de profondeur et, par conséquent , d'évidence

d'une empreinte doit exister, en général , au

moment où l'objet extérieur respectif se trouve à

l'objectif de nos sens extérieurs et que, à partir

de ce moment , l'évidence de l'empreinte doit dimi-

nuer de plus en plus . Mais tous ces résultats

peuvent être modifiés par l'imagination . En effet,

comme on sait, l'imagination peut réveiller et

rendre plus profondes les empreintes qui vont en

diminuant de profondeur ou qui , même, sont sur

le point de s'éteindre . Elle a donc , jusqu'à un

certain point, le même effet que la perception

effective et actuelle des choses extérieures à l'aide

des sens extérieurs . C'est pour cela même que

l'approfondissement des empreintes par l'imagina-

tion peut être appelée expérience interne, par

opposition à l'expérience externe, acquise à l'aide

des sens extérieurs .

L'imagination, dans le sens le plus étendu du

mot, c'est l'activité intérieure de l'esprit sans la

coopération actuelle des sens extérieurs .

L'activité intérieure de l'esprit peut se mani-

fester sous trois formes appelées : attention ,

imagination renforçante et imagination créative .

1° ATTENTION. L'organe de la conscience ,
―
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étant excité par la volonté, reçoit une plus grande

quantité de sang pour servir à la réparation d'une

désorganisation plus rapide , qui résultera d'un

fonctionnement plus actif. Par ce supplément de

force, l'organe devient plus sensible, plus plas-

tique , plus fort et , par conséquent , plus à même de

recevoir des ébranlements nerveux et de former

des empreintes de second degré, par suite des

influences plus faibles des empreintes de premier

degré . Cet état de l'organe s'appelle attention .

Donc les mêmes empreintes de premier degré

sont mieux senties lorsquel'organe de la conscience

est attentif.

Par les mêmes motifs que ci-dessus , l'atten-

tion donne beaucoup de force , de clarté et de

profondeur à l'expérience extérieure , c'est-à-dire

à la perception des sens extérieurs ;

En même2º IMAGINATION RENFORÇANTE.

temps que l'organe de la conscience est attentif,

l'organe de la perception de premier degré est

aussi en état de tension pour les mêmes motifs et

avec les mêmes effets que ci -dessus . L'imagination

renforçante n'est donc que la contre-partie de

l'attention . C'est pour cela aussi que, plus nous

concentrons l'attention sur un objet qui se trouve

actuellement en contact avec nos sens , plus aussi
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l'empreinte nervale représentant cet objet sera

profonde, claire et durable . C'est pour cela aussi

que, si notre attention est dirigée vers l'image

d'une chose qui ne se trouve plus à l'objectif de

nos sens extérieurs , cette image même devient aussi

plus vive, plus claire . De plus , si nous pensons

plusieurs fois et à courts intervalles à une

chose que nous n'avons peut-être vue qu'une

seule fois dans notre vie , l'image de cette chose

devient de plus en plus profonde dans notre

mémoire, à l'instar de l'image d'une chose qui se

met plusieurs fois en contact avec nos sens exté-

rieurs . De cette manière , une empreinte , soit

nervale, soit fibrale, qui allait s'éteindre est

renforcée par l'imagination sans la coopération

des sens extérieurs . L'excitation intérieure a donc

pour effet de retarder la guérison des empreintes

de premier degré. Cette excitation se répète très-

souvent, par suite de l'association et de la succes-

sion des idées, qui ne cessent jamais tant que le

cerveau n'est pas complétement endormi.

Comme les motifs déterminant la volonté ne

sont, en définitive, ainsi que nous le verrons

plus loin, que des émotions, il en résulte que

les empreintes de premier degré réveillées par

l'imagination sont d'autant plus approfondies par
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l'expérience intérieure, que les émotions qui déter-

minent la volonté sont plus fortes . Ceci s'applique

à l'activité volontaire de l'imagination , c'est-à-dire

à l'activité dont les motifs sont connus de notre

conscience. Mais il arrive souvent que des images

sont réveillées et renforcées dans notre tête sans

que nous puissions nous expliquer le fait logique-

ment. Dans ce cas , les images se présentent à nous

sans que nous les ayons rappelées, et malgré nous .

Cela arrive ordinairement en cas de délire ou de

tout autre dérangement intellectuel . Mais il advient

aussi que les hommes sains eux-mêmes ont quel-

quefois des espèces d'apparitions d'images inatten-

dues . Dans tous ces cas , les empreintes de premier

degré ont biendû être renforcées par une excitation

puissante de l'organe de la perception de pre-

mier degré, vu que les images inattendues qui

apparaissent attirent l'attention de la conscience .

Seulement, nous n'avons pas conscience des motifs

ou des causes qui ont rappelé ces images . Cette

production d'images pourrait donc être appelée

instinctive, attendu que toute´activité de l'âme

est instinctive lorsque nous ne connaissons pas

subjectivement les causes qui l'ont produite . Les

causes inconnues subjectivement qui surexcitent

telle ou telle partie de l'organe de la percep-
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tion de premier degré sont les différents états

anormaux physiologiques et pathologiques de

l'organisme , provenant eux-mêmes de différentes

causes ;

3º IMAGINATION CRÉATIVE . En parlant de la

perception des rapports , nous avons vu que, entre

les empreintes de premier degré, il y a, entre

autres, des rapports indirects étroits ou faibles .

Ces rapports existent entre les empreintes qui ne

sont pas entrées conjointement dans notre tête, à

l'occasion d'une expérience externe . Par l'imagi-

nation créative , nous pouvons envisager à la fois

deux ou plusieurs empreintes indirectement liées

ensemble et, par là-même, éloignées l'une de

l'autre ; en sorte que nous négligeons le rapport

indirect des empreintes . C'est donc une tentative

de transformer le rapport indirect en rapport

direct. Ainsi, nous pouvons nous figurer un ange,

qui n'est que la réunion de l'empreinte représen-

tant l'homme et de celle qui représente les ailes

d'un oiseau . L'homme et les ailes se trouvent, en

réalité, indirectement liés par l'intermédiaire des

idées corps matériel, animal , oiseau ; mais nous

négligeons toute cette liaison indirecte et nous

regardons avec notre conscience tout à la fois

les deux empreintes , comme si elles étaient direc-
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tement liées ensemble. Naturellement , la liaison

indirecte ne s'efface pas pour cela , ce qui fait que

nous la percevons aussi et que , de la sorte , nous

pouvons faire la distinction entre la réalité et la

fiction (1 ) . Et nous pouvons le faire d'autant plus

aisément, que l'expérience extérieure actuelle

renforce les rapports réels ; tandis que, pendant

le sommeil , lorsque nous rêvons , nous pouvons

très-facilement prendre la fiction pour la réalité ,

à cause de l'absence presque absolue de l'expé-

rience externe actuelle . De la même manière que

ci-dessus , on peut concevoir un homme petit

comme une souris ou grand comme une montagne ,

par suite de la perception conjointe de la figure

de l'homme avec les grandeurs respectives de la

souris et de la montagne ; on peut concevoir

l'espace infini , par suite de la perception conjointe

des dimensions a et b, ensuite des dimensions

(1 ) Mais il peut arriver qu'une personne faible d'esprit,

qui ne répète plus l'expérience externe qui lui a procuré

l'empreinte du rapport réel indirect entre deux choses et

qui répète trop souvent l'expérience interne qui lui a pro-

curé l'image fictive créée par l'imagination, finisse par con-

fondre la réalité avec la fiction . En effet , l'empreinte du

rapport réel , n'étant plus renforcée , a dû , à la longue,

s'effacer.
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bet c, après de c et d, et ainsi de suite jusqu'à

complète fatigue de l'esprit ; de la même manière ,

on peut concevoir toute grandeur infinie (qu'il

s'agisse d'espace , de temps , de nombres ou de

toute autre grandeur) ; on peut imaginer un arbre

doué de l'intelligence et de la parole , et ainsi de

suite .

Il faut remarquer qu'on ne peut jamais ima-

giner la combinaison de choses absolument incom-

patibles . On ne peut point concevoir , par exemple,

un cercle carré, une montagne immatérielle, un

homme sans dimensions , etc. Cela prouve que

l'imagination créative n'est qu'une variété de la

perception des rapports . Il y a cette seule dif-

férence que, dans la perception des rapports ,

l'organe de la conscience sent toutes les em-

preintes de premier degré et tous leurs rap-

ports réels , tandis que , dans l'imagination créa-

tive, la conscience perçoit avec plus de force

seulement les empreintes , en négligeant leur rap-

port, ce qui fait que, dans ce dernier cas , tout

rapport paraît direct.

Les créations de l'imagination créative peuvent

ensuite être renforcées , comme toutes autres.

empreintes , par l'attention et l'imagination ren-

forçante.
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a) Art d'atteindre le but qu'on se propose.

Sous ce titre , je n'entends parler que de la per-

ception des rapports et de l'imagination appliquées

à l'art d'atteindre le but qu'on se propose.

L'instinct , l'intérêt ou les passions nous déter-

minent à faire tout notre possible pour atteindre

un but quelconque . A cause de cela , notre esprit

est mis en état de tension et cherche à trouver les

moyens. A l'aide de l'attention et de l'imagination

renforçante, nous envisageons fixement et forte-

ment l'idée qui nous sert de but, pour voir en

quelles liaisons elle se trouve avec les autres

innombrables empreintes . Et comme ce but nous

sert continuellement comme point de départ et

de comparaison en même temps , il en résulte que

les diverses empreintes ne sont plus comparées

une à une pour que nous percevions leurs rapports

particuliers , mais que chacune d'elles est comparée

avec le but. C'est pour cela que , si deux ou plu-

sieurs empreintes sont égales sous un certain point

de vue par rapport au but, elles se groupent

pour constituer, pour ainsi dire, un seul faisceau ,

une seule image composée. Et, de cette manière ,

l'esprit conçoit un seul rapport général entre cette
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dernière image et le but , - ce qui veut dire qu'il fait

un seul jugement . Cela arrive toujours à cause de

la nécessité, pour notre esprit , de généraliser ,

nécessité qui se manifeste dans tous les phéno-

mènes intellectuels . Prenons quelques exemples :

L'instinct conservateur me conseillant de faire

tout le possible pour m'enrichir, je cherche atten-

tivement sur le réceptacle des empreintes de pre-

mier degré pour voir avec quels moyens , avec

quelles causes , la production de la richesse se

trouve en liaison plus étroite . Les combinaisons

ou les groupes d'empreintes (moyens) et leurs rap-

ports avec mon but étant perçus , je connais la

voie à suivre.

Étant homme de science , je me propose de

découvrir une cause inconnue jusqu'à présent qui

produise un effet donné : telle serait une prépara-

tion chimiqne nouvelle , une machine nouvelle , etc.

Pour atteindre mon but, je n'ai qu'à regarder

attentivement dans mon imagination l'image de

l'effet donné, pour voir avec quelles autres em-

preintes ou causes il est en liaison . Et pour faci-

liter la formation aussi bien que la perception des

nouveaux rapports que je cherche , je n'ai qu'à

multiplier et à graver davantage sur mon cerveau

les empreintes des choses respectives , aussi bien
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par l'expérience interne que par l'expérience

externe .

Etant orateur, je me propose de faire pleurer

de compassion mon auditoire, en lui faisant la

description d'un malheur. Pour atteindre ce but,

je regarde en moi fortement l'empreinte du senti-

ment de compassion , pour voir avec quelles autres

empreintes il est en liaison . Une fois que les

images cherchées sont trouvées , je les renforce

par mon imagination renforçante pour les faire

reproduire en moi la compassion . Dans la chaleur

de ce sentiment artificiel , comme toutes les

empreintes sont renforcées , je puis choisir, par

suite de l'association des idées , les images qui

sont les causes les plus directes du sentiment de

compassion . Reproduites dans l'ordre choisi , ces

images produiront sur mon auditoire le même effet

qu'elles ont produit sur moi .

Etant poëte ou peintre , je me propose d'incor-

porer et de personnifier l'idée de la mort, dans le

but de faire sentir, aux lecteurs ou auditeurs de

ma poésie ou à ceux qui verront mon tableau , la

même terreur, quoique à un très-faible degré,

qu'ils sentiraient s'ils se trouvaient menacés de

mort. Pour atteindre mon but, je cherche à per-

cevoir les rapports qui existent entre l'idée de la
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mort et les autres idées . Je trouve que les images

qui sont le plus étroitement liées avec la mort

sont celles d'un linceul, d'un cercueil , d'un sque-

lette , d'un instrument qui puisse tuer à la fois un

grand nombre d'êtres organiques , tel qu'une faux ,

un tombeau, etc. Toutes ces images sont en des

rapports à peu près égaux avec la mort, parce que

chacune d'elles réveille en moi à peu près avec la

même force l'idée de la mort et le sentiment y

relatif. Je conçois toutes ces images comme une

seule figure, qui se trouve, de la sorte, dans un

seul rapport avec l'idée de la mort . J'aurai , par

conséquent, dans mon imagination un être fictif

que je suppose se comporter comme suit : un sque-

lette noirci , le linceul sur les épaules et la faux

à la main, sortant d'un cercueil entr'ouvert, qui

se trouve dans un tombeau ouvert , etc. Une fois

arrivé à ce point , j'ai devant moi deux termes :

d'un côté , l'idée de la mort et , d'un autre côté , la

figure créée . En percevant la liaison qui les unit ,

j'aurai un jugement général . En effet, le rapport

général que je conçois contient en soi tous les

rapports particuliers qui lient l'idée de la mort

avec le squelette , avec le cercueil , avec le linceul ,

avec la faux, etc.

Et comme le même sentiment est réveillé par
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ximages, il en résulte que ce sentiment sera z fois

plus fort que s'il avait été réveillé seulement par

une seule image. La figure créée par moi fera

donc plus d'effet sur mes lecteurs ou sur ceux qui

regarderont mon tableau , que si j'avais décrit ou

peint seulement un cercueil , ou un linceul , ou une

faux , etc. Une fois formée , cette figure se conser-

vera par la mémoire, comme toute autre image.

Mais elle ne serajamais confondue avec la réalité ,

du moins dans l'esprit des hommes adultes moder-

nes, pour les motifs que nous verrons plus loin .

Il en est de même de toutes les combinaisons

littéraires et artistiques .

Il arrive très-souvent qu'un artiste , un général ,

un savant se donne beaucoup de peine pour

trouver une combinaison , une découverte qu'il

cherche, sans y réussir , et qu'après beaucoup de

temps, dans un moment où il s'y attend le moins ,

il voit et saisit ce qu'il avait si longtemps

cherché en vain . Que de fois les grands savants

n'ont-ils pas trouvé la solution des plus difficiles

problèmes en allant se mettre au lit , en causant

d'autre chose avec leurs amis , en se trouvant

à table ou dans d'autres situations semblables !

Les philosophes ont observé depuis longtemps

ce phénomène, sans pouvoir l'expliquer d'une
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manière satisfaisante . Je crois qu'avec la théorie

défendue dans cet essai, on pourrait très-bien se

rendre compte du phénomène en question . En

effet , si l'on admet , d'un côté , que les images et

les idées sont des altérations matérielles des fibres

cérébrales, et si , d'un autre côté , on admet que

les empreintes de premier degré peuvent être

modifiées et approfondies encore par d'autres

causes que la présence des objets extérieurs à l'ob-

jectif des sens extérieurs , on doit aussi admettre

alors que l'empreinte excessivement faible , par

exemple, d'un rapport qu'on ne peut point saisir

dans ce moment-ci pourra être approfondie plus

tard par une cause quelconque dont on n'aura

pas conscience, et l'on pourra , de cette manière ,

voir clairement l'idée qu'on ne pouvait saisir

auparavant. Quand on pense aux différents états

physiologiques et pathologiques de l'organisme

et aux différents états de l'atmosphère et de

la température qui affaiblissent , calment ou sur-

excitent le système nerveux , quand on pense enfin

que ces changements d'état du système nerveux

ne peuvent être que des changements matériels

dans la substance ou les fibres des nerfs et du cer-

veau, alors on est forcé d'admettre , du moins pour

le moment, l'explication que je viens de proposer .
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b) Degrés d'intensité et qualités de la force imaginative.

La force imaginative ne se trouve pas au même

degré chez tous les hommes . Elle varie avec l'âge ,

avec le sexe, avec la constitution et le tempé-

rament de la personne , avec le point géogra-

phique de l'habitat, avec la nationalité, avec

le degré de civilisation , etc. Voici comment on

pourrait, du moins en partie , expliquer ces diffé-

rences :

La force imaginative dépend de la force de

la volonté, et cette dernière dépend de la force

des motifs déterminants . Ces motifs sont de

deux sortes, à savoir les émotions proprement

dites, c'est-à-dire les sentiments et les passions ,

et ensuite les émotions raffinées ou les motifs

intellectuels , c'est-à-dire les maximes et les con-

sidérations de prudence, d'utilité et d'intérêt bien

entendu , etc. Ces derniers motifs ne tendent qu'à

nous procurer, pour un avenir plus ou moins loin-

tain, des émotions agréables et durables : c'est

pour cela même qu'ils ne sont , en définitive , que

des émotions raffinées , réduites, en quelque sorte,

à l'état latent , mais qui ont en perspective des

émotions plus vives . Et puis, il est connu de
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tous ceux qui savent juger que, dans nos actions

les plus froides et les plus calculées , nous n'avons

d'autre but qu'une satisfaction plus ou moins

lointaine et durable que nous avons en per-

spective au moment où nous agissons . Les motifs

intellectuels sont acquis et abstraits d'une longue

expérience . Plus l'expérience sera grande , plus

aussi les motifs intellectuels domineront la

volonté. C'est pour cela que ces motifs seront plus

puissants chez les hommes instruits que chez les

ignorants , chez les vieux que chez les jeunes ,

chez les peuples civilisés que chez les barbares

ou les sauvages . L'homme qui fait partie d'un

peuple civilisé , surtout s'il est instruit, profite

aussi bien de sa propre expérience que de celle

de l'humanité. Au contraire, chez les enfants ,

chez les ignorants et chez les peuples sauvages ,

les émotions proprement dites dominent presque

exclusivement la volonté. Voici comment cela

s'explique : Le cerveau des hommes très -développés

contient un fort grand nombre de fibres céré-

brales différenciées et, en outre, chacune de ces

fibres renferme une très-grande quantité d'emprein-

tes , de sorte que le contre-balancement des motifs

ou des impulsions de la volonté est plus compliqué

et plus complet , ce qui fait que la résultante de
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toutes ces impulsions s'établit plus difficilement

et qu'elle est elle-même relativement très-faible

comme impulsion . Au contraire, le cerveau des

hommes peudéveloppés, pour des raisons inverses ,

donne lieu à la prédomination rapide et très-

accentuée d'une seule émotion . C'est pour cela que,

chez les enfants , chez les ignorants et chez les

sauvages, les émotions sont d'une force et d'une

violence inconnues chez les hommes très-déve-

loppés . C'est pour cela que, chez les premiers , les

émotions peuvent réveiller, créer et ensuite

approfondir des images sur l'organe de la percep-

tion de premier degré avec une force égale et

peut-être même plus grande que celle avec laquelle

sont imprimées les images de premier degré

lorsque les objets extérieurs y relatifs se trou-

vent en contact avec les organes des sens exté-

rieurs . Ces considérations expliquent pourquoi les

enfants , les ignorants et les sauvages ont l'imagi-

nation plus déréglée , plus extravagante et surtout

plus forte et plus vive . Il va sans dire qu'une imagi-

nation pareille peut se trouver aussi chez des per-

sonnes dont le cerveau est très-développé. Cela

peut être dû soit à un développement unilatéral du

cerveau, soit à un état pathologique de ce dernier .

On sait que les images réveillées par l'imagina-
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tion renforçante, ainsi que celles créées par l'ima-

gination créative ne sont pas confondues par

nous avec les images formées actuellement par les

choses qui se mettent en contact avec nos sens

extérieurs . Cela provient de ce que ces dernières

sont gravées sur le cerveau beaucoup plus pro-

fondément que les premières . 'C'est la règle ordi-

naire . Mais nous avons vu plus haut que, chez

certaines natures humaines, l'imagination peut

être tellement vive , à cause de la violence des

émotions, qu'elle peut graver des images tout

aussi profondément sur le cerveau que si ces

dernières étaient gravées par l'expérience externe .

Dans ces cas , l'homme ne peut plus distinguer la

réalité de la fiction . Voici quelques exemples des

cas auxquels s'applique cette règle :

Un enfant, étant tout seul, voit dans l'obscurité

un chien inconnu qui passe devant lui en courant .

L'image du chien est tellement mal définie dans

la tête de l'enfant, et, d'un autre côté , l'épouvante

et la terreur qui le saisissent sont tellement fortes ,

qu'elles réveillent, exagèrent et combinent dans

son esprit les images les plus terrifiantes , ce

qui fait que la figure composée qui en résulte est

gravée sur le cerveau aussi fortement que si elle

était imprimée par une chose réelle qui se serait

-
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trouvée en contact avec les sens . Dans ce cas ,

l'enfant croira et dira de bonne foi à tout le

monde qu'il vient de voir , par exemple, un grand

buffle noir ailé , aux yeux de feu , aux longues

cornes, qui avait une affreuse gueule béante avec

laquelle il cherchait à l'engloutir .

Un assassin , inquiété fortement par ses remords,

c'est-à-dire tourmenté par une émotion pénible et

forte, voit ou , pour mieux dire , croit voir en

réalité le fantôme de sa victime .

Un ascète qui brûle du désir d'être honoré de

la vue d'un être surnaturel , de voir , par exemple ,

la Sainte-Vierge, la voit effectivement assise sur

un trône élevé avec un petit enfant sur les bras ,

comme il la voit peinte sur une image à l'église .

Au moyen àge, tout le monde voyait effective-

ment le diable partout où il y avait un peu d'obscu-

rité. Aujourd'hui même, ceux qui ont la croyance

ferme que, dans telle maison abandonnée , il se

promène des revenants pendant la nuit et dans

l'obscurité, voient effectivement ces revenants s'ils

vont les y trouver. Car la croyance, en tant que

mobile d'actions , n'est autre chose qu'un sentiment

arrivé à l'état fixe et chronique et qui réveille les

images avec lesquelles il se trouve lié , toutes les

fois que les circonstances y sont favorables .
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Tous ces phénomènes s'expliquent assez bien ,

je pense, par la théorie que j'ai proposée sur

l'imagination . Jusqu'à présent, pour expliquer ces

phénomènes, on admettait que les personnes

visionnaires avaient, dans tous les cas , des hallu-

cinations . On admettait donc que les organes des

sens de ces personnes étaient dérangés. Mais

on ne peut admettre que tout le monde , au moyen

âge, avait des hallucinations pendant lesquelles

se voyait le diable . On ne peut admettre non

plus que tous les enfants ont des hallucinations

lorsqu'ils voient dans l'obscurité toutes sortes de

choses . Il est d'ailleurs à remarquer que la véri-

table hallucination donne lieu à de fausses per-

ceptions, quelles que soient les circonstances où

l'on se trouve ; tandis que les illusions dont j'ai

parlé plus haut ne se produisent ordinairement que

dans l'obscurité , c'est-à-dire lorsqu'aucun objet

du monde extérieur ne produit actuellement sur

le cerveau une image bien définie qui puisse

occuper l'esprit et le soustraire, de la sorte , à la

domination de l'image réveillée ou créée par

l'imagination .

C'est toujours d'après les principes ci -dessus

qu'on pourrait expliquer pourquoi, dans tous les

temps , et surtout pendant l'enfance de l'huma-

5**
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nité et des peuples , il a paru des poëtes vraiment

inspirés qui croyaient eux-mêmes de bonne foi à

la réalité de leurs créations fantasmagoriques . En

règle générale, tous les fondateurs de religions ,

tous les révélateurs de choses divines , tous les

prophètes ont été de bonne foi , à très-peu d'excep-

tions près . Mais on comprend bien que, plus le

monde vieillit et acquiert de l'expérience , plus

aussi la force et le rôle de l'imagination créa-

tive et le nombre des visionnaires de bonne foi

diminuent.

De la nature même de l'imagination , il résulte

qu'elle est une faculté intellectuelle qui peut très-

facilement nous induire en erreur . Voici quelques

exemples de faits qui se passent tous les jours :

Je suppose qu'une personne a été , dans sa

jeunesse , dépouillée dans une forêt par trois

voleurs . Mais, pour donner, comme d'habitude,

une meilleure idée de sa bravoure, elle a dit

à tout le monde qu'elle a dû céder à une bande

de six voleurs , avec lesquels elle a longtemps et

bravement lutté. Si la personne en question conte

et raconte son aventure de la même manière pen-

dant toute sa vie , il arrive que l'image de la bande

réelle de trois voleurs s'efface à la longue de la

mémoire, à cause du manque de réveil ; tandis que



PHÉNOMÈNES PSYCHOLOGIQUES. 171

l'image créée , représentant la bande imaginaire

de six voleurs , est tant de fois approfondie sur

le cerveau, qu'elle continue à exister même après

la disparition de la première ; de sorte que la per-

sonne supposée ne trouve plus , dans sa mémoire,

d'autre représentation de la réalité que celle-là .

Si cette personne, à un âge très-avancé, trouve

constatation authenthique qu'elle a été

dépouillée seulement par trois voleurs , elle proteste

de toutes ses forces et soutient de très-bonne foi

que ceux qui ont fait la constatation authentique

ont manqué à la vérité . C'est de cette manière que

les menteurs arrivent, à la longue, à croire eux-

mêmes, en tout ou en partie , leurs mensonges.

une

Citons un autre exemple, que j'emprunterai à

l'introduction faite par M. Ch. Darwin à son

livre Expression of the emotions . Après avoir

dit combien il est difficile d'étudier l'expression ,

vu que les mouvements du visage sont ordinaire-

ment très-légers et fugitifs , M. Darwin continue

en avançant que l'imagination peut très-facilement

nous induire en erreur dans de pareilles études ;

car, dit-il , si , d'après la nature des circonstances ,

nous nous attendons à voir une expression quel-

conque, alors nous nous imaginons effectivement

sa présence. Plus loin, il dit que, voyant un
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jour, pour la première fois , les photographies de

Duchenne qui exprimaient différentes émotions

dont les dénominations étaient écrites au bas de

la page, il resta frappé d'admiration en voyant

tant de vérité dans leur exécution . Mais , continue-

t-il , en montrant ces photographies à plusieurs de

ses amis, en ayant soin de couvrir avec la main

ce qui était écrit au bas desdites photographies ,

il fut tout étonné de voir que ses amis ne devi-

naient pas même les noms des expressions , telle-

ment ils étaient loin d'admirer la vérité de leur

exécution .

-

De même que, dans l'obscurité , les imagina-

tions brûlantes créent des revenants et des fan-

tômes , l'obscurité empêchant le sens de la vue

d'envoyer au cerveau des images bien définies et

stables qui puissent fixer et occuper l'attention ,

de même aussi l'imagination nous fait voir ce que

nous nous attendons à voir , dans toutes les occa-

sions et en tous les endroits où les choses à per-

cevoir sont confuses , fines , délicates et difficiles à

saisir . Ainsi , par exemple, je suppose qu'on m'a

dit que X... est gravement malade et qu'il doit

infailliblement mourir dans quelques jours . Si je

vais , après cela, chez X..., il me semble vraiment

voir dans son expression et son attitude le sceau
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impitoyable et irrévocable de la mort , quoique ,

en réalité, il n'ait qu'une fai blesse ordinaire . La

cause en est que, dès le moment même où l'on m'a

informé de la maladie de X..., il s'est formé dans

ma tête l'image de l'homme moribond sous les

traits de X... Cette image a éveillé en moi une

émotion correspondante . Cette émotion a été

ensuite fortifiée , exagérée, à cause d'une foule de

circonstances et surtout à cause de sa combinaison

avec d'autres émotions , telles que l'amour que

j'ai pour X….., la crainte d'entendre dire qu'il est

mort, l'impatience de le voir , etc. L'émotion géné-

rale éveillée par l'image de X... moribond étant

ainsi exagérée , elle approfondit, à son tour , davan-

tage l'image corrélative . Lorsque, après cela , je me

trouve en face du malade , l'image de son état est

déjà formée dans ma tête , et la perception directe,

par le sens de la vue, ne fait que corriger l'image

avec laquelle je suis venu de chez moi . Mais

comme l'émotion avec laquelle je suis venu de chez

moi a une part active à la formation de l'empreinte

respective de premier degré, il en résulte que ,

plus cette émotion sera profonde, plus elle contra-

riera aussi la perception juste par le sens de la

vue, plus , en d'autres termes , elle falsifiera cette

dernière perception .

***
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En général, on peut dire que, toutes les fois

qu'on est prévenu à l'égard d'une chose, on a

déjà dans sa tête une image ou une idée appro-

fondie par l'imagination , et que cette image ou

cette idée, fausse peut-être, ne peut plus jamais

être ou ne peut que très-difficilement être déra-

cinée et modifiée entièrement par la perception

effective et directe de cette même chose. C'est la

raison pour laquelle la prévention est une des

principales causes qui font que les théories et les

idées nouvelles , quelque vraies qu'elles soient , ne

sont ordinairement pas admises par les hommes

nés et nourris dans les anciennes croyances . C'est

pour cela que les idées nouvelles ne peuvent être

impartialement jugées ni bien comprises que par

la génération suivante, qui trouve, à son entrée

dans le monde, comme aliments pour son intelli-

gence , aussi bien les idées admises que celles qui

ont été exposées et n'ont pas été admises au temps

de la génération précédente . Ces deux ordres

d'idées, en s'offrant avec la même autorité aux

esprits non prévenus, pourront être mieux appré-

ciés . Il est vrai que, dans la génération même au

temps de laquelle on propose des idées nouvelles ,

il se trouve des personnes qui savent apprécier

ces idées nouvelles, en faisant abstraction des
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anciennes . Mais il est à remarquer que ces per-

sonnes sont aussi rares et aussi supérieures que

celles qui ont conçu et proposé les idées nouvelles .

E. MÉMOIRE.--

La mémoire est la propriété qu'a l'organe de la

perception de premier degré de conserver plus

ou moins longtemps les empreintes de premier

degré. Toutes ces empreintes , consistant en de

véritables altérations organiques , guérissent ou

s'effacent avec le temps ; mais elles peuvent être

maintenues indéfiniment et encore renforcées par

deux moyens : 1 ° par la répétition des expériences

externes qui leur ont donné naissance ; 2° par le

renforcement des empreintes à l'aide de l'imagi-

nation renforçante, ce qui constitue l'expérience

interne.

Par la méditation , nous découvrons des rap-

ports nouveaux entre les choses et les idées ; par

l'imagination créative , nous groupons une somme

d'idées et d'images séparées dont nous faisons une

figure composée unique. Toutes ces créations

et découvertes sont , pour ainsi dire , incorporées ,

puis fixées dans la mémoire par l'imagination

renforçante. De cette manière, nous retrouvons
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dans la mémoire le résultat de nos méditations et

de nos expériences passées .

On a fait une objection sotte à la théorie maté-

rialiste de la mémoire. On a dit que si la formation

et la conservation des idées avaient pour base

des modifications matérielles du cerveau, il serait

impossible que les idées fussent conservées par

la mémoire plus d'un seul moment, attendu que

les molécules matérielles du cerveau , comme

celles de tout autre organe, sont remplacées conti-

nuellement par suite de la fonction d'assimilation

et de désassimilation . Sans entrer dans d'autres

développements , on peut répondre tout simple-

ment à cela que les empreintes de la mémoire ne

disparaissent sous l'influence du remplacement

des molécules que peu à peu, de même que le

développement d'un muscle exercé ou les plaies

ne disparaissent que peu à peu et seulement si

la cause qui les a produits ne se répète plus .

Ce n'est que d'après la théorie matérialiste de

la mémoire qu'on peut expliquer les divers phéno-

mènes des maladies mentales . En effet , l'organe

de la perception de premier degré peut devenir

malade comme tout autre organe. Supposons qu'il

s'enflamme. Dans ce cas , les empreintes de premier

degré se dilateront . Et si l'organe est enflammé
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uniformément dans toutes ses parties , les em-

preintes de premier degré seront seulement éten-

dues ou même effacées provisoirement ; mais si

l'inflammation affecte différemment les diverses

parties de l'organe , les empreintes subiront une

dilatation irrégulière ; en d'autres termes , les

empreintes fibrales irréductibles se trouveront

déplacées et dans des rapports nouveaux à chaque

moment. Dans ce cas, l'organe de la conscience,

en le supposant même entièrement bien portant,

ne pourra percevoir que des rapports faux et

des images plus ou moins étranges et variables .

Cet état des organes donne lieu aux jugements

faux, aux combinaisons et aux créations bizarres

et illogiques des personnes en état de démence ou

de délire . Il est bien entendu qu'on ne doit pas

confondre la fausseté de perception dont nous

venons de parler avec celle qui provient des hallu-

cinations , car ces dernières n'existent que lorsque

les organes des sens extérieurs , étant malades ,

envoient des impressions fausses au cerveau bien

portant.

La maladie de l'organe de la conscience doit

naturellement conduire à l'absence de la conscience

de la personne malade.

On sait que, pendant les maladies mentales , la



178 . PHÉNOMÈNES
PSYCHOLOGIQUES .

mémoire n'est pas toujours atteinte de la même

manière . Ainsi , il y a des lésions cérébrales qui

nous font oublier seulement les choses concrètes .

D'autres fois, on oublie seulement un certain

ordre de choses et d'idées . Tout cela confirme

ma première hypothèse , suivant laquelle chaque

empreinte distincte des autres doit aussi être

contenue par une partie distincte de la masse

cérébrale .

L'organe de la mémoire, c'est-à-dire l'organe

de la perception de premier degré, doit occuper la

plus grande partie du cerveau , parce que c'est lui

qui conserve toute la masse des connaissances

humaines et parce que chaque empreinte particu-

lière doit occuper exclusivement un peu d'espace .

D'après ma première hypothèse , chaque élément

des choses extérieures doit correspondre à un

sous-organe spécial, c'est-à-dire à une fibre céré-

brale ayant la propriété de le sentir . Si cela est

vrai , le nombre de faces sous lesquelles nous

pouvons envisager une chose doit être limité par

le nombre des sous-organes. Nous pouvons consi-

dérer une chose sous x faces , parce que nous

avons sous-organes qui sont affectés différem-

ment par le même objet extérieur, tandis qu'un

animal inférieur ne peut concevoir que x a
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qualités , parce qu'il n'a que xa sous-organes de

perception de premier degré . Dans cette hypo-

thèse, on s'explique pourquoi , en montant sur

l'échelle de la vie animale, l'intelligence augmente

en rapport direct avec la masse célébrale. Il ne

faut jamais oublier que la qualité du cerveau ne

dépend pas seulement de la masse, mais aussi du

degré de différenciation du cerveau . En règle

générale et sauf de minimes exceptions , excessi-

vement rares, la masse du cerveau et sa différen-

ciation organique vont de pair . L'homme conti-

nuera sans doute le progrès organique sur la

terre, et il arrivera un jour où il aura a sous-

organes de la perception de premier degré avec

lesquels il pourra concevoir les choses sous xa

faces. La gymnastique intellectuelle des individus

et la transmission des aptitudes organiques par

la voie de l'hérédité assureront ce progrès orga-

nique.

F. - CONSCIENCE DE SOI-MÊME.

Nous voici à la question la plus difficile entre

toutes . Elle a toujours été si difficile pour tous

les philosophes , qu'on est convenu de croire et de

soutenir que la conscience se sent, mais qu'elle

ne s'explique point.
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La conscience de soi-même se subdivise en deux,

savoir la conscience du fonctionnement des

différentes facultés de l'àme, et la conscience du

moi distinct des autres choses .

-

1° CONSCIENCE DU JEU DES FACULTÉS DE L'AME .

Comme nous l'avons vu plus haut et comme

nous le verrons encore plus loin , toute impression,

puis tout état des organes perceptifs produit une

impression générale, un état correspondant dans

tout l'organisme, de même que les changements

qui surviennent dans tout autre organe modifient

d'une manière plus ou moins appréciable l'orga-

nisme tout entier. Tout changement général , tout

état nouveau de l'organisme est senti par tous

les bouts de fibres nerveuses répandues dans

le corps, comme une impression générale qui

prend le nom générique d'émotion et qui se

transforme en une empreinte de premier degré

comme toute autre sensation . D'où il résulte

que tout degré d'intensité, toute modalité, toute

qualité de la fonction intellectuelle doit être

réflété sur le réceptacle des empreintes de pre-

mier degré. Il en résulte aussi que toute image

d'une chose extérieure est, en principe , unie

avec l'image de l'émotion actuelle qui provient du

fonctionnement actuel du cerveau . En d'autres
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termes, la perception de chaque objet extérieur

nous donne, en principe , une empreinte nervale de

premier degré composée d'une foule d'éléments ou

empreintes fibrales : et , parmi ces éléments , se

trouvent aussi ceux qui représentent les moda-

lités de la perception de l'objet . Ceci étant

établi , voyons ce qui arrive lorsqu'on a une expé-

rience étendue, c'est-à-dire lorsque le nombre

des images de choses extérieures est considérable.

Nous savons déjà que l'accumulation des em-

preintes de premier degré donne lieu à l'abstrac-

tion des éléments dont se compose ces empreintes

et que , par suite de cela , on acquiert les idées

abstraites . Or , les modalités de la perception ne

sont, en principe , que des éléments qui se trouvent

dans les images des choses perçues . Par consé-

quent, elles seront aussi détachées des empreintes

nervales et constitueront des idées abstraites .

Naturellement, ces idées abstraites , n'étant pas

irréductibles , se soumettent à l'opération de la

généralisation, par laquelle toutes les modalités

particulières de l'activité de l'âme se réduisent

à un certain nombre de groupes , d'espèces ,

que nous appelons facultés de l'âme . Maintenant

il est facile de comprendre que, si nous avons

conscience des facultés de l'âme et, en même

6
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temps , des détails de leur jeu , c'est qu'il se trouve

sur notre cerveau d'innombrables empreintes de

premier degré, générales et particulières , qui

reproduisent en détail toutes les phases de ce jeu .

Il convient donc de bien remarquer qu'il n'y

a aucune différence essentielle , par rapport à la

perception , entre les images des choses extérieures

et celles des modalités de la perception . C'est pour

cela que, de même que nous avons conscience

des choses extérieures qui viennent en contact

avec nos sens, de même aussi , et pour un motif

identique, nous avons conscience des facultés de

notre âme. Il peut y avoir pourtant une différence

entre ces deux espèces de conscience en ce qui

concerne le degré d'intensité et de clarté . Ainsi ,

le jeu des facultés intellectuelles , produisant seu-

lement des émotions excessivement faibles et

subtiles, ne peut donner lieu à des empreintes res-

pectives de premier degré que dans un cerveau

très-développé, très- plastique , très-sensible . C'est

pour cela aussi que la conscience des facultés de

l'âme et de leur jeu ne peut commencer à exister

que chez les animaux supérieurs ;

2º CONSCIENCE DU MOI . On sait que, plus

l'homme a de l'expérience , plus il se trouve arrivé

à un haut degré de progrès , plus son cerveau est
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devenu sensible par suite de l'exercice et de la

différenciation organique, plus aussi il acquiert

des idées générales qui tendent continuellement

vers une seule unité . C'est pour ce même motifqu'un

cerveau très-sensible arrive à abstraire , de toutes

les facultés intellectuelles , l'idée générale qui les

contient et qui n'est autre chose que l'idée de

la personnalité propre ou l'idée du moi . Voici

le procédé par lequel on aboutit à ce résultat :

Chaque faculté de l'àme imprime sur le réceptacle

des empreintes de premier degré , d'abord , une

empreinte fibrale commune représentant le simple

fait du fonctionnement des organes perceptifs et ,

ensuite, une foule d'autres empreintes fibrales

représentant les différentes modalités du fonction-

nement, qui varient avec les diverses facultés et

avec les circonstances dans lesquelles on se trouve.

L'empreinte fibrale commune ci-dessus , étant

encore plus subtile que celles qui représentent les

facultés en particulier, ne peut se former que sur

un cerveau encore plus plastique que celui qui est

arrivé au degré de perfection où l'on a conscience

des facultés de l'âme . C'est pour cela que la

conscience du moi vient après la conscience des

facultés de l'âme . Comme preuve à l'appui , on peut

citer le fait que le petit enfant parle de lui-même
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à la troisième personne, même alors qu'il a

conscience de ce qu'il sent.

Pour expliquer l'abstraction,j'ai pris un exemple

dans lequel j'ai supposé que , de toute ma vie , je

n'avais perçu autre chose qu'un bâton rouge, de

forme et de dimensions déterminées. Nous avons

constaté ensuite qu'il m'a fallu voir plusieurs

bâtons de couleurs différentes pour pouvoir séparer

intellectuellement mon bâton de sa couleur rouge .

Il m'a fallu aussi couper le bâton en morceaux et

percevoir ensuite ces morceaux pour pouvoir enfin

concevoir mon bâton comme étant divisible non-

seulement intellectuellement, mais aussi physique-

ment. En d'autres termes, pour qu'on puisse con-

cevoir qu'une chose est divisible , il faut néces-

sairement qu'on ait perçu au moins une seule autre

chose ayant quelque caractère commun avec la

première. Or , l'idée du moi est indivisible préci-

sément parce que son empreinte de premier degré

est seule de son espèce et qu'elle n'a aucune qua-

lité en commun avec d'autres choses (si ce n'est

l'existence et la durée) . Et puis , elle est seule de

son espèce, parce que le cerveau n'a qu'un seul

organe de la conscience avec un seul fonctionne-

ment, de même qu'il a un seul fonctionnement pour

le sens de la vue , un seul pour l'ouïe , etc. Mais ce
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qui faitque le moi se distingue essentiellement des

facultés de l'âme considérées en particulier , c'est

que ces dernières sont susceptibles de varier en

plus et en moins , ce qui est cause qu'elles sont

divisibles quantitativement . Le moi est, au con-

traire, invariable et voici pourquoi . Pendant le

fonctionnement de l'organe de la conscience,

toutes les émotions , toutes les facultés intellec-

tuelles varient sous le rapport de l'intensité , de

sorte qu'elles peuvent passer du maximum de

leur activité à un degré infiniment petit et même

à la cessation complète de leur fonctionnement .

Pendant tout ce temps, une faculté , une moda-

lité de l'activité de l'âme peut s'éteindre et cesser,

tandis qu'une autre modalité peut prendre nais-

sance et devenir intense . Ces variations diverses

sont représentées par autant d'empreintes de

premier degré. Mais , malgré toutes ces naissances

et extinctions , malgré toutes ces augmentations et

diminutions d'intensité des différentes modalités

de l'activité de l'âme , le fonctionnement même de

l'organe de la conscience ne cesse pas un seul

moment. Il continue, durant tout ce temps , de

produire une empreinte de premier degré toujours

identique à elle-même, qui est perçue comme idée

invariable. Par conséquent, il suffit qu'une seule



186 PHÉNOMÈNES PSYCHOLOGIQUES.

modalité de l'activité de l'âme subsiste encore

avec un degré quelconque de force pour que l'idée

du moi continue à se former.

Si toutes les modalités de l'activité de l'âme

s'éteignent, en d'autres termes si l'organe de

la conscience cesse de fonctionner et s'endort,

alors , naturellement , il n'y a plus absolument de

conscience.

Ainsi donc , l'organe de la conscience fonc-

tionne ou il ne fonctionne pas . Dans le premier

cas, il donne lieu à la formation de l'image

invariable de son fonctionnement ; dans le second

cas , il ne donne absolument lieu à rien , de sorte

que le moi est toujours identique à lui-même.

Le moi est encore immatériel et sans dimen-

sions, parce qu'il n'est qu'un fonctionnement, une

force en activité . Sous ce rapport, il ressemble

à toutes les facultés de l'âme .

Enfin , nous concevons le moi non-seulement

comme distinct , mais aussi comme étant en oppo-

sition avec le monde extérieur. Pour comprendre

ceci, on n'a qu'à se rappeler , d'un côté , que

l'empreinte de premier degré du moi n'a rien

de commun avec les empreintes des choses exté-

rieures , et que, d'un autre côté, la première aussi

bien que les dernières se trouvent sur le même
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réceptacle ; de sorte que la conscience perçoit

l'absence de liaison matérielle entre ces deux

sortes d'empreintes , c'est-à -dire leur rapport

d'incompatibilité .

En résumé, le moi est absolument indivisible ,

sans dimensions , immatériel et distinct du monde

extérieur , avec lequel il se trouve en opposition .

Il est bien entendu que l'on n'a une conscience

claire ou du jeu des facultés de l'âme ou du moi

que dans le moment où l'on considère atten-

tivement les empreintes de premier degré formées

par le fonctionnement des organes perceptifs, et

rien autre chose que cela . Mais si l'esprit est

occupé, par exemple, avec l'image d'un objet

extérieur, alors les facultés de l'âme fonctionnent

sans qu'on en ait conscience, de même qu'on n'a

pas conscience de cet objet extérieur lorsqu'on

pense aux facultés de l'âme .

Ici, je crois opportun de citer et de réfuter une

célèbre opinion d'A. Comte sur la méthode des

métaphysiciens .

Après avoir établi que l'étude des facultés intel-

lectuelles ne peut se faire avec succès que d'après

la méthode des sciences positives , A. Comte conti-

nue comme suit :

« La prépondérance de la philosophie positive
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« est successivement devenue telle depuis Bacon;

« elle a pris aujourd'hui, indirectement, un si

« grand ascendant sur les esprits mêmes qui sont

<< demeurés les plus étrangers à son immense

« développement, que les métaphysiciens livrés

« à l'étude de notre intelligence n'ont pu espérer

« de ralentir la décadence de leur prétendue

« science qu'en se ravisant pour présenter leurs

« doctrines comme étant aussi fondées sur l'obser-

<< vation des faits . A cette fin , ils ont imaginé,

« dans ces derniers temps , de distinguer, par une

« subtilité fort singulière, deux sortes d'observa-

< tions d'égale importance, l'une extérieure ,

<< l'autre intérieure , et dont la dernière est

uniquement destinée à l'étude des phénomènes

« intellectuels ... Je dois me borner à indiquer la

« considération principale qui prouve clairement

« que cette prétendue contemplation directe de

« l'esprit par lui-même est une pure illusion .

« Il est sensible que, par une nécessité invin-

<< cible , l'esprit humain peut observer directement

« tous les phénomènes , excepté les siens propres .

« Car, par qui serait faite l'observation ? On

« conçoit, relativement aux phénomènes moraux ,

« que l'homme puisse s'observer lui-même sous le
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<< rapport des passions qui l'animent, par cette

« raison anatomique que les organes qui en sont

« le siége sont distincts de ceux destinés aux fonc-

< tions observatrices . Encore même que chacun

<< ait eu occasion de faire sur lui de telles remar-

« ques, elles ne sauraient évidemment jamais

« avoir une grande importance scientifique , et

« le meilleur moyen de connaître les passions

« sera toujours de les observer en dehors ; car

« tout état de passion très-prononcé , c'est-à-

« dire précisément celui qu'il serait le plus

<< essentiel d'examiner, est nécessairement incom-

< patible avec l'état d'observation . Mais , quant à

« observer de la même manière les phénomènes

<< intellectuels pendant qu'ils s'exécutent , il y a

« impossibilité manifeste . L'individu pensant ne

« saurait se partager en deux , dont l'un raisonne-

« rait, tandis que l'autre regarderait raisonner.

« L'organe observé et l'organe observateur étant,

« dans ce cas, identiques , comment l'observation

« pourrait-elle avoir lieu ?

« Cette prétendue méthode psychologique est

« donc radicalement nulle dans son principe.

« Aussi, considérons à quels procédés profondé-

« ment contradictoires elle conduit immédiate-

« ment ! D'un côté , on vous recommande de vous
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« isoler, autant que possible , de toute sensation

« extérieure : il faut surtout vous interdire tout

< travail intellectuel , car, si vous étiez seulement

« occupés à faire le calcul le plus simple , que

« deviendrait l'observation intérieure ? D'un autre

« côté, après avoir , enfin , à force de précautions ,

« atteint cet état parfait de sommeil intellectuel ,

« vous devez vous occuper à contempler les opé-

« rations qui s'exécuteront dans votre esprit

« lorsqu'il ne s'y passera plus rien ! Nos descen-

< dants verront sans doute de telles prétentions

« transportées un jour sur la scène .

« Les résultats d'une aussi étrange manière de

« procéder sont parfaitement conformes au prin-

« cipe . Depuis deux mille ans que les métaphysi-

« ciens cultivent aussi la psychologie , ils n'ont

<< puencore convenir d'une seule proposition intel-

< ligible et solidement arrêtée . Ils sont même

« aujourd'hui partagés en une multitude d'écoles

<< qui disputent sans cesse surles premiers éléments

« de leurs doctrines . L'observation intérieure

<< engendre presque autant d'opinions divergentes

« qu'il y a d'individus croyant s'y livrer (1) . »

(1) Voy. Cours de Philosophie positive, par A. COMTE,

troisième édition , t . Ier, p . 31 .
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A. Comte a raison de dire que la science de

l'âme ne peut plus faire un progrès ultérieur si

ce n'est par la voie objective . L'anatomie et la

physiologie comparées du cerveau , d'une part,

et, d'autre part, l'étude comparative de toutes les

théories scientifiques considérées comme autant

de faits logiques de l'âme peuvent ouvrir, pour

la psychologie, un champ infini , avec une per-

spective de progrès infini . A. Comte aurait aussi

raison s'il disait que l'observation interne est

insuffisante , attendu qu'elle lève seulement un

coin restreint du voile qui cache les mystères de

l'âme et qu'elle nous fait voir toujours et partout

la même chose sans nous laisser l'espérance de

voir un jour encore autre chose . Mais le grand

philosophe français n'a pas raison de dire que

l'observation interne est une pure illusion . Les

métaphysiciens disent une vérité lorsqu'ils affir-

ment que, dans notre esprit , il se passe des choses

dont nous n'avons peut-être pas une connais-

sance aussi claire que des objets extérieurs, mais

dont nous acquérons une connaissance , plus ou

moins obscure et imparfaite , par la voie subjec-

tive . Mais A. Comte dit aussi une vérité lorsqu'il

affirme que l'esprit ne peut s'observer au moment

même où il fonctionne , et que, à plus forte raison ,
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il ne peut le faire au moment où il ne fonctionne

pas du tout. Comment concilier ces deux vérités ?

Je crois que ma théorie peut nous donner la clef

de cette contradiction apparente et l'explication

de l'observation interne.

En effet, au moment où je perçois les choses

extérieures, où je spécule sur elles , mon attention

est ordinairement toute à ces choses ; en d'autres

termes , dans ce moment-là, j'ai conscience des

choses perçues seulement et non pas aussi du jeu

de mes facultés intellectuelles . Mais j'ai fait remar-

quer plus haut que les choses extérieures sont

reflétées sur le réceptacle des empreintes de pre-

mier degré non pas seules , mais en compagnie

de toutes les circonstances de la perception. Ces

circonstances peuvent être très -variées. Ainsi ,

par exemple : la chose a peut être perçue d'une

manière plus claire que la chose b ; mon attention a

pu être plus concentrée sur la première que sur

la seconde ; pour comprendre l'une , j'ai pu faire

plus d'efforts intellectuels que pour comprendre

l'autre ; la même chose peut être perçue un

nombre plus ou moins grand de fois , et toujours

en des liaisons différentes avec les différentes

autres choses avec lesquelles elle se présente ,

ensemble, à l'objectif de mes sens extérieurs , et
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ainsi de suite . Que sont ces circonstances de la

perception qui sont reflétées en même temps que

les choses perçues sur le réceptacle des empreintes

de premier degré ? Ce sont précisément les sensa-

tions des émotions produites par le fonctionne-

ment des organes perceptifs . Ce sont, par consé-

quent, les images ou les empreintes de premier

degré qui représentent les différents degrés ,

formes, qualités de l'activité intellectuelle . Puisque

les sensations des choses extérieures se produisent

en même temps que l'activité intellectuelle , il est

naturel que les empreintes nervales de ces choses

contiennent aussi , parmi leurs éléments, les cir-

constances ou les modalités de la perception . Mais,

après une longue expérience, par suite de l'accu-

mulation des empreintes de premier degré, les

modalités de la perception en sont détachées et

constituent des empreintes fibrales distinctes , qui

sont ensuite perçues par la conscience comme

autant d'idées abstraites . De cette manière, il se

trouve dans la mémoire aussi bien les empreintes

des objets extérieurs que celles des facultés intel-

lectuelles. Je suppose maintenant que, m'isolant

autant que possible de toute sensation extérieure ,

je m'abandonne à l'expérience intérieure , c'est-à-

dire à la méditation . Que fais-je lorsque je
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médite? Je réveille une à une les images déjà for-

mées et entrées dans ma mémoire et je les perçois

de nouveau tout à mon aise et tranquillement . Si

je médite sur une ou plusieurs choses extérieures ,

mon attention sera naturellement dirigée seule-

ment sur les images de ces choses, et je n'aurai

conscience que de ces choses dans ce moment-là .

Mais je puis, tout aussi bien , méditer sur mes facul-

tés intellectuelles ; je puis , en d'autres termes , per-

cevoir à nouveau et considérer attentivement les

empreintes de premier degré qui représentent ces

facultés . Dans ce cas aussi , mon attention et ma

conscience seront concentrées sur les empreintes

que je considère , c'est-à-dire sur mes facultés

intellectuelles . Pourrait-on dire qu'alors mon

esprit se regarde soi-même fonctionnant ? Non.

Mon esprit voit et apprécie les images de son fonc-

tionnement passé, ce fonctionnement fût-il passé

depuis un seul moment seulement. Et ces images

sont pour son activité des objets tout aussi étran-

gers que les images des choses extérieures . C'est

pour cela que l'attention et la conscience sont tout

aussi exclusivement occupées par les premières

que par les secondes .

L'explication que je viens de proposer pour

l'observation interne est, suivant moi et pour le

moment, la seule satisfaisante .
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De la nature même de la conscience du fonc-

tionnement du cerveau , il résulte qu'elle ne peut

exister que chez les animaux supérieurs , à un

degré correspondant, bien entendu , au degré de

perfection de leur cerveau et de leur intelligence.

Il est curieux de voir comment presque tous les

philosophes et les naturalistes se sont efforcés de

prouver que l'homme seul a conscience de ce qui

se passe dans son âme. Sans parler de Descartes

et de ses disciples, qui refusent toute pensée aux

animaux en considérant ceux-ci comme de sim-

ples automates, nous voyons Buffon, Réaumur ,

Cuvier, Locke , etc. , et même Flourens , tout en

accordant quelques facultés intellectuelles aux

animaux, leur refuser entièrement la conscience

de soi-même (1 ) . D'après ces savants , un chien ,

par exemple, qui reçoit des coups , crie , gémit

parce qu'il sent la douleur , mais il n'en sait rien .

Si cela est absolument vrai , alors le chien est un

automate et nous revenons sans réserve à la

théorie de Descartes. Automates , oui, nous le

sommes aussi nous-mêmes , non pas dans le sens

de Descartes , mais dans le sens de la théorie que

(1) Voy. De l'instinct et de l'intelligence des animaux, par

FLOURENS, cinquième édition.
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.

je défends ici , à savoir : que tous nos mouvements

sont aussi nécessaires que ceux d'une machine ;

mais avec cette différence que nous avons con-

science d'une partie de nos mouvements , tandis que

les machines et les automates n'ont conscience

de rien.

Nous verrons plus loin que tous les mouvements

des animaux se subdivisent en deux catégories :

en conscients ou intellectuels , et en inconscients

ou instinctifs . Nous verrons ensuite que, plus on

monte sur l'échelle des animaux, plus les mouve-

ments de la première catégorie se multiplient

et plus ceux de la seconde deviennent rares .

Ainsi , les polypes , par exemple, doivent certai-

nement être des automates ; les poissons doivent

avoir une certaine conscience de l'existence

des choses extérieures ; les mammifères doivent

avoir quelque conscience de leur existence . Mais

il est probable que la conscience claire du moi ne

se trouve que chez l'homme, et encore chez

l'homme sorti de la première enfance ( 1 ) .

( 1 ) A. COMTE , Cours de philosophie positive, t . III ,

p. 543, troisième édition , dit que le moi est le sentiment de

l'harmonie organique du corps et que, pour ce motif, il

doit exister chez tous les animaux et surtout chez les

animaux supérieurs. Car, dit-il , un chat, par exemple, ou
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L'homme même n'est arrivé qu'à la conscience

d'une partie seulement du fonctionnement de son

cerveau . Mais il est probable que, dans un avenir

éloigné, l'homme ou l'espèce animale à laquelle il

aura donné naissance arrivera à la conscience ,

je veux dire à la connaissance subjective de tout

ce fonctionnement.

Résumé des perceptions de premier

et de second degré.

En résumé, les facultés intellectuelles consistent

en ceci :

1° Tous les objets extérieurs et leurs éléments ,

venant en contact avec nos sens extérieurs , pro-

duisent sur notre cerveau autant d'empreintes

tout autre animal vertébré , quoique ne pouvant pas dire je,

ne se prend pas habituellement pour un autre que lui-

même . Sans soutenir absolument le contraire, on pourrait

répondre à cela que l'animal qui n'a pas conscience de sa

personnalité ne peut se prendre pour un autre , attendu

que le fait même de se prendre pour un autre implique la

conscience de la différence qui existe entre son individua-

lité et celle d'un autre.
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nervales et fibrales . Ces empreintes , par suite de

leur accumulation et de leurs dispositions inégales,

constituent, pour ainsi dire, un grand tableau

contenant d'innombrables petites figures gravées

sur ce que j'ai appelé l'organe de la perception de

premier degré;

2º En face de ce tableau, se trouve l'organe de

la conscience , qui sent et perçoit les figures qui se

trouvent sur le tableau , de même que l'œil voit

les objets qu'il regarde . La perception de la con-

science s'appelle abstraction , perception de rap-

ports ou conscience de soi-même, suivant que

le sens interne sent telle ou telle espèce de

figures gravées sur l'organe de la perception de

premier degré. Quant à l'imagination , elle n'est,

en général, que l'état d'activité et surtout la

surexcitation du cerveau et le résultat de cette

surexcitation sur les empreintes de premier degré.

J'ai déjà établi que la perception de premier

degré se fait d'une manière nécessaire et fatale.

Il en est de même de la perception de second

degré. Dans l'un et l'autre cas , dès qu'un objet

se trouve à l'objectif du sens en activité , il

doit infailliblement occasionner un ébranlement

nerveux . Quant à l'activité et à l'inactivité ou

au sommeil des nerfs sensitifs , ils dépendent
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de l'excitation des nerfs , de leur fatigue , enfin de

circonstances qui se produisent aussi fatalement .

III . QUALITÉS DES PERCEPTIONS .
-

A. CERTITUDE.-

Lorsque les empreintes de premier degré sont

profondément gravées , bien dessinées , bien

définies et, par conséquent, claires , elles sont

perçues avec facilité et dans le premier moment

par l'organe de la conscience . Cette facilité de

perception produit dans notre état nerveux une

émotion agréable, qui s'appelle sentiment de la

certitude. Mais si une empreinte quelconque est

peu profonde , mal dessinée et , par conséquent,

obscure, l'organe de la conscience ne peut la

saisir. Cette impuissance de la saisir et surtout

les vains efforts que nous faisons pour la saisir

produisent en nous une émotion désagréable , qui

s'appelle sentiment du doute. Il est bien entendu

que le doute ou l'incertitude n'existe pas seulement

lorsqu'une empreinte nervale tout entière est

obscure, mais aussi et surtout lorsqu'une ou plu-

sieurs empreintes fibrales ou un ou plusieurs

rapports entre celles-ci sont obscurs . Le doute ,
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comme toute autre émotion désagréable , nous

détermine à faire tout notre possible pour amener

la cessation de l'état dans lequel nous nous trou-

vons. C'est pour cela que, si nous avons une incer-

titude à l'égard de quelque chose, nous sentons

qu'il y a en nous un besoin', un stimulant qui nous

pousse à nous procurer la certitude respective .

Celle-ci peut être obtenue par deux voies par

la conviction et par la croyance ( ¹) .

1° VOIE DE LA CONVICTION . Lorsque nous

avons un doute portant sur le contenu d'une

image , d'une idée ou sur le rapport qui existe

entre deux ou plusieurs idées , cela signifie que les

empreintes respectives sont ou peu profondes à

cause du manque d'une expérience répétée , ou mal

définies, c'est-à-dire incomplétement abstraites

les unes des autres , à cause du manque d'une

expérience variée ; ou bien , tout à la fois , peu pro-

fondes et mal définies . Pour rendre claires ces

empreintes obscures, nous avons recours aux

deux moyens suivants :

(1) Il est vrai que , dans le langage ordinaire , les mots

certitude, conviction et croyance signifient à peu près la

même chose ; mais , dans l'intérêt de l'exposition claire de

mes idées , je fais une distinction technique entre ces trois

expressions.
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A. A l'expérience interne . Celle-ci consiste

en ce que les empreintes faibles sont renforcées

par l'imagination renforçante, et puis elles sont

plus facilement senties par la conscience. L'expé-

rience interne s'appelle aussi méditation ;

―
B. A l'expérience externe. Celle-ci a lieu

lorsque les objets extérieurs dont nous percevons

les images se mettent effectivement en contact

avec les organes de nos sens extérieurs , c'est-à-

dire lorsque nous voyons, touchons , sentons ces

objets .

L'expérience interne sert seulement à renforcer

les empreintes déjà existantes , sans changer leurs

configurations et leurs rapports, tandis que l'ex-

périence externe , en apportant des matériaux nou-

veaux, c'est-à-dire en accumulant les empreintes

de premier degré , donne lieu à l'abstraction , c'est-

à-dire à un changement dans la profondeur rela-

tive et la configuration des empreintes . Plus cette

expérience sera répétée, plus aussi les empreintes

deviendront profondes et claires . D'un autre côté,

plus cette expérience sera variée, plus l'abstraction

sera complète et plus , par conséquent, les idées

seront bien définies et distinctes les unes des

autres ;

2º VOIE DE LA CROYANCE . -
Il y a croyance
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lorsque nous acceptons comme vrai ce que notre

imagination a créé ou inventé ou ce qu'une autre

personne nous a dit, verbalement ou par écrit ,

d'une chose, sans que cette chose se soit mise en

contact effectif avec nos sens extérieurs et que ,

par suite de ce contact, nous nous soyons procuré

la vérité acceptée . La croyance est de deux sortes :

raisonnée et non raisonnée :

A. La croyance raisonnée est celle que nous

accordons aux hommes ou aux livres qui nous

disent des choses qui peuvent être vérifiées par

notre propre expérience externe et dont la

vraisemblance s'appuie sur les connaissances que

nous avons déjà acquises par notre propre expé-

rience passée . On accorde, par exemple, une

croyance pareille aux professeurs et aux livres

de sciences positives ;

B. La croyance non raisonnée ou aveugle est

celle qui ne remplit pas les conditions ci-dessus ,

et spécialement, c'est celle qui se rapporte à des

choses absolument invérifiables par l'expérience .

Telle est, par exemple, la croyance qu'on accorde

aux cosmogonies religieuses .

On a vu plus haut que l'imagination créative

a le premier rôle dans l'activité intellectuelle des

enfants , des ignorants et de ceux qui font partie
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des peuples primitifs et incultes . C'est par une

raison analogue que la croyance non raisonnée a

le premier rôle dans la formation de la certitude

chez les mêmes individus . En effet, plus l'homme

sera primitif, moins grande sera sa provision de

connaissances . D'un autre côté, les émotions

étant, chez lui , plus fortes et plus violentes que

chez les autres , il sera aussi plus tourmenté que

les autres par le sentiment du doute . Ce senti-

ment le forcera d'acquérir à tout prix la certi-

tude . Mais , comme la voie de la conviction est

beaucoup plus longue et plus fatigante et comme

cette voie est combattue par beaucoup d'autres

sentiments dérivant de l'instinct conservateur,

tels que la paresse, par exemple, l'homme primitif

choisit la voie de la croyance , et pour remplir plus

rapidement le grand vide de sa tête , il accepte

volontiers toute explication qui lui est offerte

par une autre personne ou par sa propre

imagination .

Je viens de dire que l'homme primitif est tour-

menté par le sentiment de l'incertitude plus que

l'homme culte . Cela paraît être en contradiction

avec le fait que les peuples primitifs et , en général ,

tous les hommes incultes et ignorants sont plus

impassibles , plus indifférents pour les recherches
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scientifiques que les hommes civilisés . Il faut

pourtant remarquer que si l'homme primitif est

insensible aux recherches scientifiques , c'est qu'il

trouve l'explication de toutes choses dans sa reli-

gion, dans ses superstitions . Les ignorants , ceux

mêmes qui sont pourtant bien avancés sur la voie

du progrès, se contentent souvent de dire : Telle

chose est ainsi parce que Dieu a eu la volonté ou

le caprice de la faire telle . - De cette manière , il

est plein du sentiment agréable de la certitude et

il n'y a plus rien qui puisse le pousser à faire des

recherches ultérieures . Mais s'il n'avait aucune.

croyance bien arrêtée , il aurait aussi plus de

curiosité scientifique . La preuve en est dans le fait

que les petits enfants, non encore endoctrinės,

essaient, recherchent et demandent des explica-

tions sur toutes choses, et cela avec plus d'insis-

tance que les hommes adultes. Ce qui prouve, en

outre, que la soif des connaissances est plus grande

chez l'homme primitif que chez l'homme civilisé ,

c'est que les peuples primitifs conservent avec plus

de ténacité et plus de fanatisme leurs croyances

religieuses et superstitieuses , et cela parce que

ces croyances satisfont un besoin plus fortement

senti.

Quiconque a une conviction ou une croyance qui
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lui donne la clef d'un phénomène devient indif-

férent à toute autre explication ou recherche, qu'il

méprise même . Cette vérité pourrait expliquer

beaucoup de questions qui ont été , jusqu'à présent ,

mal comprises ou mal interprétées . Ainsi , entre

autres , on a soutenu sans aucune réserve qu'un

peuple indifférent en matière de religion est supé-

rieur sous le rapport de l'intelligence ou qu'il est,

du moins , plus apte à la civilisation qu'un peuple

bigot et fanatique. Il faut pourtant remarquer que

si , par exemple, les peuples chrétiens d'aujourd'hui

deviennent de plus en plus indifférents en matière

de religion , cela provient de ce que les sciences

positives acquièrent de plus en plus de terrain

dans la formation de la certitude. D'un autre côté,

il faut remarquer que si les peuples barbares du

commencement du moyen âge acceptaient et reje-

taient avec beaucoup d'indifférence et de légèreté

la religion chrétienne et ses rits, c'est que l'esprit

de ces barbares était profondément imprégné

d'autres superstitions qui donnaient l'explication

des choses qu'il leur importait de connaître.

Aujourd'hui même, on voit , par exemple, les

Bohémiens (Tziganes) devenir chrétiens catho-

liques , chrétiens grecs, mahométans , suivant

qu'ils s'établissent provisoirement dans une loca-

**
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lité habitée par des catholiques, par des Grecs ou

par des mahométans . Mais , au fond , les Bohémiens

conservent les mêmes superstitions qu'ils avaient

il y a beaucoup de siècles . C'est que les véritables

croyances d'un peuple ne peuvent ni se former ni

disparaître que dans la suite des siècles .

Jusqu'ici , j'ai tâché de prouver que le même indi-

vidu ou le même peuple a plus de curiosité scien-

tifique dans l'enfance qu'à un àge avancé. Mais il

est bien entendu qu'à cet égard il ne peut y avoir

égalité complète entre tous les individus et tous les

peuples , quand même ils auraient respectivement

le même âge . Car, toutes choses étant d'ailleurs

égales , l'un peut avoir plus de soif scientifique que

l'autre , de même que l'un peut avoir à un degré

plus développé que l'autre toute autre passion ou

prédisposition .

Nous venons de voir que, chez les hommes

primitifs, la croyance joue le principal rôle dans

la formation de la certitude, à cause du manque

ou , pour mieux dire , de la maigre provision de

leurs connaissances . Il en résulte que, chez les

hommes civilisés , la conviction est la principale

voie par laquelle on acquiert la certitude . Par

la voie de la conviction , la curiosité est satisfaite

peu à peu et jamais complétement. C'est pour
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cela que, en usant de cette voie , on doit être armé

de beaucoup de persévérance et d'insistance . Il

en résulte que la soif des connaissances doit être

plus durable chez les hommes civilisés . Comment,

maintenant, concilier cela avec le fait déjà prouvé

que les émotions sont plus fortes chez les

hommes primitifs ? Voici . L'homme civilisé a tant

de connaissances , qui satisfont en détail tant de

curiosités , qu'il est arrivé à déraciner jusqu'à un

certain point de sa tête ces croyances universelles

qui lui donnaient jadis la clef de tous les phéno-

mènes et faisaient taire en lui le stimulant de la

science . Et plus ses connaissances particulières et

détaillées deviennent nombreuses , plus aussi des

horizons nouveaux et inconnus s'ouvrent pour lui.

En d'autres termes , la soif des sciences , quoique

plus faible que chez l'homme primitif, n'est jamais

complétement satisfaite , ce qui fait que le stimu-

lant de la science continue toujours d'exister , de

persévérer .

A. Comte a observé que chaque individu ,

chaque peuple, chaque science et l'humanité même

passent par trois phases : d'abord par la phase

théologique, ensuite par la phase métaphysique et

enfin par la phase positive . Il me semble que cette

admirable théorie d'A. Comte trouve quelque



208 PHÉNOMÈNES PSYCHOLOGIQUES.

peu sa raison et son explication aussi dans ce que

je viens de dire pour l'explication de la certitude .

B. RELATIVITÉ DE LA VÉRITÉ.-

L'origine de toutes nos connaissances est dans

les sensations qui se forment lorsque les objets

extérieurs se mettent en contact avec les organes

actifs des sens . Il n'y a pas d'idées ni de sentiments

sans ce contact. C'est pour cela que les sourds-

muets et ceux qui sont nés aveugles ne peuvent

concevoir aucune idée se rapportant aux sens qui

leur manquent. C'est aussi pour cela que les enfants ,

en commençant par la plus complète ignorance,

acquièrent de plus en plus des idées, à mesure

qu'ils grandissent, que leur cerveau se perfec-

tionne et que le nombre des contacts successifs

entre les choses extérieures et les sens augmente .

En présence de ces faits , il serait puéril de croire

encore que nous avons des idées innées . Pourtant,

les idées innées ont leurs partisans , qui , à l'appui

de leur hypothèse, invoquent le fait qu'il y a

quelques idées métaphysiques , esthétiques et

morales conçues par tous les individus de tous

les peuples et même par les enfants . Mais il

faut reconnaître que, si ces idées étaient innées ,
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comme telles elles devraient être conçues identi-

quement par tout le monde, et elles auraient

une valeur absolue. Il n'en est rien pourtant.

Elles varient avec les individus , les peuples , les

pays , le temps, etc. Et cela se comprend la

diversité des impressions venues du dehors, en

supposant même l'identité de la constitution phy-

sique chez tous les individus, doit se traduire

en une diversité d'idées . C'est à cause de cela

que beaucoup de choses qui, pour nous , sont

belles , sont terriblement laides pour les popula-

tions de l'Afrique , de l'Asie et de l'Australie ;

que beaucoup de faits qui , chez nous, passent

pour criminels, sont pourtant louables pour ces

populations , et vice versa . De là provient la

diversité de costumes , de parures , d'ornements ,

de législations , de mœurs , de coutumes , de

religions , etc ( 1 ) . Il est vrai que tout le monde peut ,

plus ou moins bien, concevoir un beau absolu , un

bien absolu , etc. Mais nous avons vu plus haut,

en nous occupant de la formation de ces idées ,

qu'elles ont pour point de départ des faits essen-

(1 ) Voy. Force et matière, par BÜCHNER, chap . Idées

innées, où l'on cite un grand nombre de faits très -précieux

pour la preuve de la relativité des idées.
***
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tiellement relatifs et que l'absolu n'existe , en

réalité , dans ces idées que comme une tendance

de l'esprit .

Comment se fait-il pourtant que les idées , tout

en différant jusqu'à un certain point d'un peuple

à l'autre et d'un individu à l'autre , ont un fonds

commun qui se trouve dans la tête de chaque indi-

vidu humain ? - Voici comment cela s'explique .

Dans la constitution et la forme du corps

humain , il y a des traits communs à tous les indi

vidus . D'un autre côté, dans tous les milieux où

vivent les hommes, il y a des éléments communs ,

qui ne manquent jamais d'influencer l'homme, en

quelque endroit qu'il se trouve . Or, si , à la forma-

tion des idées dans tous les cerveaux humains ,

coopèrent des facteurs divers ayant toutefois des

éléments communs , les idées qui en résultent

doivent aussi avoir un fond commun, car il faut

que l'effet ressemble à la cause . Il y a des idées

qui, tout en ayant subi bien des fois des change-

ments dans leurs parties accessoires , n'ont pour-

tant jamais cessé de rester les mêmes dans leur

essence depuis le commencement des temps histo-

riques jusqu'à nos jours. C'est parce que, depuis

lors jusqu'à présent , l'organisme de l'homme et les

milieux dans lesquels il a vécu n'ont presque pas
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subi de changements . Mais si l'on comparait les

idées de l'homme actuel avec celles de l'espèce

animale dont il est sorti et qui vivait il y a un mil-

lion d'années, ou avec celles de l'espèce animale à

laquelle il aura donné naissance d'ici à un million

d'années , alors la différence serait , à coup sûr,

énorme, attendu qu'elle correspondrait à une diffé-

rence tout aussi grande des facteurs des idées .

Mais, de même que tous les hommes et tous les

milieux ont des parties communes , de même aussi

ils ont des parties qui varient d'un individu à

l'autre . Il n'y a pas , au monde , deux individus

qui soient sous tous les rapports et absolument

égaux . Et quand même deux individus auraient

absolument la même constitution de corps , ils ne

pourraient pourtant pas se trouver dans des

milieux exactement égaux , attendu qu'il est

impossible que, dans l'univers matériel infini , il

se trouve deux points qui soient égaux sous

tous les rapports . Il résulte de cela qu'il ne peut

y avoir au monde deux individus qui aient tout

à fait les mêmes idées . Il est vrai que la même

idée peut être nominalement admise par un peuple

tout entier ; mais , en réalité , chaque individu

la comprend à sa manière, différente des autres.

Il y a plus la même idée est comprise différem-
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ment sous certains rapports par le même indi-

vidu, suivant que celui-ci est jeune ou vieux , ivre

ou non, furieux ou calme, selon que son esprit

est reposé et clair ou fatigué et embrouillé, etc.

Par conséquent, il se trouve en nous seulement

des dispositions innées et non pas des idées

innées . De telles idées n'existent pas. Il n'y

a pas jusqu'à la conscience de soi-même qui ne

soit un résultat du contact du monde extérieur

avec nos sens extérieurs . En effet , les idées de

moi et defacultés de l'âme ne se forment que par

l'abstraction des modalités de la perception , ces

modalités étant comprises dans les empreintes

nervales qui représentent les objets extérieurs.

De tout ce qui précède , il résulte que la vérité

est essentiellement relative. Chacun croit qu'il a

raison et que les autres ont tort. Pourtant, nous

concevons une gradation dans la véracité de nos

connaissances et nous concevons même que cette

gradation est susceptible de s'étendre jusqu'à l'in-

fini , c'est-à-dire jusqu'au vrai absolu . Nous avons

vu plus haut que ce vrai absolu n'existe que comme

une tendance de notre esprit . Pourtant, nous

croyons que nous approchons de plus en plus de

cet absolu . Cette croyance nous est suggérée,

d'abord, par le fait que nous trouvons faux aujour-
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d'hui ce que nous croyions vrai hier et, ensuite ,

par le progrès que le cerveau fait à mesure

qu'on monte l'échelle animale , progrès qui sera

probablement continué à l'avenir dans l'homme.

Nous croyons donc que la qualité même des

perceptions fait du progrès . Mais il ne faut pas

oublier que la vérité même de cette croyance est

relative et n'a rien d'absolu .

Il est bien entendu que, pour ma part, je ne

prétends pas non plus que la théorie défendue

dans cet essai serait absolument vraie. Je veux

seulement soutenir qu'elle serait la seule concep-

tion possible pour un cerveau de notre temps ,

se trouvant au niveau actuel des sciences posi-

tives , c'est-à-dire ayant notre expérience plus

étendue. Pour ce motif, je crois que cette théorie

sera, tôt ou tard , acceptée comme une idée

qui résume en soi une période , quelque petite

qu'elle soit, de l'histoire intellectuelle de l'huma-

nité, avec la réserve , bien entendu , qu'elle soit

comprise différemment par les différents indi-

vidus et qu'elle soit remplacée à temps par

d'autres théories plus conformes aux états intel-

lectuels à venir.

En résumé, on pourrait dire qu'il n'existe pas ,

au monde, de la vérité proprement dite , mais
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seulement de la certitude. Et c'est pour acquérir

et pour propager cette dernière que nous étudions ,

que nous recherchons , que nous discutons et

que nous essayons de persuader verbalement et

par écrit.

C. MÉTHODE.-

On admet avec raison que les vérités médiates

sont acquises par la voie de la déduction et par

celle de l'induction . Mais les spiritualistes sou-

tiennent que la première serait plus précieuse,

comme étant sujette à moins d'erreurs . Ensuite ,

ils soutiennent qu'il existerait dans notre tête des

idées innées , dont on pourrait, par la méthode

infaillible de la déduction , tirer des vérités uni-

verselles .

On connaît la valeur de ces assertions .

En parlant de la généralisation , de l'abstraction

et de la perception des rapports , j'ai prouvé que

les connaissances doivent partir du particulier

pour arriver ensuite au général et à l'universel .

C'est pour cela même qu'il n'existe pas, au monde,

de vérité déductive qui n'ait pour base une vérité

inductive tirée de l'expérience externe . Par

exemple, si l'on raisonne ainsi : Tous les hommes

sont mortels . Je suis homme. Donc , je suis
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mortel , - la vérité de la conclusion a, dans ce

cas , pour base la vérité des prémisses . Or, ces

dernières sont fondées sur l'expérience . La pro-

position « Tous les hommes sont mortels, »

exprime une vérité acquise par la voie de l'induc-

tion; car, nous n'avons pas assisté à la mort de

tous les hommes qui pourraient exister depuis le

commencement
jusqu'à la fin du monde ; mais

nous concluons tout simplement du spécial au

général , de la partie à la totalité, par la raison

que, dans l'exemple ci- dessus , il n'y a dans notre

tête aucune perception contraire qui empêche la

tendance de notre esprit d'arriver à l'unité.

La mathématique même, science purement

déductive, science rationnelle par excellence , est ,

en dépit des spiritualistes , aussi basée sur l'expé-

rience, si ce n'est que les mathématiques ont

pour point de départ des vérités qui ont été

comprises dans toute leur étendue par l'expérience,

qui n'ont jamais été contredites par cette dernière

et qui , par conséquent , produisent dans notre

cerveau une certitude absolue . Par exemple,

lorsque je dis « La ligne droite est le chemin le

plus court d'un point à un autre , » j'énonce une

vérité dont un enfant sans expérience ne peut être

certain à priori . Et même après avoir acquis beau-
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coup d'expérience , on ne peut se rendre bien compte

de cette vérité qu'après s'être encore une fois

représentéune figure géométrique , dans laquelle on

puisse comparer par imagination une ligne droite.

à une autre non droite , s'étendant entre les mêmes

deux points . Mais enfin , on acquiert , à l'égard de

cette vérité, une certitude absolue . En voici la

raison dans un exemple pratique : Si je me mets à

mesurer avec une ficelle la distance entre deux

points que j'ai marqués sur la table à laquelle je

suis assis, j'acquiers une expérience qui contient

en son entier aussi bien les deux points que la

distance la plus courte, mesurée avec le mor-

ceau le plus court de la ficelle . Cela donne d'abord

lieu à la formation d'un ensemble d'empreintes de

premier degré entièrement indépendant, puisqu'il

constitue une unité qui ne suppose l'existence de

rien autre chose , qui , en d'autres termes , n'a pas

besoin d'autre chose pour se compléter . D'un autre

côté, cette expérience , en se répétant des milliers

de fois sous différentes formes , sans qu'elle soit

jamais contredite , il en résulte que l'empreinte

respective de premier degré acquiert une évidence

complète. Citons un autre exemple . Je prends

quatre objets que je dispose en différents grou-

pes sur ma table , ou bien je fais différentes
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combinaisons numériques avec quatre doigts de la

main que je tiens devant mes yeux ; et, après une

ou plusieurs expériences , j'énonce, par exemple,

cette vérité « Trois et un font plus que trois ,

ils font quatre. » Ici aussi , tous les éléments de

la vérité sont compris dans mon expérience et

sont représentés dans ma tête par des empreintes

respectives de premier degré , attendu que j'ai vu

en entier tous les petits objets ou tous les doigts

avec lesquels j'ai fait des combinaisons numé-

riques. Donc , dans ce cas aussi , j'acquiers une

certitude absolue . Il en est de même de tous les

axiomes dont dérivent toutes les vérités mathé-

matiques.

Dans les sciences naturelles , au contraire ,

nous n'avons que des certitudes relatives . Par

exemple, je crois, par induction , que le soleil

apparaîtra aussi demain et après-demain , que la

chaleur dilate tous les corps , etc. Mais , en réalité,

mon expérience ne comprend en entier ni tout

le temps durant lequel le soleil existe , ni tous les

corps de ce monde qui pourraient être soumis

à l'action de la chaleur.

Les axiomes dont dérivent les vérités mathé-

matiques sont ceux qui ont le plus d'évidence.

Ensuite, viennent les idées évidentes que nous

7
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avons acquises par l'expérience la plus longue et

qui n'ont jamais été contredites , directement ou

indirectement, par celle-ci . Telles sont l'idée de

l'espace , celle du temps, etc. Mais, de la hauteur

de ces axiomes et de ces idées , on peut des-

cendre graduellement à des vérités de plus en

plus douteuses, jusqu'à ce qu'on arrive à des faits

dont on n'a pas la moindre certitude . On com-

prendra, dès lors, que les prémisses des raison-

nements déductifs , pouvant être prises à partir

de tous les points de cette longue gradation ,

ne peuvent conduire qu'à des conclusions d'une

valeur très-inégale et relative .

En général , on peut dire que, les mathéma-

tiques exceptées, dans toutes les recherches la

déduction ne peut former complétement la con-

viction. La déduction n'est qu'une bonne méthode

didactique par laquelle on peut facilement exposer

aux autres ses idées toutes faites .

En résumé, l'expérience est non-seulement la

cause qui engendre nos connaissances , mais elle

est aussi le moyen le plus sûr de multiplier ,

renforcer et éclaircir ces connaissances . C'est

pour cela que l'induction est , en règle générale,

plus précieuse que la déduction .

Tout le monde sait qu'il y a une grande diffé-
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rence entre un homme qui connaît seulement

théoriquement une science , telle qu'on l'enseigne ,

par exemple, à l'école , et un homme qui en

a déjà fait beaucoup d'applications pratiques . En

effet, voici ce qui arrive lorsqu'on se forme les

idées en écoutant seulement les explications des

professeurs de théorie ou en lisant des livres :

chaque mot entendu ou lu réveille dans le cerveau

une image ou une idée connue. Une combinaison de

mots donne lieu , dans le cerveau , à une combinai-

son nouvelle d'idées ou images déjà existantes .

De cette manière , on acquiert des idées nouvelles .

Mais il est à remarquer : d'abord, que les

empreintes réveillées seulement par l'imagination

et l'association des idées sont beaucoup plus

faibles et plus confuses que celles qui se produi-

sent au moment même où les objets extérieurs

sont en contact avec les sens extérieurs ; ensuite ,

que le même mot n'a pas absolument la même

signification pour tout le monde, et que, d'un

autre côté, personne ne peut exprimer par des

mots exactement ce qu'il sent, ce qu'il pense .

Il résulte de tout cela qu'une idée , en dépit de

toute la perfection des définitions , ne passe pas

inaltérée de la tête du professeur ou de l'écrivain

dans celle de l'auditeur ou du lecteur. C'est pour
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cela que les étudiants qui viennent de sortir de

l'école , la tête pleine de théories plus ou moins

éthérées , trouvent avec surprise , lorsqu'ils veulent

mettre leurs connaissances en pratique, que les

choses ne sont pas , en réalité , tout à fait telles

qu'ils les avaient conçues à l'école , et qu'ils

doivent, en quelque sorte , refaire leurs études .

Par ces considérations , je pense que , toutes

choses étant égales d'ailleurs , le progrès intel-

lectuel le plus réel et les idées les plus solides se

rencontrent chez les individus et les peuples qui

s'adonnent à la plus grande somme d'expérience

externe tels individus sont, par exemple , les

naturalistes expérimentateurs ; tels peuples sont

ceux qui s'occupent d'industrie manufacturière .

D. - TALENT ET GÉNIE .

La qualité des perceptions dépend , avant tout,

de la qualité du cerveau . Plus le cerveau sera

sensible , plastique , plus aussi les empreintes de

premier degré seront facilement et profondément

gravées . D'un autre côté, plus le cerveau sera

complexe , c'est-à-dire composé d'un grand nombre

de sous-organes, de fibres distinctes , plus aussi

les empreintes de premier degré seront variées
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et plus, par conséquent , les idées abstraites

seront nombreuses . On comprend donc que les

degrés de force de l'intelligence doivent être

innombrables comme les degrés de perfection du

cerveau . Mais , parmi ces degrés , et en ne tenant

pas compte des légères différences , on distingue le

talent et le génie.

De toute vérité établie , on tire , par induction

ou par déduction, une autre vérité . L'acquisition

d'une connaissance rend donc possible l'acquisition

d'une autre connaissance . C'est pour cela que, dans

les progrès de la civilisation , chaque idée arrive

à être comprise en son temps par tout le monde .

Mais les cerveaux plus développés que ceux des

hommes ordinaires peuvent, plus ou moins, anti-

ciper et concevoir une idée avant que n'arrive le

temps où celle-ci doit être comprise par tout monde .

L'homme de talent est celui dont l'intelligence

est, pour ainsi dire , d'un pas seulement plus

avancée que l'intelligence du commun des hommes

ses contemporains . C'est pourquoi il sait découvrir

avant les autres les vérités qui dérivent immé-

diatement des vérités déjà admises. La dérivation ,

étant immédiate , peut être prouvée par une

logique puissante, qui convainc même les intel-

ligences ordinaires , attendu que ces dernières ,
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étant poussées par la persuasion d'un pas seule-

ment à accomplir en avant, sont mises à même

de comprendre et d'apprécier les vérités décou-

vertes . C'est pour ce motif que l'homme de talent

est admiré par ses contemporains .

L'homme de génie est celui dont l'intelligence

est, de beaucoup de pas, plus avancée que celle

du commun des hommes ses contemporains. C'est

celui dont le cerveau est tellement sensible et

surtout tellement différencié , qu'après une très-

petite expérience concernant deux ou plusieurs

choses, il acquiert, concernant ces choses , les

idées abstraites et des rapports qui ne pourraient

être conçus par le commun des hommes qu'après

une très-grande somme d'expérience . C'est pour-

quoi l'homme de génie , avec la somme d'expé-

rience commune à ses contemporains , peut

concevoir des idées tellement avancées , qu'il faille

passer une ou plusieurs générations avant que

les cerveaux ordinaires arrivent à comprendre

ces mêmes idées . Ce qui revient à dire que

l'expérience - c'est-à-dire les sciences positives

-
doit ébranler ou mettre en mouvement beau-

coup de fois et durant une ou plusieurs généra-

tions un cerveau commun pour déterminer dans

cet organe, par suite de l'exercice , un dévelop-
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pement et une différenciation égalant ceux de

l'homme de génie et rendant possible l'intelli-

gence des idées de celui-ci . C'est pourquoi aussi

les conceptions et les découvertes des hommes.

de génie ne sont comprises et appréciées du com-

mun des hommes quebien longtemps après qu'elles

se sont produites .

Il est intéressant de savoir que l'homme de

génie ne découvre pas , ordinairement, les vérités

nouvelles par déductions et inductions logiques .

Il les conçoit par une espèce d'intuition , d'inspira-

tion, et ce n'est que plus tard qu'il essaie , avec

plus ou moins de succès , de trouver des explica-

tions logiques pour ces conceptions , dans le but

aussi bien de fortifier sa conviction que de

convertir les autres à ces idées . Les conceptions

ressembleront d'autant plus aux inspirations pro-

prement dites qu'elles anticiperont davantage sur

l'avenir . Car les liaisons logiques entre ces con-

ceptions et les vérités déjà admises seront d'au-

tant plus faibles .

E. - RÔLE DE LA PHILOSOPHIE ET DES HYPOTHÈSES.

Nous avons vu que nos connaissances ont leur

point de départ dans les images particulières des

choses individuelles extérieures qui se mettent en
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contact avec nos sens extérieurs , et que , par suite

de l'accumulation de ces images dans notre tête

et de l'impossibilité de concevoir, à la fois et sépa-

rément, un très-grand nombre d'images, notre

esprit forme des idées abstraites et surtout des

idées générales. La généralisation est la tendance

de l'esprit à l'unité. Et plus l'expérience sera

grande, c'est-à-dire plus il y aura d'images parti-

culières dans notre tête , plus aussi sera grande

la sphère des idées abstraites en général , et

spécialement des idées générales .

On appelle philosophie de telle ou telle science

l'ensemble des idées les plus généralisées qui

ont été abstraites d'un ensemble donné de con-

naissances particulières et concrètes . Mais cet

ensemble d'idées abstraites varie naturellement

avec le nombre , la forme et la qualité des

empreintes nervales de premier degré qui consti-

tuent l'ensemble donné des connaissances con-

crètes, attendu que l'ensemble d'idées ci-dessus

est le substractum ou, si je puis le dire , la

résultante de toutes ces dernières empreintes

nervales . Il en résulte que chaque nouvelle expé-

rience, chaque empreinte nervale nouvellement

formée, qui s'ajoute à l'ensemble donné de con-

naissances particulières modifie, d'une manière
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inappréciable bien entendu , l'ensemble et la qua-

lité des idées abstraites résultant de l'ensemble

donné de connaissances particulières . C'est pour

cela que la philosophie de telle ou telle science

ne fait que résumer et présenter d'une manière

générale et méthodique l'état actuel des connais-

sances dont l'ensemble constitue la science respec-

tive , et qu'elle doit se modifier graduellement

et insensiblement , à mesure que l'expérience

externe augmente. Il est donc faux de croire que

la philosophie de telle ou telle science peut poser,

d'une manière permanente et invariable, les bases ,

les fondements , les principes de cette science .

Prenons un exemple . On cultive et on s'efforce

d'édifier une philosophie du droit, avec la pré-

tention avouée de poser les principes invariables

qui devraient guider pour toujours aussi bien

les juges que les législateurs, et surtout ces

derniers. Mais la philosophie du droit ou le droit

naturel proprement dit ne fait que présenter à

l'esprit synthétiquement l'état actuel du droit et

ne peut servir, dans la pratique , qu'à guider le

juge ou le commentateur dans l'art d'interpréter

et de comprendre les institutions et les rapports

juridiques actuels et passés ; et encore , pour com-

prendre les rapports juridiques passés, faut-il

7*
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s'aider des renseignements de l'histoire . Quant à

l'art de légiférer , malheur aux peuples dont les

législateurs seraient exclusivement guidés par les

principes généraux du droit naturel, sans avoir

égard aux circonstances particulières de chaque

cas ! De tels législateurs ne feraient qu'énoncer

des phrases creuses et des généralités éthérées,

propres seulement à produire la confusion dans

les esprits ordinaires , à donner lieu à toutes sortes

d'interprétations des lois et à dérouter au lieu

d'affermir le sentiment de la justice . Les législa-

teurs de la première et de la deuxième révolution

française ont eu, jusqu'à un certain point, ces

défauts . Mais , en réalité et ordinairement, les

choses ne se passent pas ainsi : Les usages,

tout en se conformant, en général , aux principes

du droit naturel, y établissent pourtant tous les

jours de légères déviations, et les législateurs ,

tout en prenant en considération les principes du

droit naturel, y admettent pourtant journellement

de petites exceptions . De cette manière, en droit

positif, il y a des exceptions à tous les principes .

Mais c'est de cette façon aussi que le droit fait

continuellement et insensiblement des progrès.

Comme conséquence de ces changements , il arrive

que la philosophie du droit change aussi tous les
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jours , sans qu'on se soit jamais rendu compte

de la véritable cause de ce changement. Il est

vrai que le progrès de la force intellectuelle des

hommes est aussi une des causes qui amène des

changements dans la philosophie du droit ; mais

il ne faut pas , comme on le fait à tort, tout

attribuer à cette unique cause .

Ce qui vient d'être dit de la philosophie du

droit s'applique à toutes les philosophies spé-

ciales et même aux ensembles de principes et de

règles pour les arts.

On appelle philosophie générale l'ensemble des

idées les plus généralisées , détachées de toutes

nos connaissances particulières et concrètes . C'est ,

en d'autres termes , l'ensemble de toutes les philo-

sophies spéciales . La philosophie générale, de

même que les philosophies spéciales , et pour les

mêmes motifs , doit changer à mesure que les

sciences positives font du progrès , c'est-à-dire à

mesure que l'expérience augmente et s'accumule

dans le cerveau de l'homme. En fait, la philoso-

phie générale est , parmi les sciences , celle qui

varie le plus chaque période de l'histoire, chaque

pays , a , pour ainsi dire , une philosophie propre .

J'ai entendu dire souvent que les sciences ne

peuvent faire des progrès rapides et solides si
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elles ne sont guidées dans leurs recherches par les

principes certains d'une philosophie bien établie,

et que la philosophie doit dominer et commander

aux autres sciences . J'ai entendu dire aussi que,

depuis que les sciences ont pris la direction qui

leur est actuellement imprimée et qu'on pourrait

appeler positive, on manquait de guide et de régu-

lateur, et que, finalement, M. Herbert Spencer a

réussi à établir une philosophie qui pourra servir

dorénavant de guide sûr à toutes les recherches

scientifiques . Je ne sais si M. Spencer partage

cette opinion . Je sais seulement que tous les

systèmes de philosophie ont eu cette prétention ,

et spécialement les systèmes de philosophie spiri-

tualiste. Il n'y a peut-être qu'A . Comte qui , le

premier parmi les modernes, ait compris le véri-

table rôle de la philosophie . En effet, d'après lui ,

si je l'ai bien compris , la philosophie n'est que

l'ensemble des généralités de toutes les sciences ,

ces dernières étant le résultat de l'expérience . De

sorte que la philosophie, comme résumé de toutes

nos connaissances , doit naturellement varier avec

l'ensemble de ces connaissances et, par consé-

quent, avec la somme de notre expérience . Or, la

somme de l'expérience est essentiellement variable

et va en augmentant.
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En se plaçant à un autre point de vue, on

pourrait dire que la philosophie est la poésie des

sciences, c'est-à- dire la contemplation de l'uni-

vers, tel qu'il nous est représenté par l'état actuel

de nos connaissances .

Mais, d'un autre côté , il n'est pas moins exact

que les recherches scientifiques doivent avoir et

qu'elles ont effectivement des guides . Ces guides

sont les hypothèses vérifiables par l'expérience.

Il y a des hypothèses invérifiables par l'expé-

rience , telles que l'hypothèse de l'existence de

Dieu, celle de l'immortalité de l'âme, etc. Ces

hypothèses ont beaucoup d'utilité pour les âges de

l'humanité où la certitude se forme par la voie de

la croyance . Mais à un âge plus avancé, où la cer-

titude se forme par la voie de la conviction, ces

hypothèses ne nous touchent plus absolument en

rien et sont rejetées comme de pures créations

banales et chimériques de l'imagination . Pour

l'état des sciences correspondant à notre état de

culture , il n'y a que les hypothèses vérifiables

par l'expérience qui nous soient nécessaires et

même indispensables .

En réalité , toute vérité commence par être

seulement entrevue, et ce n'est que peu à peu , par

suite de l'accumulation des preuves , qu'elle s'établit
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définitivement dans notre conviction . Or, pendant

tout le temps qui précède la certitude complète , la

vérité est une hypothèse . Elle est au commence-

ment une hypothèse peu probable ; ensuite , elle

devient de plus en plus probable, jusqu'à ce qu'elle

arrive à être une vérité certaine . La voie hypo-

thétique est donc une voie normale et nécessaire

de la formation de la vérité. En la considérant

même seulement au point de vue de la méthode,

il faut encore reconnaître que , sans une hypothèse

quelconque, les recherches scientifiques ne peuvent

à aboutir qu'à très-peu de chose , pour ne pas dire

rien ; tandis que, guidé par une hypothèse , on

dirige toutes ses recherches, toutes ses expéri-

mentations vers un seul point, jusqu'à ce qu'on

prouve la pleine vérité ou la pleine fausseté de

l'hypothèse; ensuite, on procède à la vérification

d'une autre hypothèse, et ainsi de suite . Toute

découverte nouvelle donne lieu à la conception

d'une hypothèse , et toute hypothèse, en guidant

nos recherches, nous conduit à une certitude .

Il est donc prouvé que les recherches scienti-

fiques doivent être guidées par des hypothèses .

Mais il va sans dire que chaque hypothèse ne

dirige les recherches que durant un certain temps ,

relativement assez court. Les systèmes philoso-
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phiques aussi ont pu et pourront encore guider

pendant un certain temps les recherches scienti-

fiques ; mais ils le feront comme hypothèses et,

par suite de cela même, temporairement. Quant

à la prétention, nourrie par certains philosophes ,

de poser des principes propres à guider à jamais

les sciences , elle est absurde, en présence des

considérations qui précèdent.

§ 2.
FACULTÉS DÉTERMINATIVES .

Tout mouvement de notre corps ou s'exécu-

tant dans notre corps est un effet nécessaire

d'une cause impulsive . Lorsque nous avons plus

ou moins conscience de la force impulsive, le

mouvement est volontaire et la détermination

s'appelle volonté. Dans le cas contraire, le mouve-

ment est instinctif et la détermination s'appelle

instinct.

A. -

I. - VOLONTÉ.

MOBILES DÉTERMINANTS DE LA VOLONTÉ OU ÉMOTIONS .

On sait que toute activité nerveuse n'est , en

définitive, qu'une action réflexe. Si le système

nerveux tout entier de l'homme était composé

d'une seule fibre nerveuse sensitive , allant de la

périphérie du corps au milieu du crâne, pour
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y être insensiblement transformée en fibre ner-

veuse motrice et , de là , sortir sous cette dernière

forme pour retourner à la périphérie du corps ,

l'impression que subirait la fibre sensitive, par

suite d'un contact avec un objet extérieur, se

transformerait immédiatement en un mouvement

musculaire imprimé par la fibre motrice. En

d'autres termes , si le système nerveux tout entier

consistait en une seule fibre sensitive se transfor-

mant en une seule fibre motrice, la fonction de

relation de l'homme serait aussi simple et de

la même nature que l'action réflexe simple obser-

vée sur la moitié postérieure d'une grenouille

coupée en deux , comme il a été dit dans l'exemple

d'expérimentation cité au commencement de cet

essai . Dans ce cas donc, la force sensitive se

tranformerait sans obstacle en mouvement mus-

culaire effectif.

Mais, en réalité , les choses ne se passent pas

ainsi. L'action réflexe du cerveau est composée.

Un nombre infini de fibres sensitives envoient

aux muscles, après due transformation , un nombre

infini d'impulsions diverses . Ces impulsions , plus

ou moins contraires, se contrebalancent, et les

muscles ne sont mis en mouvement que par la

force de la résultante de toutes ces impulsions
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contraires. Il arrive même que les impulsions se

neutralisent complétement et que le mouvement

des muscles qui devaient se mouvoir est nul . Mais

les impulsions nerveuses, comme toutes autres

forces, ne sont pas anéanties pour cela . Elles peu-

vent, tout au plus , être transformées en d'autres

forces. En effet, si une impulsion nerveuse vient

du dehors exprès pour imprimer un mouvement

à tel muscle déterminé (où se trouve le bout de la

fibre motrice correspondant à la fibre sensitive

qui a subi l'impression) et qu'elle y rencontre

l'obstacle opposé par les impulsions contraires ,

elle est alors repoussée, en tout ou en partie, en

arrière et dispersée dans la plus grande partie

ou dans la totalité du système nerveux et des

muscles . En d'autres termes , la seule quantité

de force nerveuse qui allait se transformer en tel

mouvement de tel muscle et qui est neutralisée

par une quantité égale d'impulsions contraires

reflue en arrière et se disperse dans toutes ou dans

presque toutes les fibres motrice du corps et, par

conséquent, dans tous ou dans presque tous les

muscles . Ce qui fait qu'il se produit dans tout le

corps ou dans une grande partie du corps un

mouvement diffus, plus ou moins appréciable, qui

occasionne un changement passager dans le

1
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fonctionnement de l'organisme . Ce mouvement

et ce changement s'appellent , en général , émotion .

L'émotion est ensuite , comme tout autre change-

ment dans le fonctionnement de l'organisme,

sentie par l'organe de la perception de premier

degré par l'intermédiaire des innombrables fibres

nerveuses sensitives répandues dans tout le corps .

Ainsi donc , l'émotion produit une empreinte de

premier degré qui la représente .

En admettant cette explication , on peut se

rendre compte d'une foule de phénomènes . Ainsi ,

en observant attentivement, on voit que l'émotion

est presque toujours précédée d'un mouvement

instinctif plus ou moins grand . Par exemple, lors-

qu'on voit à l'improviste un ami depuis longtemps

attendu, on tressaille d'abord sans le savoir , et

puis on s'échauffe d'une émotion agréable , dont on

se rend compte ; lorsqu'un fou se jette à l'impro-

viste sur nous pour nous tuer , nous parons instinc-

tivement ses coups avec nos bras , sans le savoir et

sans crainte proprement dite , et ce n'est qu'après

avoir échappé au danger que nous éprouvons une

terreur proportionnelle au danger auquel nous

avons échappé et que nous nous rendons compte

de ce que nous avons fait pour nous défendre , etc.

Dans ces cas et dans tous autres cas semblables ,
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le mouvement instinctif qui précède l'émotion

est produit par la transformation effective en

mouvement musculaire d'une partie de l'impulsion

nerveuse envoyée exprès , à cette fin , par les fibres

sensitives ; tandis que l'émotion est produite par

le reste de l'impulsion nerveuse qui est forcé de

refluer et d'aller se disperser dans tous les mus-

cles du corps . C'est pour cela que l'émotion , dont

nous avons conscience , vient toujours après le

premier mouvement instinctif, dont nous n'avons

pas conscience au moment même où il se produit.

Comme je l'ai fait remarquer ailleurs , il n'y a

plus de doute sur ce point, que les fonctions

organiques sont modifiées durant les émotions

à cause des mouvements diffus d'un grand nombre

de muscles. Ainsi , tout le monde sait que la peur,

la joie , l'ébahissement, la pudeur , la honte, etc. ,

font changer les couleurs du visage , l'attitude du

corps, le timbre, de la voix , les battements du

cœur et, par conséquent , la circulation , la respi-

ration, la clairvoyance ou la confusion de

l'esprit, etc. Donc, toute émotion est exprimée

extérieurement . Cela a été mis hors de doute par

les travaux de Gratiolet , de Duchenne et de

Ch. Darwin (Expression of emotions) , etc.

L'émotion, à son tour, devient une impulsion
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pour l'activité du corps . Cela a lieu de deux

manières La partie de force nerveuse refluée

et dispersée dans tout le corps, qui n'a pas été

transformée en contractions musculaires expri-

mant l'émotion , retourne sur ses pas pour essayer

de produire le mouvement musculaire auquel elle

était originairement destinée . Ensuite, l'émotion

étant reproduite par une empreinte de premier

degré, celle-ci agit de nouveau dans le même sens

comme sensation nouvelle . De cette manière ,

l'émotion tend à produire , directement et indirec-

tement, le même mouvement musculaire, plus ou

moins modifié , qui a été instinctivement , et en

partie, produit immédiatement avant la décla-

ration de l'émotion.

Ainsi donc, toute émotion est un mobile, un

agent impulsif de l'activité musculaire . La seule

différence essentielle qui existe entre l'émotion et

toute autre impulsion de l'activité musculaire,

c'est qu'on a conscience de la première, tandis

qu'on n'en a pas de la seconde .

Les émotions simples peuvent se combiner

et donner ainsi lieu à d'autres émotions , de plus en

plus compliquées . Et cela se comprend . Chaque

sensation produit une impulsion déterminée

dont une partie reflue et se disperse dans tout
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le corps . Et comme les sensations sont très-

nombreuses dans un cerveau développé , il en

résulte que les impulsions qui refluent se mélan-

gent et se combinent de différentes manières. Il

ressort de tout cela que , plus un cerveau sera

développé et différencié, plus aussi il donnera

lieu à des émotions diverses et compliquées .

Toute sensation procure une émotion . Cela

pourrait paraître inexact si l'on pense sur-

tout aux innombrables sensations qu'on appelle

indifférentes . Il faut pourtant remarquer que toute

sensation produit une émotion vive lorsqu'elle

entre pour la première fois dans le cerveau et

que, plus elle se répète identiquement , plus aussi

les nerfs respectifs s'y habituent et y deviennent

insensibles , sans que ces nerfs arrivent à un état

d'insensibilité complète, pour autant, bien entendu ,

que le cerveau n'est pas endormi . Ainsi , par

exemple, si , maintenant, je voyais pour la première

fois un caillou , je ressentirais à la vue de cet objet

beaucoup de surprise , de curiosité , d'admiration ;

je sentirais , en un mot, une émotion appréciable .

Mais comme j'ai déjà vu des millions de cailloux ,

aujourd'hui lorsque j'en rencontre dans la rue,

j'éprouve à leur aspect une impression et une

émotion tellement faibles que je les confonds avec
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l'absence d'impression et d'émotion . Mais, par la

circonstance que les nerfs deviennent de plus en

plus insensibles à mesure que leur contact avec le

même objet se répète et vu les résultats obtenus

par une observation interne très-attentive de

l'âme, on peut se convaincre qu'une sensation n'est

jamais absolument indifférente, quand bien même

elle ne produirait qu'une émotion infinimentfaible.

Les émotions peuvent être subdivisées en deux

grandes catégories : en agréables et désagréables .

Les premières sont celles qui provoquent un

mouvement musculaire ayant pour but de con-

server ou de procurer les choses et les cir-

constances qui sont favorables à la conservation

et au développement de notre organisme . Les

secondes sont celles qui occasionnent un mouve-

ment musculaire ayant pour but de faire cesser et

d'éloigner les choses et les circonstances nuisibles

à l'organisme. Toute chose favorable à la con-

servation et au perfectionnement de l'organisme

produit donc une émotion agréable , et toute

chose nuisible à l'organisme produit une émotion

désagréable ( 1 ) .

(1) Il arrive exceptionnellement qu'on éprouve du plaisir

à faire des choses nuisibles à sa santé. Cela provient de ce

que l'équilibre de l'organisme a été, en partie , dérangé et

•
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En général, toute chose venant en contact avec

notre organisme occasionne un mouvement mus-

.culaire nécessaire pour notre conservation, c'est-

à-dire un mouvement ayant pour but d'éloigner

les choses nuisibles et de procurer les choses

profitables et avantageuses . Seulement, ce mouve-

ment peut être instinctif ou volontaire, suivant

que nous avons ou non conscience de l'impulsion

qui l'a produit , c'est-à-dire suivant qu'il n'est pas

ou qu'il est accompagné et précédé d'émotions .

Chaque émotion , dans son développement

comme dans son impulsion , passe par trois phases .

Elle se trouve dans la première phase lorsqu'elle

prend naissance et qu'elle se manifeste seulement

comme ébranlement nerveux plus ou moins géné-

ral , sans avoir encore pris aucune direction déter-

minée. Dans cette phase , l'émotion s'appelle senti-

ment. Ensuite, dans la deuxième phase , l'émotion

rassemble, pour ainsi dire , ses forces qui, au com-

que les excitations destinées principalement à la conser-

vation de tel organe particulier ont pris le dessus sur

toutes les autres excitations destinées à la conservation des

autres organes . Ainsi , l'ivrogne est dominé presque exclusi-

vement par le désir de boire , qui , en principe , est favorable

au fonctionnement de la digestion . Seulement , ce désir

arrive à se développer aux dépens de toutes les autres

émotions , qui , par là - même, sont comprimées et étouffées .
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mencement, étaient dispersées de tous côtés et

prend une seule direction déterminée . Dans cette

phase, l'émotion s'appelle désir ou appétit, sui-

vant les nuances . La troisième phase est celle

dans laquelle le désir, arrivé à son maximum

d'intensité , se dissout , pour ainsi dire , dans

l'impulsion qu'il donne aux muscles , ce qui

revient à dire que le désir , comme force nerveuse,

se transforme en mouvement musculaire . S'il

arrive que toute la force du désir n'ait pas été

transformée en mouvement musculaire ; s'il

arrive , en d'autres termes, que le désir n'ait pas

été entièrement satisfait, alors on continue de

sentir l'émotion, même après le mouvement. Mais

si le désir est entièrement satisfait, il ne reste

plus rien de l'émotion passée, et l'on court à

d'autres émotions. Les trois phases ci-dessus

peuvent être facilement observées dans les émo-

tions chroniques et les motifs intellectuels dont

il va être question ci -après ; mais , dans les autres

émotions, les phases se succèdent si rapidement,

qu'on ne s'en aperçoit généralement pas .

Comme mobiles de la volonté , les émotions se

subdivisent en émotions ordinaires et en émotions

raffinées ou motifs intellectuels .

Les émotions ordinaires sont aiguës ou chro-
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niques. Dans le premier cas , elles sont violentes

et durent peu de temps. Dans le second cas , elles

sont moins violentes et prennent le nom de

passions. L'émotion aiguë donne lieu à une déter-

mination très-passagère , tandis que la passion

engendre une détermination chronique , qui prend

le nom de persévérance. Il est à remarquer

que, plus l'homme se trouve à un degré élevé de

perfection organique, plus aussi ses émotions et

ses déterminations sont chroniques . Ainsi , l'am-

bition , la vanité, l'amour des richesses , le goût

des arts et des sciences , la patience , la persévé-

rance sont propres surtout aux hommes civilisés .

Les émotions raffinées ou les motifs intellec-

tuels sont les impulsions qui proviennent de l'in-

fluence d'une expérience plus ou moins étendue

et qui sont d'autant plus claires et plus fortes que

l'homme a une plus grande somme d'expérience .

Tels sont les motifs qui résultent de la conscience

morale, des maximes de la morale et de la religion ,

de l'intérêt bien entendu , de la prudence, etc.

Dans toutes nos actions qui sont basées sur de

pareils motifs , nous avons en vue de nous pro-

curer des plaisirs durables, que ces plaisirs con-

sistent en des satisfactions corporelles ou en des

contentements spirituels , tels que l'absence de

7**
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remords. Les actions religieuses aussi ont pour

but de nous procurer des plaisirs , attendu que le

but avoué de ces actions est le paradis , c'est-

à-dire des plaisirs éternels . Tous les motifs intel-

lectuels sont appelés aussi émotions raffinées ,

attendu que ces motifs tendent, quoique par des

moyens plus adroits et plus fins , à arriver au

même but que les émotions ordinaires , c'est-à-dire

à la conservation et au développement de l'or-

ganisme.

Entre les émotions ordinaires et les motifs

intellectuels , il n'y a qu'une différence de degrés .

En effet , les émotions aiguës sont les plus simples

et dominent exclusivement dans les cerveaux

très-peu développés et différenciés , c'est-à-dire

dans les cerveaux où les impulsions contraires

sont peu nombreuses et où, par conséquent, la

résultante de ces impulsions s'établit vite . Les

passions caractérisent les cerveaux plus déve-

loppés . Et, enfin , les motifs intellectuels carac-

térisent les cerveaux très-différenciés , où les

impulsions contraires sont tellement nombreuses,

que leur résultante ne peut s'établir qu'après un

temps relativement fort long.

Les motifs intellectuels , comme les émotions

ordinaires, et pour la même raison , seront d'au-
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tant plus persistants et donneront lieu à une

persévérance d'autant plus grande , que l'homme

sera plus civilisé . Parmi les peuples , la priorité

appartient à celui qui persévère le plus dans la

poursuite des fins qu'il s'est proposées . Tel est ,

par exemple, le peuple anglais . Il est bien

entendu qu'on ne doit pas confondre la persé-

vérance dans l'action , pour acquérir un bien

nouveau, avec la persévérance dans l'inaction,

pour arriver tout au plus à conserver les biens

déjà acquis , qui avaient déjà servi comme buts .

Ainsi, par exemple, on ne doit pas confondre

la persévérance progressiste de la race anglo-

saxonne, avec la persévérance stationnaire de la

race chinoise .

B. LA VOLONTÉ N'EST POINT LIBRE ( 1 ) .--

On a dit que la volonté doit être libre , puisque

tout le monde le croit . D'abord , il n'est pas exact

que tout le monde, ou même que la majorité des

hommes, y croit . Ensuite , il est à remarquer que,

lors même que la majorité des hommes aurait

cette croyance, encore cela ne serait pas con-

(1) Ce que l'on va lire dans cette subdivision est, en

grande partie, emprunté au livre de HERZEN intitulé :

Fisiologia della volontà.
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cluant, attendu que cette majorité a été acquise

bien des fois , dans le cours des siècles , à des

croyances que, dans la suite , les sciences positives

ont déclarées être erronées . Il y a plus . Il n'est

pas d'homme au monde qui n'ait la fatalité comme

base aussi bien dans ses appréciations sur la

volonté des hommes , que dans ses actions . Et s'il

se trouve être des hommes qui croient que la

liberté est libre , dans le sens qu'on attribue à

cette liberté , ils ne font, en définitive , que se

mettre en contradiction avec eux-mêmes.

« Tous , tant que nous sommes , dit M. Herzen ,

lorsqu'il s'agit d'apprécier une action quel-

<< conque, ce que nous faisons, en première lieu ,

« c'est de demander : quels motifs ont pu déter-

<< miner un tel ou un tel d'agir ainsi qu'il l'a fait

« et pas autrement ? Ensuite, nous approuvons ou

<< nous condamnons l'action , suivant qu'elle est

« Ou non conforme à la conduite que notre

<< sentiment moral nous aurait dictée sous l'in-

« fluence des mêmes motifs .

« Il n'y a aucun partisan du libre arbitre qui ,

« étant mis dans la nécessité d'apprécier l'action

<< (qu'il ne peut approuver) d'une personne qu'il

« croyait bien connaître , n'eût dit : « Il me paraît

« impossible qu'un homme qui a reçu une telle
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« éducation, qui a un tel caractère , un tel tempé-

« rament, une telle intelligence , etc. , ait fait une

« telle action . Il a dû être déterminé par quelque

« motif puissant ; car, autrement, je ne pourrais

<< pas m'expliquer le fait . » Il est certain qu'à un

<< homme qui raisonne ainsi , il n'est jamais venu

« l'idée de dire en haussant les épaules : « S'il a

< commis une action tellement inattendue, cela

« doit être attribué à son libre arbitre. » Il trou-

« verait certainement, et avec raison , qu'une

« explication pareille serait ridicule , et l'individu

« même qui serait l'objet de l'explication s'en

« offenserait, quand même il croirait croire à sa

« liberté personnelle , et il répondait : « Quoi !

«< croyez-vous que j'aie agi sans aucun motif ?

« Et me prenez -vous donc pour un fou ? »

« En général, lorsqu'il s'agit d'apprécier une

<< action quelconque , nous ne sommes point

« satisfaits que nous n'arrivions à découvrir

« les motifs que nous croyons assez puissants

« pour l'avoir déterminée ; ce qui veut dire que

<< nous ne sommes point contents tant qu'il existe

une lacune dans l'enchaînement des détermina-

<«< tions des conséquents par leurs antécédents ;

« et pourtant il serait si facile de remplir cette

<< lacune au moyen du libre arbitre !...

***
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« Pourquoi ne le fait-on pas ? C'est que, dans

« le fond le plus intime de notre conscience , nous

« sentons une répulsion invincible à considérer

« le libre arbitre comme quelque chose de réel ,

« comme autre chose qu'un subterfuge destiné à

< masquer notre ignorance éventuelle touchant

< un chaînon quelconque de l'enchaînement de

« la causalité ! »

D'ailleurs, ne supposons-nous pas tous l'en-

chaînement de la volonté lorsque nous jugeons les

criminels, lorsque nous leur accordons des cir-

constances atténuantes ou aggravantes , d'après

les causes qui ont pu les déterminer ? Et les

lois pénales, qui ne font autre chose que créer des

motifs puissants pour la volonté, pourraient-elles

avoir quelque utilité, auraient-elles un sens si

vraiment l'homme pouvait enfreindre la loi sans

motif ? Et l'éducation , serait-elle possible si le

libre arbitre existait ? Pourquoi un homme qu'on

dit bien élevé n'est-il pas capable de faire telle ou

telle action inconvenante ou honteuse ? Mais pré-

cisément parce que sa volonté est enchaînée par

des motifs nobles, qui , par une longue habitude,

se sont fixés dans son système nerveux à tel point,

qu'ils sont arrivés à être plus puissants que tous

les autres motifs . Car, on sait que tout exercice
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prolongé d'une aptitude nerveuse forme l'habi-

tude, qui n'est qu'une espèce d'instinct agissant

quelquefois sans que nous en ayons conscience .

S'il n'en était pas ainsi , alors il n'y aurait plus

au monde ni sécurité , ni confiance , ni moralité ,

ni civilisation .

Mais , tout en laissant de côté l'aveu explicite

ou implicite des hommes à l'égard de leur croyance

à l'enchaînement de la volonté, cet enchaînement

peut être prouvé, d'abord , par la statistique des

faits sociaux et , ensuite , par des arguments

purement rationnels . En effet , comme l'observe

Priestley (The doctrine of philosophical neces-

sity), a dire que la volonté se détermine d'elle-

« même, c'est énoncer une absurdité, à savoir ,

< qu'une détermination, qui est un effet , a lieu

<< sans cause ; car , en mettant hors la question

« les motifs , il ne reste vraiment plus rien qui

« produise la détermination. »

Il est curieux et, en même temps , piteux

d'entendre dire par certains défenseurs du libre

arbitre que l'homme bien élevé, vraiment savant,

vraiment libre , ne se conduit dans sa vie pratique

que guidé par le devoir tel que le lui dicte la

raison. Mais, pourrait-on demander, l'homme

qui ne remplit pas ses devoirs par quoi est- il
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conduit ? Certainement, par les motifs qui con-

duisent aussi les autres humains et qui, dans

ce cas , ne sont pas reconnus comme étant vrai-

ment libres . Ainsi donc , dans le premier cas , la

volonté est enchaînée par des motifs nobles

dictés par la raison, et, dans le second cas ,

elle est enchaînée par des motifs grossiers :

mais entièrement libre, nous ne la trouvons en

aucun cas .

Il ne reste donc plus de doute sur ce point ,

que la détermination ne soit un effet nécessaire

des motifs . Mais ceux-ci sont, à leur tour, un

effet nécessaire de l'organisation corporelle de

l'homme et des influences des objets extérieurs .

On sait, d'un autre côté, que l'organisation cor-

porelle de l'homme , aussi bien que les choses du

monde extérieur qui viennent en contact avec

nous sont soumis à des lois fatales . Par consé-

quent, chaque détermination est un simple chaî-

non d'un enchaînement de causes et d'effets qui

s'étend jusqu'à l'infini dans le monde matériel .

Donc , la volonté est soumise à la fatalité .

-
DE L'ILLUSION DU LIBRE ARBITRE . Il n'y a

plus de doute que ceux qui croient à l'existense

du libre arbitre sont victimes d'une illusion dont

ils ne peuvent se défaire . Du reste, toutes les
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illusions sont acceptées comme des réalités jusqu'à

un certain moment . Mais , ce qui est très-curieux ,

quoique très-explicable , c'est que les partisans du

libre arbitre n'insistent avec opiniâtreté sur leur

croyance que lorsqu'il s'agit d'actions plus ou

moins indifférentes .

« Lorsqu'un mari, dit M. Herzen, trouve

« auprès de sa femme un amant et qu'il le tue,

« personne ne conteste que ce mari n'ait agi

« sous l'empire d'une passion prédominante, qui

« a exclu toute délibération . Si un homme se

« suicide pour cause d'amour ou de désespoir ,

« personne ne prétend que cet homme jouis-

<< sait de son libre arbitre... Mais aussitôt qu'il

« s'agit d'actions moins importantes, il paraît

« qu'on éprouve une répulsion à admettre l'idée

« de la détermination nécessaire résultant du

« conflit des motifs . Supposons que nous discu-

« tons sur le libre arbitre ; mon adversaire,

« désirant me convaincre par un argument décisif

« et sans réplique , me dit :

« C'est en vain que vous faites des sophis-

<< mes, car il est certain que je suis libre , en ce

<< moment, d'ouvrir ou de fermer la main , de

« rester debout ou de marcher, de me jeter par

« la fenêtre ou de rester à discuter avec vous.
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-

―

< Cela n'est pas exact.

<< Comment ! cela n'est pas exact?

-« Non! Donnez-moi une preuve de votre

« liberté.

-
« Quelle preuve voulez-vous ?

« Exécuter immédiatement une des actions

« qui sont, comme vous le dites , en votre pouvoir.

-

-

-

-

« Volontiers. Que dois-je faire?
―

« Vous jeter par la fenêtre.

« Ah! ça, par exemple, non !

« Et pourquoi pas?

Est-ce que vous croyez, par hasard , que

< l'envie d'avoir gain de cause dans cette discus-

<< sion serait un motif suffisant pour qu'un

<< homme ayant femme et enfants ou se trou-

« vant même dans la situation contraire se

« jette par la fenêtre au risque de se casser

« la tête?

-
<< Non, mon ami , cela ne me paraît pas un

« motif suffisant. Et c'est précisément à cause

« de l'insuffisance du motif, comme vous le dites

« vous-même, que vous ne vous jetez pas par la

« fenêtre . Reconnaissez donc qu'il n'est pas en

<< votre pouvoir de vous jeter par la fenêtre , mais

« que cela dépend des motifs qui se présentent à

< votre esprit. Vous n'êtes pas , par conséquent,
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libre de faire cette action ou , pour mieux dire ,

« de la vouloir ; car, si une fois vous la vouliez,

« son exécution dépendrait alors de circonstances

« extérieures, de l'existence , par exemple , ou de

« l'inexistence de barreaux , de mon consentement

« ou de mon opposition , et de tant d'autres

<< choses. En un mot, il n'y a pas ici de libre

« arbitre. Que répondez-vous à cela ?

-
« Je réponds que j'ai mal choisi l'exemple

« et qu'il ne faut pas considérer des actions d'une

« importance pareille .

--
« Très-bien . Vous revendiquez donc

« seulement le libre arbitre pour les choses

sans importance. Est-ce qu'une faculté qui

a s'éteint dans toute action importante et qui

« s'applique seulement à des bagatelles mérite

« d'être défendue avec tant de zèle ? Et puis ,

« êtes-vous sûr, au moins , même lorsqu'il s'agit

« de bagatelles , d'agir ou non sans motifs ?

« C'est tellement évident que cela ne se

« discute point. Je puis, en ce moment, sans

« aucun motif, tourner à droite ou à gauche.

« Et de quel côté voulez-vous maintenant

« tourner ?

-

-

« A droite.

« Eh bien, je parie que, si vraiment vous
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« voulez tourner à droite , vous ne pouvez point

<< tourner à gauche .

« Voilà qui est fort ! Me voici tourné à

<< gauche.

-
« C'est ce que je prévoyais ; vous voyez

« donc qu'il ne dépend pas de vous de tourner à

« droite et que mes paroles ont suffi pour vous

« faire tourner à gauche . Il paraît que , cette

« fois-ci , le motif était suffisant .

« Je proteste, dit mon adversaire tant soit

« peu offensé cela n'est pas raisonner, c'est

plaisanter ou se moquer du monde .«<

-
« Doucement, doucement ! Ne vous fâchez

« pas , sans cela vous me donnerez une nouvelle

« arme . Déjà le fait d'avoir un peu élevé la voix

« et gesticulé avec plus de vivacité dénote sans

« doute , de votre part , une pure réaction provo-

« quée par une plaisanterie . Maintenant , si vous

« voulez bien m'écouter , je vais vous dire com-

« ment je m'explique le malentendu qui vous

« donne l'illusion de la liberté : Du travail conti-

nuel de notre cerveau , il résulte un torrent non

« interrompu d'images et de tendances actives

qui, toutes , pourraient se réaliser et se trans-

« former en actions ou bien ne pas se réaliser

« et être remplacées par d'autres images et ten-

«<
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« dances . A tout moment , nous sentons la direc-

< tion que prend la tendance motrice, mais

<< nous ne sentons pas quelle sera la direction

« définitive. La probabilité en faveur de telle

« ou telle autre conduite de notre part peut être

« évidente ; pourtant, tant que toutes les possibi-

< lités n'ont pas été éliminées, c'est-à-dire tant

« que les conditions productrices de l'action

« ne sont pas encore réalisées , nous croyons

« que le choix est libre . Mais le cercle des possi-

« bilités se restreint à mesure que la tendance

« d'agir dans unsens déterminé , s'élaborant dans

« les représentations du cerveau , déprime et ,

« pour ainsi dire, efface toutes les autres . Alors ,

« nous sentons que toutes nos réflexions prennent

« une direction plus décidée et nous disons : « Je

<< commmence à vouloir agir dans ce sens-ci plutôt

<< que dans celui-là . » Enfin , les causes déter-

« minantes se complètent et ce qui était au

« commencement une possibilité, ensuite une pro-

« babilité, devient une réalité. Dans ces divers

« stades, nous sentons comment l'acte se forme,

« et sentant ce qui se passe en nous , nous disons :

« Je veux, » et alors le mouvement a lieu . Il en

« est de même d'une balance chargée dans ses

« deux plateaux avec des poids égaux . Elle peut

8
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« pencher d'un côté ou de l'autre ; elle est libre de

« pencher à droite ou à gauche, mais elle ne le

<< fait point parce que les deux poids s'équilibrent .

« Mais si l'on ajoute d'un côté le moindre poids ,

« un atome de poussière , cela suffira pour décider

« le mouvement. Tant que cet atome n'est pas

« ajouté, la balance reste libre d'exécuter tel ou

< tel mouvement ; mais aussitôt qu'on y a ajouté

« un nouveau poids, elle perd . cette liberté et

« devient esclave des circonstances . Cette liberté

« consiste donc dans la possibillité de tel ou tel

« événement ; et si la balance avait conscience

« d'elle-même , elle se croirait libre comme nous ;

<< si elle ne voyait pas qu'un atome de poussière la

<< fait tomber d'un côté , elle croirait aussi qu'elle

« a un libre arbitre. >>

M. H. Spencer, dans son célèbre ouvrage :

Principles of Psychology, explique l'illusion du

libre arbitre de la même manière que M. Herzen .

Aux argumentations ci-dessus , je propose d'ajou-

ter encore deux considérations . En effet, l'illusion

du libre arbitre est due , d'après mon opinion , aux

deux causes suivantes :

1º En premier lieu , à la circonstanceque l'organe

de la conscience ne peut percevoir dans le même

moment et avec le maximum de clarté qu'une
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seule chose. Nous avons vu, plus haut, que cette cir-

constance est peut-être la loi la plus importante de

notre esprit ; que c'est d'elle que découle la néces-

sité d'existence des facultés intellectuelles appelées

généralisation, perception des rapports et associa-

tion et succession des idees . Maintenant, nous

verrons que c'est toujours d'elle que découle aussi

l'illusion du libre arbitre . Et voici comment : On

sait, à présent, que chaque empreinte de premier

degré est la trace d'une impression venue du monde

extérieur et que cette impression est destinée à

passer infailliblement par notre système nerveux

et à en sortir sous forme d'impulsion donnée aux

muscles. On sait , ensuite , que les empreintes de

premier degré, étant nombreuses et diverses ,

donnent lieu au jeu compliqué des facultés intel-

lectuelles et au contre-balancement qui aboutit à la

détermination de la volonté. L'organe de la con-

science, ayant à percevoir ce qui se passe sur

l'organe de la perception de premier degré, sent

aussi , entre autres , les empreintes des émotions ,

c'est-à-dire des motifs . Et comme chaque émotion

passe par plusieurs. phases de développement

jusqu'à ce qu'elle arrive à déterminer l'action ,

et que toutes ces phases sont reflétées par autant

d'empreintes de premier degré, il en résulte que
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la conscience assiste à tous les développements

d'un mobile, et que nous avons, par consé-

quent, la conscience, plus ou moins claire, aussi

bien des motifs que de leurs effets . Mais comme,

d'un côté, plusieurs motifs se trouvent à la fois

en lutte dans notre tête et que, d'un autre côté,

l'organe de la conscience ne peut percevoir à la

fois et distinctement plusieurs choses, il en résulte

que nous ne pouvons sentir clairement les motifs

qu'en les prenant un à un. Je suppose que, me

trouvant dans le courant de la succession de mes

idées, j'envisage dans ma conscience le motif b .

Dans ce moment, quoique entrevoyant peut-être

les motifs a et c, qui précèdent le motif b et lui suc-

cèdent, ce dernier motif est pourtant le plus clair :

c'est celui qui occupe le plus mon attention . Or,

lorsque je suis occupé à sentir l'existence , le déve-

loppement et la direction , pour ainsi dire , d'un seul

motif, b, je ne pourrais , à coup sûr , voir , dans le

même moment, d'autre détermination possible que

celle occasionnée par b . En conséquence , je crois

que je vais agir de la manière qui m'est suggérée

par ce motif. Mais , les idées se succédant, je glisse

du motif b au motif c . Cette fois , c'est c qui rem-

plit mon esprit et mon attention , tandis que j'en-

trevois peut-être à peine bet d. C'est pour cela
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qu'en ce moment je ne vois et je ne crois à aucune

autre détermination possible qu'à celle occasion-

née par c. Et ainsi de suite avec tous les motifs

que je passe en revue durant mes délibérations .

Que fait un homme tourmenté par ses pensées et

qui ne sait comment se décider ? Il pense pro-

fondément et longuement, et tout à coup, lors-

qu'une idée lui est venue, il se frappe le front

en s'écriant : « J'ai trouvé ! » Mais les idées se

succèdent, le motif trouvé se perd , lui aussi ,

dans les ténèbres des motifs passés, et lors-

qu'il vient une autre idée à cet homme, il tres-

saille de nouveau en souriant et en s'écriant : « J'ai

trouvé ! » Et ainsi de suite . Pourquoi dit-il : « J'ai

trouvé ! » au moment où il lui vient une idée?

C'est parce que, dans ce moment-là , il ne croitpas

qu'il y ait d'autre détermination possible que celle

qu'il vient de trouver .

De la perception d'une somme successive de

telles nécessités de détermination , il naît , dans la

tête d'un mauvais observateur, l'idée et la croyance

d'une possibilité de choix . Je dis dans la tête

d'un mauvais observateur, car tout bon observa-

teur peut voir qu'il ne se sent pas lui-même libre

au moment précis où il dit : « J'ai trouvé ! » L'idée

de cette liberté vient plus tard , après la cessation
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de la délibération ; et , même alors , cette pensée

ne se présente que comme l'idée d'une simple

possibilité in abstracto .

Il est bien entendu que la lutte de motifs , telle

que je l'ai supposée plus haut, arrive seulement

lorsque les motifs sont plus ou moins égaux en

force . Mais s'il se présente à l'esprit un seul

motif, alors il n'y a plus de délibération ; ou , s'il

se présente un seul motif puissant , tandis que les

autres sont tout à fait faibles , la délibération n'a

presque pas de durée . C'est là une des causes pour

lesquelles les partisans du libre arbitre admettent,

d'un côté, jusqu'à un certain point, l'enchaî-

nement de la volonté , lorsqu'il s'agit de grandes

actions déterminées par un sentiment très-puis-

sant ; tandis qu'ils sont très-opiniâtres dans leur

croyance lorsqu'il s'agit d'actions déterminables

par un grand nombre de motifs , telles que les

petites actions indifférentes qui sont amenables

par une foule de motifs très-faibles ;

2º En second lieu , l'illusion du libre arbitre ,

une fois formée , est soutenue et , en quelque sorte,

fixée par les sentiments de dignité, d'orgueil et

de domination. Ces sentiments , qui sont des

formes de l'égoïsme , nous procurent le désir de

dominer et d'ordonner . Or, tout cela ne peut se
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concilier avec l'idée que nous sommes esclaves de

toutes les influences, y compris même les moins

nobles. C'est pour cela qu'il nous plaît de chasser

cette dernière idée de notre esprit . Et, à la longue ,

nous nous convainquons tout uniment que nous

sommes libres .

Que d'idées fausses , qui nous flattent, n'ont-elles

pas acquis droit de cité dans le plus profond de

notre conviction ! Chaque individu , chaque asso-

ciation d'individus , chaque nation s'attribue de

bonne foi des qualités qui lui sont niées par les

autres . Et cette bonne foi et cette conviction

deviennent d'autant plus fortes , qu'il se rencontre

un plus grand nombre de coïntéressés se laissant

volontiers convaincre l'un l'autre de l'existence

de leurs qualités . Les prétentions et les croyances

ridicules provenant de l'orgueil national n'ont

pas d'autre source . Un exemple frappant de ce

que je viens de dire , c'est la croyance, presque

universelle , que l'âme est immortelle et que, après

la mort, il y aura une autre vie, et encore éter-

nelle . Voici comment cette croyance prend nais-

sance L'instinct conservateur fait que l'homme

aime sa vie du plus profond du cœur et qu'il

fait tout son possible pour la prolonger. Il aime

tellement la vie , qu'il voudrait vivre éternellement.
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Le plaisir qu'il sent à l'idée de vivre toujours se

transforme en désir . Le désir engendre l'espérance

qu'il se pourrait bien qu'il vécût éternellement. Et

l'espérance conduit tout uniment à la croyance.

Cette croyance est ensuite fortifiée par le fait que

les coïntéressés aiment et cherchent à se con-

vaincre l'un l'autre . Elle devient tellement

enracinée dans le cerveau de la grande majorité

des hommes , qu'elle est mise par cette majorité au

même degré de certitude que les vérités mathéma-

tiques . Et pourtant, les sciences positives et le bon

sens non corrompu prouvent qu'il n'y a rien de

plus absurde que la croyance à l'immortalité de

l'âme personnelle et à la vie future . Comme on le

voit, ces croyances, aussi bien que l'illusion du

libre arbitre sont , en définitive , des manifestations

de l'instinct conservateur, mais seulement de cet

instinct conservateur qui correspond à un degré

moins élevé de perfectionnement organique et de

civilisation de l'homme que le degré auquel nous

nous trouvons avoir atteint aujourd'hui.

Dans touteDEFINITION DE LA VOLONTÉ.

détermination volontaire, la conscience voit l'em-

preinte de premier degré de l'émotion moti-

vante. Mais cette émotion, arrivée au degré

appelé désir, réveille , par l'effet de l'association
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des idées, les images des objets et des actions

auxquels tend le désir . Par exemple , lorsque je

me décide à prendre un verre de bière , j'ai, à

ce moment, conscience de ma soif et , en même

temps, je vois dans mon imagination l'image du

verre de bière et celle de l'action de boire . Au

moment où je me décide à faire une visite à un

ami, je vois dans l'imagination mon action de

marcher, la maison et la figure de mon ami , etc.

En conséquence : La volonté est la conscience du

motifdéterminant unie à la conscience des images

des choses et des actions vers lesquelles ce motif

nous pousse.

II. INSTINCT.

Une action est instinctive lorsque nous n'avons

pas conscience de son mobile déterminant ni de

son exécution au moment même de la détermina-

tion et de l'exécution, quoique, plus tard , nous

puissions en avoir ou ne pas en avoir conscience.

Ainsi , par exemple , lorsqu'on fait semblant , à

l'improviste , de me jeter quelque chose dans les

yeux, je les ferme , je tourne la tête et je lève les

mains pour me défendre, sans que je puisse me

rendre compte de ce que j'ai fait, si ce n'est

plus tard.

&
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Quelle est la véritable différence entre l'instinct

et la volonté ?

Les philosophes et les naturalistes croyaient

jadis, et il y en a beaucoup qui croient encore

aujourd'hui, qu'il y a une différence radicale entre

ces deux sortes de déterminations . L'instinct , d'un

autre côté, a servi dans les sciences comme une

espèce de panacée à notre ignorance concernant

les actions inexpliquées des animaux . Toutes les

fois qu'on ne comprenait point une action de

quelque animal, on répondait que c'était l'instinct

qui la produisait , comme si ce mot représentait une

puissance magique dont l'existence nous dispen-

sait de faire des recherches ultérieures ! Plus tard ,

on a reconnu que les mouvements instinctifs sont

des actions purement réflexes qui s'accomplissent

avec la même régularité et la même fatalité que le

mouvement d'une horloge lorsqu'on la remonte.

Parexemple, l'enfant nouveau-né suce le lait de la

mamelle sans le savoir , aussitôt que les nerfs de

ses lèvres sont châtouillés par le mamelon . Mais

nous avons vu que l'action volontaire est aussi

fatale . Par conséquent, entre les actions instinc-

tives et les actions volontaires , il n'y a d'autre

différence que celle qui provient de la conscience

de la détermination . Mais , sous le rapport même



PHÉNOMÈNES PSYCHOLOGIQUES. 263

de la conscience, il n'y a pas une différence radi-

cale entre l'instinct et la volonté . En effet, si nous

considérons tous les mouvements qui s'exécutent

dans les corps organisés , nous voyons qu'ils

forment une gradation insensible , commençant

par ceux qui sont le plus ignorés et finissant avec

ceux qui sont le plus connus par la conscience .

Ainsi, les fonctions les plus élémentaires de la vie

organique, telles que l'endosmose et l'exosmose,

sont les plus ignorées par notre conscience , et

nous ne pouvons en prendre connaissance que

par une voie objective très-longue et détournée et

après une expérience très-prolongée . Les mouve-

ments plus compliqués, tels que la respiration ,

les battements du cœur, arrivent à notre connais-

sance plus facilement, quoique toujours par voie

objective et après quelque expérience; mais ils sont

aussi entièrement indépendants de notre volonté .

Après cela, viennent les mouvements instinctifs

proprement dits , dont nous acquérons immé-

diatement connaissance , mais seulement après

leur exécution , et toujours par voie objective ;

tels sont , par exemple , le clignement des yeux

lorsque nous voyons à l'improviste une lumière

forte, le tressaillement du corps lorsque nous

entendons un grand bruit inattendu , etc .; déjà
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ces mouvements peuvent être influencés , jusqu'à

un certain point, par la volonté. Suivent ensuite

les mouvements semi-instinctifs , qui sont plus ou

moins entrevus subjectivement par la conscience

et qui peuvent être modifiés par la volonté au

moment de leur exécution (ce qui veut dire qu'on

a conscience, en tout ou en partie, de leur exécu-

tion) ; tels sont le mouvement que fait une mère

lorsque, voyant son enfant courir un grand

danger, elle s'élance pour le sauver ; l'embrasse-

ment de deux amants qui se rencontrent à l'im-

proviste après une longue séparation ; le rire , les

pleurs , etc. Après ceux-ci , viennent les mouve-

ments purement volontaires dont nous acquérons

la connaissance par la voie directe subjective

même avant leur exécution . Enfin , à la cîme de la

gradation, nous trouvons les mouvements volon-

taires qui sont déterminés après une très-longue

délibération des motifs intellectuels . Ces motifs

sont le plus clairement connus par la conscience

et pendant le temps le plus long qui précède

l'exécution : c'est pour cela qu'ils caractérisent les

hommes les plus supérieurs et les plus compléte-

ment émancipés des passions ordinaires .

La gradation ci-dessus se retrouve aussi tout

le long de l'échelle animale . Ainsi , les animaux
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les plus inférieurs n'ont absolument aucune con-

naissance de ce qu'ils font. A mesure que l'or-

ganisme animal se développe et se perfectionne, la

conscience des mouvements organiques prend

naissance et devient de plus en plus claire et éten-

due, jusqu'à ce qu'elle arrive à l'état où se

trouvent actuellement les hommes civilisés .

Cela doit tenir à ce que le système nerveux

des animaux les plus inférieurs est si peu

différencié et développé qu'il n'a pas même

les rudiments de l'organe de la conscience ; mais ,

à mesure que le système nerveux se différencie

par suite de l'exercice fonctionnel , l'organe

de la conscience prend naissance, se sépare ,

s'individualise et se perfectionne de plus en

plus.

De tout ce qui précède , il résulte que entre

l'instinct et la volonté, il n'y a qu'une différence

de degrés. Cette vérité est corroborée aussi par

les observations suivantes :

A. L'homme ne peut comprendre avec son

attention toutes les actions qu'il est capable de

faire . C'est pour cela que, dans l'intérêt de l'élar-

gissement de l'horizon de sa conscience, il est

absolument nécessaire que son action volontaire

d'aujourd'hui soit transformée en action instinc-
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tive appelée habitude, pour que , demain , il puisse

voir, après être monté sur ce nouveau degré,

encore plus loin avec les yeux de sa conscience ;

c'est-à-dire pour qu'il puisse employer son atten-

tion à d'autres actions encore plus supérieures et

plus compliquées . Ainsi , nous voyons que la

parole, la lecture, la connaissance d'une langue

étrangère, le jeu des doigts sur un instrument de

musique, etc. , qui , au commencement, occupent

toute l'attention de celui qui apprend, arrivent,

plus tard, à être exécutés machinalement, sous

l'influence d'autres actions plus supérieures qui

occupent alors l'attention , telles que la combinai-

son des idées , l'expression d'un sentiment par

des notes musicales , etc. Donc, l'habitude est un

instinct qui, auparavant, était une volonté. C'est

un instinct acquis , mais qui ne se distingue en rien

autre chose de l'instinct inné. Cela prouve, encore

une fois , qu'entre l'instinct et la volonté, il n'y

a qu'une différence de degrés sous le rapport de la

conscience. On voit que l'habitude est précédée

par la volonté . Mais cette même volonté a été

précédée d'un instinct dont elle a pris naissance.

Si l'on considère donc le développement progressif

du système nerveux sur l'échelle de la vie orga-

nique, on doit reconnaître que , en principe,
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c'est toujours l'instinct qui précède la volonté (1 ) ;

B. Dans notre enfance, nous concevons des

idées et nous les mettons en pratique, croyant le

faire en pleine connaissance de cause. En effet ,

nous avons une certaine conscience de ce que nous

faisons à cet âge. Mais àmesure que nous avançons

dans la vie et que nous acquérons de l'expérience

par rapport aux idées et à l'application des idées

conçues dans l'enfance, nous voyons de plus en

plus clair intellectuellement . Lorsque, plus tard ,

en pleinevieillesse , nous nous rappelons nos ancien-

nes pensées enfantines et que nous les mettons

en comparaison avec nos pensées actuelles , nous

trouvons que la différence entre elles est tellement

grande, que nous disons volontiers : « Dans l'en-

fance , je n'avais aucune idée de telle ou tellechose ,

malgré l'opinion contraire que je professais alors ,

et si , en général , j'ai bien appliqué en pratique,

dans ce temps-là, les maximes de morale, de pru-

(1 ) D'après MM. Darwin (Origin of Species) et Haeckel

(Histoire de la création naturelle) , les instincts sont des

habitudes intellectuelles acquises par l'adaptation et trans-

mises et fixées par l'hérédité. S'il en était ainsi , l'intel-

ligence, c'est-à-dire la conscience, aurait dû toujours

précéder l'instinct et, dans ce cas , nous la trouverions

jusque chez les polypes et les plantes .
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dence , etc. , je l'ai fait par une espèce d'instinct.

De la même manière , nous disons que tel peuple à

l'état primitif a fait telle guerre, tel traité ou telle

alliance par instinct de conservation . Il résulte

de tout cela que , quoique nous ayons conscience

d'une chose aujourd'hui , nous trouverons toujours

plus tard, lorsque nous en aurons une conscience

beaucoup plus claire , que notre première opinion

était fausse ou à peu près . En réalité , la con-

science fait des progrès continuels , graduels et

insensibles , à mesure que l'humanité avance.

Mais à quel point de la gradation du progrès de

la vie organique cesse l'instinct et commence la

volonté, c'est-à-dire la conscience ? A aucun

point. La conscience se développe en rapport

inverse avec l'instinct ; mais , à tout degré de

conscience, il y a une certaine quantité — fût-elle

infiniment petite d'instinct, et vice versa.

En résumé, le progrès de la culture et de la

civilisation humaines n'est autre chose qu'un

progrès dans la clairvoyance et l'étendue de la

conscience ;

C. La sociabilité est un instinct proprement dit

inné chez beaucoup d'espèces d'animaux . C'est cet

instinct qui a forcé les hommes à l'état primitif

et sauvage à se réunir et à vivre en commun .
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Mais l'instinct de la sociabilité, c'est-à-dire les

liens sociaux , se spécialisent et se compliquent à

mesure que l'humanité fait des progrès . Il arrive

un temps où les hommes sont constitués en États

primitifs , tels , par exemple , que les anciennes

monarchies de l'Assyrie, de la Perse, etc. Dans

ces États , l'homme a une certaine conscience de la

sociabilité de l'homme, puisque ceux qui gouvernent

ces États font déjà des lois délibérées , c'est-à-dire

volontaires , et qu'ils prouvent, par là, leur croyance

que la société pourrait être organisée jusqu'à un

certainpoint aussi d'une autre manière qu'elle ne

l'est actuellement. Plus tard , il vient un temps

où le nombre des automates dans les sociétés

humaines , sans disparaître , devient moins grand ;

où , enfin , un plus grand nombre d'hommes, ayant

acquis une conscience plus claire de la société,

prennent part au gouvernement de l'État : c'est

l'époque des monarchies plus éclairées , basées

sur le droit divin , et des oligarchies . Puis vient

le temps où tous les individus d'un pays ont

conscience de la société et de leur sociabilité :

chacun croit qu'il fait partie de la société

seulement parce qu'il le veut bien ; que la société

n'existe que parce que tous ses membres sont

tombés d'accord volontairement de se soumettre
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à certaines obligations pour acquérir par là

des avantages plus grands ; que tous ceux qui

dominent et gouvernent en vertu du droit divin

ou du droit du plus fort sont des usurpateurs ;

que les citoyens peuvent, par leur volonté, faire

et défaire , bâtir et démolir d'après leurs goûts et

convenances . C'est l'époque des monarchies con-

stitutionnelles démocratiques et des républiques

démocratiques de notre temps ; c'est l'époque des

sciences sociales et de l'art politique basés sur le

libre arbitre et sur l'adresse et l'habileté person-

nelles des gouvernants . Après cette époque, viendra

- je l'espère -celle où les membres des sociétés

humaines auront conscience non-seulement de

tous les rouages et mouvements de la machine

humaine appelée société (qu'il s'agisse d'un État,

d'une province, d'une commune ou d'une société

privée) , mais aussi de l'absence du libre arbitre .

Ce sera l'époque des sciences sociales basées sur

les lois fatales de la nature . Cette époque est déjà

inaugurée .

Eh bien, lorsque nous voyons aujourd'hui les

citoyens d'un pays civilisé prendre part à l'orga-

nisation et au gouvernement de la société en se

consultant, en se disputant, en combinant et en

' décidant, la première idée qui nous vient est celle
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qui nous montre l'organisation et le gouverne-

ment des États comme des actes entièrement

libres . On est même tenté de croire que l'art

politique donne aujourd'hui des résultats beau-

coup plus sûrs qu'auparavant, attendu que cet

art a maintenant pour base des découvertes et des

données scientifiques , en grand nombre, qui étaient

inconnues dans les anciens temps . Et pourtant,

cet art est appliqué aussi par les populations

sauvages avec le même succès et à peu près de

la même manière. Pour expliquer ce fait, on est

prêt à dire que ces populations agissent instinc-

tuellement. Mais les sauvages aussi se consultent

entre eux et ont une conscience plus ou moins

claire de ce qu'ils font. De cette manière , on

constate que la conscience de la sociabilité

diminue insensiblement à mesure qu'on descend

sur l'échelle du progrès animal.

Ce quivient d'être dit de la sociabilité s'applique

à toutes les dispositions, à toutes les actions et à

toutes les idées de l'homme. On voit donc que

l'action précède la conception de l'idée qui se

réalise dans l'action . Dans un autre ordre d'idées ,

on dirait : L'art précède la science . Par consé-

quent, l'instinct est une volonté plus obscurcie ,

tandis que la volonté est un instinct plus éclairé.
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Si l'on considère tous les mouvements de ce

monde, on pourrait faire une gradation insensible,

commençant avec les mouvements des corps bruts

produits par les forces mécaniques et physiques ,

continuant avec les mouvements chimiques, puis

avec les mouvements physiologiques des plantes ,

après avec ceux des animaux, ensuite avec les

actions instinctives , pour finir avec les actions

volontaires de l'homme civilisé . Plus on monte

sur cette échelle , mieux la matière se connaît

elle-même. La gradation ci-dessus se développe

aussi dans le cours du temps . Ainsi , dans l'histoire

de notre planète , nous voyons que, tout au com-

mencement, il n'y avait sur la terre que des

mouvements de la matière inorganique. Plus tard

apparut la vie organique, qui commença avec les

formes les plus simples, pour arriver ensuite

graduellement et insensiblement aux formes

très-compliquées qu'elle a aujourd'hui . Mais il est

probable que le progrès ne s'arrêtera pas là .

L'homme ou l'espèce animale à laquelle il aura

donné naissance continuera, à l'avenir , à avoir de

plus en plus conscience aussi bien de son orga-

nisme que des choses extérieures qui l'entourent .

Nota. Au temps où l'on croyait que les

animaux étaient absolument stationnaires , parce

-
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qu'ils seraient conduits par une faculté sta-

tionnaire appelée instinct, on citait comme

exemple le fait suivant : On disait que les abeilles

fabriquaient alors les gâteaux de cire de la même

manière qu'il y avait deux mille ans , tandis que

les hommes sont tellement libres et progressistes ,

que leurs travaux varient continuellement . Main-

tenant que la science a prouvé que les animaux

changent aussi leurs actions et leurs travaux

avec les circonstances, le temps et les endroits

où ils se trouvent, je me permettrai une seule

observation à cet égard : Si un être intelligent et

non prévenu observait les sociétés humaines seu-

lement pendant une période de temps relativement

courte, ne trouverait-il pas que nous ressemblons

aux abeilles sous le rapport de l'uniformité ? Par

exemple, il y a eu une époque préhistorique où

tous les hommes avaient la même espèce d'armes

à silice . Dans les temps historiques , durant plu-

sieurs milliers d'années, tous les hommes se sont

servis d'arcs à flèches et de lances . Tous les peu-

ples barbares du même climat ont la même espèce

de huttes et de cabanes . Et cette architecture pri-

mitive a duré pendant des milliers d'années avant

qu'elle cédât le pas à l'architecture moderne ,

qui est, à son tour et jusqu'à un certain point,
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partout la même. En quoi donc diffèrent des cel-

lules construites par les abeilles les huttes des

sauvages et des barbares faites toujours en forme

de tanières et nos maisons toujours rectangu-

laires ? Elles ne diffèrent qu'en ce qu'elles sont

les travaux d'une espèce d'animaux dans lesquels

la différenciation organique est arrivée à un degré

beaucoup plus élevé que dans les abeilles , ce qui

donne lieu aussi à une diversification plus grande

et plus rapide des travaux .

SECTION V.

Rêves.

Tant que les nerfs sont endormis , ils ne fonc-

tionnent naturellement pas les nerfs des sens

extérieurs ne sont pas ébranlés par le contact des

choses extérieures et l'organe de la conscience ne

sent pas les empreintes de premier degré . Tout cela

a lieu au moment du sommeil complet . Mais entre

l'état de veille et l'état de sommeil complet, il y a

des états intermédiaires dans lesquels le cerveau

fonctionne plus ou moins bien comme organe de

relation . Ainsi , le passage de l'état de veille à celui

de sommeil complet, et vice versa, doit infailli-

blement se faire par un état intermédiaire plus

ou moins prolongé . D'un autre côté , pendant le
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sommeil complet, il peut surgir quelque excitation

anormale qui éveille à demi les organes intellec-

tuels et qui tende à les éveiller complétement.

Ainsi, par exemple, une mauvaise digestion ou

une maladie peut exciter et éveiller certains nerfs

répandus dans le corps ; un bruit qui vient à l'oreille

peut être trop faible pour nous éveiller compléte-

ment, mais assez fort pour nous éveiller à demi ;

un coup de lumière sur les paupières peut avoir

le même effet, etc. Dans tous ces cas , il se forme

des empreintes de premier degré plus ou moins

profondes, et ce sont ces dernières qui excitent et

éveillent à demi l'organe de la conscience . Mais il

se peut aussi que, par quelque excitation parti-

culière résultant de quelque état anormal de

l'organisme, l'organe de la conscience s'éveille à

demi tout seul et qu'il perçoive plus ou moins

bien ce qui existe déjà sur le réceptacle des

empreintes de premier degré.

Toutes ces perceptions incomplètes , imparfaites

et obscures s'appellent rêves .

Dans les rêves , on juge, on réfléchit , on ima-

gine, on se souvient , on a conscience de sa per-

sonnalité . Il faut aussi remarquer que, dans les

rêves comme en état de veille , on ne conçoit

jamais des rapports de compatibilité entre choses
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incompatibles . Par exemple, on ne conçoit jamais

en rêvant qu'un cercle peut être carré , qu'un corps

lumineux peut être, en même temps, obscur, etc.

Tout cela prouve qu'il n'y a aucune différence

essentielle entre les rêves et les perceptions en

état de veille .

Pendant le sommeil, l'imagination crée des

images qui s'éloignent beaucoup de la réalité des

choses , et cela parce que les impressions réelles

et actuelles des choses extérieures sont bien loin

de remplir la tête, comme en état de veille .

Pendant le sommeil , on pense généralement

à des choses qui n'ont rien de commun avec nos

préoccupations ordinaires . C'est que, durant le

sommeil, le travail intellectuel commence par une

excitation nerveuse accidentelle provenant d'une

maladie ou de toute autre cause et qui n'est pas

en liaison avec nos idées et nos préoccupations

ordinaires ; tandis que , en état de veille , il y a

une succession rigoureuse d'idées , occasionnée et

contrôlée par l'expérience externe et qui , pour

ce motif, se continue non-seulement du matin

au soir, mais aussi d'un jour à l'autre et depuis

l'enfance jusqu'à la vieillesse .

Pendant le sommeil , on croit généralement

que les rêves sont des réalités . C'est que l'organe
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de la conscience ne peut percevoir que ce qui

s'impose à sa perception , et qu'il ne peut faire

la distinction entre la réalité et la fiction que

s'il y a vraiment, sur le réceptacle des empreintes

de premier degré, deux sortes d'images distinctes

représentant respectivement la réalité et la

fiction , comme cela arrive à l'état de veille .

Aussitôt que l'on s'éveille complétement, on

oublie ou l'on se rappelle à peine ce qu'on a vu en

songe. Cela prouve que les ébranlements nerveux

ayant occasionné les rêves ont été excessive-

ment faibles et que c'est précisément pour cela

qu'ils n'ont pas été en état de nous éveiller com-

plétement, mais seulement à demi .

Enfin , le travail intellectuel pendant le som-

meil ressemble , sous le rapport de la qualité , au

travail intellectuel des délirants et des fous . C'est

que , dans l'un et l'autre cas , il n'y a plus d'équil-

libre et de solidarité complets entre les organes

intellectuels et que, par conséquent, un nerf

peut être excité heaucoup , tandis qu'un autre

peut l'être très-peu ou peut même être compléte-

ment endormi ou paralyse.

**
8
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SECTION VI.

Considérations générales et résumé des phéno-

mènes psychologiques .

Il résulte de ce qui a été exposé jusqu'ici que ,

dans tous les phénomènes de la fonction de rela-

tion, la science ne peut découvrir autre chose

que des actions réflexes , qui sont, en principe , aussi

simples que les courants électriques . Ces actions

se subdivisent en deux catégories en actions.

réflexes donton a conscience , et en actions réflexes

dont on n'a pas conscience .

I. ACTIONS RÉFLEXES DONT ON A CONSCIENCE .

- Danscelles-ci, on a plus ou moins conscience du

contre-balancement compliqué de forces simples

qui se rencontrent dans le cerveau , où les cou-

rants sensitifs afférents se transforment en cou-

rants impulsifs efférents . Ce contre-balancement

dont nous avons conscience s'appelle , au point de

vue de l'intelligence , perception de premier et de

second degré, et au point de vue de la détermina-

tion, état moral (motifs déterminants) et volonté .

Comme la perception, l'émotion et l'activité

sont des manifestations d'un seul et même mou-

vement nerveux appelé action réflexe : c'est pour
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cela qu'elles sont corrélatives . Ainsi , les ani-

maux inférieurs ont seulement quelques percep-

tions simples et grossières . Mais celles-ci donnent

lieu simplement à quelques émotions , aussi

simples et grossières , telles que la douleur phy-

sique, la joie voluptueuse, la peur, les appétits

de sommeil , d'exercice , de repos , de manger, de

boire et de s'unir sexuellement. Ces émotions

simples se traduisent aussi en quelques mouve-

ments musculaires simples et immédiats . Mais à

mesure qu'on monte sur l'échelle de la vie ani-

male , la complication devient de plus en plus

grande dans toutes les manifestations corrẻ-

latives ci-dessus . La plus grande complication

enfin se trouve chez l'homme. Ainsi , en exami-

nant chacune de ces manifestations à part, nous

voyons :

1° Que l'homme a toutes les sensations et les

idées qu'ont les animaux inférieurs et, en outre ,

qu'il en a encore un nombre infini d'autres qui lui

sont propres. Il est à remarquer que les sensa-

tions et les idées les plus claires sont précisément

celles qui sont les plus vieilles dans la vie du

règne animal, celles , en d'autres termes , qui ont

commencé à se former dans la tête des animaux

les plus inférieurs et qui ont eu le temps d'être
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élaborées par la plus grande somme d'expérience ,

pour arriver ensuite à ce qu'elles sont actuelle-

ment dans la tête des hommes civilisés . Telles

seraient, par exemple, les sensations et les idées

de chaleur, de froid , de douleur physique , de

couleur, de dimensions , etc. Au contraire , les

idées les plus subtiles et les plus incertaines sont

précisément celles qui sont le fruit des spécula-

tions des hommes savants et qui ne sont pas

même appuyées par l'expérience d'une seule race

d'hommes tout entière . Plus l'humanité fait des

progrès, plus aussi les idées nouvelles sont nom-

breuses et subtiles , et ces idées deviennent de

plus en plus claires , définies et solides , à mesure

qu'elles vieillissent . Tout cela est en harmonie avec

ce que j'ai dit plus haut sur la différenciation des

organes . Tant que l'organisme fait des progrès , un

organe devient de plus en plus distinct des autres ,

à mesure que le temps passe. Ainsi , par exemple ,

la distinction entre les perceptions du nerf auditif

et celles du nerf optique est la plus claire de

toutes les distinctions intellectuelles , précisément

parce que ces deux nerfs et leurs fonctions , en

commençant à se différencier dès la première

enfance du règne animal, ont continué le plus

longtemps dans cette voie.
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De la même manière , chaque nerf est composé

de fibres qui tendent à se différencier de plus en

plus , et chaque fibre tend à se subdiviser et à

donner naissance à d'autres fibres encore plus

subtiles . Si donc une idée nouvelle et très-subtile

pour le moment cherche à acquérir droit de cité

dans le cerveau des hommes modernes, c'est que ,

dans tous ces cerveaux , il commence à se for-

mer un rudiment de fibre nerveuse nouvelle, qui

commence déjà à produire une empreinte fibrale

nouvelle . Ce rudiment de fibre se forme par une

espèce de scissure insensible qui se fait dans une

ancienne fibre . Mais tant que la nouvelle fibre ne

sera pas bien séparée et distincte de l'ancienne ,

l'empreinte fibrale nouvelle ne le sera pas non plus

de l'ancienne . C'est pour cela qu'il faut un certain

effort pour saisir au moyen de la conscience la

différence qui existe entre une idée abstraite toute

nouvelle et celle dont elle est sortie . Mais à

mesure que le temps passe et que l'expérience

s'accumule, on saisit et on se rend de mieux en

mieux compte de l'idée nouvelle et de sa différence

d'avec les autres ;

2° Qu'à un tel tableau des perceptions corres-

pond un tableau semblable des émotions . Ainsi , les

émotions les plus puissantes et les plus indubi-

8
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tables de l'homme sont précisément celles qui se

trouvent aussi chez les animaux inférieurs , telles

que la peur, la douleur physique , les appétits de

sommeil , d'union sexuelle , etc .; tandis que les

émotions qui se trouvent seulement chez les

hommes supérieurs sont tellement fines et subtiles ,

qu'on ne peut presque pas les distinguer les unes

des autres telles sont les sentiments d'honneur,

de dignité , d'amour-propre ; telles sont la honte ,

la pudeur, la timidité; tels sont , parmi les motifs

intellectuels , le bien , la justice , la moralité , etc .;

3° Qu'aux tableaux ci-dessus correspond un

tableau semblable d'activités . Ainsi, les mouve-

ments que l'on exécute lorsqu'on marche, lors-

qu'on mange, lorsqu'on se bat, etc. , sont les plus

expressifs et les plus énergiques de tous les mou-

vements de l'homme , et cela parce qu'ils sont

hérités par l'homme des autres animaux ; tandis

que les sentiments fins et délicats sont expri-

més , dans le corps et surtout sur le visage ,

par des contractions musculaires tellement fines

et délicates, qu'on peut à peine les observer et

encore moins les distinguer les unes des autres .

Et plus un homme sera supérieur , plus l'expres-

sion de sa figure sera variée , profonde et mysté-

rieuse (c'est-à-dire difficile à être saisie par un

observateur) .
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En résumé, les trois faces de l'activité de l'âme

présentent toutes des résultats d'autant plus

consistants et solides que le temps pendant

lequel ces derniers ont été élaborés a été plus

long, tandis que la subtilité , l'incertitude , l'hési-

tation sont d'autant plus grandes que l'activité

de l'âme s'engage dans des sentiers moins frayés .

Le degré de perfection , de sensibilité , de plas-

ticité du cerveau dépend du degré de sa diffé-

renciation organique, parce que , plus il y aura

des sous-organes , des fibres nerveuses , plus aussi

il y aura d'idées abstraites . D'un autre côté , plus

est grand le nombre des sensations et des idées

accumulées dans le cerveau , plus sera grand aussi

le nombre des impulsions et plus sera compliqué

le contre-balancement des motifs . Les motifs intel-

lectuels dont j'ai parlé plus haut ne sont autre

chose que des contre-balancements compliqués des

impulsions et qui n'arrivent à établir une résul-

tante assez faible que dans un temps relative-

ment long.

Ordinairement, un cerveau développé a aussi

un volume relativement grand pour pouvoir con-

tenir le grand nombre des sous-organes. C'est

pour cela que les sauvages ont le cerveau plus

petit que nous . C'est pour cela aussi que la
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femme a le cerveau plus petit que l'homme .

En effet, la femme a tous les caractères intellec-

tuels et moraux d'un cerveau peu développé.

Ainsi, elle ne comprend que très-superficiellement

les grandes questions scientifiques ; les motifs de

ses actions sont ordinairement les émotions pro-

prement dites ; les motifs intellectuels sont très-

faibles chez elle, et spécialement elle n'a presque

pas le sentiment de la justice, qui caractérise les

hommes supérieurs .

Naturellement, aux règles ci-dessus , il peut y

avoir des exceptions , déterminées par des circon-

stances exceptionnelles aussi . Ainsi , on peut

avoir ungrand cerveau sans une grande différen-

ciation et, par conséquent, sans beaucoup d'es-

prit ; on peut avoir un petit cerveau très-diffé-

rencié et intelligent ; il y a des femmes qui

ont toutes les qualités des hommes ; il y a des

hommes qui ont tous les défauts des femmes, etc.

Mais de telles exceptions sont fort rares .

-

II . ACTIONS RÉFLEXES DONT ON N'A PAS CON-

SCIENCE . Ce sont les actions instinctives dont

on n'a pas conscience depuis leur commencement

jusqu'à leur fin ; mais , en réalité , celles-ci aussi

peuvent consister en des contre-balancements

excessivement compliqués d'un très grand-nombre
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d'impulsions . La preuve en réside dans les actions

compliquées des somnambules , dans le jeu méca-

nique des musiciens exécutants , etc.

Mais toute action réflexe, que nous en ayons

ou que nous n'en ayons pas conscience, est un

phénomène purement physiologique , dépendant

entièrement de causes matérielles , c'est-à-dire des

forces naturellles de la matière. Et comme ces

forces sont régies par des lois fatales, il s'ensuit

que les actions réflexes prennent naissance et

s'exécutent d'une manière fatale. C'est là le motif

pour lequel j'ai dit, au commencement de cet essai ,

qu'il n'y a aucune différence essentielle entre le

mouvement exécuté par une pierre sous l'influence

d'une impulsion quelconque et le mouvement exé-

cuté même volontairement par l'homme sous l'in-

fluence de la même impulsion . Par exemple, une

pierre poussée par l'ouragan roulera du haut d'une

montagnejusqu'à ce qu'elle arrive dans une vallée ,

où elle s'arrêtera , ou dans un autre endroit moins

exposé et d'où elle ne pourra plus être poussée en

avant par l'ouragan . De même, un homme, étant

surpris par un ouragan pareil , s'enfuira et se

cachera pour un moment dans une grotte ou der-

rière un rocher, après avoir peut-être délibéré en

pleine conscience avant de prendre cette décision .
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De la nature du fatalisme , il résulte que si l'on

connaissait, en détail et avec précision , toutes les

causes qui vont influencer telle personne , à tel

moment donné dans l'avenir, on pourrait aussi

prédire avec précision tout ce que cette personne

sentira, pensera et fera dans ce moment-là , de

même qu'on peut prédire avec précision l'approche

d'une comète, les phases de la lune ou les

éclipses du soleil et de la lune.

La possibilité des prédictions , aussi bien que
la

réalité du fatalisme sont, en outre , prouvées par

le fait, inexpliqué jusqu'à présent, que certaines

personnes nerveuses ont des pressentiments et des

rêves prophétiques qui leur prédisent ce qui arri-

vera, soit à elles-mêmes , soit à d'autres personnes .

CHAPITRE IV.

VALEUR PRATIQUE DE LA THÉORIE DU FATALISME .

Comme la théorie du fatalisme est basée sur

le plus grand nombre de faits positifs connus par

l'homme moderne , je ne doute nullement qu'elle

ne sera admise, tôt ou tard, par tous les hommes

cultes, d'autant plus qu'elle l'est déjà en partie
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actuellement. Mais la question est de savoir si

l'admission de cette théorie par les hommes n'aura

pas de conséquences mauvaises pour leur vie pra-

tique. Les spiritualistes se sont toujours effor-

cés de prouver que l'admission de la philoso-

phie matérialiste conduirait à l'anéantissement

de la moralité publique , à l'extinction de toute

activité intellectuelle , à la dissolution de la société

et à l'abrutissement des hommes. Si ces arguments

ont presque toujours été invoqués contre les

philosophes matérialistes , qui admettaient une

certaine sphère, plus ou moins restreinte , dans

laquelle le libre arbitre tournerait à son aise , ils

seront, à plus forte raison , invoqués contre la

théorie du fatalisme , qui n'admet aucunement

l'existence du libre arbitre . Mais voyons si les

craintes des spiritualistes sont fondées .

Au point de vue des spiritualistes , l'admission

de la théorie du fatalisme aurait deux principales

conséquences mauvaises :

PREMIÈRE PRÉTENDUE CONSÉQUENCE MAUVAISE .

-S'il n'existait pas de volonté libre , disent les spiri-

tualistes , alors il n'y aurait plus , dans nos actions ,

ni mérite ni démérite et , par conséquent, ni respon-

sabilité . Il en résulte que personne ne devrait être

ni puni ni récompensé. Il en résulte encore que la
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religion, la morale et la législation , qui ont pour

but d'amender les hommes, de les rendre meil-

leurs , en leur infligeant des punitions et en leur

distribuant des récompenses suivant leurs actions ,

n'auraient plus le sens commun , ni aucun but

pratique et qu'elles devraient , par conséquent,

disparaître . Mais si la religion , la morale et la

législation disparaissaient , la société ne serait

plus possible et les hommes seraient forcés de

vivre dans les forêts comme les bêtes fauves ,

et ils vivraient d'une façon encore pire que les

bêtes fauves ; car , ni justice , ni autorité n'exis-

tant dans ce monde, ils se détruiraient les uns

les autres .

A ces exagérations et créations de l'imagi-

nation, on peut répondre :

Outre les forces physiques et physiologiques

proprement dites, ce qui soutient la vie des ani-

maux, c'est, en général , l'instinct conservateur ,

qui se manifeste sous une multitude de formes

particulières constituant les instincts particuliers .

Ces instincts sont la base aussi bien de la conser-

vation de l'individu que de la conservation de la

société . Aujourd'hui même, que le développe-

ment de l'humanité est arrivé à un degré si haut

et que les actions volontaires sont si nombreuses,
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il est certain que les actions instinctives qui

assurent notre conservation constituent les

quatre-vingt-dix-neuf pour cent de la totalité de

notre activité. Les choses étant ainsi , on com-

prend bien que la disparition , même totale , des

motifs procurés par la religion , par la morale

et par la législation ne pourrait pas anéantir la

société elle ne ferait que donner à celle-ci une

modification défavorable bien entendu

égale à un pour cent de la totalité de l'activité

humaine.

Mais la religion , la morale et la législation ,

tout en changeant continuellement avec le temps ,

avec les circonstances et l'état de culture de

l'homme, ne peuvent disparaître de la société aussi

facilement qu'on serait tenté de le croire ; car,

elles aussi sont des manifestations de l'instinct

conservateur, qui est arrivé à être , en partie ,

connu par la conscience, sans qu'il ait cessé,

pour cela, de rester toujours fatal. Ainsi , nous

sommes forcés de faire tout ce qui favorise le

développement de l'individu et de la société , non-

seulement par les impulsions instinctives , mais

aussi par les motifs de la volonté, et ces motifs

ne sont, pour la plupart, que les punitions et les

récompenses promises par Dieu, par la conscience

9
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morale et par la justice sociale . Et ces punitions

et ces récompenses sont utiles et indispensables

précisément parce que notre volonté n'est pas

libre et qu'elle se détermine d'après le motif

le plus puissant ; car , si la volonté était libre ,

elle ne serait plus influencée par la perspective des

punitions et des récompenses et elle pourrait,

à chaque moment, ne pas remplir ses devoirs ;

alors , il n'y aurait plus de sécurité pour la société ,

attendu que, quelque loi qu'on fît, quelque mesure

qu'on prît ou non , cela serait sans effet aucun sur

les volontés, et la probabilité des infractions

resterait la même. Il résulte de tout ceci que les

arguments maladroitement employés par les spi-

ritualistes pour combattre le matérialisme sont

précisément ceux qui écrasent le spiritualisme, car

la religion , la morale , les lois pénales , les règles

de la politesse et les convenances , l'éducation

cesseraient alors seulement d'avoir le sens com-

mun si vraiment le libre arbitre existait.

Mais qu'est-ce que le mérite et le démérite? Le

mérite, c'est la conscience de la conformité, et le

démérite la conscience de la non-conformité de nos

actions avec les préceptes établis par la religion ,

par la morale, par la législation , par les conve-

nances , etc. C'est, en d'autres termes , la conscience
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de l'accomplissement ou du non-accomplissement

du devoir. Et le devoir n'est autre chose que la

conformité de nos actions avec ce que la société

croit bon de faire . Il est bien entendu que ce que

la société croit bon de faire est toutefois essen-

tiellement relatif.

Celui qui a agi volontairement est responsable

de ce qu'il a fait et, par conséquent , mérite d'être

puni ou récompensé. Voyons , maintenant, ce que

c'est que la responsabilité dans notre système.

Toutes les actions volontaires sont décidées par

des motifs dont on a conscience . Mais l'instinct

conservateur de l'homme ou, en d'autres termes ,

l'intérêt de la conservation individuelle et sociale

exige que les bons motifs triomphent dans toutes

les délibérations de la volonté . Or , pour que les

bons motifs triomphent, il faut qu'ils soient plus

puissants que les mauvais, et c'est précisément

pour cela qu'ils sont renforcés par des punitions et

des récompenses en perspective . Ainsi , si je com-

mets un crime en pleine conscience, cela veut dire

que les motifs mauvais dont j'ai conscience sont

plus forts en moi que les bons motifs et que ces

derniers ne sont pas assez renforcés pour moi

par la seule menace de la loi pénale , par exemple.

En conséquence , il faut que je subisse effective-
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ment une peine sociale et cela par deux raisons :

d'abord, pour que la peine effective imprime mieux

dans ma mémoire une crainte qui n'a pu y être

assez bien imprimée par la menace de la peine , et

que je sois, de la sorte , empêché de récidiver ; et,

en second lieu , pour que ma peine effective rafraî-

chisse dans la mémoire des autres hommes l'assu-

rance que la menace de la loi pénale n'est pas un

vain mot et pour qu'elle empêche , de la sorte ,

les autres hommes d'imiter ma mauvaise action .

Ainsi donc, pour les actions dont j'ai conscience,

les punitions et les récompenses me procurent

aussi des motifs dont j'ai conscience. La néces-

sité qui résulte de l'intérêt de conservation de

l'homme que les bons motifs soient les plus ren-

forcés, les plus puissants dans les délibérations de

la volonté, s'appelle responsabilité dans le sens

objectif; etla conscience, plus ou moins obscure, de

cette nécessité, s'appelle responsabilité dans le sens

subjectif. L'instinct, et surtout l'expérience dont

nous avons conscience , nous fait savoir ou devi-

ner quelles actions sont bonnes pour le besoin de

la société, et, d'un autre côté, l'expérience nous a

habitués à voir qu'une mauvaise action est toujours

suivie d'une punition ou , du moins , d'une remon-

trance , d'un blâme , d'une réprobation publique.
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C'est pour cela que, si nous faisons une action

volontaire, bonne ou mauvaise , nous nous en sen-

tons responsables , ce qui veut dire que nous

sentons, par habitude ou instinct, ou une crainte

secrète de la peine qui nous attend pour notre

action mauvaise ou un contentement secret à rai-

son de la certitude , acquise par habitude , que la

bonne action que nous venons de faire non-seule-

ment ne nous attirera aucune punition , mais ,

au contraire, nous procurera peut-être une récom-

pense, une louange, un éloge, une approbation ,

l'estime publique , etc. C'est là l'effet de l'induc-

tion dans l'ordre moral . C'est là aussi ce qui con-

stitue la conscience morale.

On s'est efforcé de prouver que la conscience

morale est une faculté tout à fait à part de l'âme

et qui n'a rien de commun avec l'habitude et l'ex-

périence ; et , pour le prouver, on a invoqué le fait

que l'homme a des remords et des contentements

intimes de la conscience , pour des actions même

qu'il est sûr de tenir toujours secrètes et qui

n'ont rien à faire avec les punitions et les récom-

penses provenant d'une autre personne ou de la

société . Mais pour prouver que cela est absolu-

ment inexact, je n'ai qu'à rappeler les faits sui-

vants :
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Un homme d'affaires habitué à profiter de toutes

les circonstances pour gagner de l'argent éprouve

un regret secret, qui l'empêche de dormir, lors-

qu'il a laissé passer une bonne occasion de s'enrichir

sans en avoir profité ; tandis que, au contraire , il

éprouve un contentement intime lorsqu'une bonne

et habile combinaison d'affaires lui a réussi . On

ressent généralement du regret, et ce quand bien

même on a laissé échapper une occasion dans

laquelle on ne pouvait s'enrichir qu'aux dépens

d'un autre , pourvu que les apparences de l'affaire

eussent pu être parfaitement irréprochables au

point de vue de la loi et de l'honneur commercial.

Tout cela dépend de l'habitude qu'on a contractée

dans les affaires . On voit donc, par cela, qu'il y a

aussi un remords et un contentement intimes de

l'homme d'affaires .

Un chevalier d'industrie habitué à tromper et

à dévaliser ceux qui lui tombent sous la main

a un regret particulier lorsqu'une victime lui a

échappé; tandis qu'il éprouve un grand conten-

tement dans le cas contraire . C'est le remords et

le contentement intimes du criminel .

Par ces exemples, et par d'autres encore que je

pourrais citer, on peut voir qu'il n'y a pas seule-

ment des remords et des contentements intimes
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de ce qu'on appelle ordinairement conscience, mais

qu'il y a aussi des remords et des contentements

intimes de la prudence, du crime, de la galan-

terie, etc.

De ce que j'ai dit ci-dessus sur la responsabi-

lité, on infère bien pourquoi on n'est pas respon-

sable, c'est-à-dire pourquoi on ne peut être ni

puni ni récompensé pour une action qu'on a faite

sans en avoir conscience ; car les punitions et les

récompenses sont les motifs dont on a conscience

et elles ne peuvent avoir aucune influence sur des

actions dont on n'a pas conscience . Par exemple,

si j'étais puni pour un crime commis par moi dans

un accès de maladie mentale, ma punition ne

serait d'aucune utilité pour moi , attendu que je

n'ai point prouvé que, dans une délibération volon-

taire, les bons motifs seraient en moi plus faibles

que les mauvais et que, par conséquent , les

premiers auraient besoin d'être renforcés . En

outre, ma punition ne serait non plus d'aucune

utilité pour les autres membres de la société ,

attendu qu'elle ne leur prouverait point qu'une

mauvaise action volontaire est suivie d'une puni-

tion , ce qui veut dire que mes concitoyens n'au-

raient pas , pour cela, leurs bons motifs plus ren-

forcés pour leurs actions volontaires futures qu'ils
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ne les avaient auparavent. On comprend , dès lors ,

que ma punition ne saurait non plus avoir aucune

utilité pour mes concitoyens dans les moments où

ceux-ci feraient des actions dont ils n'auraient

pas conscience, attendu que, dans ces moments-là ,

il ne pourrait pas même s'agir de motifs. Ainsi

donc, ma punition ne serait point utile ou , en

d'autres termes , elle ne serait pas juste ; car l'uti-

lité se traduit, dans le langage de la respon-

sabilité, par le mot justice, et l'inutilité par le

mot injustice.

La justice, aussi bien que l'utilité, n'est que la

conscience de ce qu'il faut faire pour favoriser la

conservation et le bien-être de l'individu et de la

société. La seule différence qui existe entre ces

deux idées est une différence de degrés : La justice

représente la nécessité et la tendance d'atteindre

les buts les plus éloignés de l'accomplissement

desquels dépend notre conservation et dont on n'a

presque pas conscience, tandis que l'utilité repré-

sente la nécessité et la tendance d'atteindre les

buts rapprochés qui servent à notre conservation .

Et comme ces buts sont rapprochés , ils sont saisis-

sables par notre esprit et nous en avons une con-

science très -claire .

On sait que, dans la pratique , les peines et les
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récompenses sont , d'un côté , d'autant plus grandes

que la responsabilité elle-même est plus grande,

c'est-à-dire que la conscience des actions volon-

taires est plus claire , et que , d'un autre côté , elles

sont d'autant plus grandes que ces actions volon-

taires sont elles-mêmes plus nuisibles ou plus

avantageuses à la société. Tout cela ne peut

s'expliquer que par la théorie ici défendue . En

effet, si les peines et les récompenses varient , c'est

que la puissance qu'on veut donner aux bons

motifs doit se mesurer d'après la force des mau-

vais motifs qu'on veut combattre (1) ; tandis que,

dans l'hypothèse spiritualiste du libre arbitre,

toutes les mesures préventives , toutes les puni-

tions et toutes leurs gradations seraient de véri-

tables jeux d'enfants , attendu que toutes les actions

seraient commises avec la même facilité , qu'elles

constituassent des crimes ou des actes inoffensifs ,

qu'elles fussent punies ou sévèrement ou légère-

ment, ou qu'elles ne le fussent même point du tout .

Il y a beaucoup de philosophes matérialistes

qui , après avoir constaté que la liberté de la

volonté est ou très-petite ou nulle , se mettent ,

(1 ) Voyez ROMAGNOSI , Genesi del Diritto penale.
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dans un accès de philanthropie , à compatir

pour les criminels , en disant que ceux-ci sont

innocents; qu'ils ont commis les crimes étant

poussés par la misère ou à cause des fausses idées

et de la mauvaise éducation qu'ils avaient reçues

de la société ; qu'ils sont les victimes de la société

et qu'ils doivent exciter bien plutôt la pitié que

le mépris ; qu'ils méritent d'être traités humai-

nement dans des hôpitaux de fous ou dans des

maisons d'éducation où ils puissent refaire leurs

idées ; que, dans tous les cas , la société n'aurait

d'autre droit sur eux que celui de les séparer

d'elle pour les mettre dans l'impossibilité de faire

mal à n'importe qui , mais sans les punir .

Dans cette allégation toute gratuite , il y a une

foule de contradictions et d'erreurs :

D'abord, ces philosophes se mettent en con-

tradiction avec eux-mêmes, car s'ils ont constaté

que toutes les choses de ce monde, et jusqu'à la

volonté de l'homme, sont régies par des lois

nécessaires, ils auraient dû voir aussi que c'est

toujours sous la domination des mêmes lois que

se trouvent aussi bien la société qui punit les

criminels qu'eux-mêmes , qui philosophent sur la

responsabilité pénale. Par conséquent , ils ne

peuvent se considérer comme des libres arbitres
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placés en dehors des lois de la nature et qui ,

après avoir examiné ces lois , se mettraient à les

gouverner et à en changer le cours suivant un

autre plan , imaginé par eux . Non ! Les puni-

tions sociales ne peuvent être aujourd'hui que

ce qu'elles sont et comme elles sont, car, elles

aussi , dans l'état où elles se trouvent, sont le

résultat nécessaire des lois fatales sous la domi-

nation desquelles nous vivons . Et il en a toujours

été ainsi .

Il fut un temps où les hommes , plus primi-

tifs , étaient plutôt déterminés par des émotions

grossières très-puissantes . Pour lutter contre ces

émotions , la société renforçait les bons motifs ,

très-faibles alors , par des punitions terribles ,

telles que les tortures . Plus tard , lorsque les

motifs intellectuels eurent remplacé jusqu'à un

certain point les émotions grossières , lorsque

l'habitude eût donné une puissance plus grande

aux bons motifs , on trouva que la peine de

mort sans tortures et l'emprisonnement suffi-

saient à compléter la puissance des bons motifs .

Il viendra un temps où la moralité publique sera

tellement grande, que les lois pénales devront

devenir infiniment moins sévères qu'aujourd'hui .

Mais, à toutes les époques la société a institué et



300 VALEUR DE LA THÉORIE DU FATALISME .

instituera des peines assez sévères pour que la

crainte en dérivant empêche les hommes de faire

des méfaits , c'est-à-dire des peines pour produire

une quantité de crainte suffisante à vaincre les

mauvais motifs qui pourraient pousser les hommes

aux mauvaises actions .

Par ces considérations , loin donc de compatir

à la situation des criminels et de les traiter comme

des malades , il faut que nous les punissions et,

de plus, il faut que nous rompions nos relations

avec eux, que nous les haïssions , que nous les

méprisions. De cette manière, nous renforcerons

les bons motifs .

La peine de mort même ne doit être abolie

dans un pays qu'au moment où il est prouvé que

la crainte d'une punition moins sévère suffit pour

empêcher les hommes les moins cultes et les plus

abjects de commettre les plus grands crimes . En

effet, en établissant une peine, il ne faut pas

tenir compte des hommes honorables, attendu

que ces derniers sont suffisamment empêchés

de commettre des crimes par la simple désappro-

bation de leur conscience et de la société dans

laquelle ils vivent. Mais aussi longtemps qu'il se

trouvera dans la société des individus qui ne soient

pas empêchés, par les autres punitions , de mettre
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en danger l'existence et la sécurité de la société,

il faudra maintenir la peine de mort. Les tortures

même seraient nécessaires s'il était prouvé que la

peine de mort est insuffisante .

Il est bien entendu que la menace des peines

les plus sévères ne pourrait renforcer de beau-

coup les bons motifs tant que les lois de procédure

pénale et l'administration de la justice seraient

assez défectueuses pour laisser aux criminels l'es-

pérance de n'être pas découverts ou d'échapper

à la punition par toute espèce de moyens. C'est

pour cela que quelques peines peu sévères , avec

de sages lois de procédure et une bonne adminis-

tration de la justice, ont beaucoup plus d'effet sur

les déterminations volontaires des hommes que

des peines terribles auxquelles ils peuvent avoir

l'espérance d'échapper.

Je me permets de croire que ceux qui font avec

animosité la critique des temps passés quant à la

peine des tortures et ceux qui s'efforcent de prou-

ver d'une manière purement rationnelle, en faisant

abstraction des temps et des lieux , que la peine de

mort est toujours inutile et injuste , que ceux-là,

dis-je , ne voient pas clairement la matière dont ils

parlent, parce qu'ils envisagent cette matière trop

unilatéralement.
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On a dit, entre autres , que l'expérience a

prouvé que là où l'on a aboli la peine de mort

le nombre des grands crimes est devenu plus

restreint qu'au temps de la peine de mort. Mais

il faut remarquer qu'ici on prend l'effet pour la

cause, car la peine de mort a été abolie précisé-

ment là où les délits punis de mort étaient devenus

très-rares et où, par conséquent, les motifs moraux

étaient déjà devenus plus forts qu'auparavant .

Ainsi, entre autres, en Roumanie , la peine de

mort, qui existait encore dans la loi , n'avait pas

été appliquée de fait depuis bien longtemps , et

c'est précisément pour cela qu'on l'a abolie . L'abo-

lition de la peine de mort a donc été , en Roumanie

comme ailleurs , la conséquence de l'adoucissement

des mœurs et non la cause de cet adoucisse-

ment.

On sait que les mœurs des Roumains sont

beaucoup plus douces que celles des autres natio-

nalités . En tenant compte de ce que j'ai dit plus

haut, je crois qu'il serait utile et juste que, dans

les lois de la Roumanie, il fût prévu , pour les

étrangers, des peines plus sévères que pour les

Roumains , et même la peine de mort.

SECONDE PRÉTENDUE CONSÉQUENCE MAUVAISE .

Si tout le monde , disent les spiritualistes , avait
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la ferme conviction qu'il n'y a pas de volonté

libre, que l'homme ne peut faire que ce qui lui

est commandé par les lois fatales de la nature , il

n'y aurait plus aucun stimulant qui pourrait nous

faire travailler ou penser, car nous aurions la

certitude des Orientaux de l'Asie que « ce qui est

« écrit par le destin doit arriver, quoi que nous

<< fassions >> .

Je ferai observer, tout d'abord , que mon fata-

lisme n'a rien de commun avec le fatalisme

oriental .

La croyance au destin des anciens , ainsi que

le fatalisme oriental , comme la prédestination

divine des chrétiens ne sont autre chose que ce

qu'on pourrait appeler du terme générique de

fatalisme théologique . Ce fatalisme suppose ceci :

Nous sommes libres de penser et de faire ce

que nous voulons ; mais , au-dessus de nous, il y a

une puissance ou , pour mieux dire, un être plus

fort que nous, et aussi libre, qui change et anéantit

nos plans en tant qu'ils ne sont pas conformes à

ses propres plans . Par conséquent, nous sommes

libres de commencer à travailler à des plans con-

çus par nous-mêmes et contraires au destin , mais

nous n'arrivons pas à les terminer, par la faute,

pour ainsi dire, d'un maître méchant, malicieux et
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envieux, qui est plus fort que nous. C'est pour cela

que, ayant conscience de notre faiblesse , nous

ne nous donnons plus la peine de travailler, d'au-

tant plus que « ce qui est écrit par le destin arri-

« vera infailliblement , sans que nous mettions la

« main à l'œuvre » .

Tout autre est le fatalisme que je défends . Dans

ce système, il n'existe pas deux puissances libres

et rivales qui lutteraient l'une contre l'autre et dont

l'une serait plus forte et vaincrait toujours l'autre.

Ici , on prouve que, dans le monde, il n'y a que des

causes nécessaires , qui donnent naissance à des

effets aussi nécessaires . Tout mouvement dans

ce monde est né d'une cause antérieure , et, à son

tour, il devient une cause produisant infailliblement

un effet. En conséquence de cela , nous acquérons

la conviction intime : d'abord , que tout travail que

nous ferons ou que nous entreprendrons devra

avoir un résultat, attendu qu'il n'existe aucun

destin qui puisse l'empêcher ; et, ensuite , que ,

quelque effet que nous désirions , cet effet ne

pourra jamais se produire sans une cause et que,

par conséquent, il faudra que nous mettions la

main à l'œuvre pour qu'il se produise . Ainsi donc,

c'est précisément l'admission du fatalisme que

je défends qui pourrait éloigner cette cause
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d'abrutissement et d'impassibilité qui s'appelle

fatalisme théologique, qui pourrait, enfin , faire

avoir plus de vigueur et de force aux causes qui

poussent continuellement les hommes à penser

et à travailler.

Naturellement, le fatalisme théologique est aussi

nécessaire pour la conservation et le développe-

ment de l'homme , à un certain âge de l'humanité ;

mais , cet âge étant passé , le fatalisme théologique

doit disparaître à son tour, pour céder la place

à d'autres croyances plus conformes au degré

plus élevé de la civilisation qui suit.

Note. Il en est qui soutiennent que c'est

la croyance au fatalisme théologique qui serait

cause de l'apathie et de l'état stationnaire des

peuples orientaux en général et des Turcs et des

Arabes en particulier ; comme si les Grecs et les

Romains, dans l'antiquité , comme si les peuples

chrétiens eux-mêmes n'auraient pas eu les mêmes

croyances ; comme si, enfin, les Turcs et les

Arabes mêmes n'auraient pas eu , au temps où ils

florissaient , les mêmes croyances fatalistes qu'au-

jourd'hui ! Dans un autre essai ( 1 ) , je m'efforcerai

- - Cet( 1) Théorie de l'ondulation universelle , Ch. IV.

ouvrage sera ultérieurement publié en langue française.
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de prouver que les véritables causes de la prospé-

rité et de la décadence des peuples sont tout

autres que les croyances religieuses , politiques ,

sociales , etc. Je tâcherai de prouver qu'il ne

s'écoulera pas un long temps avant que les peuples

de l'Europe eux-mêmes ne deviennent aussi

stationnaires , aussi impassibles , aussi apathiques

et aussi improducteurs que les peuples asiatiques

d'aujourd'hui .

CONCLUSION .

De l'ensemble de l'étude présente , il résulte

que la théorie du fatalisme , loin de tomber en

des contradictions avec elle-même ou avec les

faits prouvés par les sciences positives ou par

la vie pratique ordinaire , est peut-être le seul

système philosophique qui explique tout et se

trouve en harmonie avec tout. Ce système est

le seul qui nous fasse comprendre pourquoi il
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y a harmonie complète parfaite entre le monde

physique, le monde intellectuel et le monde

moral. Il est le seul qui nous donne l'explication ,

la clef et la justification de notre vie pratique

tout entière (1) .

(1) L'essai qu'on vient de lire a, d'abord , sauf quelques

modifications , été publié en roumain dans le journal

Convorbiri literare, de Jassy, du 1er septembre 1875 au

1er mars 1876.

FIN.
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