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INTRODUCTION

Parmi les découvertes et inventions qui ont successivement
enrichi la science et I'art, il en est qui sont dues a des idées
de prime-saut, autrement dit qui ont été faites par intuition.
Or il nous a semblé que Ihistoire détaillée d’un certain
nombre de ces innovations aurait une grande importance, eu
égard notamment a deux doctrines modernes, positivisme el
darwinisme, auxquelles tant d’esprits croient sans réserve
aucune et qui ont de si graves conséquences sociales. D’abord,
en ce qui concerne la philosophie d’Auguste Comte, la ques-
tion de I'intuition présente un intérét particulier. D’aprés ce
savant devenu si célebre, 'humanité a di fatalement passer
par une longue série d’erreurs avant d’arriver a la vérité,
par les conceptions fétichistes, polythéistes, monothéistes, en
dernier lieu métaphysiques, avant d’atleindre la période
actuelle, dans laquelle notre esprit, revenu enfin de toutes ses
illusions et n’admettant plus que les faits avec leurs rapports,
les corps avec leurs propriétés, devrail nier et repousser tout
le reste. Eh bien, si au moyen d’analyses de découvertes
diverses nous parvenions a démontrer qu’a diverses époques
de la science, des personnes méme ignorantes ont vu d’emblée
la vérité la ou les grands savants se perdaient dans I’erreur,

est-ce que I'axiome d’Auguste l.(lgmte ne serait pas ébranlé ?
1
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Nous fournirons cette preuve. Oui, dans les sciences physiques
et naturelles, on passe trés généralement par I’erreur avant
d’arriver a la vérité, par les hypotheéses et les tdtonnements
avant de trouver ce que I’on cherche ; oui, mais le fait est loin
d’étre constant, et il y a des esprits exceptionnels qui, tout &
coup , d’emblée, voient des choses et saisissent des rapports
qui échappent aux autres savants. Est-ce que le grand homme
que la science vient de perdre, Claude Bernard, n’a pas été
a lui seul la preuve qu’il exisle des intelligences a intuition? Or
nous démontrerons qu’il en a surgi aussi parmi les ignorants,
ce qui évidemment infirme la loi fatale et absolument constante
de I'erreur préalable. _ ’

Chose curieuse, et qui ne laissera pas que de surprendre !
Auguste Comte lui-méme parle de l'utilité qu’il y aurait a
établir des analyses de découvertes ou, selon ses expres-
sions, des monographies scientifiques. « Clest ainsi, dit-il,
que tel grand géometre a surtout brillé par la sagacité de
" ses inventions, tel autre par la force et I’étendue de ses com-
binaisons, un troisiéme par le génie du langage... On pour-
rait certainement découvrir ou du moins vérifier toutes les
principales facultés vraiment fondamentales de notre intelli-
gence par cette seule classe de monographies scientifiques,
qui comporterait plus de précision qu'aucune autre... Cette
condition, généralisée autant qué possible, se rattache a
I'utilité fondamentale de I'étude philosophique des sciences,
tant sous le point de vue historique que sous le rapport dog-
matique. » (Cours de philosophie positive, 3° édit., t. III,
p. 576.) ’ : '

Malheureusement Comte n’a pas eu un seul instant la
pensée que son propre dogme pourrait étre renversé par cette
contre-épreuve, tombant ainsi & son tour dans la faute qu’il
~me cesse de reprocher a (outes les générations antérieures,

1
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celle d’affirmer avant d’avoir suffisamment prouvé. C'est a
cette contre-épreuve que nous voulons soumettre sa doctrine.
En ce qui concerne le darwinisme, considéré comme systéme
philosophique, nous y viendrons tout a I'heure, ayant hate
d’arriver a 'objet principal de notre étude, I'intuition dans les
décowvertes et les inventions. ' ‘

Autour de nous, dans la nature, mille choses importantes
pour la science ou l’art, quoique tres apparentes, échappent a
notre attention, et nombre de générations se succedent devant
elles sans les remarquer, jusqu'a ce que dans le cours des
siecles quelqu’uny savant ou ignorant, arrive en présence de
I'une d’entre elles, I'apercoive et méme en saisisse instanta-
nément la signification. Quelques exemples justifieront et
compléteront notre pensée.

Un malade squffrant de la poitrine, tousse, respire diffici-
lement, est en proie a la fievre, qu'a-t-il? Est-ce une bron-
chite, une fluxion de poitrine, une pleurésie ou la phtisie ?
Depuis Hippocrate, les plus grands médecins s’y perdaient
quand, dans le sjécle dernier, un obscur praticien de Vienne,
Auenbrugger, s'apercut que la poitrine, étant percutée,
rendait des sons différents selon 1'une ou l'autre affection,
et révolutionna, gvec ce moyen si simple d’examen, une bran-
che entiére de I'art. Cependant, de temps immémorial, on
savait qu'un tonneau.vide donnait un son clair, le tonneau
plein un bruit ma{, et personne n’avait eu l'idée de percuter
la poitrine , méme pour s’assurer si elle était remplie ou non
de liquide ! : '

Autre exemple. 11 y a une cinquantaine d’années, l'im-
mortel Lannec compléta cette révolution en ajoutant l'aus-
cultation & la percussion, et aujourd’hui il n’est pas de méde-
cin qui ne percoive et comprenne les mille bruits découverts
et expliqués par lui, landis qu’auparavant, d’innombrables
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générations de praticiens s’étaient succédé sans les recueillir.
Troisiéme exemple, encore plus saisissant et pris en dehors
de la médecine. Dans un bain, chacun se sent plus léger, par-
ticularité en apparence insignifiante, mais qui a inspiré a
Archiméde son fameux principe. Nous discuterons le récit
classique de I'origine de cette découverte, et en rapprochant
lalégende d’une variante de Vitruve, nous espérons pouvoir
expliquer comment la sensation de légeéreté du corps a réelle-
ment pu conduire a I'idée d’un rapport avec le volume d’eau
déplacée. Contrairement a toutes prévisions, rien de plus
simple que I'évolution intellectuelle dans la circonstance.
Quatriéme exemple. 1l s’agit d’une grande découverte qui
a été faite dans le peuple et d’'une question dans laquelle le
monde savant voyait les choses tout de travers. Qui ignore
aujourd’hui que certaines maladies se gagnent aupres de ceux
qui en sont atteints; eh bien, ce fait si évident, la contagion,
avait absolument échappé a Hippocrate, 4 Galien et a leurs
successeurs. Dans la Bible seulement il en est traité pratique-
ment a propos de la lépre, dont on arrétait les ravages par les
moyens d’isolement et de purification; mais les médecins de
'antiquité n’ont rien vu de cela, pas plus pour cette affeclion
que pour aucune autre. Il y a plus : vers le septiéme siécle de
notre ére, en Arabie, a surgi la petite vérole; or, méme pour ce
mal, les Rhazes et autres méconnurent la contagion. Mais voici
qu’au sein d'un peuple barbare de I'Orient, en Circassie, comme
les documents semblent le prouver, un ignorant remarqua la
chose et, 6 surprise! il vit aussi qu’une gouttelette de pus
variolique, insérée superficiellement dans la peau, donnait le
mal sous une forme légére, mais préservatrice. Et la pratique
de P'inoculation ne tarda pas a se répandre, devant étre
longtemps répétée par le peuple avant que les médecins
I'eussent adoptée. Cependant vers la fin du siécle dernier, la
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méthode élait devenue classique, quand on la remplaga par
une autre analogue, mais plus simple, la vaccine, et aujour-
d’hui chacun de nous porte sur les bras les marques qui rap-
pellent cette longue histoire. Nous parlerons de Jenner en
temps et lieu. '

Comment s’expliquer la rareté de ces personnages: hier
Claude Bernard, naguére Laennec, Auenbrugger, & une autre-
époque Galvani, Newton, Galilée, auparavant Bernard Palissy
et Roger Bacon, presqu’au temps méme d’Aristote, un Archi-
mede fondant une science telle que I’hydrostatique et laissant un
nom encore classique aujourd’hui, sans compter le Circassien
inconnu et nombre d’autres restés ignorés? Quel contraste
entre les vues soudaines, spontanées et originales de ces
voyants et les découvertes ou inventions ordinaires, fruits tar-
difs de longues et pénibles recherches! Comment s’expliquer
qu’un si petit nombre d’hommes voient tout a coup des choses
et saisissent d’emblée des rapports qui échappent & tous
autres? C’est le hasard, disent bien des gens, c’est le hasard
qui les aura mis en présence de faits particulierement instruc-
tifs; oui, sans doute une part revient au hasard , mais, comme
nous espérons le montrer, la part est secondaire.

Claude Bernard, si compétent en matiére d’intuition, a
écrit ceci : « Les hommes qui ont le pressentiment des
vérités nouvelles sont rares; dans toutes les sciences, le plus
grand nombre des hommes développe et poursuit les idées d'un
petit nombre d’autrest. »

Au premier abord, cette proposition semble en désaccord
manifeste avec ce qui se voit de nos jours, découvertes et
inventions surgissant en grand nombre et de toutes parts:
téléphones, microphones, télégraphes électriques, photographie,

! Introduction & l'étude de la médecine expérimentale.
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chloroformisation, et leurs auteurs ne semblant pas suivre et
développer seulement les idées d’autrui; mais cette contra-
diction pourrait bien n’étre qu’apparente. En effet, I'immense
majorité de nos découvertes et inventions modernes s’appuie
sur des connaissances déja acquises, tandis que celles sur
lesquelles portera notre étude, innovations intuitives, sont
originales, et ne se rattachant pas a ce qui est connu, ouvrent
précisément des voies nouvelles a l'observation et a I'in-
vestigation des savants. _

Si I'appréciation de Claude Bernard est juste, ceux pour
qui la science ne date pas seulement de nos jours, mais aux
yeux desquels elle consiste tout simplement dans le savoir,
dans I'ensemble des connaissances acquises séculairement par
les générations humaines, ceux-la seront forcés d’inferpréter
la proposition ainsi :

De tout temps, le plus grand nombre des hommes n’a pro-
gressé qu’en suivant ou en développant les idées de quelques-

uns. , —

Cette seconde proposition, déduite si immédiatement de
celle de Claude Bernard, mérite pour le moing considération,
et nous devrons y revenir ; au surplus, elle rentre, si nous
ne nous trompons, dans le systéme philosophique du succes-
seur de Claude Bernard, nous voulons parler de son succes-
seur a I’Académie francaise, et nous avons nommé M. Renan.

Entrons plus avant dans notre sujet. De méme que des
individus naissent avec des aptitudes extraordinaires, l'un
pour les mathématiques, I’autre pour le dessin, un troisieme
pour telle. autre branche de la science ou de I'art, de méme
d’autres se montrent spécialement aptes ou disposés aux
idées de prime-saut, Claude Bernard, Lannec, Galilée....
C’est a cette variété d’aptitude que devrait étre réservée, selon
nous, I'appellation intuition, Ce fait intellectuel ne serait donc
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pas, comme l’avancent nos dictionnaires, I''mmédiate con-
naissance de certaines vérités, mais seulement la prédisposition
a la connaissance immédiate. Quant a l’excessive rareté de
ce don individuel, elle pourrait bien tenir, du moins dans
une certaine mesure, a la négligence d’une regle depuis long-
temps recommandée aux hommes de science, mais que ’on
ne cesse d’enfreindre : nous voulons parler de la pratique du
doute philosophique.

Selon Claude Bernard, la certitude absolue n’appartient
qu’aux mathématiques et a leurs applications, tandis que
partaut ailleurs dans la science, i/ faudrait douter, toujours
douter, non pas douter des faits que nos sens constatent,
mais douter de la justesse des impressions que ces faits déter-
minent en nous, et plus encore de toutes les formules autres
que les formules mathématiques.

Aux époques ou I'on croyait que le soleil se levait et se
couchait, ces mouvements paraissaient évidents, et cependant
la formule traduisant les impressions s’est trouvée fausse.
Combien donc aujourd’hui devons-nous douter en présence
du nombre infini des faits et des formules enregistrés ! Exem-
ples : on admettait et on admet encore une division des
grands animaux en carnivores et herbivores; or c’est pour
avoir douté de la valeur absolue de cette distinction que
Claude Bernard, comme on ne tardera pas a le voir, s’est
trouvé conduit & une de ses plus brillantes découvertes.

Une autre division plus générale a été celle de I'ensemble
des étres vivants en végétaux et animaux : Claude Bernard
douta et il devint un des créateurs de la physiologie géné-
rale. Les faits expérimentaux seuls lui paraissaient offrir de
la certitude , mais voici que dans sa note posthume sur les
faits expérimentaux de M. Pasteur, il douta de ceux-la aussi;
¢’est qu'il avait pour principe que, dans la science, 1’esprit ne
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doit se laisser emprisonner dans aucune formule autre que les
formules mathématiques. Est-ce que la grande majorité de nos
savants actuels pratiquent a ce point le doute philosophique?
Hélas ! nous avons I'occasion de voir ce qui en est a propos
des grandes questions soulevées de nos jours, positivisme,
darwinisme, question de I'intelligence chez les animaux. Qu’il
nous suffise ici de mentionner, au sujet du darwinisme, la
discussion présentement engagée entre deux des plus grands
savants de I’Allemagne : Hoeckel et Virchow, le premier affir-
mant le darwinisme comme chose absolument démontrée et
demandant que dés maintenant on I'enseigne a tous, méme
aux enfants des écoles; le second répondant en résumé ceci :
Est-ce sur des données positives, absolument exactes, que la
doctrine est basée? Non. Eh bien, vous ne pouvez pas sur -
des hypothéses substituer le darwinisme a I'idée traditionnelle
de création. Enseigner aux enfants la descendance ou la
filiation simienne! En vérité, la question du doute philoso-
phique est la plus importante du jour, ce qui au surplus res-
sortira de I’ensemble de notre travail sur I'intuition.

On voit. par cet exemple que s'il y a des savants lels que
Virchow et Claude Bernard n’affirmant qu’avec réserve et
gardant-toujours I’arriere-pensée d’une erreur possible, il en
est un grand nombre d’autres croyant et s’attachant & des
formules qui ne sont rien moins que mathématiques, et cela
avec une conviction si entiére, qu’ils ne reculent pas devant
leurs conséquences les plus graves.

Cela étant ainsi, est-il besoin de longtemps expliquer com-
ment la rareté des découvertes par intuition peut dépendre,
daps une certaine mesure, de l'inobservance des regles con-
cernant le doute philosophique ? Quand une conviction est
faite, tout ce qui se présente en sens contraire est repoussé
par I'esprit d’emblée, tandis qu’avec le doute philosophique,
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pratiqué d’'une maniére permanente, I'esprit ne cesse pas de
rester accessible aux impressions du dehors, et celles-ci seront
accueillies d’emblée.

Nous venons de dire ce qu'est pour nous I'intuition, &
savoir ’aptitude a certaines idées particuliéres, appelées jus-
qu’ici idées de prime-saut, mais que nous désignerons désor-
mais sous le nom d’idées intuitives.

Qu’est-ce maintenant que I'idée intuitive ?

La philosophie classique enseigne qu'une idée, quelle
qu’elle soit, est un fait primitif qui échappe a toute analyse
(Jourdain , Notions de philosophie , 15° - édition). Nous ne
savons s’il en est ainsi d’'une maniere générale; mais en
ne considérant que I'idée intuitive, nous espérons pouvoir
prouver que celle-ci, loin d’étre un fait primitif, se trouve
réductible en certains éléments, et que méme elle a son mé-
canisme de formation. Comme semblable assertion pourrait
ne pas sembler acceptable, nous allons dire de quelles obser-
vations nous I'avons déduite.

Parmi les ouvrages de Claude Bernard, il y a son cuvre
de philosophie médicale (/ntroduction a I'étude de la médecine
expérimentale) ; or, dans un des chapitres, reprenant 'une
aprés I'autre un certain nombre de ses découvertes, ce grand
esprit nous initie a la manieére dont il y est tour a tour arrivé,
nous racontant chaque fois ses impressions, ses sentiments ,
ses pensées, et vien(-il a relater une de ses innovations prime-
sautieres, il nous fait assister a la formation méme de l'idée,
minute par minule, seconde par seconde: impression déler-
minée sur lui par I'objet que le hasard a amené, sensations
éprouvées, mobile méme qui a poussé I'esprit & rapprocher le
fait d’un autre, en d’autres termes mécanisme de formation de
I'idée de rapport, tout s’y trouve, et I'on peut dire que I'idée
intuitive s’y prend sur le vif. Ajoutons qu’ailleurs il nous fait



— 10 —

part de ses hypotheses et de ses tdtonnements, de sorte que
tout ressort encore mieux par contraste.

Mais, doit-on se demander, s’il en est ainsi, comment Ber-
nard, relatant ses découvertes, n’y a-t-il pas lui-méme relevé
des détails aussi importants dont ici il serait question pour la
premiére fois? Il est a cela deux raisons.

D’abord Claude Bernard, chez qui la modestie égalait le
savoir, ne pouvait en matiére d’intuition s’offrir lui-méme
comme modele, et puis, il faut le dire, en composant son
ouvrage philosophique, sa préoccupation a été ailleurs. C’est
le progres de la physiologie qu'il a eu uniquement en vue,
et comme, selon lui, cette science ne pouvait sorlir de son
infériorité qu’en prenant pour base les faits expérimentaux ,
c’est le fait expérimental qui absorbera toute son attention.
La concentration de son esprit sur le fait expérimental a été
telle que I'idée et le raisonnement qui conduisent & I'établir
ont été appelés par lui idée ewpérimentale, raisonnement
expérimental, expressions qui en elles n’offrent aucun sens et
se justifient seulement au point de vue particulier qui les a
fait créer.

C'est encore sous l'influence de sa préoccupation qu'il se
trouva avoir d’ordinaire confondu I'idée intuitive avec I'hypo-
thése, sous la rubrique commune d'idées a priori. Pourquoi, lui,
aurait il fait cette distinction, I’hypothése et I'idée intuitive étant
soumises par lui également au contrdle de I'expérimentation.
Cependant entre les deux faits intellectuels, la différence est
grande ; car tandis que I’hypothése est toujours le résultat de
réflexions et de méditations antécédentes, tout au contraire
I'idée intuitive est soudaine, spontanée et surtout irréfléchie,
ce qui ressortira pleinement de nos analyses de découvertes,
en méme temps que l'irréflexion dans I'idée intuitive devien-
dra dans notre étude une donnée majeure.

s ——————————
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Qu’est-ce qu’une idée irréfléchie chez 'homme? Ce sont
les animaux tels que les abeilles, les fourmis, les castors qui
ont des idées irréfléchies, et quand nous voyons ces étres com-
mencer leurs merveilleux travaux spontanément, dés que les
matériaux nécessaires se trouvent en leur présence, c’est chez
eux qu’'on admettait jusqu’ici les idées irréfléchies ; mais chez
I’homme? Quoi! de merveilleuses découvertes et inventions
méme pourraient chez lui aussi étre I'effet d’idées irréfléchies »
Est-ce donc que I'idée intuitive ici et 1'idée instinctive la ne
seraient que seule et méme chose? Déja d’autres ont dit que
I'intuition était une sorte d’instinct, et cette question étant
aussi soulevée, on ne s’étonnera pas si, dans celte étude sur
I'intuition, nous traiterons de l'intelligence chez les animaux.
Tout cela nous conduira finalement & un systéme philoso-
phique intermédiaire entre le positivisme exagéré et le spiri-
tualisme exagéré.

Cette étude se composera de deux parties, dont la premiere
consistera uniquement en relations de découvertes ou d’in-
ventions, et comme l'on doit s’y attendre, nous commence-
rons par les découvertes de Claude Bernard. Les données que
celles-ci nous auront fournies seront ensuite utilisées par
nous dans l'analyse de toute sorte d’innovations dues a
d’autres.

Dans la deuxieme partie, nous aidant des ouvrages
" de Heefer sur Ihistoire de sciences diverses, nous retrouve-
rons I'intuition a toutes les époques, jusque dans les temps
les plus reculés. :

Nous nous occuperons apres cela de l'intuition en général
et spécialement des deux importants problemes déja men-
tionnés, mécanisme de formation des idées intuitive et
" instinctive, et intelligence chez les animaux. '
Eufin, daos un dernier chapitre, nous reviendrons sur les
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grandes questions philosophiques du jour, positivisme, dar-
winisme. ' ‘

Et maintenant nous prions le lecteur d’oublier provisoire-
ment tout ce qui précéde et de nous suivre, l'esprit libre
de tout préjugé, sur le terrain des faits qui ici consistent en
relations de découvertes et d'inventions.



PREMIERE PARTIE

HISTOIRES DE DECOUVERTES ET D’INVENTIONS

CHAPITRE PREMIER

DECOUVERTES DE CLAUDE BERNARD

Quoiqu’il s’agisse de choses aussi spéciales que celles de la
médecine et de la physiologie, grace a la maniére dont Claude
Bernard a raconté ses découvertes, tout le monde comprendra ;
aussi laisserons-nous le plus souvent parler 1'auteur, nous
bornant a faire précéder ses relations, quand cela nous paraitra
utile, de quelques éclaircissements préliminaires, et y sou-
lignant certains passages qui seront I'objet de nos réflexions
dans des remarques subséquentes.

PREMIER EXEMPLE.

«On apporta un jour dans mon laboratoire des lapins
venant du marché. On les placa sur une table ou ils urinérent,
et j'observai par hasard que leur urine était claire et acide.
Ce fait me frappa, parce que les lapins ont ordinairement
I'urine trouble et alcaline en leur qualité d’herbivores, tandis
que les carnivores, ainsi qu’on le sait, ont au contraire les
urines claires et acides. Cette observation d’acidité de 1'urine
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chez les lapins me fit venir la-pensée que ces animaux devaient
étre dans la condition alimentaire des carnivores.

«Je supposai qu’ils n’avaient probablement pas mangé
depuis longtemps, et qu’ils se trouvaient ainsi transformés par
I'abstinence en véritables animaux carnivores vivant de leur
propre sang. Rien n’était plus facile que de vérifier par
I'expérience cette idée préconcue ou cette hypothése. Je donnai
a manger de I'herbe aux lapins, et, quelques heures apres,
leurs urines étaient devenues troubles et alcalines. On soumit
ensuile les mémes lapins a I'abstinence, et apreés vingt-quatre
ou trente-six heures au plus, leurs urines étaient redevenues
claires et fortement acides ; puis elles devenaient de nouveau
alcalines en leur donnant de I’herbe. ...

«....Jarrivai ainsi & cette proposition générale qui alors
n’était pas connue: & savoir qu’a jeun tous les animaux se
nourrissent de viande, de sorte que les herbivores ont alors
des urines semblables a celles des carnivores.

«Il s’agit ici d’un fait particulier bien simple qui permet.
de suivre facilement I'évolution du raisonnement expérimental.
Quand on voit un phénomene qu’on n’a pas I'habitude de
voir, ¢ faut toujours se demander (non, on se demande tout
naturellement) & quoi il peut tenir, ou, autrement dit, quelle
en est la cause prochaine; alors il se présente a I'esprit une
réponse ou une idée qu'il s’agit de soumettre a I’expérience.
En voyant I'urine acide chez les lapins, je me suis demandé
instinctivement quelle pouvait en étre la cause. L'idée expéri-
mentale a consisté dans le rapprochement que mon esprit a
fait spontanément entre I'acidité de l'urine chez le lapin, et
I'état d’abstinence que je considérai comme une vraie alimen-
tation de carnassier. »

ReMARQUES : « Mon esprit a fait le rapprochement spontané-
ment .... je m’élais demandé instinctivement . ... mon esprit
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a été [rappé par le [ait que le hasard avait amené, et c’est le
fait qui a fait venir la pensée ....» En quoi, demanderons-
nous, semblable idée est-elle expérimentale? Evidemment c’est
la I'idée de prime-saut, I'idée intuitive,-et 1’évolution intellec-
tuelle s’est opérée de la maniére suivante :

Quand Claude Bernard a vu par hasard les urines claires
chez des herbivores, ce qui I’a frappé, ce n’est pas seulement
I’anomalie du fait, mais simultanément la ressemblarnce de ces
urines avec celles des carnivores, et c’est la perception instan-
tanée de cette ressemblance qui a fait le rapprochement dans
son esprit. Du méme coup, il avait vu et la limpidité des
urines et leur ressemblance avec celles des carnivores. Clest
donc la perception d'une ressemblance qui a déterminé ici
I'idée du rapport; nous retrouverons ultérieurement le méme
mécanisme dans d’autres découvertes.

Chez Claude Bernard, aussitot I'idée du rapport éveillée,
aussitot s'établissait chez lui une sorte de monologue par de-
mandes et réponses, monologue mental, aussi précipité que
possible : est-ce que les urines claires seraient en méme temps
acides? elles sont acides (dans son laboratoire il avait toujours
le papier de tournesol sous la main). Elles sont & la fois acides
et claires, donc leur ressemblance porte aussi sur la nature
intime. Mais comment ces herbivores peuvent-ils avoir des
urines de carnivores? D’ou viennent ces lapins? du marché.
Que leur aura-t-on donné la? ce ne sont pas des herbes, car
leurs urines seraient troubles; sans doute, comme d’habitude,
on ne leur aura rien donné du tout; mais alors étant a jeun
ils ont dd vivre de leur propre sang. Quand Claude Bernard
dit qu’il s’est demandé instinctivement quelle pouvait étre la
cause du fait nouveau et quand il ajoute que 'idée a consisté
dans le rapprochement que son esprit a fait spontanément, son
esprit, dans la circonstance, a donc été passif et inconscient.
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Tout a été involontaire et irréfléchi. Il y a eu la une sorte de
révélation, expression dont il se servira lui-méme ailleurs,
comme nous le verrons ultérieurement, pour qualifier 1'in-
tuition.

Nous venons de montrer comment une idée de rapport peut
naitre d’une perception de ressemblance; ’exemple suivant
nous permettra de signaler un second mode de production.

DEUXIEME EXEMPLE.

Aprés avoir fait une découverte et I'avoir déja démontrée,
Claude Bernard imaginait de nouvelles expériences, qui
devaient la confirmer davantage; ainsi fit-il pour les lapins
herbivores devenant carnivores par 1’abstinence. Mais voici
que dans le cours de ces opérations de contre-épreuve, il
fera lout & coup une autre découverte portant sur un objet
tout différent.

Dans I'intérieur du ventre, prés de l’estomac, il y a une
glande, le pancréas, dont alors les fonctions n’étaient pas
connues et qui vont lui élre dévoilées soudainement.

Notons encore, pour [lintelligence du récit, les détails
suivants :

La portion de lintestin qui fait nnmédlatement suite a
’estomac est appelée duodenum.

C’est dans le duodenum que les aliments, précédemment
ramollis et liquéfiés, commencent & pénétrer dans la circu-
lation en passant par des vaisseaux extrémement fins, dits
chyliféres.

Durant la digestion, ces chyliferes sont tres visibles sous la
forme de filaments blanchdtres.

Dernier détail. La matiére liquide qui doit pénétrer dans
ces petits vaisseaux , le chyle, contient beaucoup de matiéres
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grasses, et chacun sait que la graisse, comme l'huile, ne se
méle 2 'eau qu’en présence d’un troisiéme corps, la gomme,
par exemple; on dit alors qu’il y a émulsion; la graisse ou
I'huile est émulsionnée, mais toules sortes de corps autres que
la gomme sont des agents émulsionnants.

Et maintenant laissons parler Claude Bernard :

« Pour prouver que mes lapins & jeun étaient bien des car-
nivores, il y avait une contre-épreuve a faire. Il fallait réaliser
expérimentalement un lapin carnivore en le nourrissant avec
de la viande... C’est pourquoi je fis nourrir des lapins avec
du beeuf bouilli... Ma prévision fut encore vérifiée, et pendant
toute la durée de cette alimentation animale, les lapins gar-
derent des urines claires et acides.

« Pour achever mon expérience, je voulus en outre voir par
l'autopsie si -la digestion de la viande s’opérait sur le lapin
comme chez un carnivore. Je trouvai en effet tous les phéno-
menes d’une trés bonne digestion... et je constatai que tous
les vaisseaux chyliferes étaient gorgés d'un chyle blanc, lai-
teux... Mais voici qu’a propos de ces autopsies , il se présenta
un fmt auquel je n’avais nullement pensé, el qui devint pour
moi, comme on va le voir, le point de départ d’'un nouveau
travail (lisez d'une grande découverte).

« Il m’arriva, en sacrifiant les lapins auxquels j'avais fait
manger de la viande, de remarquer que des chyliféres blancs
et laiteux commencaient & étre visibles a la partie inférieure
du duodenum... Ce fait attira mon attention, parce que chez
les chiens les chyliferes commencent & étre visibles beaucoup
plus haut dans le duodenum. En examinant la chose de plus
pres, je constatai que celte particularité chez le lapin coinci-
dait avec U'insertion du canal pancréatique situé dans un point
trés bas et précisément dans le voisinage du liew o les chyli-
féres commencaient & contenir du chyle.



—18 —

« L’observation fortuite de ce fait réveilla em moi une idée
et fit naitre dans mon esprit la pensée que le suc pancréatique
pouvait bien étre la cause de I’émulsion des matiéres grasses
et par suite celle de leur absorptlon par les valsseaux
chyliféres. »
 Pour vérifier son idée, Claude Bernard mit de I’huile dans

une fiole et y ajouta du suc pancréatique; or I'émulsion se
produisit immédiatement et de méme pour la graisse:
grande découverte qui conduisit ensuite & toute sorte d’autres
également importantes.

Remarques. Ici encore I'idée a surgi a la fois spontanément,
soudainement, et cette fois avec un caractére si tranché
d’irréflexion, que dans le moment I'attention était fixée sur
un tout autre point. Mais le mobile qui a poussé I'esprit a
rapprocher le fait nouveau d’un autre n’a plus été le méme.
Tandis que dans le précédent exemple il a consisté dans la
perception d’une ressemblance, ici c’est la perception d'une
coincidence qui détermina la découverte.

D’une part vaisseaux chyliféres blancs, visibles seulement
a la partie inférieure du duodenum, et d’autre part , juste en
regard, I'ouverture de 'orifice pancréatique.

Comme on le verra, des deux perceptions de ressemblance
et de coincidence, c’est la derniére qui est le plus souvent le
mobile poussant I'esprit & I'idée de rapport. '

Que de particularités & relever dans ces deux premiéres

- découvertes dans lesquelles I'évolution intellectuelle s’est
. faite au mépris des lois les plus formelles de la logique!
Comment ! la logique blime et condamne toutes les idées
précongues, et ici c’est une idée précongue qui deux fois a
fait la découverte. La logique ne permet de tirer les déduc-
tions que d’un nombre considérable de faits, et ici c’est a la
premiére apparition d’un fait nouveau que I’esprit s’est mis a
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déduire. Pour le classement des faits et leur rapprochement
entre eux, la logique stipule tout un ensemble de ressem-

blances essentielles ou bien les longues statistiques venant
~ appuyer les lois de coincidence, et ici c’est, dans I'un des cas,
une seule ressemblance et, dans I’autre, une seule coincidence
qui-a tout révélé. Hatons-nous d’ajouter que ces considéra-
tions n’atteignent aucunement la légitimité de la logique en
tant qu’art de raisonner; car ici il sagit de découvertes de
prime-saut, c’est-a-dire faites sans raisonnement aucun. «J’as
pensé instinctivement , a dit Claude Bernard, c’est le fait qui
m’a fait venir la pensée. »

TROISIEME EXEMPLE.

Personne n’ignore que nous avons deux espéces de sang:
le sang artériel, qui est d’un rouge vif, et le sang veineux, qui
est noir ; or Claude Bernard a découvert qu’aussi, dans cer-
taines veines, le sang est rutilant, soit d’'une maniére perma-
nente, soit temporairement; mais laissons parler le maitre.

« En recherchant comment s’éliminaient par le sang qui-
sort du rein les substances que j’avais injectées, j’observai par
hasard que le sang de la veine rénale était rutilant, tandis
que le sang des veines voisines était noir comme du sang
veineux ordinaire. Cetle particularité imprévue me frappa, et
je fis ainsi I'observation d’un fait nouveau qu’avait engendré
I’expérience, et qui était étranger au but expérimental que je
poursuivais dans cette méme expérience. Je portai toute mon
attention sur cette singuliére coloration du sang veineux
rénal, et lorsque je I'eus bien constaté et que je me fus assuré
qu’il n’y avait pas de causes d’erreur dans l'observation du
fait, je me demandai tout naturellement quelle pouvait en étre

* la cause. Ensuite, examinant I'urine qui coulait par I'urétére
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et en réfléchissant, I'idée me vint que cette coloration rouge
du sang veineux pourrait bien étre en rapport avec l'état
sécrétoire ou fonctionnel du rein. Dans cette hypothése, en
faisant cesser la sécrétion rénale, le sang veineux devait
devenir noir : c’est ce qui arriva; en rétablissant la sé-
crétion rénale, le sang veineux devait redevenir rutilant :
c’est ce que je pus vérifier encore, chaque fois que j'excitais la
sécrétion de l'urine. J'obtins ainsi la preuve expérimentale
qu’il y a un rapport . entre la sécrétion de I'urine et la colora-
tion du sang de la veine rénale. »

L’auteur relate ensuite toute sorte d’autres expérlences qui
lui ont permis de généraliser son idée, et il termine son exposé
par cette proposition philosophique : Les idées expérimentales
(lisez tntuitives) peuvent prendre naissance & I'occasion d’ob- -
servations fortuites, et en quelque sorte ¢nvolontairement, qui
se présentent & nous, soit spontanément, soit a 'occasion d’une
expérience faile dans un autre but. » v

Les caracteres distinctifs de I'idée intuitive se retrouvent
donc ici encore et, comme dans la précédente histoire, le
mobile qui a poussé l'esprit & rapprocher un fait d’'un autre
a été la perception d’une coincidence :

a) Sang rouge des veines rénales ;

b) Urine coulant sans cesse, goutte & goutte, des reins
dans la vessie. (Il faut savoir que parmi les glandes le rein fait
exception, en ce que la sécrétion y est continue, véritable
filtre permanent, tandis que les autres glandes, les salivaires
par exemple, produisent leurs liquides seulement dans des
circonstances déterminées.)

La vue du sang rouge des veines rénales a frappé I'esprit
et tout de suite, d’emblée, I'attention s’est portée sur un autre
fait @ coté, 'écoulement incessant de I'urine : perception d'une
coincidence.
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Avant d’analyser des découvertes intuitives dues a d’autres
auteurs, et dans lesquelles se conslatera la méme évolution
intellectuelle, nous croyons utile de rapporter deux innova-
tions de Claude Bernard qu'il a réalisées a la maniere ordi-
naire ; on y verra notamment quelle profonde différence
sépare l'idée intuitive de I’hypothése.

QUATRIEME EXEMPLE.

"« Vers 1846, dit Claude Bernard, je voulus faire des expé-
riences sur la cause de ’empoisonnement par U'oxyde de car-
bone. Je savais que ce gaz avait été signalé comme toxique,
mais je ne savais absolument rien sur le mécanisme de cet
émpoisonnement...; jempoisonnai un chien en lui faisant
respirer de I'oxyde de carbone, et immédiatement apres la
mort je fis I'ouverture de son corps. Je regardai I'état des
organes et des liquides. Ce qui fixa tout aussitét mon atlen-
tion, ce fut que le sang ctait rutilant dans tous les vaisseau.r,
dans les veines aussi bien que dans les artéres...; je répétai
cette expérience sur des lapins, sur des oiseaux, sur des gre-
nouilles, et partout je trouvai la méme coloration rutilante
générale du sang, mais je fus distrait de poursuivre cette
recherche, et je gardai cette observation pendant longlemps
sans m’en servir autrement que pour la citer dans mes cours
a propos de la coloration du sang.

« En 1856, personne n’avait poussé la question expérimen-
tale plus loin, et dans mon cours au College de France sur
les substances toxiques et médicamenteuses, je repris 'étude
sur I'empoisonnement par I'oxyde de carbone que j’avais com-
mencée en 18/6. Je me trouvais alors dans un cas mixte,
car & cette époque je savais déja que l'empoisonnement par
l'oxyde de carbone rend le sang rutilant dans tout le systeme
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cu‘culatou‘e. 11 fallait faire des hypothéses et elabllr une idée
préconcue sur cette premiére observation, afin d’aller plus
avant. Or, en réfléchissant sur ce fait de rutilance du sang,
Jessayai de Uinterpréter avec les connaissances antérieures que
j'avais sur la cause de la couleur du sang, et alors toutes les
réflexions suivantes se présentérent a mon esprit (nous pas-
sons sous silence les réflexions, inutiles ici). Si tout cela
était vrai, dit Claude Bernard, le sang pris dans les veines
devra contenir de I'oxygéne comme le sang artériel ; c’est ce
qu’il faut voir. A la suite de ces raisonnements, j'instituai une
expérience pour vérifier 'hypothese relative & la persistance
de I'oxygene. dans le sang veineux. » Or.on n’en trouva point, .
et I'hypothése fut reconnue fausse ; heureusement que Claude
Bernard, fidéle & une régle qu'il ne cesse de rappeler dans ses
livres,. celle de faire en toutes circonstances des expériences
comparalives, se mit & rechercher aussi I'oxygéne dans le sang
artériel ; voici qu’ici encore, contrairement a I'état ordinaire
" des choses, l'oxygene fit défaut; « mais, dit l'auteur, cetle
impossibilité d’obtenir de I'oxygéne du sang (méme artériel)
fut pour moi une deuxiéme observation qui me suggéra de
nouvelles idées d’apres lesquelles je formai une nouvelle hypo-
these. Que pouvait étre devenu cet oxygene du sang?... Je
m’épuisai en conjectures. » Enfin il eut la clef du mystere et
prouva expérimentalement que l'oxyde de carbone chasse
I'oxygene du sang, se fixe dans le globule et forme avec
celui-ci une combinaison définie. Les animaux empoisonnés
par I'oxyde de carbone meurent parce que les globules san-
- guins sont devenus impropres 4 I'importante fonction dont
ils sont chargés, celle d’apporter 'oxygene a tous les tissus.

Quel contraste entre cette découverte et les précédentes
sous le rapport de I’évolution intellectuelle !

_ Dans les exemples précédents la découverte a surgi d’elle-
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méme dans I'esprit : ici c’est I'esprit qui s’est efforcé d arra-
cher ses secrets a la nature. '

"Li le fait initial était a peme aperc¢u que ses rapports natu-
rels avec d’autres faits €taient saisis et la cause méme en était
trouvée : ici le fait initial est resté sans signification pendant
dix ans.

La, sauf la vérification expérimentale qui demande du
temps, tout -était terminé aussitot que commencé, tandis
qu’ici U'esprit a passé par toute sorte d’hypothéses fausses, et
encore au moment d’arriver au but, il a fallu, pour nous
servir. des expressions mémes de Claude Bernard, s’épuiser
en conjectures. ”

Point n’est besoin de citer d’autres exemples de décou-
 vertes ainsi faites péniblement au moyen d’hypothéses succes-
sives et tour a tour renversées. L’histoire des sciences en
- fourmille, et Claude Bernard en signale un grand nombre dans
ses propres travaux.

On voit- maintenant quelle différence il y a entre I'idée
intuitive et I'hypothése; évidemment I'hypothése est Peffet
d’un acte volontaire de notre esprit, nous sommes libres de
faire des hypothéses ou de ne pas en faire, tandis que le propre
de I'idée intuitive est tout au contraire d’gtre involontaire,
irréfléchie , surgissant en quelque sorte d’elle-méme, surpre-
nant l'esprit qu'elle dominera aussilot et qu’elle entrainera
dans une direction inattendue et nouvelle. C'est donc &a
tort que les auteurs, Claude Bernard nommément, ont con-
fondu les deux faits intellectuels, hypotheése et idée .intui-
tive, sous la rubrique commune d'idées préconcues ou a priori.
De ce que, dans les sciences, les idées nouvelles, quelles -
qu’elles soient, sont toutes assujetties au controle des faits et
des expériences, il n’en est pas moins vrai que I’hypothese et
I'idée intuitive, considérées en elles-mémes, constituent des
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faits tout a fait différents, nous dirons méme opposés; car
I’hypothese, répétons-le, est toujours I'effet de réflexions préa-
lables, tandis qu’il est de la nature de l'idée intuitive d’étre
précisément irréfléchie. ,

Passons & une autre découverte de Claude Bernard, qui a
été faite par lui trés rapidement, quoique l'intuition n’y eit
point présidé. S'il y est néanmoins arrivé directement, sans
emploi d’hypotheses, c’est grace a certaines conditions qu'’il
est nécessaire de connaitre. Relatons d’abord la découverte
que les personnes étrangeres a Ja médecine ont déja pu lire
dans la Revue des Deux-Mondes, le maitre 'y ayant lui-
méme racontée.

QUATRIEME EXEMPLE.

Il s’agit du curare, poison merveilleux, composé chez les
sauvages de I’Amérique du Sud; certains individus, devins,
sorciers, médecins, le préparent pour en enduire les fléches
dont on se sert soit a la guerre, soit a la chasse; en guerre,
cela se comprend, mais a la chasse ! Est-ce donc que le gibier,
ainsi empoisonné, serait un aliment inoffensif? Oui, et parmi
les sauvages, I'agteur de I'invention n’a pas ddt manquer
d’esprit d’observation, puisqu’ila constaté I'innocuité de cette
nourriture, sans compter toutes les remarques qu’il a dii faire
pour préparer le poison, de la composition duquel quelques
adeptes se sont jusqu'ici réservé le secret. Le piquant de la
chose aujourd’hui est que, dans les laboratoires de physio-
logie, les plus grands savants ignorent la composition de
cette substance qu’ils manient journellement, de sorte que,
sur ce point de la question, ce sont des ignorants de I’Amé-
rique qui sont savants, et les savants de I’Europe qui sont
ignorants ; cela soit dit en passant.



— 95 —

En 1845 on remit une certaine quantité de curare a Claude
Bernard. Il en placa une petite dose sous la peau d’une gre-
nouille; elle mourut aprés quelques minutes, ou du moins
elle paraissait morte; aussitdt il en fit I'autopsie, et non seule-
ment il ne trouva aucun désordre organique, mais le cceur
continuait ses mouvements, les globules du sang n’étaient
nullement altérés et, chose singuliére chez un animal étendu
sans mouvement, les muscles se contractaient sous I'influence
de I'électricité. Donc, s’est dit Claude Bernard, ce sont les
nerfs que le curare a du paralyser, premiére donnée dés lors
acquise. :

Cependant, en répétant les expériences sur de nombreux
animaux, il lui sembla qu’avec I'électricité, les contractions
musculaires, loin d’étre plus faibles que d’ordinaire, étaient
plus fortes. Alors, pour mieux s’assurer de la chose, il fit
I'expérience suivante :

Ayant pris une grosse grenouille, il commenca par lier les
vaisseaux d’un des membres postérieurs, en ayant soin de
laisser les nerfs intacts, aprés quoi seulement il déposa un
peu de curare sous la peau du dos. Naturellement le poison
entra dans les vaisseaux de la circulation, se répandit dans
tout 'organisme, excepté dans le membre postérieur, dans
lequel la ligature empéchait le sang d’arriver. Or I'emploi de
Iélectricité prouva effectivement que, sous l'influence du
curare, la contractilité des muscles devenait plus énergique,
les mouvements se montrant plus faibles dans le membre pré-
servé que dans )'ensemble du corps. Mais voici que dans le
cours de ces expériences, un phénomeéne bien plus curieux se
révéla. Quand on pincait I'animal sur n’importe quelle partie
du corps, dans le dos, par exemple, ou a la face, on voyait
que la sensibilité était conservée partout, car I'animal témoi-
gnait chaque fois ses souffrances par de vives agilations dans
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le ‘membre épargné. Donc, deux1eme conclusnon les nerfs de
la sensibilité conservent partout leurs propriétés normales, et
I'action du curare porte uniquement sur les nerjfs moteurs.
Pour caractériser la grandeur de cette découverte, nous
emprunterons & la Revue des Deux—Mondes deux intéressantes
observatlons. ' -

Un chien d’une humeur douce avait été blessé par une fleche
empoisonnée. D’abord l’animal ne s’en apergut pas : il courait,
gambadait joyeusement comme & Pordinaire ; mais bientdt, comme
_¢'il eut été fatigué, il se coucha sur le ventre, dans une attltude trés
natorelle, Quand on appelait le chien, il répondait a lappel; il se
levait et venait, mais aprés des sommations réitérées et avec une
sorte de lassitude. Peu de temps ‘aprés, le chien ne pouvait plus se
lever, malgré ses efforts; il avait conservé toute son intelligence et ne
paraissait nullement souﬂ'nr, seulement ses jambes, et particulierement
* celles du train de derriére, n’obéissaient plus a sa volonté. Lorsqu’on
parlait & Panimal, il répondait parfaitement bien par les mouvements
de la téte, par l’expressmn des yeux et par D’agitation de la queue;
mais un peu plus tard la téte: tomba, l’ammal ne pouvait plus la
" soutenir. Le chien était alors couché et respirait avec calme, comme
un animal qui aurait reposé tranquillement ; si on 'appelait, sa queue
seule pouvait s’agiter, et ses yeux se tourner encore et sans aucune
expression de souffrance , pour montrer. qu il entendait. Enfin les
mouvements resplratmres cesserenl: peu  peu, et les yeux étaient déja
devenus ternes et sans vie.que des mouvements légers de la queue
‘venaient témoigner que le chien entendait encore celui qui lui parlait.-

Un autre chien d’une nature féroce, et cherchant &3 mordre tous. -
ceux qui l’approchaient fut piqué par une fleche empoisonnée.
Pendant les premiers moments, I'animal farouche, blotli dans son
coin, faisait entendre des grondements mélés d’abmemenls toutes les
fois qu’on se dirigeait vers lui, Aprés six ou sept minutes, I'animal
se coucha, ses jambes ne pouvaient plus le soutenir, et ses cris
s’éteignirent, mais il n’en était pas moins furieux. Toutes les fois
qu’on approchait, il montrait les dents et roulait des yeux flamboyants.
Quand on lui présentait un biton, il le mordait avec force et avec
une rage silencieuse. Cette rage ne s'éteignit qu’avec la vie, et lorsque
le chien ne pouvait plus la manifester par ses levres et par ses dents,
elle était encore dans ses regards, qui, les derniers, exprxmérent sa
furie.
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Les deux expériences qui précédent nous montrent que dans P'em-
poisonnement par le curare 'intelligence n’est point anéantie ; chacun
de nos animaux a conservé son caractére jusqu’au bout.... Dans ce
" corps sans momvement, derriére cet ceil terne et avec toutes les appa-
rences de la mort, la sensibilité et 'intelligence persistent encore tout
entiéres. Le cadavre que ’on a devant les yeux entend et distingue ce
que Von fait autour de lui, il ressent des impressions douloureuses
quand on le pince ou qu ’on I’excite. En un mot, il a encore le senti- -
ment et la volonté, mais il a perdu les instruments qui qervent a les
mamfeeter (c’est-a-dire les nerfs moteurs).

- Mais, doit-on se demander, d’ou,vient qﬁe les animaux
succombent, le curare n’affectant que les nerfs moteurs et
respectant les fonctions principales, sensibilité, intelligence,
circulation? C’est que le poison, se répandant graduelle-
ment dans tout l'organisme, finit par atteindre aussi les
nerfs moteurs des muscles de la respiration, de sorte que
la mort arrive alors par asphyxie. Claude Bernard a prouvé -
expérimentalement que tel élait le mécanisme de la termi-
naison fatale en montrant qu'on pouvait retarder celle-ci.au
moyen de I'insufflation artificielle d’air dans les poumons.
Non seulement la vie se maintient ainsi, mais avec une
insufflation artificielle régulierement instituée, les animaux
ne tardent pas a se rétablic completement, le poison étant
peu a peu ehmme par les sécrétions naturelles, urmes,
sueurs.

Claude Bernard -a encore déduit de sa découverte un autre_ ‘
moyen de guérison. Supposons qu’une personne soit blessée
a un bras par une fléche enduite de curare, on laissera
d’abord un commencement de paralysie s'établir; puis, au-
dessus de 'endroit de la blessure, une bande sera appliquée
et suffisamment serrée pour que la pénétration du poison
dans la circulation soit arrétée; naturellement la portion déja
absorbée sera éliminée par les sueurs et autres sécrétions
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naturelles, et le commencement de paralysie se dissipera.
Alors on reléchera la bande et on laissera passer une deuxieme
portion de poison, et, les effets ayant recommencé a se
reproduire, on replacera la bande, et ainsi de suite jusqu'a
ce que, a I'endroit de la plaie, toute la substance vénéneuse
ait disparu. L’efficacité de cette pratique s’est vérifiée dans de
nombreux essais faits sur des animaux.

Remargques. L'histoire que nous venons de relater est le
saisissant exemple d’une découverte menée rapidement,
quoique l'intuition n’y et point présidé. Claude Bernard,
qu’on avait un jour prié d'étudier les effets du curare, se mit
au travail, institua les expériences, les poursuivit métho-
diquement, et sans passer par les hypothéses ni les tatonne-
ments, atteignit le but directement. Quelles heureuses cir-
constances l’ont donc ici favorisé a ce point?® Rien de plus
facile a comprendre. A I’époque ou il a entrepris cette étude,
quoique la physiologie fiit encore moins avancée qu’elle ne
'est aujourd’hui, déja c’était chose connue que notre orga-
nisme possédait deux especes de nerfs, les sensitifs, qui trans-
mettent les impressions de la périphérie au centre, et les nerfs
moteurs, communiquant nos volontés aux muscles; on savait
de plus que les muscles jouissent d’une contractilité particu-
liere, dite irritabilité hallérienne. |

Partant de la, lorsqu’ayant empoisonné une premiére gre-
nouille, Claude Bernard la vit s’affaisser et rester tmmobile,
I'autopsie pratiquée immédiatement ne révélant aucun
désordre intérieur, il a dii penser aussitdt qu’il s'agissait
la d’une paralysie; alors, avec I'électricité, il s’assura que
celle-ci ne tenait pas a la perte de la contractilité musculaire,
et il devenait évident pour lui que la paralysie provenait de
la perte ou de la suspension des fonctions des nerfs. Voici
qu’incidemment, dans lintéressante expérience de la gre-
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nouille & laquelle il avait lié une des arteres, il constata que -
la sensibilité générale était intacte; donc, se dit Claude Ber-
nard, I'action du curare a di uniquement porter sur les nerfs
moteurs.

Et maintenant on voit pourquoi l'expérimentateur est ici
arrivé au but en droite ligne. Ayant pu, dans le cours de
ses recherches, se guider d’apreés une loi déja connue, celle
qui régit les nerfs sensitifs et moteurs, il a procédé dans son
investigation avec la siireté du physicien et du chimiste qui
aujourd’hui, dans la plupart de leurs expériences, élucident
I'inconnu au moyen du connu.

Il suit de la que les découvertes ne se divisent pas seule-
ment en intuitives et raisonnées, mais que les derniéres se sub-
divisent encore en découvertes réalisées, les unes au moyen
d’hypothéses, les autres en conformilé de lois acquises. A cetle
proposition se rattachent les suivantes qui, a notre étonne-
ment, n’ont pas encore été formu.lées, du moins que nous
sachions. :

Dans la marche des sciences, 1'évolution intellectuelle pré-
sente de grandes différences, selon que les sciences sont plus
ou moins avancées.

Dans les sciences trés avancées, telles que la physique, la
chimie, le fait nouveau s’explique d’ordinaire facilement dans
une des lois connues ; s’il ne rentre dans aucune de celles-ci,
il restera enregistré comme fait singulier, bizarre, pour nous
servir des expressions usuelles, jusqu'a ce qu’une personne
plus clairvoyante saisisse le rapport qui le relie a un autre et
ainsi lui trouve son classement, -

Considérons-nous au contraire une science peu avancée ou
encore en voie de formation, la physiologie, par exemple,
naturellement la situation y sera inverse ; car c’est le nombre
de faits inexpliqués qui y est considérable, et lorsqu’on s’en
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.rendra compte, ce sera soit au moyen d’hypotheses successive-
~ment rectifiées, soit grice a des idées intuitives, tandis que
les découvertes, menées comme celle des effets du curare, en
conformité de lois acquises, y seront rares en proportion.
Ajoutons quela physique etlachimie ont aussi passé par la phase
commencante et leurs Claude Bernard se sont alors appelés,
en physique, Newton, Galilée, Archiméde ; quant a la chimie,
lorsque nous en résumerons [histoire d’apres Hoefer, nous
constaterons que cette science ne date pas seulement de Lavoi-
sier, et que la aussi de nombreuses et importantes découvertes
avaient été faites antérieurement et déja tres anciennement.
‘Telle nous semble étre la maniere dont les sciences pro-
gressent; en ce qui concerne leur commencement, pour
savoir comment elles naissent, nous en avons un exemple
dans I'histoire méme du curare, dont nous devons ainsi nous
occuper encore une fois. |
Et en effet, d’ou est sortie la découverte des effets de ce
poison, sinon-de I'inventioh des fleches empoisonnées des sau-
vages; a la chasse, le gibier insuffisamment blessé échappait
trop souvent, et un jour on a perfectionné les fleches en les
enduisant de curare. Celte antériorité de I'invention des sau-
vages sur la découverte de Claude Bernard constitue un fait
‘considérable, parce qu’il concorde avec les enseignements de
I'histoire sur la culture des arts comme ayant précédé la for-
mation des sciences. Celles-ci ont pris naissance dans ceux-
la, et conséquemment rechercher quelle a été I’évolution
intellectuelle a I'origine des sciences, c’est se demander com -
ment I’esprit humain procéde dans les inventions; c’est ce qui
 apparaitra ultérieurement dans d’autres relations.
Mais avant d’abandonnéer ['histoire du curare, et pour en
“revenir & l'intuition, notre objectif principal, nous devons
noter que chez les sauvages de I’Amérique, quoique l'usage

e
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de ce poison remonte & une époque trés éloignée (Raleigh, qui
a découvert la Guyane en 1595; en a rapporté en Europe), le
secret de sa composition n’est connu sur place que de quel--
ques rares adeptes ; on lit dans la Revue des Deux-Mondes:

De Humboldt a pu assister 4 la fabrication du curare. C’est une sorte
de féte comparable a celle des vendanges Les Sauvages vont chercher
dans les’ foréts les lianes du venin, ‘aprés quoi ils font féte et
s’enivrent avec de grandes ‘quantités de boissons fermentées. Pendant
deux jours on ne rencontre que des hommes ivres. Lorsque tout
dort dans Vivresse, le mailre du curare, qui est én méme temps le
sorcier et le médecin de la tribu, se retire seul, ‘broie les lianes, en
fait cuire le suc et prépare le poison: (Il a été reconnu depuis que
dans la composition les lianes ne sont qu’un accessoire.)

_Ce récit montre implicitement qu’il 'y a plus de trois
“siecles, parmi les sauvages, quelqu'un a vu des choses et saisi
des rapports qui ont échappé aux autres, et que de ses.obser-
vations il a déduit une invention. Il est également prouvé
‘que, chez les sauvages aussi, un.individu est suscepliblev
d’avoir des idées intuitives; seulement, et comme nous le -
verrons par de nombreux exemples, le cas:échéant, ce sont
les applications pratiques de I'idée-qui préoccupent surtout
les ignorants. Nous aurons l'occasion de développer ces
considérations.

Avant de quitter les découvertes de Claude Bernard, dont
les exemples rapportés ne constituent que la trés faible partie,
saluons sa mémoire. L'histoire le comptera parmi les rares
hommes qui ont eu le pressentiment des vérités nouvelles,
personnalité extraordinaire dont la monographie scientifique
est, ce nous semble, un instructif ensewnement pour les par-
tisans de la doctrine d’Auguste Comte. -

‘Relatons quelques imporlantes découvertes dues l’mtultlon,
d’autres individualités que. nous trouverons, les unes parmi
les savants, les autres parmi les ignorants.



CHAPITRE TI. .

DECOUVERTES ET INVENTIONS INTUITIVES D'AUTEURS DIVERS.

Découverte faite en histoire naturelle par Michael Sars.

En zoologie, parmi les étres inférieurs, il y a le strobile,
composé dans la plus grande partie de son corps d’anneaux
Juwtaposés et saillants, dont chacun présente un certain nombre
de tubercules ; or un jour que Sars avait devant lui un stro-
bile, chaque anneau lui parut tout a coup semblable a un petit
étre indépendant, a certaine méduse jusque la classée dans
une famille a part. «Dés ce moment, dit M. Léon Vaillant,
professeur au Muséum, Sars crut pouvoir énoncer cette pro-
position que le strobile se divisait en un certain nombre de
portions dont chacune donnait naissance a un étre indépen-
dant, & une méduse, et la démonstration compléte ne tarda
pas a étre fournie par I'étude des changements successifs et
suivis pas & pas. » (Notice sur la vie et les travaux de Michael
Sars.)

Remarques. — Perception fortuite d’'une ressemblance,
comme mobile de I'idée d’'un rapport nouveau, telle a donc
été ici encore l'origine de la découverte.

Historique de la percussion et de I'auscultation.

Qui n’a vu les médecins percutant et auscultant la poitrine
des malades ? Or ces pratiques ayant seulement surgi vers nos
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jours, possibilité est de se rendre compte de la maniére dont
elles sont nées et se sont développées. Dans cet historique ,
comme dans ceux qui vont suivre, il s’agit de choses si
simples et si facilement compréhensibles qu’elles ne semble-
raient du domaine ni de la science ni de I’art, si I'on ne savait
ce qui en est des découvertes et inventions de choses simples.

Antérieurement a ’emploi de la percussion et de I’auscul-
tation, on connaissait a la vérité diverses maladies de poitrine
et de cceur, bronchite, pleurésie, pneumonie, -phtisie, endo-
cardite... ; mais, au lit du malade, on ne savait le plus sou-
vent comment les distinguer I'une de l’autre, leurs symp-
tomes les plus apparents, toux, géne de la -respiration,
palpitations, etc., étant communes si ce n'est a toutes, du
moins & plusieurs d’entre elles, difficulté de diagnostic telle,
qu’encore vers la fin du 17¢ siecle un célebre médecin, Ba-
glivi, a pu écrire : O quanto difficilius est curare morbos pul-
monum, quanto difficilius eosdem cognoscere! C’est depuis, grce
aux nouvelles pratiques, que les choses ont changé de face,
si bien que le diagnostic, sinon le traitement, a acquis un
grand caracteére de certitude.

En 1760, en Autriche, a Vienne, un médecin du nom
d’Auenbrugger, transformé aujourd’hui en Avenbrugger, fit
connaitre la percussion dans un opuscule dont I'intitulé a été
traduit ainsi : Nowvelle méthode de reconnaitre les maladies
internes de la poitrine par la percussion de cette cavité ; ce ne
fut qu’un opuscule eu égard au petit nombre de pages, mais
«uvre grandiose par son contenu. Dix ans apres, I’ceuvre fut
traduite en francais par un médecin de Montpellier, mais elle
demeura inapercue, jusqu'a ce que le célebre Corvisart I'eiit
reproduite une seconde fois en notre langue, mais seulement
en 1808 : «Je ne connaissais pas cette méthode, dit-il, quand

je commencais a enseigner la médecine clinique, et je peux
: 3
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affirmer que ce procédé est a peu pres ignoré dans les écoles...
Sachant bien le peu de gloire dévolue a presque tous les tra-
ducteurs, j'aurais pu m’élever au rang d’auteur en refondant
I'ceuvre d’Avenbrugger, et en publiant un ouvrage sur la
percussion ; mais par I je sacrifiais le nom d’Avenbrugger a
ma propre vanité, je ne 1’ai pas voulu ; c’est lui, c’est sa belle
el légitime découverte que j'ai voulu faire revivre. »

La méthode, telle qu’Avenbrugger I’a fait connattre, con-
sistait longtemps, car elle a été modifiée depuis, a tapoter la
poitrine avec la pulpe des quatre derniers doigts réunis et allon-
gés, afin de s’assurer si elle sonnait creuxr, comme chez les
personnes bien portantes, ou bien si le son serait mat, phé-
nomene qui est déterminé par des maladies diverses, engorge-
ment des poumons qui ne regoivent plus d’air, liquide épan-
ché dans la cavité des plévres...

Qu’est-ce qui peut avoir amené Avenbrugger a inventer
tout a coup, dans le siécle dernier, une pratique si peu en
rapport avec les autres méthodes alors en usage? nous disons
inventer et non découvrir, attendu qu’ici il est simplement
question de la création d'un moyen utile, pratique, rentrant
dans P’art et non dans la science médicale. Et en effet les
termes tnvention et découverte sont loin de représenter la
méme idée, ce que M. Littré a déja fait remarquer dans son
Dictionnaire de la langue francaise, distinction sur laquelle
nous reviendrons en temps et lieu.

Avant de chercher a analyser I'évolution intellectuelle qui
a présidé a I'invention de la percussion, nous devons indiquer
comment est née l’auscultation, qui tient a la premiére méthode
par certains liens de filiation qu’a notre connaissance personne
encore n’a signalés. '

Le traducteur de I'ceuvre d’Avenbrugger, Corvisart, n’a.
pas fait que propager les livres d’autrui; auteur lui-méme
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d’un ouvrage considérable sur les affections du ceeur, il se
trouve avoir contribué pour une part a linstitution de I'aus-
cultation, comme le montre le passage suivant de ses écrits :
« Toute théorie, avait-il écrit, se tait ou s’évanouit presque
toujours au lit du malade pour céder la place a I'observation
et a 'expérience. Hé! continue-t-il, sur quoi se fondent I'ex-
périence et I'observation, si ce n’est sur le rapport de nos
sens... Cette justesse, cette précision de nos sens suppose leur
fréquente application sur les objets qu'ils peuvent atteindre,
et cet exercice doit étre convenablement dirigé. »

En conséquence de ces principes , étudiant les maladies du
ceeur, il inspectait, palpait, percutait la région précordiale, et,
quant a 'application de I'oreille, il s’est exprimé comme suit:

«Quelques auteurs (il ne s’agit pas de Lennec) assurent
avoir pu entendre, dans certaines maladies du cceur, le bruit
produit par les battements violents de ce viscére, méme i une
certaine distance du lit du malade. Je n’ai jamais eu occasion
de vérifier ces observations, bien rares sans doute : j’ai seule-
ment entendu ces battements en approchant 'oreille de la poi-
trine du malade. »

L’ceuvre d’ou ces lignes sont extraites a paru en 1811, et
c’est cinq ans apreés, en 1816, que Lannec instituera I'auscul-
tation :

« Je fus consulté en 1816, dit Lannec, par une jeune per-
sonne qui présentait des symptomes généraux de maladies du
ceeur...; I'Age et le sexe de la malade m’interdisant 1’espéce
d’examen dont je viens de parler (application directe de
Poreille sur la poitrine, pratiquée déja par d’autres médecins,
Bayle, Fouquet), je vins & me rappeler un phénoméne d’acous-
tique fort connu : si 'on applique I'oreille a I'extrémité d’une
poutre, on entend trés distinctement un coup d’épingle donné
a l'autre bout. J’'imaginai que I'on pouvait peut-étre tirer
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parti, dans le cas dont il s’agissait, de cette propriélé des
corps. Je pris un cahier de papier, j’en formai un rouleau for-
tement serré dont j’appliquai une extrémité sur la région pré-
cordiale ; et, posant l'oreille & I'autre bout, je fus aussi sur-
pris que satisfait d’entendre les battements du cceur d'une
maniére beaucoup plus nette et plus distincte que je ne I’avais
jamais fait par I'application immédiate de I'oreille.

«Je présumai dés lors que ce moyen pouvait devenir une
méthode utile et applicable non seulement a I’'étude des batte-
ments du ceeur, mais encore a celle de tous les mouvements
qui peuvent produire du bruit dans la cavité de la poitrine, et
par conséquent a I’exploration de la respiration, de la voix,
du réle....

« Dans cette conviction, je commencais sur-le-champ &
I’hdpital Necker une suite d’observations, qui m’ont donné pour
résultat des signes nouveaux, sirs, facilesa saisir pour la plu-
part et propres a rendre le diagnostic de presque toutes les
maladies des poumons, des plevres et du cceur, plus certain
et plus circonstancié peut-étre que les diagnostics chirurgi-
caux établis a I'aide de la sonde ou de I'introduction du doigt. »

(C’était en 1816 qu’il avait fait sa premiére constatation
avec le rouleau de papier, et c’est déja trois ans apres, en
1819, que parut la premiére édition de son immortel Traité
de Uauscultation médiate.

«II a fallu joindre & une patience infatigable, a dit depuis
le célebre Andral, le don d’une délicatesse exquise d’observa-
tion et une sagacité bien rare, pour avoir pu dans un délai si
court trouver et rassembler tant de faits; rattacher si bien les
nombreux phénomenes que lui découvrait son oreille aux
lésions dont ils dépendent ; créer enfin une langue dans laquelle
ces mille bruits divers que font entendre les organes thora-
ciques sains ou malades se trouvent traduits et représentés
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de la maniére la plus fidéle et la plus pittoresque. C’est ainsi
qu’il a été donné & Laennec de porter jusqu'a la perfection la
science qui venait de sortir de ses mains. » Ce jugement porté
par Andral en 1837 est resté I’expression de 'opinion.
Revenons sur le rouleau de papier que Laennec remplacera
dans ses recherches par une sorte de tube en bois appelé par
lui stéthoscope, dont I'utilité, la nécessité pour la découverte
des mille et un bruits, n’a pas été comprise jusqu’ici par
les biographes. C’est, dirons-nous, gréce a cet instrument
que Lannec a pu reconnaitre chaque bruit isolément ct
aussi découvrir le rapport qui relie chaque phénomeéne
entendu a la lésion organique, sa cause déterminante;.car
avec l'oreille appliquée immédiatement sur la poitrine- tout
aurait été confus, le méme endroit étant trés souvent le siége
de bruits divers. Si aujourd’hui les médecins se passent du
stéthoscope, c’est que dans les cliniques on a fait & cet égard
leur éducation. Quand I'éleve prévenu sait d’avance qu’en
tel endroit de la poitrine il existe un souffle, a coté un rale
fin, un peu plus loin tel autre bruit, il lui est facile de s’y
reconnaitre ; mais Laennec a dii tout apprendre par lui-méme,
et 'on comprend maintenant de quel avantage a été pour lui
son tube qui lui isolait chaque bruit. S’il s'en est exagéré
I'importance au point de croire que cet instrument serait a
jamais indispensable pour I’auscultation —car de la le titre de
son ouvrage , Traité de Uauscultation wédiate — cela méme
démontre de quelle utilité lui a été le stéthoscope. Quand on
veut analyser les découvertes et inventions des temps passés,
la premiére régle est de se replacer aux époques et d’appré-
cier les choses dans les conditions ou on les a produites. « Les
grands hommes, a dit Claude Bernard, ont été comparés a
des géants sur les épaules desquels sont montés des pygmées,
qui cependant voient plus loin qu'eux.» La part ainsi faile &
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I'instrument et au hasard de la circonstance qui en a pro-
voqué I'emploi, il faut admirer Laennec d’avoir pu, dans le
court espace de trois ans, décrire et analyser un nombre con-
sidérable de bruits divers, dans les poumons, les plévres, le
ceeur, jusqu'aux maniéres différentes dont la voix retentit
dans la poitrine,, le malade parlant pendant que le médecin
écoute. En présence de semblables résullats et si 'on consi-
dére combien d’ordinaire I’observation trompe, on ne peut pas,
ce nous semble, ne pas reconnaitre que Lannec a été doué de
l'aptitude intuitive, disposition & percevoir plus ou moins
souvent d’emblée les rapports naturels des faits entre eux.

Cependant 'auscultation serait dans bien des cas insuffi-
sante sans I'aide de la percussion, ce que Lannec a lui-méme
déclaré : « La percussion, dit-il, devient trés précieuse par sa
réunion avec l'auscultation», et parlant d’Avenbrugger, il
dit : « De toute antiquité sans doute et de nos jours méme, il
n’est personne qui n’ait vu des gens du peuple se frapper la
poitrine en se félicitant d’avoir un bon creux. De la connais-
sance de ce fait a conclure que la méme résonnance ne peut
plus exister quand le poumon est engorgé ou la poitrine rem-
plie par un liquide, il semble qu’il n’y ait qu’un pas, et cepen-
dant Avenbrugger fit le premier cette réflexion vers le milieu
du siécle dernier. Il la mirit pendant sept ans dans le silence
et, comme il le dit lui-m&me, au milieu de recherches labo-
rieuses et dégolitantes (inter labores et teedia). 1l publia, au
bout de ce temps, une brochure de cent pages, n’obtint pour
prix de sa découverte qu'une mention de Van Swieten et de
Stoll (célebres médecins de 1'époque), qui ne fixa pas sur Jui
I'attention de ses contemporains, et il mourut peut-tre
sans -se douter de l'importance que devaient acquérir ses
recherches. » Honneur & Lennec, qui n’a pas craint de
rehausser ainsi son rival en gloire !
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Et maintenant venons a la question posée plus haut.

Comment, dans le siécle dernier, I'idée de percuter les poi-
trines a-t-elle pu surgir, idée tellement contraire & I'esprit de
I’époque, que I'importance en restera méconnue durant une
cinquantaine d’années. Quelle circonstance peut I'avoir
éveillée chez Avenbrugger et aussi I’avoir imprimée en lui
avec assez de force pour qu’il consacrat sept années a sa véri-
fication, au milieu des moqueries de ses confréres (inter teedia).
«La troupe des envieux, dit-il, des sombres jaloux, des
haineux, des médisants et des calomniateurs méme n’a jamais
manqué de poursuivre ceux qui ont illustré ou perfectionné
les arts et les sciences par leurs découvertes. »

Evidemment, ce nous semble, 'invention de la percussion
ne peut avoir €té qu’un effet d’'intuition, et chez Avenbrugger
I'aptitude a di1 exister a un hautdegré, a en juger par le contenu
de son opuscule et aussi par certaines ressemblances qui I’ont
frappé soit au début, soit dans le cours de ses recherches.

Ecartant les théories, il ne vit que les faits et les résuma
en aphorismes, dont nous devons rapporter ici quelques-uns.

S’occupant d’abord de 1’état des choses chez les personnes
bien portantes, il débute par une comparaison aussi juste
qu’originale :

« Le son que rend la poitrine se remarque tel qu’il a cou-
tume d’étre sur les tambours, quand ils sont couverts d’un
drap ou d'un autre tissu de laine grossiere. »

Nous avons déja dit comment il percutait, assez faible-
ment, avec I'extrémité des doigts rapprochés les uns des
autres et allongés.

« Tout le sternum percuté résonne aussi clairement que
les cotés, a l'exception de cet endroit derriére lequel unc
partie du cceur est située. On percoit la en effet un son un
peu plus obscur.
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« Ce son est plus clair chezles hommes maigres, plus obtus
chez les charnus. . ‘ .

« Les premiers demandent une plus forte percussion, etc. »

Etudiant ensuite les diverses modifications de ce son dans
les diverses affections des poumons et du cceur, il recueille
des données aussi délicates que variées.

«Ces différences, dit-il, dans un de ses aphorismes,
dépendent de la cause qui peut diminuer ou enlever le volume
ordinaire de I'air contenu dans les poumons.

«Une telle cause, soit qu'elle consiste dans une masse
liquide, soit dans une masse solide, produira ce que nous
observons, par exemple, sur les tonneaux, qui, lorsqu’ils sont
vides, résonnent sur tous les points, mais qui remplis perdent
d’autant plus de son que le volume d’air y est plus diminué. »

Laquelle des deux ressemblances I'aura frappé d’abord ct
surtout initialement ? Est-ce celle avec les tonneaux ou bien
l'autre avec les tambours couverts d’un drap? Cette derniere,
a dit M. Corvisart, est assez ingénieuse et surtout assez juste :
et en effet, le son clair que donne la poitrine percutée provient
de I'air des poumons et sa nuance plus ou moins sourde des
-tissus superposés (cotes, muscles, graisse, peau). Quelle cir-
constance, quel hasard a pu amener semblable rapprochement
dans I’esprit d’Avenbrugger? On ne sait; mais eu égard aux
données obtenues par I'analyse des découvertes de Claude
Bernard, nous nous croyons autorisé a induire que c'est la
perception du son des tambours couverts d’'un drap 'qui aura
été ici le mobile de 1'innovation intuitive.

Quoi qu'il en soit de ce détail, qui est secondaire, I’histoire
de la percussion et de I'auscultation se résume pour notre
étude comme suit : -

L’introduction de la percussion dans I'art du diagnostic a -

élé une ¢nvention qui a amené des découvertes; celles-ci ont
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porté sur la connaissance des rapports qui exisleni entre les
sons de la poitrine percutée et les états morbides des organes
inlérieurs. ,

Laennec n’a pas inventé I'auscultation, puisque déja d’autres
avaient mis 'oreille sur la poitrine; mais il a inventé un
instrument grice auquel il a largement dépassé Avenbrugger
en découvertes.

Laennec et Avenbrugger ont vu ou,’ pour mieux dire, ont
entendu des bruits, des sons qui avaient échappé jusqu’a eux
a lous les autres médecins. '

Lannec et Avenbrugger ont possédé I’aptitude intuitive.

Historique de l'inoculation et de la vaccine.

Bien des plumes se sont déja exercées sur I’histoire de la
vaccine et de I'inoculation qui I’a précédée, mais selon nous,
on n’a pas encore saisi la véritable maniére dont ces pratiques
ont surgi et se sont établies; et comment s’en serait-on rendu
compte? Inoculer, c’est-a-dire insérer systématiquement dans
la peau le principe d’une maladie aussi hideuse que la petite
vérole; vacciner, cest-a-dire insérer un liquide provenant
originairement du pis des vaches, ces mesures préservatrices
sont si singuliéres, que I'idée qui y a conduit ne peut pas avoir
été une idée réfléchie, mais seulement une idée intuitive, ce
qui ressortira du reste de notre exposé; or, comment jus-
“qu’ici aurait-on analysé sérieusement ces inventions du siecle
dernier, la question de I'intuition dans les sciences et les arts
n’ayant pas jusqu'ici été abordée? Maintenant qu'avec les
déductions tirées des récits de Claude Bernard nous possédons
une base de jugement, un criterium, nous pourrons ici encore *
essayer d’apprécier les choses, et, comme I’on doit s’y attendre,
elles nous apparaitront sous un aspect nouveau. Ce sont des
ignorants, paysans, barbares méme que hous trouverons i
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I'origine de ces innovations, et pour la vaccine comme pour
I’inoculation, contrairement a ce que jusqu’ici 'on croyait, ils
y ont eu le rdle dominant; quant a la gloire de Jenner, elle ne
souffrira pas de ce changement de point de vue; car dans le
récit qui suit, sielle diminue d’un coté, elle grandira de I'autre.

L’antiquité n’a pas connu la petite vérole; ni Hippocrate ni
Galien n’en font mention, et dans les historiens il n’est nulle
part question de personnages ayant eu la figure marquée des
cicatrices que chacun sait. G’est du resle chose reconnue que
cette maladie a seulement surgi vers le 7° siécle de notre ére,
et les premiéres descriptions en sont dues aux médecins arabes
et juifs-arabes, Aaron, Rhazds, Avicenne, qui ont écrit aux
7¢, 8¢ et 9° sieécles. Les descriptions laissées par ces auteurs
sont fort remarquables en tant que tableaux de symptémes,
mais rien de plus bizarre que leurs théories sur la cause et le
mode de production du mal. Ne se sont-ils pas imaginé que la
peti’te vérole a régné de tout temps, et, pis encore, 'qu’elle
serait un mal absolument nécessaire 8 ’homme! Chacun de
nous, disaient-ils, apporte en naissant certaines impuretés qui
doivent étre éliminées dans le cours de la' vie, et de Ia alors
ces nombreuses pustules sur tout le corps. C’est pourquoi la
dépuration une fois opérée, on ne contracte plus jamais le mal ;
c’est encore pourquoi, ajoutaient-ils, tous les hommes payent
le tribut et d’ordinaire déja dans I'enfance, ce qui a celte
époque arrivait ainsi.

Cette singuliére doctrine s’enseignera des lors dans toutes
les Ecoles; en vain quelques incrédules objecteront qu’une
dépuration physiologique qui se serait opérée de tout temps,
se trouverait décrite dans Hippocrate et Galien, qui n’en font
pas mention. On répondit & ces raisons péremptoires par des
explications encore plus étranges: la matiére impure, disait-on
entre autres répliques, s’est abattue tout a coup sur tous les
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hommes a I'époque de Mahomet, et c’est par hérédilé qu’elle
s’est depuis transmise de génération en génération.

Cette doctrine a régné plus de dix siecles depuis le 7° jus-
qu'au 17¢, 18° méme. Or, pendant que le monde savant s’éga-
rait ainsi, il se trouve que dans une des populations barbares
de I'époque, en Circassie, dit-on, on a fait certaines remarques
qui aujourd’hui encore sont un objet d’étonnement. La, dans
le peuple, outre la propagation épidémique par contagion, on
a de plus noté I'autre particularité précédemment mentionnée,
a savoir, la bénignité de la variole inoculée, fail qui constitue
aujourd’hui encore un des plus grands mysteres de la méde-
cine. On sait comment les choses se sont dés lors passées, mais
nous devons le rappeler sommairement.

La pratique de I'inoculation se répandit au sein du peuple
dans tout I'Orient, s’introduisit a Constantinople et de 12 dans
I’Europe entiére, grice a lady Wortley, duchesse de Mon-
taigu, qui fit connaitre I'inoculation en Angleterre. On sait
aussi quelle ardente opposition cette pratique a rencontrée I
ainsi que sur le continent; bormons-nous a noter que le
triomphe en était enfin assuré vers la fin du siecle dernier. En
Angleterre, des maisons d’inoculation se fondeérent de tous
cOtés, et les inoculés se compterent par milliers.

« Des opérateurs, disent les auteurs de I'époque?, transpor-
taient dans les provinces, en chaises de poste, des sujets ayant
la petite vérole, afin d’en prehdre la matiére, et ils inoculaient
cing & six cents personnes dans une seule ville.

« En France méme succes ; en 1768, I'inoculation variolique
fut pratiquée a I’Ecole militaire et au college de la Fleche;
en 177 Louis XVI et sa famille se soumettent & I’opération;
alors on célebre a Paris, sur le Théatre Italien, la Fete de ['ino-

1Voir Grandoger de Foigny,
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culation, diverlissement par Favart. L’inoculation devient
chose de mode, etles femmes portent des rubans @ U'inocula-
tion. Dans la Franche-Comté, les médecins opérent en peu
d’années vingt-cing mille individus, méme des enfants nés
depuis quinze jours. Semblable succes a Nancy, Strasbourg,
Lyon, Marseille, Bordeaux, Nantes : la nalion entiére parait
s’ébranler, tous les yeux se tournent vers cet objet; toul
annonce a l'inoculation variolique un sort tranquille, une for-
tune décidée.» Arrive la grande tourmente révolutionnaire,
et les préoccupations se portent ailleurs; mais des 1'an VII,
I’'Ecole de médecine de Paris donne a deux de ses membres,
au célebre Pinel et a Leroux, la mission de pratiquer I'inser-
tion variolique en présence d’éléves et de leur faire observer,
jour par jour, la marche et la terminaison de la petite vérole
inoculée.

En T'an VIII, un Traité classique d’inoculation, celui de
Dezoteux et Valentin, était sous presse, quand tout a coup
arrive de Londres la grande nouvelle, celle de la découverte
du cow-pox ou vaccin,-et les auteurs ont encore le temps de la
mentionner en nole : « Jenner, disent-ils, appuie ce fait bizarre
de vingt-trois expériences.... C’est avec I'esprit de méfiance
qu’il convient d’apporter dans 'examen des nouveautés que
nous_présentons cette notice. »

Infortunés auteurs! la nouveauté tuera leur livre & sa nais™
sance. Désormais le cow-pox remplacera le pus variolique
dans l'inoculation ; ce sera la méme opération, avec le méme
nombre de piqiires que Yon. praliquera aux mémes régions,
et, en tant qu'opération, tout le changement portera sur la
matiere a insérer, un liquide au lieu d’un autre. Et mainte-
nant transportons-nous en Angleterre et voyons comment le
cow-pox y a été découvert. '

Ici encore a la téle de la découverte nous retrouvons le
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peuple ignorant; c’est Jenner qui nous I'apprend, amoindris-
sant ainsi lui-méme le mérite de ses immortels travaux. Dans
le premier opuscule qu’il a publié sur la question, rapportant
I’observation d’une femme nommeée Sarah Portlock, il s’ex-
prime ainsi : «Elle était convaincue d’'étre a l'abri de la
petite vérole, parce que vingt ans auparavant elle avait éié
infectée par le cow-pox (variole de vache). » Et dans un autre
passage, il dit inversement : «C’est un fait si bien connu
parmi nos fermiers, que ceux qui ont eu la petite vérole
échappent au cow-pox, qu’aussitdt I'affection manifestée dans
le troupeau, ils se procurent autant que possible des domes-
tiques ayant déja eu la petite vérole, afin que les travaux de
la ferme ne soient pas arrétés.» (Jenner, Recherches sur les
causes et les effets de la variole-vaccine, maladie découverte
dans plusieurs contrées de I'Angleterre.... 1798.)

Ainsi c'est chose démontrée que ce n'est nullement a
Jenner qu’appartient la découverte du rapport qui relie le
' cow-pox, maladie des vaches, a la petite vérole, maladie. de
I'espéce humaine; c’est chez des fermiers que I'idée est éclose
et s’est enracinée. Ce sont des campagnards qui ont eu la
double conviction que le cow-pox inséré & I’homme le pré-
serve de la petite vérole (Sarah Portlock en était convaincue)
et réciproquement qu’avoir eu la petite vérole, c'est &tre
garanti contre les boutons qu’on peut contracter en trayant
les vaches. Et ce qui prouve que ces campagnards ont été
des gens incultes, c’est qu'au lieu d’envisager la question
dans I'intérét de 1’espéce humaine, ils ne s’en préoccupérent
qu’au point de vue de leurs troupeaux. Les vaches alteintes
de la maladie du pis maigrissent, leur lait tarit, et comme
les personnes qui les traient, contractant les boutons aux
mains, en transportaient le virus d’une vache sur l'autre,
«on se procurait autant que possible des domestiques ayant.
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déja eu la petite vérole, afin que les travaux de la ferme ne
fussent pas arrétés. »

Préserver les vaches, ce fut la tout I'objectif de ces braves
gens. Ajoutons qu’ils trouverent aussi la cause de la maladie,
ou du moins crurent ’avoir trouvée dans le grease des che-
vaux, grease, javart, eaux aux jambes chez ces derniers
animaux. Les palefreniers étaient au besoin chargés de traire
les vaches, et on se figura que la transmission du cheval a la
vache s’opérait par I'intermédiaire de ceux-ci, étiologie pos-
sible et qui aujourd’hui encore n’est pas rejetée.

Telle était la tradition populaire, notamment a Berckeley,
dans le comté de Glocester, lieu natal de Jenner, qui y arriva
comme médecin en 1772, a I'dge de 23 ans, et, entre autres
occupations, y pratiquait I'inoculation de la petite vérole.
Ayant eu connaissance des idées des fermiers sur le cow-pox,
il s'en entretint avec les autres médecins, mais ceux~ci n'y
virent qu'un préjugé dénué de raison, et il résolut de vérifier
les choses par 'expérimeatation.

Pour I'intelligence de cette partie de I'historique, il importe
de savoir que Jenner avait I'esprit plus porté vers la science
que vers I'art; avant de s'établir a Berckeley, il avait été
pendant deux ans l'éléve particulier de I’anatomiste Jean
Hunter, contribuant & enrichir son musée, et 3 Berckeley il
s'occupait notamment d’histoire naturelle, ce qu’atteste son
mémoire publié en 1788 sur les coucous. Dans cette dispo-
sition d’esprit, voulant faire des expériences sur le cow-pox,
il laissa de cOté toul point de vue d’utilité et se borna a étu-
dier les choses en elles-mémes, abstraction faite de tout
intérét soit d’économie rurale, soit d’humanité.

Pendant une longue série d’années, allant dans les fermes,
il rechercha les personnes qui avaient anciennement contracté
le cow-pox aux mains dix, quinze, trente, cinquante-quatre
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ans auparavant, et essaya de leur inoculer la variole; or il
constata qu’effectivement elles étaient réfractaires a cette
maladie, premiere justification de 'idée populaire. ’

Le 1/ mai 1796, procédant enfin a I’expérience directe, il
prit du cow-pox sur les mains d'une servante accidentelle-
ment atteinte et il inséra la matiére & un petit garcon 4gé de
huit ans. Les boutons, tels que nous les connaissons aujour-
d’hui, se développerent et parcoururent leurs courtes phases.
Or, ce gar¢on devint de méme réfraclaire a la petite vérole,
que quelque temps apres Jenner essaya en vain de lui inoculer.

Il est & remarquer que cette expérience, pas plus que les
précédentes, n’a été instituée par Jenner dans un but d’utilité
pratique ; selon son dire méme (voir obs. XVII), il I'a faile
- uniquement pour bien observer I’évolution des boutons. Il avait
été si loin de penser & une utilité pratique, qu'il a laissé les
boutons se sécher sans s’en étre servi pour vacciner un autre
enfant, quoiqu’alors déja la maladie des vaches, tout en étant
moins rare qu’aujourd’hui, ne se rencontrdt que par inter-
valles éloignés, au point qu’il pit seulement retrouver du
cow-pox a deux ans de la: « Mes recherches, dit-il, furent a
ce moment interrompues jusqu'a ce que le printemps humide
de 1798 me fournit I'occasion de les reprendre; I’humidité
provoqua alors le grease chez les chevaux, ce qui fit repa-
raitre la maladie des vaches dans plusieurs étables.» Ainsi
c’est chose démontrée qu’en 1796 Jenner n’avait pas encore
eu la pensée que le virus de la vache, transporté dans 1’orga-
nisme humain, s’y reproduirait avec conservation de ses pro-
priétés anti-varioliques. Notons en passant que, dans le cours
de cetteexpérience, il fit 'importante remarque qui aujourd’hui
parait toute naturelle, mais qui était nouvelle alors, a savoir
celle de la grande ressemblance des boutons du cow-pox inoculé
avec les boutons de la petite.vérole inoculée ou spontanée.



— 48 —

Nous voici en 1798 ; s’étant de nouveau muni de cow-pox,
il en insere & un enfant, en reporte cette fois le virus sur un
deuxiéme, de celui-ci sur un troisi®éme, jusque sur -un cin-
quiéme, et quelques semaines apres il s’assure que les sujets
sont réfractaires a I'inoculation variolique : « Ces résultats,
_ dit-il, m’ont donné beaucoup de satisfaction; ils m’ont incon-
testablement prouvé que la matiere, en passant d’un sujet a
I'autre, n’avait rien perdu de sa propriété originaire a la cin-
quiéme gradation. »

“Est-ce maintenant du moins qu’il saisira toute la portée
pratique de ses expériences ? Qu’on en juge par les lignes sui-
vantes : « Ne pouvons-nous pas conclure, dit-il, qu'il faut
préférer I'inoculation du cow-pox & I'inoculation de la petite
vérole, principalement dans les familles o , par certaines cir-
constances, il est @ craindre que la maladie ne fasse des
ravages!» (On avait depuis longtemps fait la remarque que,
dans certaines familles, I'inoculation de la petite vérole était
souvent suivie d’accidents graves.) C’est en cette méme année
1798 qu’il publie la découverte dans la brochure dont le titre
a été donné plus haut.

La brochure parait et fait sensation en tous pays; les
médecins se font envoyer du cow-pox d’Angleterre, et partout,
a Paris, & Milan, & Vienne.comme &4 Londres, on se mel a
vacciner de bras a bras, mais indéfiniment, de sorte que la
cinquiéme gradation de Jenner fut bientdt et largement dépas-
" sée. Ce n'est donc pas par le médecin de Berckeley que la
portée pratique de la découverte a été saisie, et ce sont ses
confréres de Londres et d’autres villes qui ont transformé la
découverte en invention : Jenner avait étudié la question uni-
quement au point de vue scientifique. '

La gloire de Jenner n’est donc pas celle qu'on lui a attri-
buée jusqu’ici ; sa gloire tout d’abord est d’avoir recueilli une
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tradition populaire tournée en dérision par les autres médecins,
de I'avoir ensuite vérifiée scientifiquement et aussi de n'en
avoir rien dissimulé, ce qui témoigne d'une parfaite honnételé,
sans compter quelques remarques qui semblent lui appartenir
en propre et que ’on trouvera dans ses écrits. :
‘ Quant a son infériorité au point de vue de l’intuition, elle
nous parait due 2 une soumission trop absolue aux reégles
de Bacon. Expliquons-nous: d’aprés la tradition populaire, I'im-
munité de certaines personnes par rapport a la pelite vérole
remontait & des ulcéres contractés autrefois aux mains; Jenner,
au moyen de I'inoculation, appliquant ici a juste titreles regles
de Bacon, vérifia la tradition expérimentalement. — En 1796
il eut, pour la premiére fois, occasion d’examiner les ulceres
sur les mains d’une servante de ferme et, selon les régles ici
encore fondées de la méthode, il devait recueillir I'observation
compléte et exacle du fait; et comme ce n’est point par
des ulcéres que le mal débute, mais par des boutons; c’est
le besoin du complément d’observation qui le poussa a repor-
ter sur un enfant le virus de la servante atteinte accidentelle-
ment. (Voir obs. XVII.) Maintenant il peut observer les
boulons et il est frappé de leur ressemblance avec ceux de la
variole ; mais la méthode de Bacon est si contraire a 1'induction
précipitée! Ah! si Claude Bernard se fiit trouvé a sa place!
- Est-ce que dans son monologue habituel Bernard ne se serait
pas dit ceci: Les boutons sont semblables et les deux virus
peuvent se remplacer dans I'inoculation; or le virus de la
petite vérole se reproduit indéfiniment d’un organisme humain
a l'autre, donc il doit en étre de méme pour le cow-pox, et
Claude Bernard elit immédiatement vacciné de bras A bras.
Mais sous le joug de la méthode de Bacon, Vesprit de Jenner

ne pouvait prendre son essor, et le précieux virus se perdra
pour deux ans.
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Quand enfin, en 1798, il a vacciné de bras & bras, qu’est-
ce qui I'y a amené? Est-ce le souvenir de la ressemblance
percue deux ans auparavant qui I'y aura poussé, ou bien vou-
lait-il seulement, dans un but d’observation, examiner des
boutons en plus grand nombre et sur des sujets divers? Nous
ne savons; la vérité est que Jenner n’a pas compris la portée
pratique de ses expériences , il n’a fait que vérifier une tra-
dition établie, et ce sont les autres médecins qui ont trans-
formé la découverte en invention.

Concluons que si Jenner a été un esprit a intuition, la
- seule preuve positive qu’il en ait donnée consiste dans le
fait d’avoir recueilli la tradition populaire; car étre allé,
dans les fermes, durant vingt ans, procéder a la vérification
de celle-ci, c’est avoir eu le pressentiment, on peut dire la con-
viction anticipée qu’elle était fondée. C’est la méthode de
Bacon qui, aprés cela, aura étouffé chez lui I’aptitude intui-
tive. «Le génie de l'invention, si précieux dans les sciences,
a dit Claude Bernard, peut étre diminué ou méme étouffé par
une mauvaise méthode. »

Est-ce a dire que la méthode de Bacon soit une mauvaise -
méthode ? Personne n’oserait émettre semblable proposition ;
mais il est permis de dire, apres Claude Bernard du reste,
que cette méthode n’est point parfaite et en ce qui concerne
les idées intuitives notamment, ajouterons-nous, elle en géne,
elle en paralyse.I’essor. En attendant que nous justifiions plus
complétement celte critique dans la seconde partie de notre
étude, il importe de faire ressortir deux grandes différences
séparant la méthode expsrimentale qu’a suivie Jenner de celle
de Claude Bernard. g

La premiére est que Jenner, au moyen d’expériences, n’a
fait que vérifier les idées d’autrui, et que Claude Bernard,
dans ses découvertes intuitives, a vérifié les siennes propres.
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La seconde est que Jenner, de crainte de se tromper, s'est
maintenu dans I’observation pure et simple des faits et raison-
nait le moins possible, tandis que Claude Bernard donnait
carriére & son esprit, & sa raison et ne redoutait pas 'erreur,
le doute philosophique étant sa sauvegarde ; car une fois
admis en principe que la certitude absolue se trouve seule-
ment dans les formules mathématiques, ou serait pour un
expérimentateur le danger d'une erreur ? Toutes les théories
des sciences physiques et naturelles étant systématiquement
considérées comme douteuses, le fait qui surgira en opposition
avec I'une d’elles, sera accueilli trés volontiers et 'erreur se
rectifiera aussitot.

Reprenons notre historique a partir de I'établissement de
la vaccine et nous trouverons un nouvel enseignement dans
la maniére dont se sont instituées, en ces derniéres années,
nos revaccinations.

D’aprés les expériences de Jenner, le cow-pox communiqué
directement de la vache a I'’homme préserve de la petite
vérole pour la vie, et tout semblait indiquer que la méme
matiére, aprés avoir traversé les organismes humains, le
vaccin en un mot, ne perdrait rien de sa vertu originaire.
Celte induction a séduit tous les esprils et, contrairement a
la régle sur le doute philosophique, la préservation pour la
vie devint un dogme. Qu’arriva-t-il? Au bout de quelques
années, les petites véroles reparurent ; cela n’est rien, disait-
on, on aura mal vacciné. Les épidémies s’accentuent et
deviennent de plus en plus fréquentes; mais la formule de la
préservation indéfinie était profondément enracinée dans les
esprils, et I'on s’obslina a repousser tous les faits contraires.
Cela dura ainsi fort longtemps, plus ou moins selon les pays,
en France jusqu’en 1838 ; alors ’Académie des sciences mit au
concours la question des revaccinations, et il fut démontré
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que trop souvent le vaccin ne préservait que pour une dizaine
d’années. Or, nous le demandons, si au début on s'était
engagé dans la question avec le doute philosophique, est-ce
que I'erreur et duré aussi longtemps? Elle pése aujourd’hui
encore sur la santé publique, en ce sens que tout le monde
serait depuis longtemps habitué aux revaccinations décennales
et 'on n’attendrait pas le retour des épidémies pour affluer
tout & coup chez les médecins, dont les ressources en vaccin
sont limitées 1.

Arrivé a la fin de cet historique, nous devons revenir sur
le grand role joué dans la question par les ignorants.

Ce sont des ignorants qui ont découvert la contagion, c’est-
a-dire le-rapport de U'extension épidémique de la petite vérole
avec la communication du mal d’homme a homme.

‘Ce sont des ignorants qui ont découvert aussi le rapport

1 A cette occasion nous appelons I'attention sur un moyen propre & dimi-
nuer la propagation épidémique; nous I'avons fait connaitre dans une note
insérée dans les comptes rendus de I'Académie des sciences (1870), que nous
croyons devoir transcrire : :

. «Boins & prendre pour détruire, aprés la variole et pendant la période de
dessiccation des pustules, les crofites qui entourent le lit du malade. En éta-
lant un drap autour du lit, et I'enlevant & mesure qu'il se couvre de débris
cutanés, pour détruire ces débris par le feu, 'auteur a observé une diminu-
tion notable dans la transmission de la maladie. C'est un fait d’ailleurs admis
en médecine que, dans toutes les fievres éruptives, rougeole, scarlatine, va-
riole, c’est surtout & I’époque de la convalescence qu'il y a danger pour I'en-
tourage du malade, sans doute & cause de la desquamation; enfin on s’est
servi autrefois pour les inoculations, & défaut de pus variolique, des crofites
elles-mémes. »

Ajoutons encore ceci : Quelque temps aprés I'envei de cette note, nous di-
rigions & Rennes le service médico-militaire. C'était pendant la guerre; les
varioleux affluaient au point que deux hdpitaux s'en remplirent et devinrent
ainsi établissements spéciaux. Nous fimes prendre alors la mesure suivante: Des
salles de convalescents furent établies dans un bétiment attenant & I'un des
hopitaux et I'on y dirigeait les varioleux dés que chez eux les crofites com-
mengaient & se former, afin qu’ils fussent soumis 1a & une surveillance parti-
culitre et devinssent I'objet de soins appropriés, lotions, bains, etc. Les con-
valescents les plus avancés étaient chargés de ramasser les crofites partout
ol ils en rencontreraient et de les brfller. Cette organisation eut des avan-
tages multiples dans les détails desquels nous n'entrerons pas ici.
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entre la bénignité de la maladie et le fait de U'avoir contractée
par la voie cutanée.

Ce sont des ignorants qui encore en dernier lieu ont décou-
vert le rapport entre la petite vérole, affection de U'espéce hu-
maine, et certaines maladies chez les animauw, cow-pox, grease.

Cette clairvoyance chez des ignorants ne devrait pas sur-
prendre; on lit en effet dans Claude Bernard : « On a souvent
dit que pour faire des découvertes il fallait étre ignorant.
Cette opinion, fausse en elle-méme, cache cependant une
vérité. Elle signifie qu’il vaut mieux ne rien savoir que
d’avoir dans I'esprit des idées fiwes appuyées sur des théories
dont on cherche toujours la confirmation, en négligeant
tout ce qui ne s’y rapporte pas. Cette disposition d’esprit
est des plus mauvaises et -elle est éminemment opposée a
'invention. En effet, une découverte est en général un rap-
port imprévu qui ne se trouve pas compris dans la théorie,
car sans cela il serait prévu. Un homme ignorant, ne connais-
sant pas la théorie, serait en effet, sous ce rapport, dans de
meilleures conditions d’esprit; la théorie ne le génerait pas et
ne 'empécherait pas de voir des faits nouveaux, que n’aper-
goit pas celui qui est préoccupé d’une théorie exclusive. Mais
hatons-nous de dire qu’il ne s’agit point ici d’élever 1'igno-
rance en principe. Plus on est instruit, plus on posséde des
connaissances antérieures, mieux on aura l’esprit disposé
pour faire des découvertes grandes et fécondes. Seulement il
faut garder sa liberté d’esprit et croire que dans la nature
I’absurde suivant nos théories n’est pas toujours impossible. »

Appliquées textuellement a notre historique, ces remar-
quables lignes se commentent si bien d’elles-mémes que la
chose devient plaisante; transcrivons : Il aurait mieux valu que
les médecins arabes et leurs successeurs ignorassent les théories
galéniques, que d’avoir dans I'esprit des idées fimes appuyées
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sur ces théories dont ils ont cherché toujours la confirmation
en négligeant tout ce qui ne s’y rapportait pas. Cette disposi-
tion d’esprit a été des plus mauvaises et elle a été éminem-
ment opposée a l'invention. Les barbares orientaux et les
paysans de Berckeley, qui ne connaissaient pas la théorie, ont
été sous ce rapport dans de meilleures conditions; la théorie
ne les a pas génés et ne les a pas empéchés de voir des faits
nouveaux. Enfin, I'inoculation est, au point de vue des idées
médicales, la chose la plus absurde qu’on puisse imaginer;
mais dans la nature 'absurde suivant nos théories n’est pas
toujours impossible. Quel homme fut Claude Bernard! aussi
grand philosophe que physiologiste, phare lumineux en
logique autant qu'en médecine !

Cela dit, essayons d’établir ce qui s’est passé dans lesprlt
des ignorants, comme nous I’avons fait pour les savants.

Comment les fermiers de Berckeley sont-ils arrivés a
rechercher pour domestiques de préférence les personnes qui
avaient déja eu la petite vérole > Pourquoi ont-ils encore pris
une autre mesure que nous mentionnons ici pour la premiere
fois, celle de ne plus employer les palefreniers auprés des
vaches ? « Par les précautions que les fermiers sont disposés a
prendre, dit Jenner, il est probable que le cow-pox s’éteindra
tout a fait ou qu’il deviendra extrémement rare. » Qu’est-ce
quiles a conduits & prendre ces mesures? Evidemment c’est
la découverte qui avait été faite antérieurement parmi eux des
faits et rapports qu’on sait et dont ils n’ont pas tardé a tirer
des déductions pratiques. L’un d’eux aura d’abord été frappé
de quelque particularité amenée par le hasard et aura fait
part autour de lui de son impression. Une fois I'attention
générale éveillée, d’autres observations seront venues con-
corder avec I'idée émise, la tradition s’est fondée et I'on en
a fait I'application. Quoi qu’il en soit de la fagon précise dont
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cela s’est passé, ce qui est certain, c’est que la déduction
pratique, autrement dit I'znvention, a été parmi ces ignorants
tirée aussi d’'une découverte.

Et maintenant, voyons comment I’ancienne inoculation a
pu et, d’apres nous, a di s’établir. Dans le Traité d'inocula-
tion de Dezoteux et Valentin, publié & la fin du siecle der-
nier, on lit ce qui suit : '

« Une personne saignée par mégarde avec une lancette qui
avait ouvert une pustule variolique fut inoculée sans le savoir
et eut la maladie. D’autres événements semblables se sont
passés sous nos yeux. Le citoyen Morel, chirurgien 4 Besan-
con, venait de panser des personnes atteintes de la petite
vérole. Il alla incontinent chez une jeune fille qui avait un
séton, et il tenait encore le linge qu'il avait pris pour essuyer
ses mains; il en détacha un morceau qu’il passa a travers la
plaie; c’en fut assez: la jeune fille eut la petite vérole
bénigne. La pointe d’une lancette chargée de matiére traversa
le bas d’un jeune homme effrayé : il avait fait tomber I'instru-
ment au moment ou on allait I'inoculer. Il y eut une petite
plaie a la jambe.... I'insertion eut son effet. »

Or nous disons qu’al’origine de I'inoculation, c’est un acci-
dent de ce genre qui a di avoir été remarqué ; comment com-
prendre autrement que quelqu’un soit allé prendre du pus
d'une petite vérole pour I'insérer & une personne bien por-
tante, et cela dans un but thérapeutique ? N’est-il pas évident
que c’est la nature qui a d’abord pratiqué I'inoculation devant
un ignorant doué d’intuition? Par conséquent, on aura
déduit ici encore une pratique utile d’une découverte qui avait
été faile préalablement.

- Mais comment cette découverte a-t-elle pu surgir au sein
d’une population aussi arriérée ? Comment, dans un tel milieu,

a-t-on pu saisir le rapport délicat qui relie la bénignité de la -

a
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petite vérole a I'introduction du virus par voie cutanée? Nous
avons l'explication dans les différences qui séparent les deux
petites véroles, spontanée et inoculée.

Petite vérole ordinaire. Au début, vive douleur aux reins
et violent mal de téte; puis, au bout de quelques jours, fievre
violente qui ne cesse plus; apres cela seulement I'éruption
des boutons et, chose & remarquer, ceux-ci surgissent tout
d’abord A LA FACE et n’apparaissent sur le reste du corps que
le lendemain ou le surlendemain.

Petite vérole inoculée. Pendant les trois premiers jours, ni
douleur ni fievre; au contraire santé parfaite; le premier
symptome, c’est une démangeaison a l'endroit des piqires
qui au bout de trois @ quatre jours sont chacune le siége d'un
bouton de petite vérole, mais jusque 14 il n'y en a nulle part
ailleurs. Quand le septieme jour de l'inoculation le bouton est
bien développé, alors seulement survient un acces de fiévre,
qui ne dure que vingt-quatre heures et est enfin suivi de I'ap-
parition de boutons, mais en petit nombre, sur le reste du
corps.

Cela rappelé, reportons-nous aux époques antérieures a la
pratique de I'inoculation. Dans le cours d'une épidémie qui a
déja fait beaucoup de victimes, un individu ayant une écor-
chure superficielle a la main, y éprouve une démangeaison, et
trois jours apres il est surpris, étonné d’y constater un bou-
ton de petite vérole bien développé. Il se voit atteint a son
tour et attend avec anxiété les accidents graves ; mais tout se
passe comme nous venons de le dire, et les boutons qui sur-
gissent sur le reste du corps sont peu nombreux. N’est-il
pas naturel d’admettre qu'alors I'individu aura rattaché la
bénignité de son affection au bouton primitivement localisé
sur I'écorchure ? De cette découverte a la pratique de I'inocu-
lation, il n’y avait qu'un pas. Que les circonstances de I’évé-
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nement aient été absolument telles, 1a n’est pointla question,
et il importait seulement de montrer comment I'invention a pu
avoir été déduite de la découverte d’un rapport. y

Et dire que les inoculations que le hasard améne aux écor-
chures, accidents inévitables dans le cours des grandes épi-
démies, aient échappé et échappent encore aujourd’hui a tout
le monde! Dela ce corollaire, que l'individu qui autrefois a
fait la découverte du rapport doit avoir été doué de I'apti-
tude intuitive, c’est-a-dire qu'il a vu des choses et saisi des
rapports qut échappent généralement, conclusion identique a
celle & laquelle nous a déja conduit Ihistoire du curare.

Tel est, d’aprés des documents authentiques, I'historique
de la petite vérole, historique que nous avons trouvé si fertile
en enseignements et qui, avec son extension a (ravers les
siecles, ses découvertes et ses inventions, le réle qu’y ont joué
des ignorants a coté des savants, se trouve élre en abrege
I'historique de la science en général.

Avant d’aborder cette nouvelle étude, nous devons résumer
toutes les données acquises jusqu’ici.

RESUME ET CONCLUSIONS DE LA PREMIERE PARTIE.

La science se divise en mathématiques, pures ou appli-
quées, et en sciences physiques et naturelles.

Mathématiques a part, la science est la connaissance des
faits ou phénomenes, ainsi que de leurs rapports (fait et
phénoméne ayant a peu prées le méme sens, nous ne nous
servirons plus que du terme fait). |

L’art (beaux-arts laissés de coté) est I'utilisation de nos
connaissances.

C'est a tort que I'on confond habituellement les deux
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termes découverte et invention : on fait des découvertes dans
"les sciences, des inventions dans les arts.

Une découverte est I'acquisition par I'esprit d’un fait ou
~ d’un rapport nouveau.

La découverte est plus ou moins complete, selon qu’elle
porte uniquement sur un fait, ou bien a la fois sur le fait et
sur son rapport avec un autre, ou, davantage encore, sur le
mécanisme de ce rapport.

En général, la découverte est 1'effet d’un acte réfléchi de
esprit qui s’est engagé dans des recherches volontairement
et s’est efforcé d’arriver a un but, soit en s’appuyant sur des
lois déja connues, soit au moyen d’hypotheéses.

Mais il est aussi des découvertes qu’'on fait involontai-
rement, sans nulle réflexion préalable, soudainement, et
dans les quelques instants de leur durée, l'esprit est passif et
inconscient. Frappé par un fait que le hasard a amené, 1'es-
prit a été surpris, et il n’a conscience de ce qui lui est arrivé
qu’aprés avoir repris son calme habituel. Claude Bernard,
dans les relations de ses découvertes, fait part de ses impres-
sions en ces lermes: «/l s'est présenté un fait auquel je
n’avais nullement pensé.... mon esprit a été frappé par le fait
que le hasard avait amené.... mon esprit a fait le rappro-
chement spontanément.... j’ai pensé instinctivement. »

C’est 1a I'idée de prime-saut, I'idée éntuitive, bien différente
conséquemment de ce que l’on appelle hypothése, celle-ci
étant tout au rebours une idée réfléchie, effet aussi d’'un acte
volontaire de notre esprit ; on est libre de faire des hypotheses
ou de ne pas en faire.

Dans les découvertes intuitives, lorsque le fait nouveau
surgit, le rapprochement qui s’en fait spontanément dans
I’esprit avec un autre a lieu sous l'influence de I'une ou
'autre des causes suivantes :
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Au moment méme ou le fait est pergu, I'esprit en saisit
instantanément quelque ressemblance avec un autre déja
connu-et dont le souvenir s’est réveillé.

Ou bien, a défaut de ressemblance, I'esprit surpris con-
centre son attention sur le fait nouveau, et percevant une
autre particularité a coté, il est frappé de la coincidence.

Perception d’'une ressemblance ou bien perception d’une
coincidence, cause déterminante du rapprochement spontané,
autrement dit de I'idée intuitive de rapport. (Voir ci-dessus
les trois premieres découvertes rapportées de Claude Bernard.)

Ce mécanisme (nous disons mé canisme, parce qu'il a lieu
involontairement et inconsciemment) se produit juste a I'en-
contre de la méthode de Bacon, qui exige, pour induction,
les faits en grand nombre, les ressemblances essentielles ou
les coincidences appuyées sur des statistiques. Dans I'idée
intuitive il y a également induction, mais I'induction y est
hétive, précipitée, ayant surgi & premiére vue d’une ressem-
blance ou d’une coincidence.

Il n’y a pas lieu de blamer ce processus intellectuel, qui est
dans la nature et qui a produit des idées justes. (Voir ci-des-
sus les faits.)

11 suit immédiatement de la que la méthode de Bacon, con-
sidérée au point de vue de la formation des idées intuitives,
est une méthode défectueuse; car I'esprit, dominé par les
regles classiques de l'induction, aura hate de repousser une
idée qui tend a I'envahir sous l'influence d’une premiére res-
semblance ou d’une coincidence pergue une fois seulement.
(Voir dans T'histoire relatée de la vaccine ce qui est arrivé
pour Jenner.)

Mais la méthode qui favorise I’éclosion des idées intuitives,
c’est la méthode de Descartes, celle du doute philosophique,
mais pratiquée comme le veut Claude Bernard. Si en effet
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I'on admet en principe que dans les sciences, mathématiques
exceptées, l’exactitude absolue fait défaut, quelque erreur
pouvant s’étre glissée dans les définitions et formules, nulle
‘idée, a moins qu’elle ne soit contraire aux lois de la nature,
ne sera d’emblée repoussée par I'esprit.

L’ignorance, aux yeux de laquelle tout est possible, est
sous ce rapport une condition également heureuse : c’est un
ignorant qui a fait la découverte extraordinaire de la béni-
gnité de la variole inoculée; ce sont des sauvages qui fabri-
quent le curare.

En ce qui concerne les inventions intuitives, elles se pro-
duisent, initialement, comme les découvertes de prime-saut,
c’est-a-dire sous I'influence d’une perception de ressemblance
ou de coincidence; mais la s’arréte la conformité. C’est que
I'esprit qui a subi I'idée y a entreva une application utile, et
sans plus s’occuper de l'idée méme, soit pour I'approfondir,
soit pour la vérifier, il concentre toute son attention sur sa
portée pratique. La découverte est ainsi transformée brusque-
ment en invention, surtout au sein du peuple, dans le monde
des ignorants, enclins A voir toutes choses par leur coté
immédiatement avantageux; aussi 1a arrive-t-il souvent que
les observations d’ou I'on a déduit les inventions se perdent,
tandis que les inventions subsistent a travers les siécles, sin-
gularités dont I'origine reste mystérieuse, exemple : I'inocula-
tion. On connait le fruit et non la fleur qui I'a produit.



DEUXIEME PARTIE

CHAPITRE PREMIER

DE L'INTUITION A DIVERSES EPOQUES DES SCIENCES ET DES ARTS

En ouvrant pour la premiére fois, a l'occasion de celte
étude, I'Histoire de la chimie de Heefer (1866), nous espé-
rions y trouver des relations détaillées de découvertes, afin de
les comparer aux précédentes, qu’elles auraient ou confir-
mées ou infirmées. Nous n’avons pas trouvé ce que nous
cherchions, mais Ihistoire générale de la chimie, telle que cet
auteur I'a tracée, nous parait concorder avec nos analyses,
ce qui se voit, ce nous semble, dés les premieres pages. -

Trois grandes époques dominent la science, dit Heefer.

Dans la premiére époque, l'intelligence qui s’assimile les faits est
autant que possible indépendante, libre de toutes les entraves de la
superstition et des préjugés systématiques. Bien que dépourvues de
preuves scientifiques, les doctrines d’intuition primitive nous éton-
nent souvent par leur justesse et leur grandeur. Cette époque, qui
incline visiblement vers la pratique, embrasse toute I'antiquité et
s’étend jusqu’au moment de la luite mémorable entre le christianisme
et le paganisme a 'agonie.

Dans la seconde époque, Vesprit d’observation s’affaiblit ou s’égare;
soumise & l'autorité spirituelle , la pensée abandonne le champ de
I’expérience pour se réfugier dans le domaine de la spéculation mys-
tique et surnaturelle. De 1a 'origine de tant de doctrines étranges,
enfantées par 'imagination des disciples de P’art sacré et de I'alchi-
mie. Celte époque, qui incline plus particulitrement vers la théorie,
comprend tout le moyen 4ge jusqu’aux temps modernes.
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Dans la troisiéme époque enfin, qui est la ndtre, et que par un
sentiment d’orgueil inné les contemporains sont toujours portés a
juger favorablement, la lumiére semble apparaitre aprés les téné-
bres.......

Pour bien fixer les idées, citons un exemple. Tout le monde con-
nait les accidents d’asphyxie qui arrivent dans les mines. Les anciens
les expliquaient par la présence d’airs irrespirables qui, disaient-ils,
éteignent la lampe du mineur en méme temps que la vie.

Pour les alchimistes, ce n’étaient plus des airs irrespirables, mais
des démons malins qui égaraient 'ouvrier dans les mines et I’y fai-
saient périr traitreusement.

Enfin, revenant a I'idée premiére aprés s’en étre écartée, 'obser-
vation démontre aujourd’hui scientifiquement ce que les anciens
n’avaient entrevu qu’idéalement.

Mais ce n’est pas seulement le développement de la chimie qui pré-
sente les phases indiquées; la physique, I'astronomie, toutes les
sciences, presque toutes les connaissances humaines paraissent, dans
leur marche, suivre la méme voie.

Autre exemple. Qu’est-ce qui fait monter ’eau dans un corps de
pompe ? Vitruve, organe de la science de P’antiquité, répond que
c’est I'air, mais il n’en donne aucune démonstration 1,

Les physiciens du moyen 4ge prétendent que c’est Vhorreur du
vide, et ils émettent ici des théories sans fondement.

Enfin, personne n’ignore que I’opinion de Vitruve est aujourd’hui,
aprés un intervalle de prés de vingt siécles, confirmée et démontrée
scientifiquement.

Un dernier exemple. Pythagore enseignait que la terre tourne
autour du soleil, et que celui-ci occupe le centre du monde.

Plus tard on enseignait tout le contraire. Enfin Copernic fonda la
science sur une idée qui s’était d’abord présentée au génie de Pytha-
gore comme une de ces conceptions qui ne se démontrent pas.

En résumé, croyons-nous pouvoir dire, et ce nous semble
avec plus d’exactitude :

1 Les publications de Hoofer sont multiples : Histoire de la chimie (1866),
Histoire de la physique et de la chimie (1872), etc.; or on lit dans ce dernier
ouvrage :

«Déja Empédocle avait attribué la cause de la respiration & la pesanteur
de T'air qui se précipite dans Pintérieur des poumons.»

«Asclepiade, cité par Plutarque, avait la méme opinion. «L’air, dit-il, est
aporté avec force dans la poitrine par sa pesanteur.»
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Premiére époque, ignorance générale et intuition chez quel-
ques individualités.

Deuxiéme époque, défense de douter, en méme temps
qu’éducation superstitieuse , arrét dans le progrés et oubli
des connaissances acquises. :

Troisiéme épogque, doute, liberté d’examen et rétablisse-
ment de la clairvoyance. Mais entrons dans les détails.

Des témoignages irrécusables nous attestent 'antiquité de P’art de
faire le pain, le vin, I'huile, de la fabrication des étoffes et des
métaux, etc..... Du blé au pain la distance est grande. Comment cette
distance fut-elle franchie? C’est ce qu'il est difficile de déterminer. Il
a fallu peut-&tre longtemps avant de découvrir que le grain donne la
farine, et que la farine réduite en péate et ayant subi la fermentation
et la cuisson donne le pain......

Il se passa sans doute bien des siécles avant d’arriver & faire fer-
menter la pite et a lui appliquer le degré de cuisson convenable dans
des fours appropriés....... Comment fut découvert le ferment? Le
mot hasard n’explique rien. Il fallut nécessairement que Pesprit
d’observation s’emparit d’un fait en apparence insignifiant. On aura
sans doute été bien étonné en voyant qu’un morceau de pite aigrie et
d'un gotit détestable, ajouté & une péte fraiche, la faisait gonfler, et
que cette pite donnait un pain plus léger, plus savoureux et d’un
digestion plus facile. ‘

Tout cela se résume encore dans la proposition suivante :
Dés les premiers temps historiques, si ce n’est déja aupara-
vaat, quelqu’un a saisi le rapport qui relie le gonflement de
la pte & certaines autres conditions coexistantes, et la décou-
verte de ce rapport a été utilisée dans la fabrication du pain,
soit aussitdt par 'auteur de la découverte, soit plus ou moins
tardivement par quelque autre individu. Or celui qui le pre-
mier a remarqué le gonflement de la pate dans la circonstance
~ déterminée n’avait certes pas institué des expériences ad hoc;
il ne peut donc avoir pergu le rapport qu’involontairement, sans
réflexion préalable, c’est-a-dire par intuition. Si maintenant
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'on considére qu’aussi dés les premiers temps historiques
I'on connaissait le vin, le vinaigre, les métaux qu'on travail-
lait, certaines étoffes, notamment celles qui se fabriquent
avec le lin et le chanvre, la teinture, pour laquelle les Phé-
niciens étaient de toute antiquité renommés, le verre coloré
qui se faisait 2 Memphis, 'embaumement, etc., etc. (voir
Hcefer), ces industries et ces pratiques impliquent de méme
la connaissance intuitive préalable de maints faits et rapports
dont personne n’avait pu soupconner I’existence et qui n’ont
pu étre percus qu'intuitivement. Il y a plus: on peut affirmer
qu’antérieurement aux temps historiques, déja dans la période
mythologique, des faits et des rapports, quoique bien appa-
rents, ont échappé au commun des hommes, tandis qu’ils
ont frappé un tres petit nombre d'individualités. Quelque
hardie que semble cette proposition, la preuve positive en est,
ce nous semble, dans les noms de Mercure, de Vulcain, de
Prométhée et de tant d’autres. En effet, abstraction faite des
motifs pour lesquels on a divinisé ces personnages, ce qui est
positif, c’est que Mercure et Vulcain ont été reconnus comme
inventeurs des arts, Prométhée comme ayant dérobé le feu
du ciel, etc. Or si a cette époque tout le monde ou seulement
un grand nombre d’hommes avait pu remarquer les faits et
rapports que certains ont saisis, la tradition n’aurait pas
accueilli des noms d’inventeurs exceptionnels. Non, de méme
qu’aujourd’hui nous nous étonnons, nous sommes émerveil-
1és de voir les Claude Bernard, les Lannec, les A venbrugger,
les Sars, voir des choses et saisir des rapports qui passent
inapergus pour tous autres, de méme il en a été dés I'époque
mythologique.

Nous venons de parler de la fabrication progressive du
pain; voici un autre passage de Hecefer relatif aux en grais :
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L’usage de I’engrais pour fertiliser le sol remonte a la plus haute
antiquité. Ainsi nous voyons dans Homere le vieillard Laérte fumer
son champ. v

Tout fumier n’était pas indifférent. Varroy donne la préférence i la
fiente de pigeon.... Apreés le fumier de pigeon vient, dans I'ordre de
supériorité, le fumier de chévre, puis le fumier de mouton; enfin le
fumier de beeuf et celui de cheval.

Dans les pays ot il n’y a point de fumier d’animaux, on peut, dit
Pline, employer a cet effet la fougére...... . ,

Voici les préceptes que nous ont laissés les anciens relativement a
I'usage du pldtre comme engrais : avant de ’employer, il faut d’abord
labourer la terre afin que l’absorption se fasse mieux (ut medica-
mentum rapiatur). Il est convenable de mélanger le platre, s’il est
trop rude, avec un peu de fumier ; autrement il nuirait au terrain et
ne le fortifierait que I'année suivante.... Le plitre sec convient mieux
4 un terrain humide, tandis que le platre gras est préférable dans un
terrain sec et aride (Pline). .

En résumé, les Grecs et les Romains connaissaient parfaitement
toutes nos espéces d’engrais , méme celles que nous croyons d’inven-
tion moderne.

L'historique des autres industries et arts est fertile en ensei-
gnements du méme genre. (Voir Heefer.)

Avant de poursuivre cette partie de notre étude, il con-
vient de répondre a une objection. C’est le besoin qui, dit-on
généralement, a rendu industrieux , et c’est le hasard qui a
fait connaitre I'utilité des choses qu’on rencontrait’: en ce
qui concerne l’apiculture, par exemple, on aura d’abord
trouvé du miel dans le creux d’'un arbre, et ensuite seule-
ment on aura observé les abeilles et leurs travaux, de sorte
que la science a pu surgir ici autrement que par intuition.
Oui, il y a des industries et des arts qui ont pu s’établir de
cette maniére, mais non tous. Est-ce que, dans la fabrication
du pain, c’est le golit de la pate aigre qui aurait fait recourir
a ce ferment? Et pour la fabrication de la soie, est-ce le
besoin qui aura amené a constater les métamorphoses du ver

a soie ? Pline nous apprend que «la soie fut de fort loin (pro-
5
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bablement de la Chine) apportée & Rome; qu’elle est produite
par un insecte qui vit sur le mirier» (Hoefer). Il est donc
évident que ce n’est pas seulement le besoin qui a rendu indus-
trieux, mais que souvent aussi une invention a di autrefois
déja avoir été déduite de découvertes de faits et de rapports.

En méme temps que dans le peuple les découvertes se
transformaient immédiatement en pratiques utiles, il y avait
aussi, déja a une époque reculée, des personmes cultivant
la science, voulant s’expliquer loutes choses, notamment en
Egypte, les prétres dans les temples, et plus tard les philo-
sophes de la Gréce. Est-ce que parmi ces savants, qui en
général s’occupaient a la fois de physique, de mathémati-
ques, de philosophie, de théogénie, il y en a eu qui se seraient
engagés dans leurs systémes sous l'influence d’une idée intui-
tive? Il semble que non. Le premier des philosophes grecs,
Thalds, « passa une partie de sa vie en Egyple et fut inilié a
la science des prétres de Memphis et de Theébes. Mais en pré-
sence de la nature, Thales s’efforce d’approfondir les mer-
veilles de la création. En homme qui réfléchit, il se demande:
comment et pourquoi tout ce qui existe s’est-il produit? La
matiére, d’ou vient-elle? ou va-t-elle? » C’est du reste chose
reconnue, ce nous semble, que les philosophes de la Grece se
sont engagés dans leurs systémes volontairement, de propos
délibéré; aussi leurs théories ont-elles été peut-étre toutes
déduites non d'idées intuitives, mais d’hypothéses (influence
des quatre éléments, air, eau, terre, feu).

L’abus des hypothéses arriva au point que déja dans le
quatriéme siécle avant Jésus-Christ, Hippocrate dut vivement
réagir contre.

Pour moi, dit-il, quand j’écoute ceux qui font ces systémes et qui

entrainent la médecine loin de la vraie route, vers ’hypothése, je ne
sais comment ils traiteront les malades en conformité de leurs prin-
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cipes (protestation de P’art intuitif contre la science hypothétique).....
Quelques-uns disent, sophistes et médecins, qu'il n’est pas possible
de savoir la médecine sans savoir ce qu’est I’homme..... mais leurs
“discours ont la direction philosophique des livres d’Empédocle et des
autres qui ont écrit sur la nature humaine et exposé, dans le prin-
cipe, ce qu'est I’'homme, comment il a été formé d’abord et d’our pro-
vient sa composition primordiale. Pour moi, je pense que tout ce que
sophistes ou médecins ont écrit sur la nature appartient moins a Part
de la médecine qu’a I'art du dessin. (Hippocrate, trad. de Littré.)

Ajoutons qu’environ cent cinquante ans plus tard, vers la
fin du troisiéme siécle avant Jésus-Christ, la réaction contre
les hypotheéses s’établit avec violence dans le pyrrkonisme,
qui fut jusqu’a un certain point aux philosophies précédentes
ce que depuis a été le doute de Descartes vis-a-vis la
scholastique du moyen 4ge. (Voir Franck, Dict. de philosophie,
art. Scepticisme.)

Cependant deux sciences avaient fait des progrés considé-
rables, les mathématiques et 'astronomie, mais cela s’explique.
Si aujourd’hui nous regardons autour de nous, nous consta-
tons que I'immense majorité des enfants et des jeunes gens
_sont, sinon tout a fait inaptes aux mathémaliques, du moins
Y sont peu aptes et certes, sans I’enseignement, n’en auraient
d’eux-mémes aucune idée, tandis qu'un petit nombre y
montre une capacité extraordinaire, quelquefois méme a un
Age qui étonne. Or si nous jugeons du passé d’apres le pré-
sent, et nous n’avons pas d’autre moyen d’appréciation, on
comprend tout de suite pourquoi les mathématiques et I'astro-
nomie, qui se rattachent a cette science, ont fleuri tout
d’abord ; qu’autrefois quelques enfants soient nés avec I'apti-
tude aux mathématiques, aprés avoir compté sur les doigts et
avoir tracé des figures sur le sable, ils ont pu progresser men-
talement, s’absorbant dans leurs opérations intellectuelles et
déduisant avec certitude les conclusions des prémisses. Et une
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fois les mathématiques s’étant établies, le cours régulier des
astres et la succession périodique des saisons ont dii de tres
bonne heure attirer I'attention de cette catégorie d’intelligences.
Quelle différence avec les sciences physiques et naturelles,
dans lesquelles I'absorption mentale ne doit intervenir que
passageérement, qui sont soumises a tous les hasards de I'oc-
currence des phénomeénes, et a cause des apparences si trom-
peuses de la nature, ne peuvent avancer qu’avec défiance et
doute. Mathématiques et astronomie ont donc dii d’abord
progresser.

Deux autres sciences ont aussi pris un grand développe-
ment, la zoologie et la logique, science des lois de la pensée.

Cuvier avouait ne pouvoir lire dans Aristote ’Histoire des
animaux sans étre ravi d’étonnement : « Que d’observations
n’a-t-il pas fallu, dit-il, pour énoncer des propositions si géné-
ralement exactes! Elles supposent un examen presque uni-
versel de toutes les espéces. Aristote, dés son introduction,
expose aussi une classification zoologique qui n’a laissé que
bien peu de chose & faire aux siécles qui sont venus apreés lui.
Ses grandes divisions et subdivisions sont étonnantes de pré-
cision et ont presque toutes résisté aux acquisilions posté-
rieures de la science. »

Et la logique! Si dans Aristote elle est incompléte et que
le syllogisme y joue un réle trop prépondérant, est-ce que
notre philosophie actuelle est tout a fait d’accord sur la part
qui, dans le progrés des sciences, revient a I'induction et
aussi a l'intuition ?

Un grave reproche qu’on doit faire & Aristote, c’est de ne
s'étre pas toujours, il s’en faut, conformé A certaines régles
qu’il a lui-méme tracées. Personne n’a recommandé I’étude
des faits en termes plus forts et plus précis. C'est ainsi qu’il
reproche aux pythagoriciens et aux platoniciens de plier les
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faits a des opinions arrétées et préconcues; c’est ainsi encore
que, se demandant si le naturaliste doit procéder comme les
mathématiciens en astronomie, et commencer par étudier les
phénoménes que présentent les animaux et les organes de
chacun d’eux, avant de dire le pourquoi et d’expliquer les
causes, il répond : Etudions d’abord les différences qui sc
rencontrent chez les animaux et ce qu’ils ont de commun;
ensuite nous essaierons d’en découvrir les causes....... Il va
jusqu'a recommander de n’expliquer les faits que par ce qui
est le plus voisin de leurs causes immédiates. (De ceelo et de
generatione et corruﬁtione, passim.)

Et puis, au lieu de se conformer & ses propres recomman-
dations, il tombe misérablement dans les fautes de son
époque, nolamment en ce qui concerne les choses de la phy-
sique. Les atomistes avaient avancé qu'un vase rempli de
cendres pouvait contenir la méme quantité d’eau que le méme
vase vide; qu'une large plaque de fer placée sur 'eau sur-
nage, tandis qu'une aiguille mince et longue enfonce, etc.
Aristote accepte ces faits et heaucoup d’autres semblables sans
un instant les mettre en doute, et il procéde a leur explication.

Nous avons di entrer dans ces détails, qu’il faut connaitre,
ainsi que certains autres dont il va étre question, pour appré-
cier la grande découverte faite peu apres par Archimede
(269-215). Clest ici que nous retrouverons un magnifique
exemple d’intuition chez un homme de science.

Un de nos savants modernes, M. Ch. Thurot, a publié
naguere dans la Revue archéologique (1868-1869) un pré-
cieux travail intitulé : Recherches historiques sur le principe
vd’Archiméde. Aprés avoir établi I'état de la science d’alors,
tel que nous venons de le résumer d’aprés lui, M. Thurot
rappelle ce que I'on savait au temps d’Aristote sur la pesan-
teur et les corps flottants.
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D'aprés Aristote, les quatre éléments, terre, eau, air, feu,
seraient chacun attirés dans une direction particuliére: ce qui
est solide vers le centre de la terre, le feu vers le ciel, I'eau
a la surface du solide, et I'air & la surface de ’eau. « Chacun
de ces quatre éléments a dans le monde une place qu’il
occupe naturellement et vers laquelle ¢l tend de lui-méme,
comme vers sa perfection.» Quant aux connaissances sur les
corps flottants, Aristote cite les fails vrais et alors déja con-
nus de navires qui sur les fleuves enfoncent, landis qu’en
entrant dans la mer ils se relevent; ainsi que le:phénomeéne
des ceufs qui, mis dans I'eau, gagnent le fond, mais remon-
tent a la surface si I'on sale I'eau fortement; et puis il donne
de tout cela une explication si bizarre que nous nous dispen-
sons de la rapporter. Or ce sont les idées d’Aristote qui
régnaient dans les. écoles lorsque, & une centaine d’années de
la, Archimeéde composa son Traité des corps floitants et y éta-
blit le principe qui porte son nom, grande découverte dont le
caractére intuitif ressort déja du seul contraste avec I’état de
la science contemporaine; mais, comme preuve directe a cet
égard, n’avons-nous pas le fameux récit légué par I'antiquité,
récit qui pour nos modernes est plus ou moins légendaire,
mais qu’ils ne manquent pas de reproduire, tant il est a pro-
pos. Examinons-le tel qu’il est rapporté par Thurot:

«Le roi de Syracuse, Hiéron (269-215 av. J. C.) avait
offert & Jupiter une couronne d’or; il sut que 'orfevre avait
mélé une certaine quantité d’argent a I'or qui lui avait été
remis, et il demanda & Archiméde de constater la fraude.
Archimade (et c’est peut-étre ici que commence la légende),
étant au bain, découvrit le moyen de résoudre le probleme
qui lui était posé et, saisi d’enthousiasme, il sortit nu dans la
rue en s’écriant : Euréka, euréka! j’ai trouvé, j’ai trouvé!»

Evidemment ce récit est celui d’'une découverte de prime-
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saut, et si M. Thurot émet un doute, c’est seulement sur la
manieére dont elle aurait été faite au bain, et encore son
doute est-il fort mitigé : « C’est peut-€étre ici que commence la
légende, » dit-il. Eh bien, nous croyons pouvoir expliquer
comment la découverte a été faite au bain.

Quand Archimede est entré dans son bain, il s’y est senti
plus léger; mais comment cette seule sensation l’aurait-elle
fait penser a la quantité d’eau déplacée > Ecoutons Vitruve :
« Tuncis, quum haberet ejus re: curam, casu venit in balneum,
tbique quum in solium descenderet, animadvertit quantum cor-
poris sur tn eo insiderel, tantum aquee ewtra solium effluere. »

Et Plutarque dit de méme : « Un jour, en entrant dans le
bain, I'eau qu’il déplaca lui ayant fait découvrir le probléme
de la couronne, il s’élancga....» ‘

On le voit, I'attention d’Archimeéde s’est portée simultané-
ment sur deux faits coexistants : légéreté au bain et écoule-
ment de I'eau déplacée. Donc, ici encore, c’est la perception
d’une coincidence qui aura été le mobile de la découverte
intuitive. Aussitot la pensée d’Archiméde s’est reportée sur les
corps flottants, qui sont les plus légers dans I'eau, et il aura
fait mentalement le raisonnement qu’on lit dans ses écrits.
Aussitot encore il tira la déduction pratique de son principe :
évaluation du poids spécifique des corps. Tout a coup il se
rappelle son probléme, qu’il avait un moment oublié et dont le
souvenir lui revint pendant qu’il était encore dans I'inconscience
de I'idée intuitive. Il se léve, toujours inconscient, et s’élance
tout nu dans la rue. Et maintenant en quoi cette analyse de
découverte intuitive différe-t-elle de celle des découvertes intui-
tives de Claude Bernard? Quoi.qu'’il en soit de la juslesse de
notre appréciation, ce qui reste démontré, c'est que trois
siecles avant I’ere chrétienne, Archiméde a vu des choses et
saisi des rapports dont personne ne se doutait.
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Deuwiéme et troisiéme époques. — Pendant une longue série
de siécles, les écoles, délaissant les sciences physiques et natu-
relles, ne s’occuperont plus que de métaphysique; on y com-
mente Aristote, et les discussions scientifiques s'égarent dans
les questions de magie, de kabbale, et autres analogues. Bien-
tot ce sont les idées religieuses qui domineront les esprits et
les détourneront tout a fait de l'observation de la nature;
mais les arts et les industries continueront a progresser, grce
a toutes sortes d’'inventions ou de perfectionnements qu’on
doit surtout au vulgaire. (Voir Heefer.) Un jour ces innom-
brables connaissances populaires seront recueillies par des
hommes d’étude et groupées d’aprés des vues d’ensemble, dites
théories; mais avant que ce jour se léve, I'esprit humain pas-
sera par la phase la plus singuliére qu’on puisse imaginer, celle
de la foi religieuse imposée d’une maniére absolue et & I'ex-
clusion de toute autre. D’abord toute science sera proscrite et
défense sera faite de lire méme Aristote. Puis, quand on per-
mettra I'étude des anciens, c’est de la peine de mort et des
tortures qu'on punira quiconque exprimera un doute sur les
formules de la science traditionnelle. Observer la nature, c’est
se donner au démon, et physiciens ou chimistes sont consi-
dérés comme magiciens. Pour comble d’aberration, les alchi-
mistes acceptent comme fondée I’accusation de sorcellerie et
se figurent étre réellement en commerce avec le diable.

« Toute découverte, toute invention, dit Hoefer, était traitée
d’ceuvre satanique, et chacun croyait alors au diable plus
encore qu'a Dieu. Les alchimistes, voyant sans cause appa-
rente leurs appareils se briser en mille éclats, s’imaginaient
réellement entretenir un commerce intime avec les démons.
Ils se prétendaient eux-mémes sorciers, et s’ils étaient pendus
ou brilés comme tels, c’est qu’ils avaient, comme leurs juges,
la conviction d’étre dans le vrai. »
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Cependant quelques rares esprits échappérent a cette
oppression et se livrérent a 1'étude des phénomenes de la
nature. C’est ainsi que Roger Bacon, né en 1214, étudia le
premier les propriétés des lentilles et des verres convexes,
inventa le télescope, etc. Plus tard (1494-1555), Georges
Agricola devint une autorité considérable en métallurgie, et
Bernard Palissy en chimie technique et expérimentale. « On
fait trop d’honneur, dit Heefer, au chancelier Bacon en le
représentant comme le créateur de la méthode expérimen-
tale, Francois Bacon était encore enfant lorsque Palissy
enseignait déja publiquement que, pour atteindre la vérité, il
est nécessaire de consulter 1'expérience. Je n’ai point eu, dit
Palissy, d’autre livre que le ciel et la terre, lequel est connu
de tous....»

Est-ce que ces trois personnages, dont les ceuvres remontent
aux époques indiquées, ont pu y avoir été. amenés autrement
que par intuition?

Enfin Bacon et Descartes consommerent I’émancipation des
esprits, I'un avec le novum organum et I'augmentum scientia-
rum, l'autre en préconisant le doute philosophique. Quel est
celui de ces deux philosophes qui influa le plus sur I'essor
ultérieur des sciences? Laissons parler la-dessus Claude Ber-
nard :

Bacon a senti la stérilité de la scholastique : il a bien compris et
pressenti 'importance de I'expérience pour P’avenir des sciences.
Cependant Bacon n’était point un savant, et il n’a point compris le
mécanisme de la méthode expérimentale. Il suffirait de citer, pour le
prouver, les essais malheureux qu’il en a faits. Bacon recommande
de fuir les hypothéses et les théories; nous avons vu cependant que
ce sont les auxiliaires de la méthode, indispensables comme les écha-
faudages sont nécessaires pour construire une maison. Bacon a eu,
comme toujours, des admirateurs outrés et des détracleurs. Sans me
mettre ni d’un cdté ni de 'autre, je dirai que, tout en reconnaissant
le génie de Bacon, je ne crois pas plus que J. de Maistre qu’il ait doté
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P'intelligence humaine d’'un nouvel instrument, et il me semble, avec
M. de Rémusat, que I'induction ne différe pas du syllogisme. D’ail-
leurs je crois que les grands expérimentateurs ont apparu avant les
préceptes de 'expérimentation, de méme que les grands orateurs ont
précédé les traités de rhétorique. Par conséquent il ne me parait pas
permis de dire, méme en parlant de Bacon, qu’il a inventé la méthode
expérimentale, méthode que Galilée et Torricelli ont si admirable-
ment pratiquée et dont Bacon n’a jamais pu se servir.

Quand Descartes part du doute universel et répudie I'autorité, il
donne des préceptes bien plus pratiques pour I’expérimentateur que
ceux que donne Bacon pour I'induction. Nous avons vu en effet que
c’est le doute seul qui provoque I’expérience; c’est le doute enfin qui
.détermine la forme du raisonnement expérimental.

Dans le cours du dix-septiéme siécle, Van Helmont découvre
des gaz, les désignant sous ce nom. Robert Boyle fait voir
quelle immense différence il y a entre la distillation en vais-
seaux clos et la calcination des corps a Iair libre; il prédit la
découverte de nombreux corps simples, distingue les combinai-
sons des mélanges, et traitant de I'air, il dit: «Il est surpre-
nant qu'il y ait quelque chose dans I'air qui soit seul propre a
entretenir la flamme, et qu’une fois cette matiére consommée,
la flamme s’éteigne aussitot; et pourtant 1'air qui reste a fort
peu perdu de son élasticité, etc., etc.» Comme homme et comme
savant, dit Hoefer, Boyle est un des plus beaux modeles que
nous présente I'histoire.

La science de la chimie est dés lors en voie de formation,
et grce aux expérimentateurs Glauber, Kunckel, Mayow,
Bernouilli, Glasser, Homberg, Moitrel d’Elément, Black, etc.,
les découvertes et inventions se succéderent rapidement.
Alors, vers la fin du dix-septiéme siécle, un Allemand, Stahl,
émit une théorie dont la simplicité séduisit tous les esprits, et
qui demeurera dans la science durant une centaine d’années,
la théorie du phlogistique. Elle se maintint malgré les faits
contraires qui en montraient I'inanité, et a la fin Lavoisier,
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pour. la renverser, eut a soutenir une lutte énergique, parce
qu’on s’y était engagé sans le doute philosophique. Est-ce que

" Lavoisier doit compter parmi les esprits a intuition; il semble
que non, et, a en juger par I’analyse de ses découvertes dans
Heefer, il y serait arrivé au moyen d’hypothéses successive-
ment rectifiées. Certes Lavoisier a été un grand génie; mais,
comme nous le dirons dans le prochain chapitre, les termes
génie et intuition ne correspondent pas aux mémes qualités
intellectuelles ; est-ce que Lavoisier a fait des découvertes sou-
dainement, de prime-saut? Nous en avons cherché en vain
dans Heefer. Lavoisier a créé la chimie moderne, mais la chimie
avait fait avant lui des progres considérables, et sans lesquels
son génie ne se serait peut-étre pas déployé.

Une question souvent agitée, dit Heefer, est celle de savoir si c’est
Lavoisier qui a découvert 'oxygéne. Non, répondrons-nous, si 1'on
n’entend par 14 que le fait pur et simple de la découverte d’un corps
aériforme, d’un gaz particulier. Mais si I'on entend y associer en
méme temps le nom de celui qui a donné 4 un fait nouveau toute sa
valeur, qui a su en tirer toutes les conséquences et qui I'a élevé i la
hauteur d’un principe, on ne devra jamais séparer le nom de Lavoi-
sier de la découverte de I'oxygéne. En effet, sans le génie fécondant

de Lavoisier, les importants travaux de Priestley, qui découvrit
Voxygéne, ne seraient jamais devenus la base d’une chimie nouvelle.

Mentionnons quelques découvertes intuitives faites en phy-
sique. '

« Un jardinier de Florence ayant construit une pompe
plus longue que les pompes ordinaires, remarqua avec sur-
prise que I'eau ne s’y élevait jamais au-dessus de 32 pieds),
quelque effort qu’il fit pour la faire monter plus haut. Il com-
muniqua le fait & Galilée pour en savoir la cause.» (Hcefer,
Histoire de la physique.)

Galilée n’avait que dix-huit ans lorsque, se trouvant dans
la cathédrale de Pise, il vit les mouvements d’une lampe sus-
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pendue & la volite, et en conclut a I’isochronisme des petites
oscillations. ,

« Newton, est-il dit dans le Traité de physique de Daguin,
étant a la campagne, vit tomber une pomme. Il réfléchit sur
ce fait si familier et se demanda si, en supposant le point de
départ plus élevé, par exemple & la distance ou est la lune,
le corps serait tombé de méme, et il n’hésita pas a adopter
I'affirmative. Or la lune ne tombant pas, il soupconna qu’elle
en était empéchée par la force centrifuge, et ce fut la le point
de départ de ses recherches sur la gravitation. »

Est-ce la nuit, au clair de lune, que Newton aurait vu
tomber la pomme? S’il en était ainsi, Newton pourrait bien
avoir été inspiré par les deux faits coexistants: chute de la
pomme, immobilité de la lune.

Nous lisons dans le Dictionnaire de M. Littré, au mot
intuitivement : « Newton parait avoir saisi intuitivement plu-
sieurs théorémes dont la démonstration n’a été donnée qu’a-
prés lui. »

La grande découverte de Galvani a été faite soudainement
a la vue de mouvements de grenouilles ; mais il y a la-dessus
tant de variantes, que nous devons nous borner a cetle
mention.

L'ensemble des faits et documents rapportés dans ce cha-
pitre concordent, ce nous semble, avec les conclusions déja
posées précédemment. Et en effet, si la premiére période de
I'histoire de I'’humanité, comme on vient de le voir dans
Heefer, a été a la fois intuitive et pratique, certes ce ne sont
pas tous les hommes qui alors ont fait des inventions, car,
s’il en avait été ainsi, les arts seraient arrivés trés rapidement
a un haut degré de perfectionnement. Les arts, tout au con-
traire, n’ayant fait que de lents progrés a travers les siecles ,
force est d’admettre que de rares individus seulement ont eu
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I'aptitude intuitive. Sans doute le besoin aussi a rendu indus-
trieux, mais comme nous I’avons montré, maintes innova-
tions ont di avoir été déduites de notions préalablement
acquises. :

Bref, dans les premiers temps de ’humanité, temps d’igno-
rance, les choses se sont passées comme depuis, dans un temps
rapproché de nous, dans la question de I'inoculation, chez les
ignorants de la Circassie, et dans celle du curare chez des
sauvages de I’Amérique. Apres cela, si les savants de I’anti-
quité se sont perdus dans les hypotheéses, il en a été de méme
des savants du septiéme siecle de notre ere. Au surplus, ces
ressemblances sont dans la nature méme des choses, car I’his-
toire générale du progrés n’étant~que la somme des décou-
vertes et inventions successives, cette somme doit étre 'ex-
pression de toutes ses parties.

Un autre fait qui a aussi reparu plusieurs fois a travers les
siecles, c’est la question du doute philosophique : doute de
Claude Bernard, doute de Descartes, pyrrhonisme, protesta-
tion d’Hippocrate contre les hypothéses. — Enfin & plus de
deux mille ans de distance, Archiméde et Claude Bernard
n’ont-ils pas été des voyants exceptionnels?

L’aptitude intuitive est si particuliere a certains individus
que, pendant le moyen #4ge, malgré les conditions tout a fait
contraires a son développement, elle a reparu dans Roger
Bacon, Agricola, Bernard Palissy, et une fois I'émancipation
générale des intelligences consommée, grace a la Réforme
ainsi qu'aux méthodes de Bacon et de Descartes, dans Gali-
lée, Newton, Galvani.... '

Une derniére remarque est relative a la maniére dont la
chimie moderne s’est établie avec Lavoisier. D’innombrables
connaissances- chimiques se trouvaient coordonnées dans la
théorie du phlogistique. Lavoisier étudia, analysa plus parti-
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culiérement I'air atmosphérique, et comme tous ou presque
tous les corps de la nature sont en contact avec ce mélange
gazeux, il s’ensuivit qu'un nombre énorme de rapports
précédemment découverts, rapports partiels, se sont tout a
coup expliqués dans la découverte dominante de la compo-
sition atmosphérique, découverte du reste établie mathémati-
quement avec la balance, instrument servant a évaluer des
grandeurs. Si cette appréciation est juste, supposons que
dans un des siécles a venir, on démontre que laffinité et la
cohésion sont seulement des modifications d’une force ou pro-
priété plus générale, autrement dit que la physique et la
chimie se fondent dans une science unique, est-ce que nos
successeurs seraient autorisés a dédaigner notre science
actuelle ? Pourquoi donc méprisons-nous la science du passé
au point de croire que la science est seulement moderne? La
science est aussi ancienne que I'humanité. La science d’au-
jourd’hui se relie a celle d’hier, celle-ci a la science d’aupa-
ravant, longue chaine qui a commencé avec les premiéres
notions de I’humanité. Si, dans la premiére période, I'attention
s’est surtout portée sur les conséquences pratiques des décou-
vertes et non sur les découvertes mémes, le fait a failli se
reproduire tout naguére en France dans I’abandon de la
science pure pour ce que l'on a appelé science appliquée.
(Voir Pasteur, Quelques réflewions sur la Science en France,
1871.)

Dans cette évolution perpétuelle de la science, il faut dis-
tinguer les découvertes originales (grandes ou petites, peu
importe), et les découvertes secondaires, souvent considérables,
grandioses méme, quoique consécutives aux premieres jugées
d’abord mesquines. Une comparaison déja connue, mais que
nous modifierons quelque peu, justifiera et complétera notre
pensée.
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Au point de vue de la science, la nature est un labyrinthe
immense, infini, a galeries innombrables, mais parfaite-
ment coordonnées. Cependant I'obscurité qui y régne fait
qu’on s’y perd facilement. Ajoutons que les portes d’entrée
sont de méme innombrables, mais dissimulées de maniére que
les hommes passent devant elles sans en soupgonner I’existence.

Un jour, le hasard amene un individu plus clairvoyant qui,
a deux petites particularités en apparence insignifiantes,
remarque I'une des portes et la signale a I'attention générale.
(Découvertes de prime-saut : inoculation, percussion, principe
d’Archiméde).

On entre et, gréce a un peu de jour filtrant, on peut
observer ce qui se trouve dans une premiére petite galerie ;
mais toutes celles contigués restent ténébreuses. Alors,
pour avancer quand méme, on s’oriente avec des hypothéses, et
si 'on observe la bonne méthode de la circonspection et du
doute, vient-on a s’égarer, on retourne sur ses pas, pour
prendre un autre hypothése comme fil conducteur, et tres
souvent on progresse de cette maniére. Mais trop souvent
aussi on se perd et on reste égaré, jusqu’a ce qu'un nouveau
voyant, arrivé la par une autre porte, éclaire la situation.

De tout temps, les hommes n’ont progressé qu’en suivant
et en développant les idées d’un petit nombre d’entre eux.
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CHAPITRE II.
REFLEXIONS DIVERSES SUR L'INTUITION ET L'IDEE INTUITIVE.

§ I. — Existe-t-il réellement une aptitude spéciale dite
intuitive? Parmi les tendances facheuses de I'esprit humain,
pourrait-on dire, il y a la tendance & juger des choses avec
précipitation et plus ou moins d’irréflexion, trop souvent sur
des apparences, sur des ressemblances superficielles ou des
coincidences remarquées fortuitement, et de 1a précisément,
dans I’histoire des sciences, un nombre considérable d’erreurs
qu’'il a fallu successivement rectifier. Cela étant ainsi, il a pu
arriver que, dans ces inductions hatives, on soit par excep-
tion tombé juste, de sorte qu'idée intuitive et intuition ne
seraient que des faits illusoires, simples effets d’appréciations
fortuitement exactes au milieu d’une quantité considérable de
jugements erronés. Comme réponse a cette objection, que
nous nous sommes nous-méme faite, nous laisserons parler
Claude Bernard, si particulierement compétent en matiere
d’intuition :

Il n’y a pas de régles 4 donner pour faire naitre dans le cerveau,
i propos d'une observation donnée, une idée juste et féconde, qui
soit pour 'expérimentateur une sorte d’anticipation intuitive de I'es-
prit vers une recherche heureuse..... L’apparition de I'idée a été
toule spontanée et sa nature est tout individuelle. C’est un sentiment
tout particulier, un QUID PROPRIUM qui constitue Uoriginalité, Uin-
vention ou le génie de chacun..... Comme les sens, les intelligences
n’ont pas toutes la méme puissance, ni la méme acuité, et il est des
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rapports subtils et délicats qui ne peuvent étre sentis, saisis el dévoilés
que par des esprits plus perspicaces, mieux doués ou placés dans un
milieu intellectuel qui les prédispose d’une maniére favorable.

.o... ]l est des faits qui ne disent rien & Uesprit du plus grand
" nombre, tandis qu’ils sont lumineux pour d’uutres. I arrive méme
qu’un fait ou une observation reste trés longtemps devant les yeux
d’un savant sans lui rien inspirer; puis tout & coup vient un trait de
lumiére, et I'espritl interpréte le méme fait tout autrement qu’aupara-
vant et lui trouve des rapports tout nouveaux. L’idée neuve apparait
alors avec la rapidité de Uéclair comme une sorte de révélation
subite, ce qui prouve que dans ce cas la découverte réside dans un
sentiment des choses qui est non seulement personnel, mais qui est
méme relatif a I'état actuel dans lequel se trouve 'esprit.... Les
hommes qui ont le pressentiment des vérités nouvelles sont rares;
dans toutes les sciences, le plus grand nombre des hommes déve-
loppe et poursuit les idées d’'un petit nombre d’autres. »

Il résulte clairement de ces lignes que, d’aprés Claude
Bernard, il y a des personnes particulierement disposées aux
idées intuitives, c’est-a-dire aptes a voir des choses et sai-
sir des rapports qui échappent au commun des hommes, et
conséquemment ce n'est pas au bhasard seul que reviendraient
leurs découvertes. Et en effet, la part du hasard est unique-
ment dans la rencontre des faits, mais ceux-ci ne se révelent
avec leurs rapports qu’a des intelligences prédisposées. Si la
modestie de Claude Bernard lui avait permis de tenir un lan-
gage plus précis; il aurait pu dire ceci: Ce n’est pas une fois
seulement que jai fait une découverte par intuition et, parmi
les innovations qui me sont dues, celles faites soudainement,
de prime-saut, sont multiples ; pourquoi le hasard m’aurait-il
tant favorisé a I’exclusion des autres savants? Et, ajouterons-
nous, la méme remarque s’appliquant a Sars, a Lennec, a
Newton, a Galilée, a Archimeéde, qui se sont tous illustrés

par des découvertes multiples, il y a lieu d’admetire que ces
6
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personnages avaient une disposition d’esprit qui n’était pas
celle du commun des hommes.

*§ II. — 1I ne faut pas confondre, comme on le fait d’or-
dinaire, intuition avec génie, deux mots qui n’ont nullement
le méme sens ; génie, selon nos dictionnaires, signifie d’une
maniére générale la supériorité d’esprit dans toutes les ceuvres
humaines, et I'on dit également génie de I'homme d’Etat,
génie du savant, génie de U'expérimentateur, hypothése ingé-
nieuse, tandis que I'intuition est simplement une aptitude
spéciale. Si Claude Bernard a été un homme de génie, ce
n’est pas parce qu’il a fait des découvertes par intuition,
mais c’est parce qu'il a fait preuve d’une grande supériorité
d’esprit dans I’ensemble de ses travaux, intuitifs ou autres ;
pourquoi I'aptitude aux idées intuitives mériterait-elle la qua-
lification de génie plutdt que toute autre aptitude ?

Signalons aussi I'impropriété du mot ¢ntuition, qui vient
de intueri, regarder attentivement, ce qui semblerait indiquer
un acte de la volonté, alors que dans la formation de l'idée
intuitive, 'esprit est absolument passif. Le mot propre serait
vue, vision, et les individus aptes aux idées intuitives seraient
des voyants, mais la science écarte ces expressions a cause
de leur sens religieux. Cependant ’analogie est évidente, et
Claude Bernard lui-méme, comme on I'a vu tout & I'heure,
a dit de I'intuition qu’elle est une sorte de révélation.

Mais un plus grand défaut du mot intustion est de corres-
pondre étymologiquement aux seules \impressions recues par
I'organe de la vue, tandis que d’autres sensations peuvent
éveiller les idées de prime-saut. C’est ainsi que les innovations
de la percussion et de l'auscultation se rattachent originaire-
ment a des sensations acoustiques, et nous croyons savoir
qu’en chimie des découverles se sont faites soudainement, au
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milieu d’expériences instituées dans un but autre, sous I'effet
d’une perception d’odeurs fortuites. Aussi la signification du
terme 7ntuition est-elle jusqu’a un certain point celle de flair
et de tact, qualités exquises des sens du toucher et de I'odo-
rat, et par extension, disposition a juger des choses a la fois
sainement et instinctivement. C’est encore dans ce sens qu’on
a déja dit de l'intuition qu’elle était une sorte d’instinct, com-
paraison qui nous méne & I’étude comparée du mécanisme de
formation des deux idées intuitive et instinctive.

P

§ III. — Comme cette étude doit aboutir & une théorie
intermédiaire entre le positivisme et le spiritualisme, nous
devons, pour ce motif et pour d’autres, indiquer en quoi, selon
nous, ces deux doctrines sont exagérées.

Pour le positivisme, I’animal est une machine vivante. Ses
mouvements sont dus, non pas a des forces, mais tout sim-
plement aux propriétés des tissus et organes. Les sensations
sont ressenties par certains éléments du tissu nerveux. Il n’y
a rien au dela. Les sensations se transforment directement
en mouvements. Et quant a I'existence chez I'animal d’un
principe conscient, on I'admet aussi ; d’importants mémoires
se publient méme sur la conscience de certaines plantes. 11 va
de soi que le principe conscient est également une propriété
des tissus et organes ; car pour le positivisme, la métaphysique
- est chose illusoire. Tout dans I’animal est organique.

Nous acceptons cette doctrine, excepté en un point. Oui,
'animal est une machine vivante; oui, tout y est organique;
mais, disons-nous, il ne s’y trouve pas de principe conscient.
Dans le prochain chapitre nous examinerons les faits les plus
saillants apportés par les positivistes en faveur de cette partie
de leur thése, el nous espérons en démontrer 'inanité.

Les exagérations du spiritualisme sont naturellement en
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sens opposé. Cette doctrine enseigne a la vérité que chez
I’homme le cerveau est I'organe de la pensée, mais il n’admet
pas que cet organe fonctionne jamais de lui-méme, c’est-a-
dive en dehors de I'action du principe dit dme. Allant plus
loin, il professe que la sensibilité est une faculté de I'Ame , et
comme les animaux sont eux aussi sensibles, force est de
leur accorder de méme, sinon une dme, du moins un esprit.
L’homme a une dme, ’animal un esprit.

Non, disons-nous, rien ne prouve l’existence d’un esprit ‘
chez les animaux, comme nous le montrerons ultérieurement ;
d’autre part, ajouterons-nous, chez I’homme, la sensibilité
n’est pas une faculté du principe conscient, et enfin, selon nous
le cerveau peut fonctionner en dehors de la direction de-ce
principe, a son insu méme, ce que prouvent les faits suivants,
vulgairement connus, mais dont la s1gmﬁcauon n’a pas encore
été mise suffisamment en relief.

Un individu boit du vin en exces, il est ivre, c’est-a-dire
I’appareil cérébral fonctionne seul et d’une maniére désor-
donnée sous I'influence de I'alcool présent dans I'organisme ;
mais bientdt I'alcool est éliminé par les sécrétions, le déran-
gement cérébral cesse et la conscience reprend sur lapparell
sa direction habituelle.

De méme dans I’aliénation mentale, pendant et aprés les
acces.

La colére est une émotion subite et violente, commune
aux hommes et aux animaux : vive émotion subie par les élé-
ments sensibles, et fureur, c’est-a-dire réaction violente sur
les éléments moteurs. L’émotion calmée. la conscience se
reproche de n’avoir pas dominé les emportements de 1'ap-
pareil.

Dans la maladie dite somnambulisme, la nuit, durant le
sommeil, I'individu se leve, marche, agit, parle, le tout sans
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s’éveiller ; apres un laps de temps il se recouche, dort paisi-
blement, et le matin il se réveillera inconscient de tous les
actes que son corps a exécutés sous la direction de I’appareil
cérébral.

Le cerveau, qui détermine tous ces mouvements, est riche
en éléments divers, lobes, circonvolutions, anfractuosités,
substance grise, substance blanche, cellules, tubes, etc., etc.;
et puisqu’il est I'organe de la pensée, ce qui est admis, et que,
de son cOté, la pensée est riche en éléments particuliers, sen-
sations, idées, association d’idées, souvenirs, il y a lien de
croire que la richesse ici correspond & la richesse la. «Je con-
nais, a dit Fénelon (a propos des souvenirs et de la mémoire),
tous les corps de I'univers qui ont frappé mes sens depuis un
grand nombre d’années; j'en ai des tmages distinctes, de
sorte que je crois les voir lors méme qu'’ils ne sont plus. Mon
cerveaw est comme un cabinet de peintures dont tous les tableaux
se remueraient et se rangeratent aw gré du maitre de la mai-
son. » Oui, mais ces images sont souvent remusées, non par le
maitre de la maison, mais par la maison elle-méme, par le
cerveau, qui en est le siége, ainsi qu'il arrive dans les réves;
et en dehors du sommeil, quand un objet nous rappelle un
autre par quelque ressemblance, ce n’est pas nous qui avons
réveillé le souvenir, c’est I’objet extérieur qui en a déterminé
la réapparition.

Tout cela posé, nous arrivons au mécanisme de formation
des idées intuitives et instinctives, mécanisme qui maintenant
s’expliquera de lui-méme.

L’idée intuitive est une idée soudaine, irréfléchie, déter-
minée par un fait que le hasard a amené et qui a réveillé
dans le cerveaw le souvenir d’un autre plus ou moins ressem-
blant ; c’est l'association de ces deux sensations qui s’est ainsi
effectuée. Pendant les quelques instants qu’a duré cette évo-
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lution cérébrale, il y a eu inconscience ; mais bientot le sujet
revenant de sa surprise, se rend compte de ce qui lui est
arrivé; en d’autres termes, le principe conscient prend alors
connaissance de ce qu’il y a dans le cerveau, et c'est la
connalssance simultanée de l'une et U'autre sensation qul con-
stitue alors I'idée de rapport.

Bref, le principe conscient est au cerveau ce que le cer-
veau est a I'ceil : c’est chose admise que, dans la vision, nous
n’avons pas la sensation du corps que nous voyons, mais seule-
ment celle de I'image peinte sur la rétine; de méme le prin-
cipe conscient prend connaissance de ce qui se passe dans le
cerveau. De méme encore que, pour tout voir, nous dirigeons
les yeux de coté et d’auire, de méme le principe conscient
dirige et manie 'appareil cérébral qui est sous sa dépendance.
Le principe conscient est-il de nature matériel ou immatériel ?
Ici, nous conformant aux enseignements de Claude Bernard,
nous répondons que dans les sciences on ne s’occupe pas des
causes premiéres; on ne nie pas, on ne doit pas nier I'exis-
tence de celles-ci; on avoue son impuissance a les comprendre.
Et maintenant nous pouvons terminer nos explications sans
aulre digression.

Découverte par intuition : Association de deux sensations
dans le cerveau, et presque aussitot principe conscient prenant
connaissance de cette association : 7dée du rapport.

En ce qui concerne la formation de I'idée dans les inven-
tions intuitives, le mécanisme en apparait dans le fait suivant,
dont nous certifions I’exactitude. .

Un chirurgien habile et expérimenté soignait un blessé; le
cas élait trés grave et les moyens usuels avaient échoué.
Arrive un consultant qui regarde et prononce ces paroles :
« Ce que je vois ressemble a un autre accident dans lequel tel
remede m’a réussi; je I'emploierais ici aussi. « Ge consultant
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n’avait jamais vu de cas semblable a celui pour lequel on
I'avait appelé, et c’est la‘perception d’une ressemblance avec
un autre fait, réputé différent, qui lui a inspiré I'idée du remede,
depuis resté dans I'art.» Or les paroles étaient sorties de sa
bouche si spontanément et si inconsciemment qu'’il se reprocha
un moment son étourderie.

De cet exemple d’invention intuitive aux: actes des ani-
maux dirigés par Dinstinct, il n’y a qu’un pas. Voici des
abeilles, des fourmis, des castors, étres qui n’ont rien appris
et qui, sans modele, exécutent les plus merveilleux travaux.

Explication. Un de ces étres se trouve en présence d’un
objet adéquat a sa nature. Cet objet détermine une impression
sur un de ses sens, et la sensation éprouvée par le centre ner-
veux se transforme instantanément en un mouvement mus-
culaire qui donne un premier produit, rudiment de 1'ceuvre qui
doit s’accomplir. Mais ce premier produit constitue un objet
nouveau qui cause une sensation nouvelle, et celle-ci se réflé-
chit en un mouvement différent du premier, et ainsi de suite
jusqu’a I'achévement du travail, I'objectif ne restant naturelle-
ment pas le méme d’'un moment a I'autre.

Ces étres sont des machines vivantes. Georges Cuvier a
supposé « qu’ils avaient dans leur sensortum des images ou
sensations innées et constantes...... G'est une sorte de réve ou
de vision qui les poursuit toujours; et dans tout ce qui a rap-
port a leur instinct, on peut les regarder comme des espeéces
de somnambules. » Cette hypothese devient inutile, leur tra-
vail pouvant s’expliquer par la seule succession des sensations
ordinaires et la transformation de celles-ci en mouvements
correspondants.

De I'ensemble de ces considérations il résulte que, chez
I’homme, I'intuition est en réalité une sorle d’'instinct, avec la
différence que les animaux, du moins ceux dont il vient d’étre
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question, constamment dominés par leurs besoins, sont pous-
sés a se procurer de quoi les satisfaire, tandis que l'intuition
s’exerce soudainement sur des faits offerts par le hasard, et &
seule fin de connaitre le rapport entre eux, les déductions
pratiques, quand elles apparaissent, ne s’opérant qu’ensuite.

Nous avons constaté la réapparition exceptionnelle de cet
instinet particulier depuis les temps historiques jusqu'a nos
jours; mais, a 'origine de 'humanité, quelqu’un en aurait-il
déja été doué? Certains faits zoologiques et historiques tendent
a le faire croire.

§ IV. — En zoologie, c’est chose reconnue que toute espece
animale a ses moyens naturels de conservation, d’attaque et
de défense; donc le positivisme est, par principe méme, forcé
d’admettre que I'espece humaine, a son origine, a eu les siens.
Lesquels ? est-ce la main si admirablement conformée? La
main n’est qu'un instrument de I'intelligence. Est-ce la parole ?
Elle est seulement I'expression de la pensée. C’est donc l'in-
telligence elle-méme qui a dét avoir été le moyen de conser-
vation, non l'intelligence ordinaire qui s’exerce sur des obser-
vations nombreuses, accumulées lentement et soigneusement
comparées, mais I'intelligence soudaine, I'induclion précipitée,
en un mot I'sntuition. Un second moyen de défense aura con-
sisté dans la vie en commun, dans la solidarité , comme cela
a lieu chez d’autres espéces; mais la solidarité hu maine im-
plique un langage, et le méme chez tous. Donc un d’entre
eux a da y initier les autres. Cette conclusion est-elle dans la
possibilité des choses? Ecoutons M. Renan :

Le besoin de signifier au dehors sa pensée et ses sentiments esl
naturel & 'homme; tout ce qu'il pense, il I’exprime..... Si on accorde
en effet 4 'animal loriginalité du cri, pourquoi refuser 4 ’'homme
Poriginalité de la parole !..... Le soyrd-muet, avant le systéme méca-
nique qu’on lui enseigne dans les écoles, est mille fois plus communi-
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catif qu'aprés son éducation. Abandonné a son génie, il se crée des
moyens d’expression avec une force, une originalité, une richesse qui
étonnent...... ’

Ainsi 'homme primitif put, dés ses premiéres années, élever cet
édifice qui nous étonne...... Il le put sans travail, parce quil était
enfant. Maintenant que la raison réfléchie a remplacé I'instinct créa-
teur, a peine le génie suffit-il pour analyser ce que Pesprit des pre-
miers hommes enfanta de toutes piéces et sans y songer. (De Uori-
gine du langage.)

On le voit, il n’est pas déraisonnable de supposer que les
premiers hommes ont subi I'ascendant de I'un d’entre eux,
doué de l'aptitude intuitive. Et ce qui tend a faire croire
qu’il en a été ainsi, c’est que les premiers documents histo-
riques signalent partout le voyant a cdté du chef, prophetes
en Israél, magiciens chez les Pharaons, mages chez les
Perses, Chalcas en Gréce, Egérie a Rome, druides en Gaule,
ct aujourd’hui encore, chez les sauvages, les chefs consul-
tent le sorcier. Est-ce que cette hypothése ne vaut pas celle
de la caverne servant d’abri ou de I'arbre sur lequel grimpait
I'anthropoide ?

Cependant une objection grave se présente a I'esprit, celle
de I'état d’infériorité des sauvages; si, depuis l'origine, la
société humaine avait progressé grice a I'aptitude intuitive
d’individus exceptionnellement doués, comment aujourd’hui
y aurait-il encore des sauvages? Nous examinerons cetle
question dans le prochain et dernier chapitre, en méme temps
que celle de lintelligence des animaux dits supérieurs, et
autres probléemes afférents.
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CHAPITRE- I11.

DEL'INTUITION DANS SES RAPPORTS AVEC LE POSITIVISME
LE DARWINISME, ETC.

S L. De Uintuition dans ses rapports avec la philosophic
d’Auguste Comte.

Si les relations de découvertes rapportées dans notre ira-
vail sont exacles; s'il est vrai qu'une personne absolument
ignorante peut voir des choses et saisir de prime-saut des
rapports qui échappent au commun des hommes; si cela est
ainsi, et nous croyons I'avoir suffisamment démontré, tout
I'échafaudage philosophique d’Auguste Comte se trouve
‘sapé dans ses fondements et tombe comme un chéleau de
cartes. Et en effet, en présence de nos observations sur I'in-
tuition, que reste-t-il du fameux axiome, base de la doctrine,
et que chacun connait? A l'origine, les hommes, tous sans
exception, auraient été le jouet de leurs sensations, au
point d’avoir divinisé tous les phénomenes qui les impres-
sionnaient; puis a la longue, aprés de nombreux siécles, le
fétichisme, revenu en partie de ses erreurs, se serait trans-
formé en polythéisme, et enfin, c’est apres un autre laps de
temps, également considérable, que I'intelligence humaine,
de rectifications en rectifications, serait arrivée au mono-
théisme. « Il suffit, ce me semble, dit Comte, d’énoncer
une telle loi pour que la justesse en soit immédiatement véri-
fiée par tous ceux qui ont q_uelque connaissance approfondie
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de I'histoire générale des sciences.» Et l'intuition? Est-il *
absolument impossible qu’aux premiers jours de l’humanité
un ignorant ait eu de prime-saut quelques idées justes? De ce
que la science positive repousse la révélation, s’ensuit-il que
nulle explication autre que celle de Comte ne soit possible?
Entre les deux alternatives du dilemme, révélation ou bien
ignorance absolue, n’y a-t-il pas l'intuition? Il suffit, ce nous
semble, dirons-nous a notre tour, de poser une telle question
pour que I'importance en soit saisie par chacun. Mais exami-
nons en lui-méme le prétendu axiome et raisonnons : quelle
a été la premiere science cultivée? Ce sont les mathématiques,
dit Comte. Et de quoi s’occupe-t-on en mathématiques? De la
mesure des grandeurs. Peut-on mesurer tout ce qui est devant
nous? Non, il y a I'infini qui ne se mesure point. Est-ce que
les premiers mathématiciens ont pensé a I'infini? Consultez
les auteurs de la haute antiquité, Archimede, Aristote, et
vous serez renseigné. Au surplus, peut-on s’occuper d’angles,
de plans, de lignes, sans penser au parallélisme des lignes,
c'est-a-dire a I'infini? Et tout cela étant ainsi, est-ce qu’a
l'origine méme de ’humanité, personne n’a pu avoir I'aptitude -
aux mathématiques, aptitude que bientdt quelqu’un a di pos-
séder, puisque la science des mathématiques se trouve avoir été
la premiere cultivée ? Et si dés I'origine un individu a eu cette
aptitude, pourquoi n’aurait-il pas divinisé I'infini aussi bien
que tout le reste? Donc il n’est nullement démontré. que le
. monothéisme a seulement été une rectification des conceptions
polythéistes et fétichistes.

Drailleurs, abstraction faite de la valeur intrinseque de
'axiome, est-ce que la philosophie des sciences physiques et
naturelles peut admettre un axiome quelconque, une formule
sur laquelle nul doute ne serait possible? Ecoutez Claude
Bernard, qui se connaissait en philosophie scientifique, ayant
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su par lui-méme comment se font les découvertes: «Ceux
qui placent leur foi dans les formules ou dans les théories,
dit-il, ont tort. Toute la science humaine (mathématiques
exceptées) consiste a chercher la vraie formule ou la vraie
théorie dans un ordre quelconque. Nous en approchons tou-
jours, mais la trouverons-nous jamais d’une maniére com-
plete? » Donc dans les sciences physiques et naturelles, en
dehors de leurs parties rattachées aux mathématiques, il faut
douter, toujours douter, et d’apres tout ce que I'on a vu pré-
cédemment, c’est méme la une condition premiére de leur
progres. Est-ce donc que la formule de Comte a été basée
sur les mathématiques ou leurs applications ? Est-ce mathé-
matiquement qu’il a prouvé que parmi les premiers hommes
personne n’a pu avoir I'idée de I'infini?

Comte a cru trouver la confirmation de son axiome dans
I'ordre dans lequel les sciences auraient successivement surgi,
dans leur série, selon son expression. Mais il est aremarquer que
son attention s’est surtout portée sur le rapide développement
que les sciences ont pris de notre temps, depuis le quinzieme
siécle; or si I'on considere que les sciences ne datent pas
seulement du 15° siécle, comme nous l'avons élabli, et
que chacune des sciences physiques et naturelles a passé par
les trois périodes véritablement positives de science naissante,
de science en voie de formation et de science plus ou moins
avancée, les choses se présentent sous un aspect autre. Si
Lavoisier a pu élablir mathématiquement que I'air est com-
posé de 24 parties d’oxygeéne et de 79 d’azote, c'est grice
aux travaux de ses prédécesseurs, qui déja avaient découvert
que l'air était un mélange de deux gaz différents, et les
découvertes de ces prédécesseurs n’ont pu surgir que consé-
cutivement & d’autres découvertes failes antérieurement, et
ainsi dans toutes les sciences , comme on I'a vu dans Hcefer.
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Si I'on ajoute a cela que la science s'est trouvée mélée
dans ’origine avec I'art, on conviendra, ce nous semble, que
la prétendue loi de la série, basée sur la maniére dont le
progres s’est ou se serait effectué depuis le 15° siecle, a été
déduite de faits partiellement et artificiellement groupés.

Enfin, délail caractéristique,-le dictionnaire positiviste de
MM. Littré et Robin, quoique arrivé a sa 13 édition, n'a
pas encore enregistré le mot intuition, et cependant on y
trouve définis, au point de vue de la doctrine, tous les autres
termes de la logique, méthode, idée, comparaison, syllogisme,
induction, etc. (voir 4 ces mots ou bien au mot Logique); c'est
que le jour ou ce dictionnaire admettra le terme dntuition,
avec sa signification d’idées spontanées, irréfléchies, incon-
scientes, le positivisme aura vécu. Dans ce dictionnaire, on
cherche aussi en vain le mot découverte, et quant au terme
invention, c’est seulement dans 1’édition actuelle, dans la 13¢,
qu'il figure pour la premiére fois, avec la définition ambigué
et embarrassée que voici :

¢ L'invention part d'une hypothése ou préconception, mais
n’est réalisée que lorsque la raison a conduit a posteriori & la
confirmer par une succession d’expériences justifiant sa valeur
par épreuve et contre-épreuve. »

Est-ce que la fausseté de cette définition ne saute pas aux
yeux? est-ce que I'invention de la télégraphie électrique, par
exemple, est partie d’une hypothése ou préconception? Non,
certes; Morse voulant utiliser 1'électricité, s’est rappelé le
fait parfaitement établi vingt ans auparavant par Arago, et
une fois 'idée de cette application congue, point n’a été besoin
d’épreuves ni de contre-épreuves, et I'unique préoccupation
de I'inventeur a di porter sur des détails d’exécution. Sans
doute que les auteurs du dictionnaire, définissant I'invention,
eurent en vue la découverte, confusion ordinaire; mais la
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définition ne convient pas non plus au mot découverte, attendu
que toutes les découvertes ne partent pas d’hypotheses, et,
comme nous l'avons démontré, il en est qui surgissent dans
Pesprit spontanément. La question de D'intuition tue, ce nous
semble, la doctrine d’Auguste Comte.

S . La question de U'intelligence chez les antmau.

L’opinion que les animaux dits supérieurs, le chien, I'élé-
phant, le singe, auraicnt non seulement des instincts, mais
encore de l'intelligence, cetle opinion s’accrédite dans le
monde savant tous les jours davamtage, et tout récemment,
a Dublin, dans un congres de naturalistes, on a raconté I'his-
toire d'un chien dont les acles auraient dénoté, de la maniere
la plus évidente, I'existence chez lui de la conscience. Remar-
quons tout d’abord que les sens, vue, toucher, odorat , dif-
ferent considérablement d’une espéce animale a I’autre (trompe
de I'éléphant, odorat chez le chien.....). Or chez certains ani-
maux, des actes fort compliqués pouvant étre délerminés rien
‘que par l'association des sensations, comme nous l’avons vu
chez les abeilles, les fourmis, les castors, on comprend tout ce
qui doit s’ajouter chez d’autres, sous l'influence de sens, soit
plus nombreux, soit plus fins. Mais laissons la toute théorie
et, en restant au point de vue d’ou jusqu’ici on a examiné les
choses, montrons dans quelles erreurs les plus grands savants
sont tombés en interprétant des actes d’animaux, tels que
chat, singe, chien. Nous devons prévenir que celte partie de
notre étude ne sera plus aride, loin de 1a, et la conscience du
chien de Dublin notamment déridera le lecteur. Mais au-
paravant il nous faut raconter un fait dont nous avons été
nous-méme témoin.
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Il y a une quinzaine d’années, dans la cour de I’hdpital
mililaire de Strasbourg, une nichée d’oiseaux, tombée d’un
arbre, se trouvait sur le sol, et la mere voltigeait inquiéte
autour des pelits, quand survint un chat. Nous étions la plu-
sieurs médecins et nous devinmes les témoins d’un curieux
spectacle. Quand le chat fut arrivé tout prés de la nichée, la
mére s’élanca sur lui, et naturellement le félin voulut la hap-
per; mais elle se rejeta en arriere, et lui la poursuivant, elle
fuyait. Ne pouvant l'attraper, le chat retourna presque
aussilot vers les petits ; mais la mére, par un circuit, le pré-
vint et 'attaqua comme la premiére fois. Alors la méme scéne
se reproduisit avec la différence que le chat, plus ardent dans
sa poursuite, fut entrainé un peu plus loin, et ainsi de suite,
a plusieurs reprises, au point que les deux bétes arriverent,
aprés quelque temps, & une des extrémités de la cour, l'oiseau
tantot s’arrétant, tantot fuyant, et le chat paraissant oublier
les petits et s’acharnant contre la mére. Tout & coup, le félin
retourna en courant vers la nichée, mais elle fut encore la
avant lui. Nous intervinmes alors avec des pierres, le chat
fut chassé et les petits oiseaux replacés sur I'arbre ; et chacun
de dire : « Que d’intelligence chez cette mere! quelles savantes
manceuvres ! quel ingénieux manege! persister & s’offrir aux
coups de I'ennemi pour I’entrainer au loin! que de calculs
dans cette diversion!» Eh bien non, dit 'un de nous, j’ai vu
les choses tout autrement.

Lorsque le chat est arrivé la premiére fois prés de la
nichée, la mere, par instinct maternel, s’est jetée sur lui
aveuglément, comme le fait une poule qui a des poussins; si
I'oiseau a fui aussitét, c’est que le chat voulant le happer,
I'instinct de la conservation propre a repris le dessus, et &
partir de ce moment cette tendre mere s’est toujours trouvée
sous I'empire de deux forces opposées, I'une qui tendait a
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la ramener vers les petits, I'autre & la faire fuir. Le chat
s'arrétait-il, elle s’arrétait. Le chat recommencait-il la
poursuite, elle fuyait de nouveau. S’ils sont ainsi arrivés au
loin, c’est que le chat, excité par les arréts que lui-méme
provoquait chez I'oiseau par les siens, ne cessait de reprendre
sa poursuite. Tout cela s’est fait sans calcul aucun, simple
effet de I’antagonisme, chez une meére, de deux instincts
opposés : conservation de sa progéniture et conservation de
sa vie propre.

Cette explication s’adaptait si bien & tous les mouvements .
qui s’étaient opérés devant nous que personne ne fit d’objec-
tion. Et en effet, les animaux, notamment les animaux supé-
rieurs, n’ont pas qu’un seul instinct, et I'on comprend que parmi
leurs impulsions naturelles, c’est tantt 'une, tantét I'autre
qui doit I’emporter; est-ce que le chien qui suit son maitre
n’est pas a chaque instant détourné de sa route par I’odorat?
Or pour avoir méconnu cet antagonisme des instincts, les
plus grands savants sont tombés dans des erreurs colossales,
disons-le, grotesques, — ce dont voici un exemple :

«Qui 0’a vu, dit Flourens (De Uinstinct et de U'intelligence
des animauw, Paris 1851, 3° édition), la chatte exercer ses
petits a la chasse des souris? Elle commence par étourdir
d’'un coup de dent une souris : la souris, quoique blessée,
court encore, et les petits apres elle. :

« La chatte est toujours attentive; et si la souris menace
de s’échapper, la chatte s’élance d’un bond sur elle. »

Mais non; la chatte ne fait pas tout cela avec I'intention
d’exercer sa progéniture. Une souris passe, elle se jette
dessus et I’abandonne A ses petits, ici encore comme la

- poule laissant aux poussins le grain qu'elle trouve. Cepen-'
dant la chatte voudrait bien avoir sa part du festin, et
sa convoitise n’est maitrisée qu'avec peine. Tout a coup la
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souris repart et la chatte, & ce brusque mouvement, selon
son naturel ordinaire, fait un bond sur elle; mais I'amour
maternel, plus fort, lui fait de nouveau céder la proie. Est-ce
donc que les petits chats ont besoin d’étre exercés pour
apprendre comment on attrape les souris? est-ce qu’ils ne
s’élancent pas d’eux-mémes sur la boulette de papier que I’on
fait rouler sur le sol ?

Autre exemple montrant encore mieux combien nous de-
vons étre circonspects dans I'interprétation des actes des ani-
maux. — Vous avez un oiseau qui n’est pas suffisamment
apprivoisé et vous introduisez la main dans la cage; aussitdt
la béte y voltigera effarée; vous retirez la main, elle se cal-
mera; remeltez-la, elle recommencera ses mouvements dés-
ordonnés. De méme un chien hargneux et enchainé dont une
personne s’approcherait et s’éloignerait tour & tour sera suc-
cessivement furieux et calme. Or (et tout & I’heure on recon-
naitra 'importance de ces détails), en présence de ces alter-
natives dans les mouvements des bétes, I'idée viendrait-elle &
quelqu’un que ces attitudes ont été raisonnées, réfléchies,
entreprises dans l'intention de nous effrayer? Eh bien, parce
que, dans une circonstance tout a fait semblable, un singe
s’est livré a ces mouvements, on a mis ceux-ci sur le compte
d’une intelligence extraordinaire, et celul qui s’est abusé a
ce point, c’est Frédéric Cuvier.

On lit dans Flourens (ouvrage cité) :

Le jeune orang-outang étudié par F. Cuvier n’était 4gé que de
15 4 16 mois; il avait besoin de société ; il s’attachait aux personnes
qui le soignaient; il aimait les caresses, donnait de véritables baisers,
boudait lorsqu’on ne lui cédait pas, et témoignait sa colére par des
cris et en se roulant @ terre.... Il se plaisait a grimper sur les arbres
et 4 s’y tenir perché. On fit un jour semblant de vouloir monter &
Pun de ces arbres pour aller 'y prendre; mais aussitdt il se mit a
secouer I'arbre de toutes ses forces, pour effrayer la personne qui

7



— 08 —

s’approchait. Cette personne s’éloigna et il s’arréta ; elle se rapprocha,
ét-il se mit de nouveau a secouer I'arbre.

De quelque maniére que l'on envisage l’action qui vient d’étre
rapportée, il ne sera guére possible de n'y pas voir le résultat d’une
combinaison d’idées, et de ne pas reconnaitre dans I'animal qui en
est capable la faculté de généraliser. En effet, 'orang-outang con-
cluait évidemment ici, de lui aux autres: plus d’une fois I’agitation
violente des corps sur lesquels il s’était trouvé placé Vavait effrayé;
il concluait donc de la crainte qu’il avait éprouvée, 4 la crainte qu’é-
prouveraient les autres, ou, en d’autres termes, d’'une circonstance
particuliére il se faisait une régle générale.

Et c’est un des Cuvier qui a écrit ces choses, et il avait
lui-mémne noté la particularité habituelle chez ce singe, comme
probablement chez tout autre, celle de se rouler sur le sol
quand il était en colére, et parce que le singe, se trouvant
sur un arbre, secouait les branches chaque fois qu’on I'irri-
tait, il lui préta un raisonnement, toute une série de
réflexions, jusqu'a une induction baconienne! Mais cet ani-
mal qu'on mettait en colére par intervalles pendant qu’il
était perché dans un arbre, n’était pas en situation de
se rouler sur le sol et par conséquent, se livrant a ses agita-
tions habituelles, c’est a une branche qu’il a di se raccrocher.
Ou est la différence entre ce singe tour a tour furieux et tran-
quille, selon qu’on s’approchait de I'arbre ou qu’on s'en
éloignait, et l'oiseau voltigeant effaré dans la cage ou se
calmant, selon qu'on y met la main ou qu'on la retire?
Et dire que Flourens a rapporté cette histoire sans se dou-
ter de 1'énormité de I'erreur qu’elle renferme ! Et encore ces
jours derniers, dans la Revue scientifique (21 juin 1879), elle
se trouve de nouveau reproduite comme un exemple évident
d’intelligence chez les bétes! Avec quels yeux a-t-on regardé
jusqu’ici les actes des animaux !

Sans doute on citera des faits qui ne s'expliqueront pas
aussi facilement; mais aura-t-on chaque fois remarqué et
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offrir quelque particularité habituelle de caractére & laquelle
on n’aura pas prété attention, et dont le fait actuel serait seule-
ment I'exagération ? Exemple : Un chien choyé outre mesure
par son maitre ainsi que par sa maitresse aime l'un autant
que l'autre. Arrive en visite un parent depuis longtemps connu
du chien, et ce sont des gambadés, des aboiements, une joie
qui tient du délire et qu'on a- peine & calmer. Le visiteur est
accablé de caresses; mais durant cette exaltation de sensibi-
lité, observez la béte et vous verrez que, tout en s’occupant
du visiteur, elle ira par entretemps de lui a ses maitres,
lécher a ceux-ci aussi la main. Cependant qu’une autre fois, a
P'arrivée du parent, le maitre et la maitresse ne se trouvent
pas réunis, que I'un soit dans un appartement, 1’autre dans
une chambre a coté, si la porte de communication est ouverte,
et le chien, dans ses mouvements tumultueux, courra d’une
piece a l'autre, faire la aussi une caresse, et alors on se figu-
rera qu'il annonce la visite, et effectivement il a tout 1'air de
dire : mais viens donc, le parent est venu, tandis que le fail
est le méme que tout a I'heure, effet de I'exaltation de la sen-
sibilité , simple modification d’une particularité ordinaire,
mais qui avait passé inapercue. Concluons que, dans I'inter-
prétation des actes des animaux, on doit avant tout chercher
a se les expliquer au point de vue de leur caractére, de leurs
habitudes et des moindres détails de leur vie. Si tout récem-
ment, au congrés de Dublin, on avait quelque peu observé
cette régle, certes I'histoire que nous allons transcrire n’aurait
pu étre accueillie et I'auteur méme ne I’eit produite : '

J’avais, a dit M. Romanes, un chien terrier de I'ile de Skye, qu’il
m’arriva d’enfermer un jour seul dans une chambre pendant que
j’allais voir un ami. Sans doute ce chien fut furieux de se voir laissé
a4 la maison; car en rentrant, je vis qu’il avait mis en pieces les
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rideaux de la fenédtre. Il fut trés content de me revoir; mais dés que
je ramassai un des morceaux du rideaw, 'animal poussa un hurle-
ment et se réfugia a I’étage supérieur en criant. Or ce chien »’avait
jamais de sa vie été battu, de sorte que je ne m’explique sa conduite
que comme exprimant le remords qu’il éprouvait d'avoir dans sa
colere fait une chose qu’il savait devoir m’étre désagréable. Selon ma
maniére de voir, son affection pour moi, jointe au souvenir de son
méfait, avait fait naitre dans son esprit un véritable repentir.

Telle est la premiére partie de I'histoire; or si I’auteur ne
s’était pas trouvé sous I'influence des théories positivistes, il
aurait certes vu le fait tout autrement et se serait dit ceci:

Quand on trouve un chien en faute, qu'on se baisse pour
ramasser quoi que ce soit ou seulement qu'on en fasse le
simulacre, si ’animal s’enfuit aussitét en hurlant, on peut
étre certain que, pour d’autres méfaits, il a déja dit avoir
recu des coups de pierre. Or il n’en a jamais recu de moi, je
ne I’ai jamais battu, donc il doit avoir été chétié par d’au-
tres, conclusion qui expliquera la seconde partie de I'his-
toire.

C’est encore le méme chien qui me fournit mon second exemple.
Ce chien n’a jamais volé qu'une fois dans sa vie; un jour qu’il
avait grand’faim, il saisit une cotelette sur la table et ’emporta sous
un canapé. J'avais été témoin de ce larcin, mais je fis semblant de
n’en avoir rien vu, et le coupable resta plusieurs minutes sous le |
canapé, partagé entre le désir d’assouvir sa faim et le sentiment du
devoir. Ce dernier finit par triompher, et le chien vint déposer a -
mes pieds la cotelette qu’il avait dérobée. Cela fait, il retourna se
cacher sous le canapé, d’ot aucun appel ne put le faire sortir. En vain
je lui passai doucement la main sur la téte ; cetle caresse n’eut d’autre
résultat que de lui faire détourner le visage d'un air de contrition.
vraiment comique. Ge qui donne une valeur toute particuliére a cet
exemple, c’est que le chien en question n’avait jamais été baitu, de
sorte que ce ne peut étre la crainte du chdatiment corporel qui Uait
fait agir. Je suis donc forcé de voir dans ces actions des exemples
d'un développement dela faculté de conscience. (Revue scientifique,
4 janvier 1878.)
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On vient de voir, dans un des passages soulignés, qu'un
moment l'observateur eut I'idée que la crainte du chatiment
pouvait avoir déterminé les actes de la béte; mais, répete-t-il
hitivement, elle n’a jamais été battue. Eh! qu’en savait-il ?
De méme il aflirme qu’antérieurement au larcin elle n’avait
jamais volé; mais, demanderons-nous de nouveau, qu’en
savait-il? Est-ce qu'un homme de science, préoccupé des
plus graves questions, a toujours I’ceil sur son chien? Ce qui
prouve que I'animal a 6té maintes fois battu, roué de coups;
sans doute par le personnel de la maison, c’est sa fuite en
hurlant au premier mouvement du maitre se baissant
pour ramasser ce qui était a lerre, et, apres le second
méfait, sous le canapé, sa terreur que les plus douces
caresses ne pouvaient calmer; s’il a rapporté la cotelette,
corps du délit, sans doute il avait été dressé a rapporter. Cetle
explication nous semble plus naturelle que celle de repentir,
de remords, sentiments moraux qu'on ne devrait pas si
légerement préter a la béle; car élever les animaux jusqu’a
I’homme, c’est rabaisser ’homme & [’animal.

Voici, comme dernier exemple un fait expérimental cité par
le méme auteur et encore interprété par lui de la facon la
plus singuliére, tandis que pris avec simplicité il est d’un
grand enseignement :

Un de mes amis, M. le Dr Allen Thomson, dit M. Romanes, a fait
éclore des poulets sur un tapis et les y a gardés plusieurs jours. Ils
n’ont montré aucune disposition a gratter..... Mais dés que M. Thom-
son eut jeté un peu de sable sur le tapis, et leur eut ainsi fourni le
stimulant convenable ou habituel, les poulets se mirent immédiate-
ment a gratler.

Evidemment, ce nous semble, il y a eu la irritation ou
chatouillement aux pattes et transformation immédiate de la
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sensation en mouvement. Or au lieu de s’expliquer le fait
ainsi, voici que M. Romanes le rattache a un acte intelligent
chez les ascendants de ces poulets! (Revue scientifique, 1878,
& janvier, p. 623.)

Le contraste entre I'énormité de ces erreurs et l'autorité
scientifique de ceux qui les ont commises, naturalistes réunis
en congrés, Flourens, Frédéric Cuvier, est fertile en ensei-
gnements; nous voulons seulement en retenir ce qui concerne
la question de l'intuition. Rappelons le probleme posé.

L’homme a un appareil cérébral (qui dans quelques cir-
constances fonctionne de lui-méme) et un principe conscient
qui d'ordinaire domine et dirige I'appareil. C'est la sub-'
stance nerveuse qui percoit les sensations, tandis que les
tdées, éléments de la raison, appartiennent au principe con-
scient. D’autre part, les animaux inférieurs, abeilles, fourmis,
castors, dénués du principe conscient, sont uniquement des
machines dans lesquelles les sensations se transforment direc-
tement en mouvements. Or il s’agissait de savoir ce qui en
est relativement aux animaux dits supérieurs, chien, singe.
Ici nous nous heurtions contre I'opinion accréditée de la res-
semblance avec 'homme; mais maintenant que nous avons
montré ce qui en est ici de la prétendue évidence des faits,
nous nous croyons autorisé a généraliser notre distinction.

L’homme seul a le principe conscient : les animaux, tous
les animaux ne sont que des machines. Si chez ceux que I'on
qualifie de supérieurs, les actes paraissent d’une nature plus
relevée, cela tient chez eux aux organes de la sensibilité, plus
nombreux ou plus fins, et par suite aux associations de sensa-
tions, naturellement plus nombreuses aussi, sans compter
I’antagonisme entre les instincts, qui peuvent pousser en sens
divers et opposés (amour des femelles pour leurs petits et
instinct de conservation propre ; odorat faisant aller un chien
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dans une direction et sentiment d’attachement au maitre le
ramenant aupres de lui).

Tous les animaux sont des machines; quand ils semblent
réfléchir, hésiter et tout a coup prendre une décision, il y a
eu antagonisme entre deux sensations concomitantes, et dont
I'une a fini par 'emporter.

La Question des Sauvages et le Darwinisme.

Abstraction faite de la nature des rapports qui relient les
races aux especes, le darwinisme professe que les races se
produisent ou par sélection naturelle ou par sélection artifi-
cielle. Partant de la, et étant donnée une race humaine quel-
conque, la premiére question & se poser, mais a laquelle on
n’a pas pensé jusqu’ici, & notre connaissance du moins, est
celle-ci : la formation de la race humaine donnée a-t-elle été
due a la sélection ou naturelle ou artificielle ? Expliquons-nous.

Parmi les races ou variétés humaines existantes, il en est
une, exceptionnelle, objet d’un éternel étonnement, c’est la
race juive. D’apres la Bible, interprétée du point de vue du
darwinisme, un législateur isola une population dans le désert,
lui fagonna un systéme cérébral particulier (nous parlons le
langage du darwinisme), et pour fixer en elle la particularité
dite psychique, défendit sous peine de mort toute alliance
étrangere. Nourriture spéciale, vétements déterminés et insti-
tution du sabbat, tout a été réglemehté, et la moindre infrac-
tion était punie des peines les plus sévéres : élection par Dieu,
dit la Bible; élection ou sélection par Moise, doit dire le
darwinisme. v

Il y avait d’autant plus lieu de poser la question ainsi, que
d’aprés Darwin, I'art de faire, de créer des races remonterait
a la plus haute antiquité.
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Il est bien loin d’étre vrai que le principe lui-méme, celui de la
sélection, soit une découverte nouvelle. Je pourrais citer des ouvrages
d’une haute antiquité qui prouvent qu’on en a trés anciennement
reconnu l'importance..... J’ai' trouvé le principe de sélection dans
une ancienne encyclopédie chinoise..... Les sauvages croisent quel-
quefois leurs chiens avec des canides sauvages pour en améliorer la
race, etc.

Et le traducteur de I'ceuvre ajoute les remarques suivantes :

1l résulte clairement de quelques passages de la Genése qu'on
prétait dés lors quelqgue attention a la couleur des animaux (Histoire
de Jacob et de ses moutons)..... Le principe de sélection naturelle se
trouve trés explicitement appliqué a la race humaine, dans les lois
de Manou'.

Cela étant ainsi, il s’ensuit que, en ce qui concerne la
formation de la race juive, tout ce que raconte la Bible, inter-
vention de Dieu a part, concorde si bien avec les principes
du darwinisme, que la haute antiquité de la sélection arti-
ficielle, appliquée a 'homme, ne peut laisser de doute.
~ Partant de la encore, nous poserons aux darwinistes une
autre question, relative & l'origine des sauvages. Supposons
que dans les commencements de ’humanité, il y ait eu une
civilisation morale, effet de I'intuition sinon d’une révélation,
civilisation exigée du reste par le besoin de la solidarité, un
des moyens de conservation de notre espéce; supposons que
celte civilisation s'étant corrompue sous les climats torrides,
la cruauté ait amené I'institution de I’esclavage, dont I'origine
se perd aussi dans la nuit des temps; est-ce chose possible
qu’un de ces tyrans comme I'antiquité n’en a que trop comptés,
ait eu l'idée de se faconner des esclaves parfaitement soumis?
Il aurait choisi un certain nombre d’enfants bien constitués,

! De Porigine des espéces, deuxidme édition.
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les aurait isolés dans quelque ile éloignée, et la, tout en pour-
voyant a leur existence, les aurait abrutis systématiquement
par les travaux les plus pénibles et par tout ce que la cruauté
peut inventer, afin de prévenir en eux toute velléité de révolte,
en élouffant chez eux, avec le principe conscient, le senti-
ment méme de la liberté. Ces enfants, devenus grands, se
seraient multipliés dans l'ile, et les mémes pratiques d’as-
sujetissement ayant été conlinuées, est-ce chose possible
qu'aprés quelques générations ces esclaves soient devenus
sauvages, sorte d’hommes-animaua ?

La production de ce fait est-elle dans la possibilité des choses ?
Si dans le désert du Sinai, il y a trois & quatre mille ans,
un homme proclama le Décalogue et forma la race juive, la
race du principe conscient et de la liberté, est-ce que, sous
d’autres latitudes, un autre homme n’a pas pu faire le con-
traire et créer une race humaine tout a fait animale ? N’est-ce
pas la raisonner selon le darwinisme, et la division des sélec-
tions en naturelles et artificielles? Pourquoi les problemes
d’origine des races seraient-ils autres vis-a-vis de I’homme
que vis-a-vis des animaux? '

L’hypothese étant ainsi justifiée, du moins en tant qu’hy-
pothese, le reste va de soi : a la suite d’'un bouleversement
quelconque, cataclysme ou révolution sociale, les antiques
esclaves seraient devenus libres, mais ayant été trop abrutis,
ils n’auraient pu se relever. On appelle cheval marron le che-
val qui, s’étant échappé de la domesticité, cst retourné a la
vie sauvage; pourquoi les négres aujourd’hui sauvages ne
descendraient-ils pas d’anciens hégres marrons?

A T'appui de ce mode d’origine de nos sauvages actuels,
nous citerons quelques particularités de leurs meeurs, décrites
par Lubbock et restées jusqu’ici inexpliquées (Les origines de
la civilisation, 2° édition, 1873) :
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La religion, telle qu’elle est comprise par les races sauvages, differe
essentiellement de la nétre; non seulement elle est différente, mais
souvent elle est toute contraire; ainsi leurs dieux ne sont pas bons,
ils sont méchants..... Leurs dieux approuvent plus souvent ce que
nous appelons le vice, que ce que nous estimons sous le nom de vertu.
Ce ne sont pas la des particularités exceptionnelles. J'essayerai de
prouver au contraire que les traits généraux de leurs religions con-
cordent. :

Par quelle horrible situation ont di passer les ancétres
de nos sauvages pour que de semblables idées régnent au-
jourd’hui encore chez les descendants?

Les sauvages ne connaissent pas I'institution du mariage ; Uamour
leur est presque entiérement inconnu.

Est-ce qu’une particularité aussi contre-nature a pu surgir
autrement qu’au sein du plus affreux esclavage? Il semble
aussi qu'a I'origine, parmi les moyens pratiques d’abrutisse-
ment, on inculquait aux infortunés les idées les plus fausses,
voire méme les plus risibles.

Une autre coutume fort curieuse est celle connue sous le nom de
couvade. Tout Européen qui n’a pas étudié les habitudes d’autres
races affirmerait probablement qu’a la naissance d’un enfant, c’est
la mére qui se met au lit et qu’on entoure de soins. Il n’en est pas
ainsi : chez bien des peuples, c’est le pére et non pas la meére qui se
met entre les mains du médecin i la naissance de I’enfant. Eh bien,
cette coutume qui nous parait si singuliére, existe dans presque toutes
les parties du monde,

Est-ce que semblable chose peut s’expliquer autrement que
comme effet d’'une action systématique d’abrutissement, les
tyrans s’étant encore joués de leurs victimes? Est-ce que les
premiers hommes ont pu avoir I'idée spontanée de la couvade?

‘Cependant, au milieu de cette dégradation, certaines pra-
tiques semblent rappeler une civilisation antérieure, pratiques
cruelles, mais dont le motif nous parait significatif :
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Presque lous les peuples peu avancés en civilisation ont une grande
aversion pour les jumeauc..... Chez les Kasias de I'Indoustan, on en
tue ordinairement un; ils considérent que c’est un malheur et une
dégradation d’avoir des jumeaux, car c’est s’assimiler, pensent-ils,
aux antmaux.

Ainsi les sauvages ont le sentiment de la différence essen-
tielle de I’homme et de 'animal, idée fondamentale de toute
religion, reflétant, ce semble, une civilisation antérieure.

Mais, doit-on se dire, d’ou vient la persistance de I'infério-
rité des sauvages a travers les siecles? D’ou elle vient? Des
pratiques d’abrutissement exercées sur les générations d’aieux,
lesquelles auront dénaturé le systéme cérébral de ces races,
au point que la réapparition de l'aptitude intuitive y soit
généralement devenue impossible.

Si les sauvages ne peuvent ainsi sortir deux-memes de
leur infériorité, pourrait-on les en tirer? Les races sceurs qui
ont échappé a la dégradation excessive, grice peut-étre a des
circonstances plus heureuses, parmi lesquelles les climats
favorables, n’en obtiendraient-elles pas le relevement? Qu’a t-
on fait jusqu’ici a cet égard? Est-ce que des enfants de sau-
vages, tirés du déplorable milieu et élevés sous des climats -
moins exirémes, seraient réfractaires a loute éducation? Si
des essais ont été tentés en vain dans ce sens, le mode d’édu-
cation employé aura-t-il été celui qui convenait? Il est singu-
lier qu'a I'heure qu’il est, apres toutes les discussions sur
I'infériorité de nombreuses races d’hommes, cette question ne
soit pas tranchée. (Yoir, a I'appui de ces remarques, Godron,
De Uespéce et des races..., ét spécialement de I'unité de l'espéce
humaine. Paris 1859.) ~

Arrivons & un autre probleme du darwinisme.

Quoique I’ensemble de notre théorie ne soit pas inconciliable
avecla descendance de I'homme d’un anthropoide, nous devons
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rapporter 'instructive discussion dont cette question a été
I'objet tout récemment & Munich. Deux savants également
célebres, Virchow et Hackel, en ont été les champions, et le
débat, plutot philosophique que scientifique, porta sur la
valeur de la méthode suivie.

Celui, dit M. Heckel, qui, en face de ces faits imposants, exigerait
encore des preuves en faveur de la descendance, ne prouverait lui-
méme qu’une chose : son manque de connaissances et de lumiéres. Ce
serait une tout autre question que de demander pour elle des preuves
exactes et vraiment expérimentales. Cette exigence qui s’est souvent
montrée provient de l'erreur fort répandue que toutes les sciences
naturelles peuvent étre des sciences exactes..... Il n’y a vraiment
que la plus petite partie des sciences de la nature qui soit exacte : celle
qui repose sur les mathématiques ; ¢’est d’abord I’astronomie, et surtout
la haute mécanique; puis la plus grande partie de la physique et de
la chimie, ainsi qu’une bonne partie de la physiologie et seulement
une trés petite portion de la morphologie. Dans ce dernier domaine
biologique, les phénomeénes sont trop compliqués, trop variables, pour
que nous puissions, en général, y employer la méthode mathématique.
Bien qu’on puisse exiger en principe des fondements exacts, et
méme mathématiques, pour toutes les sciences, bien qu’on puisse en
admettre la possibilité, il est absolument impossible de satisfaire a
cette condition dans presque toutes les branches de la biologie. La
méthode historique, historico-philosophique, y remplace de préfé-
rence la méthode exacte ou physico-mathématique.

M. Virchow a répondu :

Quant aux faits positifs, nous devons reconnaitre qu’il subsiste encore
une ligne de démarcation toujours nettement tranchée entre ’homme
et le singe. Nous ne pouvons pas enseigner, nous ne pouvons pas
considérer comme un fait acquis ¢ la science que 'homme descend
du singe ou de tout autre animal. Nous ne pouvons que poser la
proposition & I'état de proposition problématique, quoiqu’elle puisse
offrir une certaine probabilité.

Par les expériences du passé, nous devrions étre suffisamfent pré-
venus que nous avons le devoir de ne pas tirer inutilement des con-
clusions prématurées, et ne pas succomber a la tentation.
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Modérons-nous, exergons-nous i la réserve, donnons toujours,
pour des problémes, les problémes, méme ceux qui nous tiennent le
plus a ceeur ; disons cent fois: « Ne tenez pas telle proposition pour une
vérilé incontestable, attendez-vous & apprendre qu’il pourrait en étre
autrement ; nous avons seulement, & I’heure actuelle, la pensée qu’il
pourrait en étre ainsi. » (Revue scientifique, 1877.)

‘Ce dernier langage, qui était celui de Claude Bernard,
n’est-il pas celui de la sagesse méme? Les plus grands sa-
vants, comme on l'a vu, se sont trompés d’une fagcon bur-
lesque dans linterprétation de faits isolés et relativement
simples, et nous accepterions comme axiomes des formules
résumant un nombre considérable de faits dont on avoue
qu’aucun n’est absolument certain. Et 'on nous dit que la
méthode le veut ainsi! Allons donc. Le doute philosophique
sur toute formule scientifique non mathématique, voila ce
qu’il faut enseigner dans les écoles. '

Dans le cours de ces discussions nous n’avons rien dit des
opinions basées surles silex tatllés, sur les cavernes a ossements,
par la raison qu’elles ne semblent pas pouvoir infirmer notre
maniére de voir. En effet, que les premiers hommes aient
employé pour armes soit des pierres, soit du silex taillé;
qu’ils se soient abrités dans des cavernes ou ailleurs; qu’ils
aient puisé I'eau dans le creux de la main ou avec des vases,
en quoi ces détails affecteraient-ils le principe que nous avons
posé conformément & une loi admise par tous les savants :
les premiers hommes, de méme que toutes les especes
animales, ont dt avoir leurs moyens de conservation, et ces
moyens ont consisté dans l'intuition, la solidarité et, ajou-
tons-le maintenant, dans le sentiment de leur supériorité sur
toutes les autres créatures.

Cependant, quand les ethnographes antiunitaires sont a bout
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d’arguments, ils se rejettent sur les lois de la linguistique;
or voici ce que leur dit M. Renan :

Est-on en droit de conclure qu’il n’y a eu entre les peuples qui
parlent des langues de familles diverses, aucune parenté primitive ?
Voila sur quoi la linguistique doit hésiter a se prononcer. La philologie
ne doit pas s'imposer d’'une maniére absolue 4 I’ethnographie, et les
divisions des langues n’impliquent pas nécessairement des divisions
de races..... Il faut s’abstenir de tout ce qui porterait en de pareils
problémes un degré de précision dont ils ne sont pas susceptibles.
(De Porigine du langage, 5¢ édition, p. 203.)

On le voit, le successeur de Claude Bernard a I’Académie
francaise pratique aussi le doute philosophique.

Aprés avoir justifié ainsi notre maniere de voir, il nous
reste a dire ce que ’homme peut et doit croire, le doute
devant avoir ses limites. Mais auparavant il convient de résu-
mer cette deuxiéme partie de notre étude, ce qui nous con-
duira & quelques remarques finales dans lesquelles nous for-
mulerons notre pensée sur les croyances.

RESUME ET CONCLUSIONS DE LA DEUXIEME PARTIE.

Les deux philosophies, spiritualiste et positiviste, sont 'une
et 'autre exagérées.

Le spiritualisme, en regardant la sensibilité comme une
faculté de I'dme, est forcé d’admettre ’existence aussi d’'une Ame
ou d'un esprit chez les bétes, attendu qu’elles sont sensibles.

D’autre part, le positivisme, en considérant la sensibilité
uniquement comme la propriété de certains organes et tissus
(sensations ressenties par les éléments nerveux et transforma-
tion des sensations en mouvements, grce a la présence d’au-
tres éléments organiques en rapport avec les premiers), le
positivisme est ou semble étre dans le vrai en ce qui concerne
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les animaux; mais dans l'application de cette théorie &
I'homme, il est tombé de son coté dans I'exagération.

Il faut distinguer chez '’homme le cervcau d’avec le prin-
cipe conscient. .

De méme que, dans la vision, nous ne voyons pas I'objet
‘exposé a nos regards, mais seulement son image peinte sur
la rétine, de méme le principe conscient n’apprend et ne sait
que ce qu’il y a dans le cerveau.

Chez ’homme, c’est également le tissu nerveux qui ressent
les sensations, siége aussi des souvenirs qui sont comme des em-
preintes laissées par les impressions; mais en général la trans-
formation des sensations ou des souvenirs en mouvements
ne s’'opére pas mécaniquement, car le cerveau fonctionne habi-
tuellement sous la direction et I'action du principe conscient.

Quelquefois chez I'homme le cerveau fonctionne de lui-
méme, par exemple dans les réves, dans les délires de la folie
et de l'ivresse, et parfois alors les sensations ou les sou-
venirs se transforment directement en mouvements, comme
dans le somnambulisme.

Ce fonctionnement indépendant, spontané, peut aussi se
produire chez lui dans I’état physiologique, et il en est notam-
ment ainsi dans les découvertes et inventions par intuition.

Dans ces innovations il faut distinguer deux phases :

a) D’abord I'inconscience passagére, impression déter-
minée sur le cerveau par le fait dont la présence est due au
hasard, sensation percue par l'organe, et instantanément
association de cette sensation avec une autre ou bien avec un
souvenir. (Voir plus haut les faits relatés.) .

b) Réveil du principe conscient qui prend connaissance de
ce qui vient de se passer dans le cerveau, et c’est cette con-
naissance de 1'association des sensations qui constitue 1'idée
du rapport. S
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Chez les animaux il n’y a ni idées ni principe conscient ;
mais seulement des sensations et des associations de sensa-
tions. ,

Le merveilleux travail des animaux inférieurs, tels que
abeilles, fourmis, castors, s’explique de la maniére suivante :_
I'un d’eux se trouve en présence d’un objet adéquat & sa
nature. Cet objet détermine une sensation sur ses éléments
nerveux, et cetle sensation se transformant immédiatement
en mouvement, donne un premier produit. La présence de
ce produit éveille aussitot une autre sensation, qui devient &
son tour cause d’un mouvement correspondant, et ainsi de
suite, le produit du travail se modifiant d’un instant a I'autre.

Chez'les animaux supérieurs, chien, éléphant, singe, la
variélé plus grande des actes provient de sens plus nombreux
ou plus délicats (chez I'éléphant la trompe, si remarquable
comme organe du toucher ; I'odorat chez le chien). — Chez
ceux-ci il arrive souvent aussi que des sensations diffé-
rentes sollicitent dans le méme instant I’organisme en des
directions opposées, et de la une apparence d’indécision qui
fait croire que ces étresréfléchissent, alors qu'il y a seulement
antagonisme entre certains instincts (amour d’une femelle
pour ses petits et en méme temps chez elle sentiment de sa
propre conservation ; tendance du chien a suivre son maftre
et simultanément impulsion provoquée dans une direction
différente par des bouffées d’émanations odorantes, etc.).

Pour avoir méconnu cette distinction et ces principes,
les plus grands naturalistes sont tombés dans des erreurs
énormes. (Voir plus haut les faits.)

Chez I'homme, I'intuition, aptitude & voir des choses et a
saisir des rapports qui échappent généralement, est un fait
uniquement cérébral, existant tantdt chez un savant, tantot
chez un ignorant.
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L’histoire générale de la science montre que cette aptitude
n’a pas cessé de reparaitre exceptionnellement depuis les
temps historiques.

La perfectibilité de I'espéce humaine est due a ces voyants,
dont les idées ont été développées ensuite par d’autres, pro-
position qui renverse de fond en comble le systéme philoso-
phique d’Auguste Comte.

Les lois d’Auguste Comte sont des paradoxes.

D’aprés les principes de la zoologie, le premier groupe
humain doit avoir eu, comme toute espéce animale, ses
moyens de conservation, moyens d’attaque et de défense. C’est
l'intelligence qui déja, a I'origine, a été le moyen principal, non
I'intelligence ordinaire, mais I'intuition, induction précipitée.
Le groupe des premiers hommes a suivi les idées de celui
d’entre eux qui était doué d’intuition, type qui depuis a reparu
dans le cours des siécles.

Nos sauvages actuels descendent sans doute d’anciennes
générations d’esclaves que des tyrans avaient abrutis systéma-
tiqhement, dans le but de les faconner a I'obéissance, et de
12, chez les descendants, certaines particularités jusqu’ici
inexpliquées, la couvade, par exemple. S’il y a trois & quatre
mille ans, un homme a créé la race juive dans un but de bien
public, il serait extraordinaire que, dans I'antiquité, on n’eiit
pas créé aussi des races humaines pour en abuser.
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REMARQUES SUR LE DOUTE ET LES CROYANCES.

Admettons que ce que nous avons dit sur le doute soit
exagéré relativement aux définitions des faits et de leurs
rapports partiels, il reste néanmoins démontré que toutes les
formules générales , dites théories, systémes, doctrines, a
moins qu’elles ne soient basées sur les mathématiques, sont
toutes incertaines, l'acquisition de faits ou de rapports nou-
veaux pouvant d’'un moment a I’autre en amener le renverse-
ment.

En conséquence de ce principe, dont la justesse ressort de
I’ensemble de notre étude, on ne peut croire d’une maniére
absolue ni aux lois d’Auguste Comte (si elles devaient sub-
sister malgré nos critiques), ni au darwinisme, ni a une théorie
quelconque, la ndtre nullement exceptée.

Cependant Phomme, savant comme ignorant, éprouve le
besoin de quelques principes fixes, I'état permanent d’incer-
titude lui étant pénible; or ces principes existent.

Tout d’abord on est forcé de croire a I’existence de I'infin,
nous entendons parler ici de I'espace illimité et de la durée qui
n’a ni commencement ni fin. C’est 1, dit-on, une idée subjec-
tive, qualification avec laquelle on croit pouvoir annihiler cette
premiére croyance et la rayer dans les esprits.

Mais s’il en était ainsi, toutes les vérités mathématiques
seraient anéanties du méme coup, se trouvant étre des vérités
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également subjectives, également de nature purement men-
tale. Non l'infini et 1'éternité sont des réalités, et, ce qui plus
est, des vérités mathématiques ; car I'idée d’étendue partielle
est inséparable de celle d’étendue illimitée, et I'idée de durée
inséparable de celle d’éternité. Espace, infini, durée, éternité,
toutes vérités égalément mathématiques.

Cette premiere certitude en renferme implicitement une
autre, c’est la certitude de I'impossibilité out nous sommes de
comprendre V'infini, car on ne peut comprendre (comprehen-
dere) que ce qui peut étre embrassé dans son ensemble. Or
l'infini nous échappe, ne cessant pas de s’étendre de plus en
plus loin. Donc la croyance a l'infini, et, simultanément la
conviction qu’il y a la un mystére impénétrable pour la raison
humaine, s’imposent tout d'abord.

L’homme a aussi la croyance qu’il est non seulement supé-
rieur a tous les animaux, mais encore que, par son principe
conscient, il constitue un étre a part, un étre exceptionnel, et,
comme nous l'avons montré, tel est méme le sentiment des
sauvages. Il est vrai que I'on a apporté un cerlain nombre
de faits a I'appui de I'existence aussi d’un principe conscient
chez les animaux, mais on a pu voir quelle en est la
valeur.

Ces premiéres croyances conduisent a une autre. L’homme
est sur notre globe un étre exceptionnel; or la méthode des
sciences n’admet pas d’exception. Donc I'homme doit avoir
quelque rapport avec un étre différent, mais conscient aussi.
. (’est Dieu, sagesse supérieure a celle de ’homme, connais-
sant 1'infini qui échappe 2 celui-ci.

Nous estimons que la doit s’arréter le raisonnement, et il
nous semble qu’on est allé trop loin en voulant scruter les
attributs de Dieu, Etre infini que I'on ne peut comprendre.
Mais de ce que la tradition peut étre mélée d’erreurs, ce n’est
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pas une raison pour la rejeter entiérement; I'indication est
d’en dégager la vérité.

Diew, mystére impénétrable ; principe conscient ches
homme ; lots morales traditionnelles, telle nous semble étre
la vraie base de la Philosophie, base reposant sur I'idée
mathématique de I'infini, et que nulle doctrine non mathéma-
tique ne peut ébranler.

FIN.

Strasbourg, typ. G Fischbach, — 1729
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