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INTRODUCTION

Parmi les découvertes et inventions qui ont successivement

enrichi la science et l'art , il en est qui sont dues à des idées

de prime-saut, autrement dit qui ont été faites par intuition .

Or il nous a semblé que l'histoire détaillée d'un certain

nombre de ces innovations aurait une grande importance , eu

égard notamment à deux doctrines modernes , positivisme et

darwinisme , auxquelles tant d'esprits croient sans réserve

aucune et qui ont de si graves conséquences sociales . D'abord ,

en ce qui concerne la philosophie d'Auguste Comte , la ques-

tion de l'intuition présente un intérêt particulier. D'après ce

savant devenu si célèbre , l'humanité a dû fatalement passer

par une longue série d'erreurs avant d'arriver à la vérité ,

par les conceptions fétichistes, polythéistes , monotheistes , en

dernier lieu métaphysiques , avant d'atteindre la période

actuelle, dans laquelle notre esprit, revenu enfin de toutes ses

illusions et n'admettant plus que les faits avec leurs rapports,

les corps avec leurs propriétés , devrait nier et repousser tout

le reste. Eh bien , si au moyen d'analyses de découvertes

diverses nous parvenions à démontrer qu'à diverses époques

de la science, des personnes même ignorantes ont vu d'emblée

la vérité là où les grands savants se perdaient dans l'erreur ,

est-ce que l'axiome d'Auguste Comte ne serait pas ébranlé ?
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Nous fournirons cette preuve. Oui , dans les sciences physiques

et naturelles , on passe très généralement par l'erreur avant

d'arriver à la vérité , par les hypothèses et les tâtonnements

avant de trouver ce que l'on cherche ; oui , mais le fait est loin

d'être constant, et il y a des esprits exceptionnels qui , tout à

coup , d'emblée , voient des choses et saisissent des rapports

qui échappent aux autres savants . Est-ce que le grand homme

que la science vient de perdre , Claude Bernard , n'a pas été

à lui seul la preuve qu'il existe des intelligences à intuition ? Or

nous démontrerons qu'il en a surgi aussi parmi les ignorants ,

ce qui évidemment infirme la loi fatale et absolument constante

de l'erreur préalable.

Chose curieuse , et qui ne laissera pas que de surprendre !

Auguste Comte lui-même parle de l'utilité qu'il y aurait à

établir des analyses de découvertes ou , selon ses expres-

sions , des monographies scientifiques. « C'est ainsi , dit-il ,

que tel grand géomètre a surtout brillé par la sagacité de

ses inventions , tel autre par la force et l'étendue de ses com-

binaisons , un troisième par le génie du langage ... On pour-

rait certainement découvrir ou du moins vérifier toutes les

principales facultés vraiment fondamentales de notre intelli-

gence par cette seule classe de monographies scientifiques ,

qui comporterait plus de précision qu'aucune autre... Cette

condition , généralisée autant que possible , se rattache à

l'utilité fondamentale de l'étude philosophique des sciences ,

tant sous le point de vue historique que sous le rapport dog-

matique. » (Cours de philosophie positive , 3e édit . , t . III ,

p. 576.)

Malheureusement Comte n'a pas eu un seul instant la

pensée que son propre dogme pourrait être renversé par cette

contre-épreuve , tombant ainsi à son tour dans la faute qu'il

ne cesse de reprocher à toutes les générations antérieures ,

1

7



-- 3

celle d'affirmer avant d'avoir suffisamment prouvé. C'est à

cette contre-épreuve que nous voulons soumettre sa doctrine .

En ce qui concerne le darwinisme , considéré comme système

philosophique , nous y viendrons tout à l'heure , ayant hâte

d'arriver à l'objet principal de notre étude, l'intuition dans les

découvertes et les inventions.

Autour de nous , dans la nature , mille choses importantes

pour la science ou l'art, quoique très apparentes, échappent à

notre attention, et nombre de générations se succèdent devant

elles sans les remarquer , jusqu'à ce que dans le cours des

siècles quelqu'un, savant ou ignorant , arrive en présence de

l'une d'entre elles , l'aperçoive et même en saisisse instanta-

nément la signification . Quelques exemples justifieront et

compléteront notre pensée.

Un malade squffrant de la poitrine , tousse , respire diffici-

lement, est en proie à la fièvre , qu'a-t-il ? Est-ce une bron-

chite , une fluxion de poitrine , une pleurésie ou la phtisie ?

Depuis Hippocrate , les plus grands médecins s'y perdaient

quand, dans le siècle dernier, un obscur praticien de Vienne ,

Auenbrugger , s'aperçut que la poitrine , étant percutée ,

rendait des sons différents selon l'une ou l'autre affection ,

et révolutionna, avec ce moyen si simple d'examen , une bran-

che entière de l'art . Cependant , de temps immémorial , on

savait qu'un tonneau vide donnait un son clair , le tonneau

plein un bruit mat , et personne n'avait eu l'idée de percuter

la poitrine , même pour s'assurer si elle était remplie ou non

de liquide !

Autre exemple. Il y a une cinquantaine d'années , l'im-

mortel Lænnec compléta cette révolution en ajoutant l'aus-

cultation à la percussion , et aujourd'hui il n'est pas de méde-

cin qui ne perçoive et comprenne les mille bruits découverts

et expliqués par lui , tandis qu'auparavant , d'innombrables
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générations de praticiens s'étaient succédé sans les recueillir.

Troisième exemple, encore plus saisissant et pris en dehors

de la médecine. Dans un bain , chacun se sent plus léger, par-

ticularité en apparence insignifiante , mais qui a inspiré à

Archimède son fameux principe . Nous discuterons le récit

classique de l'origine de cette découverte , et en rapprochant

la légende d'une variante de Vitruve , nous espérons pouvoir

expliquer comment la sensation de légèreté du corps a réelle-

ment pu conduire à l'idée d'un rapport avec le volume d'eau

déplacée. Contrairement à toutes prévisions , rien de plus

simple que l'évolution intellectuelle dans la circonstance.

Quatrième exemple. Il s'agit d'une grande découverte qui

a été faite dans le peuple et d'une question dans laquelle le

monde savant voyait les choses tout de travers. Qui ignore

aujourd'hui que certaines maladies se gagnent auprès de ceux

qui en sont atteints ; eh bien , ce fait si évident , la contagion,

avait absolument échappé à Hippocrate , à Galien et à leurs

successeurs. Dans la Bible seulement il en est traité pratique-

ment à propos de la lèpre, dont on arrêtait les ravages par les

moyens d'isolement et de purification ; mais les médecins de

l'antiquité n'ont rien vu de cela , pas plus pour cette affection

que pour aucune autre. Il y a plus vers le septième siècle de

notre ère, en Arabie, a surgi la petite vérole; or, même pour ce

mal, les Rhazès et autres méconnurent la contagion . Mais voici

qu'au sein d'un peuple barbare de l'Orient , en Circassie , comme

les documents semblent le prouver, un ignorant remarqua la

chose et , ô surprise ! il vit aussi qu'une gouttelette de pus

variolique , insérée superficiellement dans la peau , donnait le

mal sous une forme légère, mais préservatrice . Et la pratique

de l'inoculation ne tarda pas à se répandre , devant être

longtemps répétée par le peuple avant que les médecins

l'eussent adoptée . Cependant vers la fin du siècle dernier , la
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méthode était devenue classique , quand on la remplaça par

une autre analogue , mais plus simple , la vaccine , et aujour-

d'hui chacun de nous porte sur les bras les marques qui rap-

pellent cette longue histoire. Nous parlerons de Jenner en

temps et lieu.

Comment s'expliquer la rareté de ces personnages : hier

Claude Bernard , naguère Lænnec, Auenbrugger, à une autre

époque Galvani, Newton , Galilée, auparavant Bernard Palissy

et Roger Bacon, presqu'au temps même d'Aristote, un Archi-

mède fondantune science telle que l'hydrostatique et laissant un

nom encore classique aujourd'hui , sans compter le Circassien

inconnu et nombre d'autres restés ignorés ? Quel contraste

entre les vues soudaines, spontanées et originales de ces

voyants et les découvertes ou inventions ordinaires, fruits tar-

difs de longues et pénibles recherches ! Comment s'expliquer

qu'un si petit nombre d'hommes voient tout à coup des choses

et saisissent d'emblée des rapports qui échappent à tous

autres ? C'est le hasard , disent bien des gens, c'est le hasard

qui les aura mis en présence de faits particulièrement instruc-

tifs ; oui, sans doute une part revient au hasard , mais, comme

nous espérons le montrer, la part est secondaire.

:

Claude Bernard, si compétent en matière d'intuition , a

écrit ceci « Les hommes qui ont le pressentiment des

vérités nouvelles sont rares ; dans toutes les sciences, le plus

grand nombre des hommes développe et poursuit les idées d'un

petit nombre d'autres¹ . »

Au premier abord , cette proposition semble en désaccord

manifeste avec ce qui se voit de nos jours , découvertes et

inventions surgissant en grand nombre et de toutes parts :

téléphones , microphones, télégraphes électriques, photographie,

Introduction à l'étude de la médecine expérimentale .
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chloroformisation , et leurs auteurs ne semblant pas suivre et

développer seulement les idées d'autrui ; mais cette contra-

diction pourrait bien n'être qu'apparente. En effet, l'immense

majorité de nos découvertes et inventions modernes s'appuie

sur des connaissances déjà acquises , tandis que celles sur

lesquelles portera notre étude , innovations intuitives , sont

originales, et ne se rattachant pas à ce qui est connu , ouvrent

précisément des voies nouvelles à l'observation et à l'in-

vestigation des savants.

Si l'appréciation de Claude Bernard est juste , ceux pour

qui la science ne date pas seulement de nos jours , mais aux

yeux desquels elle consiste tout simplement dans le savoir,

dans l'ensemble des connaissances acquises séculairement par

les générations humaines , ceux-là seront forcés d'interpréter

la proposition ainsi :

De tout temps, le plus grand nombre des hommes n'a pro-

gressé qu'en suivant ou en développant les idées de quelques-

uns.

Cette seconde proposition , déduite si immédiatement de

celle de Claude Bernard , mérite pour le moins considération ,

et nous devrons y revenir ; au surplus , elle rentre , si nous

ne nous trompons, dans le système philosophique du succes-

seur de Claude Bernard , nous voulons parler de son succes-

seur à l'Académie française , et nous avons nommé M. Renan .

Entrons plus avant dans notre sujet. De même que des

individus naissent avec des aptitudes extraordinaires , l'un

pour les mathématiques , l'autre pour le dessin , un troisième

pour telle autre branche de la science ou de l'art , de même

d'autres se montrent spécialement aptes ou disposés aux

idées de prime-saut , Claude Bernard , Lænnec , Galilée ....

C'est à cette variété d'aptitude que devrait être réservée , selon

nous , l'appellation intuition . Ce fait intellectuel ne serait donc

1
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pas , comme l'avancent nos dictionnaires , l'immédiate con-

naissance de certaines vérités , mais seulement la prédisposition

à la connaissance immédiate. Quant à l'excessive rareté de

ce don individuel , elle pourrait bien tenir , du moins dans

une certaine mesure, à la négligence d'une règle depuis long-

temps recommandée aux hommes de science , mais que l'on

ne cesse d'enfreindre : nous voulons parler de la pratique du

doute philosophique.

Selon Claude Bernard , la certitude absolue n'appartient

qu'aux mathématiques et à leurs applications , tandis que

partout ailleurs dans la science , il faudrait douter, toujours

douter, non pas douter des faits que nos sens constatent ,

mais douter de la justesse des impressions que ces faits déter-

minent en nous , et plus encore de toutes les formules autres

que les formules mathématiques .

Aux époques où l'on croyait que le soleil se levait et se

couchait , ces mouvements paraissaient évidents, et cependant

la formule traduisant les impressions s'est trouvée fausse .

Combien donc aujourd'hui devons-nous douter en présence

du nombre infini des faits et des formules enregistrés ! Exem-

ples on admettait et on admet encore une division des

grands animaux en carnivores et herbivores ; or c'est pour

avoir douté de la valeur absolue de cette distinction que

Claude Bernard, comme on ne tardera pas à le voir , s'est

trouvé conduit à une de ses plus brillantes découvertes .

Une autre division plus générale a été celle de l'ensemble

des êtres vivants en végétaux et animaux : Claude Bernard

douta et il devint un des créateurs de la physiologie géné-

rale. Les faits expérimentaux seuls lui paraissaient offrir de

la certitude , mais voici que dans sa note posthume sur les

faits expérimentaux de M. Pasteur, il douta de ceux-là aussi ;

c'est qu'il avait pour principe que, dans la science, l'esprit ne



doit se laisser emprisonner dans aucune formule autre que les

formules mathématiques . Est-ce que la grande majorité de nos

savants actuels pratiquent à ce point le doute philosophique ?

Hélas ! nous avons l'occasion de voir ce qui en est à propos

des grandes questions soulevées de nos jours , positivisme ,

darwinisme, question de l'intelligence chez les animaux. Qu'il

nous suffise ici de mentionner, au sujet du darwinisme , la

discussion présentement engagée entre deux des plus grands

savants de l'Allemagne : Hoeckel et Virchow, le premier affir-

mant le darwinisme comme chose absolument démontrée et

demandant que dès maintenant on l'enseigne à tous , même

aux enfants des écoles ; le second répondant en résumé ceci :

Est-ce sur des données positives, absolument exactes , que la

doctrine est basée ? Non. Eh bien , vous ne pouvez pas sur

des hypothèses substituer le darwinisme à l'idée traditionnelle

de création. Enseigner aux enfants la descendance ou la

filiation simienne ! En vérité, la question du doute philoso-

phique est la plus importante du jour , ce qui au surplus res-

sortira de l'ensemble de notre travail sur l'intuition .

On voit par cet exemple que s'il y a des savants tels que

Virchow et Claude Bernard n'affirmant qu'avec réserve et

gardant toujours l'arrière-pensée d'une erreur possible , il en

est un grand nombre d'autres croyant et s'attachant à des

formules qui ne sont rien moins que mathématiques , et cela

avec une conviction si entière , qu'ils ne reculent pas devant

leurs conséquences les plus graves .

Cela étant ainsi, est-il besoin de longtemps expliquer com-

ment la rareté des découvertes par intuition peut dépendre ,

dans une certaine mesure , de l'inobservance des règles con-

cernant le doute philosophique ? Quand une conviction est

faite , tout ce qui se présente en sens contraire est repoussé

par l'esprit d'emblée , tandis qu'avec le doute philosophique ,
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pratiqué d'une manière permanente , l'esprit ne cesse pas de

rester accessible aux impressions du dehors , et celles- ci seront

accueillies d'emblée.

Nous venons de dire ce qu'est pour nous l'intuition , à

savoir l'aptitude à certaines idées particulières , appelées jus-

qu'ici idées de prime-saut, mais que nous désignerons désor-

mais sous le nom d'idées intuitives.

Qu'est-ce maintenant que l'idée intuitive ?

La philosophie classique enseigne qu'une idée , quelle

qu'elle soit, est un fait primitif qui échappe à toute analyse

(Jourdain , Notions de philosophie , 15º édition) . Nous ne

savons s'il en est ainsi d'une manière générale ; mais en

ne considérant que l'idée intuitive , nous espérons pouvoir

prouver que celle-ci , loin d'être un fait primitif, se trouve

réductible en certains éléments , et que même elle a son mé-

canisme de formation . Comme semblable assertion pourrait

ne pas sembler acceptable, nous allons dire de quelles obser-

vations nous l'avons déduite .

Parmi les ouvrages de Claude Bernard , il y a son œuvre

de philosophie médicale (Introduction à l'étude de la médecine

expérimentale) ; or , dans un des chapitres, reprenant l'une

après l'autre un certain nombre de ses découvertes, ce grand

esprit nous initie à la manière dont il y est tour à tour arrivé,

nous racontant chaque fois ses impressions , ses sentiments ,

ses pensées, et vient-il à relater une de ses innovations prime-

sautières, il nous fait assister à la formation même de l'idée ,

minute par minute, seconde par seconde : impression déter-

minée sur lui par l'objet que le hasard a amené , sensations

éprouvées , mobile même qui a poussé l'esprit à rapprocher le

fait d'un autre, en d'autres termes mécanisme de formation de

l'idée de rapport, tout s'y trouve, et l'on peut dire que l'idée

intuitive s'y prend sur le vif. Ajoutons qu'ailleurs il nous fait
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part de ses hypothèses et de ses tâtonnements , de sorte que

tout ressort encore mieux par contraste .

Mais, doit-on se demander, s'il en est ainsi , comment Ber-

nard , relatant ses découvertes , n'y a -t -il pas lui- même relevé

des détails aussi importants dont ici il serait question pour la

première fois ? Il est à cela deux raisons .

D'abord Claude Bernard , chez qui la modestie égalait le

savoir, ne pouvait en matière d'intuition s'offrir lui-même

comme modèle, et puis, il faut le dire, en composant son

ouvrage philosophique, sa préoccupation a été ailleurs . C'est

le progrès de la physiologie qu'il a eu uniquement en vue ,

et comme, selon lui , cette science ne pouvait sortir de son

infériorité qu'en prenant pour base les faits expérimentaux ,

c'est le fait expérimental qui absorbera toute son attention .

La concentration de son esprit sur le fait expérimental a été

telle que l'idée et le raisonnement qui conduisent à l'établir

ont été appelés par lui idée expérimentale , raisonnement

expérimental, expressions qui en elles n'offrent aucun sens et

se justifient seulement au point de vue particulier qui les a

fait créer.

C'est encore sous l'influence de sa préoccupation qu'il se

trouva avoir d'ordinaire confondu l'idée intuitive avec l'hypo-

thèse, sous la rubrique commune d'idées a priori . Pourquoi , lui ,

aurait il fait cette distinction , l'hypothèse et l'idée intuitive étant

soumises par lui également au contrôle de l'expérimentation.

Cependant entre les deux faits intellectuels , la différence est

grande ; car tandis que l'hypothèse est toujours le résultat de

réflexions et de méditations antécédentes , tout au contraire

l'idée intuitive est soudaine , spontanée et surtout irréfléchie ,

ce qui ressortira pleinement de nos analyses de découvertes ,

en même temps que l'irréflexion dans l'idée intuitive devien-

dra dans notre étude une donnée majeure,
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Qu'est-ce qu'une idée irréfléchie chez l'homme ? Ce sont

les animaux tels que les abeilles , les fourmis , les castors qui

ont des idées irréfléchies , et quand nous voyons ces êtres com-

mencer leurs merveilleux travaux spontanément, dès que les

matériaux nécessaires se trouvent en leur présence, c'est chez

eux qu'on admettait jusqu'ici les idées irréfléchies ; mais chez

l'homme? Quoi ! de merveilleuses découvertes et inventions

même pourraient chez lui aussi être l'effet d'idées irréfléchies ?

Est-ce donc que l'idée intuitive ici et l'idée instinctive là ne

seraient que seule et même chose? Déjà d'autres ont dit que

l'intuition était une sorte d'instinct , et cette question étant

aussi soulevée, on ne s'étonnera pas si , dans cette étude sur

l'intuition , nous traiterons de l'intelligence chez les animaux .

Tout cela nous conduira finalement à un système philoso-

phique intermédiaire entre le positivisme exagéré et le spiri-

tualisme exagéré.

Cette étude se composera de deux parties , dont la première

consistera uniquement en relations de découvertes ou d'in-

ventions, et comme l'on doit s'y attendre, nous commence-

rons par les découvertes de Claude Bernard . Les données que

celles-ci nous auront fournies seront ensuite utilisées par

nous dans l'analyse de toute sorte d'innovations dues à

d'autres.

Dans la deuxième partie , nous aidant des ouvrages

de Hoefer sur l'histoire de sciences diverses, nous retrouve-

rons l'intuition à toutes les époques , jusque dans les temps

les plus reculés .

Nous nous occuperons après cela de l'intuition en général

et spécialement des deux importants problèmes déjà men-

tionnés , mécanisme de formation des idées intuitive et

instinctive , et intelligence chez les animaux .

Enfin , dans un dernier chapitre, nous reviendrons sur les
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grandes questions philosophiques du jour , positivisme , dar-

winisme.

Et maintenant nous prions le lecteur d'oublier provisoire-

ment tout ce qui précède et de nous suivre, l'esprit libre

de tout préjugé, sur le terrain des faits qui ici consistent en

relations de découvertes et d'inventions .

2



PREMIÈRE PARTIE

HISTOIRES DE DÉCOUVERTES ET D'INVENTIONS

CHAPITRE PREMIER

DÉCOUVERTES DE CLAUDE BERNARD

Quoiqu'il s'agisse de choses aussi spéciales que celles de la

médecine et de la physiologie , grâce à la manière dont Claude

Bernard a raconté ses découvertes , tout le monde comprendra ;

aussi laisserons-nous le plus souvent parler l'auteur , nous

bornant à faire précéder ses relations, quand cela nous paraîtra

utile, de quelques éclaircissements préliminaires, et y sou-

lignant certains passages qui seront l'objet de nos réflexions

dans des remarques subséquentes.

PREMIER EXEMPLE .

« On apporta un jour dans mon laboratoire des lapins

venant du marché. On les plaça sur une table où ils urinèrent ,

et j'observai par hasard que leur urine était claire et acide.

Ce fait me frappa, parce que les lapins ont ordinairement

l'urine trouble et alcaline en leur qualité d'herbivores , tandis

que les carnivores, ainsi qu'on le sait, ont au contraire les

urines claires et acides . Cette observation d'acidité de l'urine
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chez les lapins me fit venir la pensée que ces animaux devaient

être dans la condition alimentaire des carnivores.

« Je supposai qu'ils n'avaient probablement pas mangé .

depuis longtemps , et qu'ils se trouvaient ainsi transformés par

l'abstinence en véritables animaux carnivores vivant de leur

propre sang. Rien n'était plus facile que de vérifier par

l'expérience cette idée préconçue ou cette hypothèse . Je donnai

à manger de l'herbe aux lapins , et, quelques heures après ,

leurs urines étaient devenues troubles et alcalines . On soumit

ensuite les mêmes lapins à l'abstinence, et après vingt-quatre

ou trente-six heures au plus , leurs urines étaient redevenues

claires et fortement acides ; puis elles devenaient de nouveau

alcalines en leur donnant de l'herbe....

«<....J'arrivai ainsi à cette proposition générale qui alors

n'était pas connue à savoir qu'à jeun tous les animaux se

nourrissent de viande, de sorte que les herbivores ont alors

des urines semblables à celles des carnivores .

<«<Il s'agit ici d'un fait particulier bien simple qui permet

de suivre facilement l'évolution du raisonnement expérimental .

Quand on voit un phénomène qu'on n'a pas l'habitude de

voir, il faut toujours se demander ( non , on se demande tout

naturellement) à quoi il peut tenir, ou, autrement dit, quelle

en est la cause prochaine ; alors il se présente à l'esprit une

réponse ou une idée qu'il s'agit de soumettre à l'expérience .

En voyant l'urine acide chez les lapins , je me suis demandé

instinctivement quelle pouvait en être la cause. L'idée expéri-

mentale a consisté dans le rapprochement que mon esprit a

fait spontanément entre l'acidité de l'urine chez le lapin , et

l'état d'abstinence que je considérai comme une vraie alimen-

tation de carnassier . >>

REMARQUES : « Mon esprit a fait le rapprochement spontané-

ment.... je m'étais demandé instinctivement .... mon esprit
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a été frappé par le fait que le hasard avait amené, et c'est le

fait qui a fait venir la pensée .... En quoi , demanderons-

nous, semblable idée est-elle expérimentale? Evidemment c'est

là l'idée de prime-saut, l'idée intuitive , et l'évolution intellec-

tuelle s'est opérée de la manière suivante :

Quand Claude Bernard a vu par hasard les urines claires

chez des herbivores, ce qui l'a frappé, ce n'est pas seulement

l'anomalie du fait , mais simultanément la ressemblance de ces

urines avec celles des carnivores, et c'est la perception instan-

tanée de cette ressemblance qui a fait le rapprochement dans

son esprit . Du même coup , il avait vu et la limpidité des

urines et leur ressemblance avec celles des carnivores . C'est

donc la perception d'une ressemblance qui a déterminé ici

l'idée du rapport ; nous retrouverons ultérieurement le même

mécanisme dans d'autres découvertes .

Chez Claude Bernard , aussitôt l'idée du rapport éveillée ,

aussitôt s'établissait chez lui une sorte de monologue par de-

mandes et réponses, monologue mental, aussi précipité que

possible : est-ce que les urines claires seraient en même temps

acides? elles sont acides (dans son laboratoire il avait toujours

le papier de tournesol sous la main) . Elles sont à la fois acides

et claires, donc leur ressemblance porte aussi sur la nature

intime . Mais comment ces herbivores peuvent-ils avoir des

urines de carnivores? D'où viennent ces lapins ? du marché.

Que leur aura-t-on donné là ? ce ne sont pas des herbes, car

leurs urines seraient troubles ; sans doute, comme d'habitude ,

on ne leur aura rien donné du tout ; mais alors étant à jeun

ils ont dû vivre de leur propre sang. Quand Claude Bernard

dit qu'il s'est demandé instinctivement quelle pouvait être la

cause du fait nouveau et quand il ajoute que l'idée a consisté

dans le rapprochement que son esprit a fait spontanément, son

esprit, dans la circonstance, a donc été passif et inconscient .
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Tout a été involontaire et irréfléchi. Il y a eu là une sorte de

révélation, expression dont il se servira lui-même ailleurs ,

comme nous le verrons ultérieurement, pour qualifier l'in-

tuition .

Nous venons de montrer comment une idée de rapport peut

naître d'une perception de ressemblance ; l'exemple suivant

nous permettra de signaler un second mode de production.

DEUXIÈME EXEMPLE.

Après avoir fait une découverte et l'avoir déjà démontrée ,

Claude Bernard imaginait de nouvelles expériences , qui

devaient la confirmer davantage ; ainsi fit-il pour les lapins

herbivores devenant carnivores par l'abstinence . Mais voici

que dans le cours de ces opérations de contre-épreuve , il

fera tout à coup une autre découverte portant sur un objet

tout différent .

Dans l'intérieur du ventre , près de l'estomac , il y a une

glande , le pancréas , dont alors les fonctions n'étaient pas

connues et qui vont lui être dévoilées soudainement .

Notons encore, pour l'intelligence du récit , les détails

suivants :

La portion de l'intestin qui fait immédiatement suite à

l'estomac est appelée duodenum .

C'est dans le duodenum que les aliments , précédemment

ramollis et liquéfiés , commencent à pénétrer dans la circu-

lation en passant par des vaisseaux extrêmement fins , dits

chylifères.

Durant la digestion, ces chylifères sont très visibles sous la

forme de filaments blanchâtres.

Dernier détail. La matière liquide qui doit pénétrer dans

ces petits vaisseaux , le chyle , contient beaucoup de matières
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grasses , et chacun sait que la graisse, comme l'huile , ne se

mêle à l'eau qu'en présence d'un troisième corps , la gomme,

par exemple ; on dit alors qu'il y a émulsion ; la graisse ou

l'huile est émulsionnée , mais toutes sortes de corps autres que

la gomme sont des agents émulsionnants .

Et maintenant laissons parler Claude Bernard :

«Pour prouver que mes lapins à jeun étaient bien des car-

nivores , il y avait une contre-épreuve à faire. Il fallait réaliser

expérimentalement un lapin carnivore en le nourrissant avec

de la viande... C'est pourquoi je fis nourrir des lapins avec

du bœuf bouilli ... Ma prévision fut encore vérifiée , et pendant

toute la durée de cette alimentation animale , les lapins gar-

dèrent des urines claires et acides .

« Pour achever mon expérience , je voulus en outre voir par

l'autopsie si la digestion de la viande s'opérait sur le lapin

comme chez un carnivore . Je trouvai en effet tous les phéno-

mènes d'une très bonne digestion ... et je constatai que tous

les vaisseaux chylifères étaient gorgés d'un chyle blanc , lai-

teux... Mais voici qu'à propos de ces autopsies , il se présenta

un fait auquel je n'avais nullement pensé , et qui devint pour

moi, comme on va le voir, le point de départ d'un nouveau

travail (lisez d'une grande découverte) .

<< Il m'arriva , en sacrifiant les lapins auxquels j'avais fait

manger de la viande , de remarquer que des chylifères blancs

et laiteux commençaient à être visibles à la partie inférieure

du duodenum... Ce fait attira mon attention , parce que chez

les chiens les chylifères commencent à être visibles beaucoup

plus haut dans le duodenum. En examinant la chose de plus

près , je constatai que cette particularité chez le lapin coïnci-

dait avec l'insertion du canal pancréatique situé dans un point

très bas et précisément dans le voisinage du lieu où les chyli-

fères commençaient à contenir du chyle.
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« L'observation fortuite de ce fait réveilla en moi une idée

et fit naître dans mon esprit la pensée que le suc pancréatique

pouvait bien être la cause de l'émulsion des matières grasses

et par suite celle de leur absorption par les vaisseaux

chylifères . »

Pour vérifier son idée , Claude Bernard mit de l'huile dans

une fiole et y ajouta du suc pancréatique ; or l'émulsion se

produisit immédiatement et de même pour la graisse :

grande découverte qui conduisit ensuite à toute sorte d'autres

également importantes.

Remarques. Ici encore l'idée a surgi à la fois spontanément ,

soudainement, et cette fois avec un caractère si tranché

d'irréflexion , que dans le moment l'attention était fixée sur

un tout autre point . Mais le mobile qui a poussé l'esprit à

rapprocher le fait nouveau d'un autre n'a plus été le même.

Tandis que dans le précédent exemple il a consisté dans la

perception d'une ressemblance , ici c'est la perception d'une

coincidence qui détermina la découverte .

D'une part vaisseaux chylifères blancs , visibles seulement

à la partie inférieure du duodenum, et d'autre part , juste en

regard, l'ouverture de l'orifice pancréatique.

Comme on le verra , des deux perceptions de ressemblance

et de coïncidence, c'est la dernière qui est le plus souvent le

mobile poussant l'esprit à l'idée de rapport .

Que de particularités à relever dans ces deux premières

découvertes dans lesquelles l'évolution intellectuelle s'est

faite au mépris des lois les plus formelles de la logique !

Comment ! la logique blâme et condamne toutes les idées

préconçues , et ici c'est une idée préconçue qui deux fois a

fait la découverte. La logique ne permet de tirer les déduc-

tions que d'un nombre considérable de faits , et ici c'est à la

première apparition d'un fait nouveau que l'esprit s'est mis à
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déduire. Pour le classement des faits et leur rapprochement

entre eux , la logique stipule tout un ensemble de ressem-

blances essentielles ou bien les longues statistiques venant

appuyer les lois de coïncidence , et ici c'est , dans l'un des cas ,

une seule ressemblance et , dans l'autre , une seule coïncidence

qui a tout révélé. Hâtons-nous d'ajouter que ces considéra-

tions n'atteignent aucunement la légitimité de la logique en

tant qu'art de raisonner ; car ici il s'agit de découvertes de

prime-saut, c'est-à-dire faites sans raisonnement aucun . « J'ai

pensé instinctivement , a dit Claude Bernard , c'est le fait qui

m'a fait venir la pensée. »

TROISIÈME EXEMPLE.

Personne n'ignore que nous avons deux espèces de sang :

le sang artériel , qui est d'un rouge vif, et le sang veineux , qui

est noir ; or Claude Bernard a découvert qu'aussi , dans cer-

taines veines, le sang est rutilant , soit d'une manière perma-

nente , soit temporairement ; mais laissons parler le maître.

<< En recherchant comment s'éliminaient par le sang qui

sort du rein les substances que j'avais injectées, j'observai par

hasard que le sang de la veine rénale était rutilant , tandis

que le sang des veines voisines était noir comme du sang

veineux ordinaire. Cette particularité imprévue me frappa, et

je fis ainsi l'observation d'un fait nouveau qu'avait engendré

l'expérience , et qui était étranger au but expérimental que je

poursuivais dans cette même expérience. Je portai toute mon

attention sur cette singulière coloration du sang veineux

rénal , et lorsque je l'eus bien constaté et que je me fus assuré

qu'il n'y avait pas de causes d'erreur dans l'observation du

fait, je me demandai tout naturellement quelle pouvait en être

la cause. Ensuite , examinant l'urine qui coulait par l'urétère
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et en réfléchissant , l'idée me vint que cette coloration rouge

du sang veineux pourrait bien être en rapport avec l'état

sécrétoire ou fonctionnel du rein . Dans cette hypothèse , en

faisant cesser la sécrétion rénale , le sang veineux devait

devenir noir c'est ce qui arriva ; en rétablissant la sé-

crétion rénale , le sang veineux devait redevenir rutilant :

c'est ce que je pus vérifier encore, chaque fois que j'excitais la

sécrétion de l'urine . J'obtins ainsi la preuve expérimentale

qu'il y a un rapport entre la sécrétion de l'urine et la colora-

tion du sang de la veine rénale . »

L'auteur relate ensuite toute sorte d'autres expériences qui

lui ont permis de généraliser son idée , et il termine son exposé

par cette proposition philosophique : Les idées expérimentales

(lisez intuitives) peuvent prendre naissance à l'occasion d'ob-

servations fortuites, et en quelque sorte involontairement, qui

se présentent à nous, soit spontanément , soit à l'occasion d'une

expérience faite dans un autre but. »

Les caractères distinctifs de l'idée intuitive se retrouvent

donc ici encore et , comme dans la précédente histoire , le

mobile qui a poussé l'esprit à rapprocher un fait d'un autre

a été la perception d'une coincidence :

a) Sang rouge des veines rénales ;

b) Urine coulant sans cesse , goutte à goutte , des reins

dans la vessie . (Il faut savoir que parmi les glandes le rein fait

exception, en ce que la sécrétion y est continue, véritable

filtre permanent , tandis que les autres glandes , les salivaires

par exemple , produisent leurs liquides seulement dans des

circonstances déterminées .)

La vue du sang rouge des veines rénales a frappé l'esprit

et tout de suite, d'emblée , l'attention s'est portée sur un autre

fait à côté, l'écoulement incessant de l'urine : perception d'une

coïncidence.
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Avant d'analyser des découvertes intuitives dues à d'autres

auteurs , et dans lesquelles se constatera la même évolution

intellectuelle, nous croyons utile de rapporter deux innova-

tions de Claude Bernard qu'il a réalisées à la manière ordi-

naire ; on y verra notamment quelle profonde différence

sépare l'idée intuitive de l'hypothèse.

QUATRIÈME EXEMPLE .

« Vers 1846, dit Claude Bernard, je voulus faire des expé-

riences sur la cause de l'empoisonnement par l'oxyde de car-

bone. Je savais que ce gaz avait été signalé comme toxique,

mais je ne savais absolument rien sur le mécanisme de cet

empoisonnement...; j'empoisonnai un chien en lui faisant

respirer de l'oxyde de carbone , et immédiatement après la

mort je fis l'ouverture de son corps . Je regardai l'état des

organes et des liquides . Ce qui fixa tout aussitôt mon atten-

tion, ce fut que le sang était rutilant dans tous les vaisseaux ,

dans les veines aussi bien que dans les artères... ; je répétai

cette expérience sur des lapins, sur des oiseaux , sur des gre-

nouilles , et partout je trouvai la même coloration rutilante

générale du sang, mais je fus distrait de poursuivre cette

recherche, et je gardai cette observation pendant longtemps

sans m'en servir autrement que pour la citer dans mes cours

propos de la coloration du sang.à

«En 1856, personne n'avait poussé la question expérimen-

tale plus loin , et dans mon cours au Collège de France sur

les substances toxiques et médicamenteuses , je repris l'étude

sur l'empoisonnement par l'oxyde de carbone que j'avais com-

mencée en 1846. Je me trouvais alors dans un cas mixte ,

car à cette époque je savais déjà que l'empoisonnement par

l'oxyde de carbone rend le sang rutilant dans tout le système
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circulatoire . Il fallait faire des hypothèses et établir une idée

préconçue sur cette première observation , afin d'aller plus

avant . Or, en réfléchissant sur ce fait de rutilance du sang ,

j'essayai de l'interpréter avec les connaissances antérieures que

j'avais sur la cause de la couleur du sang , et alors toutes les

réflexions suivantes se présentèrent à mon esprit (nous pas-

sons sous silence les réflexions , inutiles ici) . Si tout cela

était vrai, dit Claude Bernard , le sang pris dans les veines

devra contenir de l'oxygène comme le sang artériel ; c'est ce

qu'il faut voir. A la suite de ces raisonnements , j'instituai une

expérience pour vérifier l'hypothèse relative à la persistance

de l'oxygène dans le sang veineux . » Or on n'en trouva point,

et l'hypothèse fut reconnue fausse ; heureusement que Claude

Bernard, fidèle à une règle qu'il ne cesse de rappeler dans ses

livres , celle de faire en toutes circonstances des expériences

comparatives, se mit à rechercher aussi l'oxygène dans le sang

artériel ; voici qu'ici encore , contrairement à l'état ordinaire

des choses, l'oxygène fit défaut ; « mais , dit l'auteur , cette

impossibilité d'obtenir de l'oxygène du sang (même artériel)

fut pour moi une deuxième observation qui me suggéra de

nouvelles idées d'après lesquelles je formai une nouvelle hypo-

thèse. Que pouvait être devenu cet oxygène du sang ?... Je

m'épuisai en conjectures . » Enfin il eut la clef du mystère et

prouva expérimentalement que l'oxyde de carbone chasse

l'oxygène du sang, se fixe dans le globule et forme avec

celui-ci une combinaison définie . Les animaux empoisonnés

par l'oxyde de carbone meurent parce que les globules san-

guins sont devenus impropres à l'importante fonction dont

ils sont chargés , celle d'apporter l'oxygène à tous les tissus .

Quel contraste entre cette découverte et les précédentes

sous le rapport de l'évolution intellectuelle !

Dans les exemples précédents la découverte a surgi d'elle-
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même dans l'esprit ici c'est l'esprit qui s'est efforcé d'arra-

cher ses secrets à la nature.

Là le fait initial était à peine aperçu que ses rapports natu-

rels avec d'autres faits étaient saisis et la cause même en était

trouvée ici le fait initial est resté sans signification pendant

dix ans.

:

Là , sauf la vérification expérimentale qui demande du

temps , tout était terminé aussitôt que commencé , tandis

qu'ici l'esprit a passé par toute sorte d'hypothèses fausses , et

encore au moment d'arriver au but , il a fallu , pour nous

servir des expressions mêmes de Claude Bernard , s'épuiser

en conjectures .

Point n'est besoin de citer d'autres exemples de décou-

vertes ainsi faites péniblement au moyen d'hypothèses succes-

sives et tour à tour renversées . L'histoire des sciences en

fourmille, et Claude Bernard en signale un grand nombre dans

ses propres travaux .

On voit maintenant quelle différence il y a entre l'idée

intuitive et l'hypothèse ; évidemment l'hypothèse est l'effet

d'un acte volontaire de notre esprit , nous sommes libres de

faire des hypothèses ou de ne pas en faire , tandis que le propre

de l'idée intuitive est tout au contraire d'être involontaire ,

irréfléchie , surgissant en quelque sorte d'elle-même , surpre-

nant l'esprit qu'elle dominera aussitôt et qu'elle entraînera

dans une direction inattendue et nouvelle. C'est donc à

tort que les auteurs , Claude Bernard nommément , ont con-

fondu les deux faits intellectuels , hypothèse et idée intui-

tive, sous la rubrique commune d'idées préconçues ou a priori.

De ce que, dans les sciences , les idées nouvelles , quelles

qu'elles soient , sont toutes assujetties au contrôle des faits et

des expériences, il n'en est pas moins vrai que l'hypothèse et

l'idée intuitive , considérées en elles-mêmes, constituent des
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faits tout à fait différents , nous dirons même opposés ; car

l'hypothèse, répétons-le, est toujours l'effet de réflexions préa-

lables , tandis qu'il est de la nature de l'idée intuitive d'être

précisément irréfléchie .

Passons à une autre découverte de Claude Bernard , qui a

été faite par lui très rapidement , quoique l'intuition n'y eût

point présidé. S'il y est néanmoins arrivé directement, sans

emploi d'hypothèses , c'est grâce à certaines conditions qu'il

est nécessaire de connaître . Relatons d'abord la découverte

que les personnes étrangères à la médecine ont déjà pu lire

dans la Revue des Deux-Mondes , le maître l'y ayant lui-

même racontée .

QUATRIÈME EXEMPLE .

Il s'agit du curare , poison merveilleux , composé chez les

sauvages de l'Amérique du Sud ; certains individus , devins ,

sorciers, médecins , le préparent pour en enduire les flèches

dont on se sert soit à la guerre, soit à la chasse ; en guerre ,

cela se comprend , mais à la chasse ! Est-ce donc que le gibier ,

ainsi empoisonné , serait un aliment inoffensif? Oui , et parmi

les sauvages , l'auteur de l'invention n'a pas dû manquer

d'esprit d'observation , puisqu'il a constaté l'innocuité de cette

nourriture, sans compter toutes les remarques qu'il a dû faire

pour préparer le poison , de la composition duquel quelques

adeptes se sont jusqu'ici réservé le secret . Le piquant de la

chose aujourd'hui est que , dans les laboratoires de physio-

logie , les plus grands savants ignorent la composition de

cette substance qu'ils manient journellement , de sorte que ,

sur ce point de la question , ce sont des ignorants de l'Amé-

rique qui sont savants, et les savants de l'Europe qui sont

ignorants ; cela soit dit en passant .
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En 1845 on remit une certaine quantité de curare à Claude

Bernard . Il en plaça une petite dose sous la peau d'une gre-

nouille ; elle mourut après quelques minutes , ou du moins

elle paraissait morte ; aussitôt il en fit l'autopsie, et non seule-

ment il ne trouva aucun désordre organique , mais le cœur

continuait ses mouvements , les globules du sang n'étaient

nullement altérés et , chose singulière chez un animal étendu

sans mouvement, les muscles se contractaient sous l'influence

de l'électricité . Donc , s'est dit Claude Bernard , ce sont les

nerfs que le curare a dû paralyser, première donnée dès lors

acquise.

Cependant , en répétant les expériences sur de nombreux

animaux , il lui sembla qu'avec l'électricité, les contractions

musculaires, loin d'être plus faibles que d'ordinaire , étaient

plus fortes . Alors , pour mieux s'assurer de la chose , il fit

l'expérience suivante :

Ayant pris une grosse grenouille , il commença par lier les

vaisseaux d'un des membres postérieurs , en ayant soin de

laisser les nerfs intacts , après quoi seulement il déposa un

peu de curare sous la peau du dos . Naturellement le poison

entra dans les vaisseaux de la circulation , se répandit dans

tout l'organisme , excepté dans le membre postérieur , dans

lequel la ligature empêchait le sang d'arriver . Or l'emploi de

l'électricité prouva effectivement que , sous l'influence du

curare, la contractilité des muscles devenait plus énergique ,

les mouvements se montrant plus faibles dans le membre pré-

servé que dans l'ensemble du corps. Mais voici que dans le

cours de ces expériences, un phénomène bien plus curieux se

révéla . Quand on pinçait l'animal sur n'importe quelle partie

du corps , dans le dos , par exemple , ou à la face , on voyait

que la sensibilité était conservée partout , car l'animal témoi-

gnait chaque fois ses souffrances par de vives agitations dans
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le membre épargné. Donc , deuxième conclusion , les nerfs de

la sensibilité conservent partout leurs propriétés normales , et

l'action du curare porte uniquement sur les nerfs moteurs .

Pour caractériser la grandeur de cette découverte , nous

emprunterons à la Revue des Deux-Mondes deux intéressantes

observations.

Un chien d'une humeur douce avait été blessé par une flèche

empoisonnée. D'abord l'animal ne s'en aperçut pas : il courait ,

gambadait joyeusement comme à l'ordinaire ; mais bientôt , comme

s'il eût été fatigué, il se coucha sur le ventre , dans une attitude très

naturelle . Quand on appelait le chien , il répondait à l'appel ; il se

levait et venait , mais après des sommations réitérées et avec une

sorte de lassitude . Peu de temps après , le chien ne pouvait plus se

lever , malgré ses efforts ; il avait conservé toute son intelligence et ne

paraissait nullement souffrir; seulement ses jambes, et particulièrement

celles du train de derrière , n'obéissaient plus à sa volonté . Lorsqu'on

parlait à l'animal , il répondait parfaitement bien par les mouvements

de la tête , par l'expression des yeux et par l'agitation de la queue ;

mais un peu plus tard la tête tomba , l'animal ne pouvait plus la

soutenir. Le chien était alors couché et respirait avec calme , comme

un animal qui aurait reposé tranquillement ; si on l'appelait, sa queue

seule pouvait s'agiter , et ses yeux se tourner encore et sans aucune

expression de souffrance , pour montrer qu'il entendait . Enfin les

mouvements respiratoires cessèrent peu à peu , et les yeux étaient déjà

devenus ternes et sans vie que des mouvements légers de la queue

´venaient témoigner que le chien entendait encore celui qui lui parlait . ·

Un autre chien d'une nature féroce , et cherchant à mordre tous

ceux qui l'approchaient , fut piqué par une flèche empoisonnée .

Pendant les premiers moments , l'animal farouche , blotti dans son

coin , faisait entendre des grondements mêlés d'aboiements toutes les

fois qu'on se dirigeait vers lui . Après six ou sept minutes , l'animal

se coucha , ses jambes ne pouvaient plus le soutenir , et ses cris

s'éteignirent , mais il n'en était pas moins furieux . Toutes les fois

qu'on approchait, il montrait les dents et roulait des yeux flamboyants .

Quand on lui présentait un bâton , il le mordait avec force et avec

une rage silencieuse . Cette rage ne s'éteignit qu'avec la vie , et lorsque

le chien ne pouvait plus la manifester par ses lèvres et par ses dents ,

elle était encore dans ses regards , qui , les derniers , exprimèrent sa

furie .
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Les deux expériences qui précèdent nous montrent que dans l'em-

poisonnement par le curare l'intelligence n'est point anéantie ; chacun

de nos animaux a conservé son caractère jusqu'au bout.... Dans ce

corps sans mouvement , derrière cet œil terne et avec toutes les appa-

rences de la mort, la sensibilité et l'intelligence persistent encore tout

entières . Le cadavre que l'on a devant les yeux entend et distingue ce

que l'on fait autour de lui , il ressent des impressions douloureuses

quand on le pince ou qu'on l'excite . En un mot , il a encore le senti-

ment et la volonté , mais il a perdu les instruments qui servent à les

manifester (c'est à-dire les nerfs moteurs) .

Mais, doit-on se demander, d'où vient que les animaux

succombent, le curare n'affectant que les nerfs moteurs et

respectant les fonctions principales , sensibilité , intelligence,

circulation ? C'est que le poison , se répandant graduelle-

ment dans tout l'organisme , finit par atteindre aussi les

nerfs moteurs des muscles de la respiration , de sorte que

la mort arrive alors par asphyxie. Claude Bernard a prouvé

expérimentalement que tel était le mécanisme de la termi-

naison fatale en montrant qu'on pouvait retarder celle- ci au

moyen de l'insufflation artificielle d'air dans les poumons .

Non seulement la vie se maintient ainsi , mais avec une

insufflation artificielle régulièrement instituée, les animaux

ne tardent pas à se rétablir complètement, le poison étant

peu à peu éliminé par les sécrétions naturelles , urines ,

sueurs .

Claude Bernard a encore déduit de sa découverte un autre

moyen de guérison. Supposons qu'une personne soit blessée

à un bras par une flèche enduite de curare, on laissera

d'abord un commencement de paralysie s'établir ; puis , au-

dessus de l'endroit de la blessure, une bande sera appliquée

et suffisamment serrée pour que la pénétration du poison

dans la circulation soit arrêtée ; naturellement la portion déjà

absorbée sera éliminée par les sueurs et autres sécrétions
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naturelles, et le commencement de paralysie se dissipera.

Alors on relâchera la bande et on laissera passer une deuxième

portion de poison , et, les effets ayant recommencé à se

reproduire, on replacera la bande, et ainsi de suite jusqu'à

ce que, à l'endroit de la plaie , toute la substance vénéneuse

ait disparu . L'efficacité de cette pratique s'est vérifiée dans de

nombreux essais faits sur des animaux .

Remarques. L'histoire que nous venons de relater est le

saisissant exemple d'une découverte menée rapidement,

quoique l'intuition n'y eût point présidé . Claude Bernard ,

qu'on avait un jour prié d'étudier les effets du curare , se mit

au travail , institua les expériences , les poursuivit métho-

diquement, et sans passer par les hypothèses ni les tâtonne-

ments, atteignit le but directement . Quelles heureuses cir-

constances l'ont donc ici favorisé à ce point ? Rien de plus

facile à comprendre. A l'époque où il a entrepris cette étude,

quoique la physiologie fût encore moins avancée qu'elle ne

l'est aujourd'hui, déjà c'était chose connue que notre orga-

nisme possédait deux espèces de nerfs , les sensitifs, qui trans-

mettent les impressions de la périphérie au centre , et les nerfs

moteurs, communiquant nos volontés aux muscles ; on savait

de plus que les muscles jouissent d'une contractilité particu-

lière, dite irritabilité hallérienne .

Partant de là , lorsqu'ayant empoisonné une première gre-

nouille, Claude Bernard la vit s'affaisser et rester immobile,

l'autopsie pratiquée immédiatement ne révélant aucun

désordre intérieur , il a dû penser aussitôt qu'il s'agissait

là d'une paralysie ; alors , avec l'électricité, il s'assura que

celle-ci ne tenait pas à la perte de la contractilité musculaire ,

et il devenait évident pour lui que la paralysie provenait de

la perte ou de la suspension des fonctions des nerfs . Voici

qu'incidemment, dans l'intéressante expérience de la gre-



- 29

nouille à laquelle il avait lié une des artères, il constata que

la sensibilité générale était intacte ; donc, se dit Claude Ber-

nard , l'action du curare a dû uniquement porter sur les nerfs

moteurs.

Et maintenant on voit pourquoi l'expérimentateur est ici

arrivé au but en droite ligne. Ayant pu, dans le cours de

ses recherches, se guider d'après une loi déjà connue, celle

qui régit les nerfs sensitifs et moteurs , il a procédé dans son

investigation avec la sûreté du physicien et du chimiste qui

aujourd'hui , dans la plupart de leurs expériences, élucident

l'inconnu au moyen du connu .

Il suit de là que les découvertes ne se divisent pas seule-

ment en intuitives et raisonnées, mais que les dernières se sub-

divisent encore en découvertes réalisées , les unes au moyen

d'hypothèses, les autres en conformité de lois acquises . A cette

proposition se rattachent les suivantes qui, à notre étonne-

ment, n'ont pas encore été formulées, du moins que nous

sachions.

Dans la marche des sciences, l'évolution intellectuelle pré-

sente de grandes différences , selon que les sciences sont plus

ou moins avancées.

Dans les sciences très avancées , telles que la physique , la

chimie, le fait nouveau s'explique d'ordinaire facilement dans

une des lois connues ; s'il ne rentre dans aucune de celles-ci ,

il restera enregistré comme fait singulier, bizarre, pour nous

servir des expressions usuelles, jusqu'à ce qu'une personne

plus clairvoyante saisisse le rapport qui le relie à un autre et

ainsi lui trouve son classement .

Considérons-nous au contraire une science peu avancée ou

encore en voie de formation , la physiologie, par exemple,

naturellement la situation y sera inverse ; car c'est le nombre

de faits inexpliqués qui y est considérable, et lorsqu'on s'en
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.rendra compte, ce sera soit au moyen d'hypothèses successive-

ment rectifiées, soit grâce à des idées intuitives , tandis que

les découvertes , menées comme celle des effets du curare, en

conformité de lois acquises, y seront rares en proportion .

Ajoutons que la physique et la chimie ont aussi passé par la phase

commençante et leurs Claude Bernard se sont alors appelés ,

en physique, Newton , Galilée , Archimède ; quant à la chimie,

lorsque nous en résumerons l'histoire d'après Hoefer , nous

constaterons que cette science ne date pas seulement de Lavoi-

sier, et que là aussi de nombreuses et importantes découvertes

avaient été faites antérieurement et déjà très anciennement.

Telle nous semble être la manière dont les sciences pro-

gressent ; en ce qui concerne leur commencement, pour

savoir comment elles naissent, nous en avons un exemple

dans l'histoire même du curare, dont nous devons ainsi nous

Occuper encore une fois.

Et en effet, d'où est sortie la découverte des effets de ce

poison, sinon de l'invention des flèches empoisonnées des sau-

vages ; à la chasse, le gibier insuffisamment blessé échappait

trop souvent, et un jour on a perfectionné les flèches en les

enduisant de curare . Cette antériorité de l'invention des sau-

vages sur la découverte de Claude Bernard constitue un fait

considérable, parce qu'il concorde avec les enseignements de

l'histoire sur la culture des arts comme ayant précédé la for-

mation des sciences . Celles-ci ont pris naissance dans ceux-

là, et conséquemment rechercher quelle a été l'évolution

intellectuelle à l'origine des sciences , c'est se demander com-

ment l'esprit humain procède dans les inventions ; c'est ce qui

apparaîtra ultérieurement dans d'autres relations .

Mais avant d'abandonner l'histoire du curare, et pour en

revenir à l'intuition , notre objectif principal, nous devons

noter que chez les sauvages de l'Amérique, quoique l'usage



31 -

de ce poison remonte à une époque très éloignée (Raleigh, qui

a découvert la Guyane en 1595 , en a rapporté en Europe) , le

secret de sa composition n'est connu sur place que de quel-

ques rares adeptes ; on lit dans la Revue des Deux-Mondes:

De Humboldt a pu assister à la fabrication du curare . C'est une sorte

de fète comparable à celle des vendanges . Les sauvages vont chercher

dans les forêts les lianes du venin , après quoi ils font fête et

s'enivrent avec de grandes quantités de boissons fermentées . Pendant

deux jours on ne rencontre que des hommes ivres . Lorsque tout

dort dans l'ivresse , le maître du curare , qui est en même temps le

sorcier et le médecin de la tribu , se retire seul , broie les lianes , en

fait cuire le suc et prépare le poison . (Il a été reconnu depuis que

dans la composition les lianes ne sont qu'un accessoire . )

Ce récit montre implicitement qu'il y a plus de trois

siècles , parmi les sauvages , quelqu'un a vu des choses et saisi

des rapports qui ont échappé aux autres, et que de ses obser-

vations il a déduit une invention . Il est également prouvé

que, chez les sauvages aussi, un individu est susceptible

d'avoir des idées intuitives ; seulement, et comme nous le

verrons par de nombreux exemples, le cas échéant, ce sont

les applications pratiques de l'idée qui préoccupent surtout

les ignorants. Nous aurons l'occasion de développer ces

considérations .

Avant de quitter les découvertes de Claude Bernard, dont

les exemples rapportés ne constituent que la très faible partie,

saluons sa mémoire. L'histoire le comptera parmi les rares

hommes qui ont eu le pressentiment des vérités nouvelles ,

personnalité extraordinaire dont la monographie scientifique

est, ce nous semble, un instructif enseignement pour les par-

tisans de la doctrine d'Auguste Comte .

Relatons quelques importantes découvertes dues à l'intuition

d'autres individualités que nous trouverons, les unes parmi

les savants, les autres parmi les ignorants.
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CHAPITRE II.

DÉCOUVERTES ET INVENTIONS INTUITIVES D'AUTEURS DIVERS.

Découverte faite en histoire naturelle par Michael Sars .

En zoologie , parmi les êtres inférieurs , il y a le strobile ,

composé dans la plus grande partie de son corps d'anneaux

juxtaposés et saillants, dont chacun présente un certain nombre

de tubercules ; or un jour que Sars avait devant lui un stro-

bile , chaque anneau lui parut tout à coup semblable à un petit

être indépendant , à certaine méduse jusque là classée dans

une famille à part. «Dès ce moment , dit M. Léon Vaillant ,

professeur au Muséum , Sars crut pouvoir énoncer cette pro-

position que le strobile se divisait en un certain nombre de

portions dont chacune donnait naissance à un être indépen-

dant , à une méduse , et la démonstration complète ne tarda

pas à être fournie par l'étude des changements successifs et

suivis pas à pas. » (Notice sur la vie et les travaux de Michael

Sars.)

Remarques.
―

Perception fortuite d'une ressemblance ,

comme mobile de l'idée d'un rapport nouveau , telle a donc

été ici encore l'origine de la découverte.

Historique de la percussion et de l'auscultation.

Qui n'a vu les médecins percutant et auscultant la poitrine

des malades ? Or ces pratiques ayant seulement surgi vers nos
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jours , possibilité est de se rendre compte de la manière dont

elles sont nées et se sont développées. Dans cet historique ,

comme dans ceux qui vont suivre , il s'agit de choses si

simples et si facilement compréhensibles qu'elles ne semble-

raient du domaine ni de la science ni de l'art, si l'on ne savait

ce qui en est des découvertes et inventions de choses simples .

Antérieurement à l'emploi de la percussion et de l'auscul-

tation , on connaissait à la vérité diverses maladies de poitrine

et de cœur, bronchite , pleurésie , pneumonie , phtisie , endo-

cardite... ; mais , au lit du malade, on ne savait le plus sou-

vent comment les distinguer l'une de l'autre , leurs symp-

tòmes les plus apparents , toux , gêne de la respiration ,

palpitations, etc. , étant communes si ce n'est à toutes , du

moins à plusieurs d'entre elles , difficulté de diagnostic telle ,

qu'encore vers la fin du 17° siècle un célèbre médecin , Ba-

glivi , a pu écrire : O quanto difficilius est curare morbos pul-

monum,quanto difficilius eosdem cognoscere! C'est depuis , grâce

aux nouvelles pratiques , que les choses ont changé de face ,

si bien que le diagnostic , sinon le traitement, a acquis un

grand caractère de certitude.

En 1760, en Autriche, à Vienne , un médecin du nom

d'Auenbrugger, transformé aujourd'hui en Avenbrugger, fit

connaître la percussion dans un opuscule dont l'intitulé a été

traduit ainsi : Nouvelle méthode de reconnaître les maladies

internes de la poitrine par la percussion de cette cavité ; ce ne

fut qu'un opuscule eu égard au petit nombre de pages , mais

œuvre grandiose par son contenu . Dix ans après, l'œuvre fut

traduite en français par un médecin de Montpellier , mais elle

demeura inaperçue , jusqu'à ce que le célèbre Corvisart l'eût

reproduite une seconde fois en notre langue, mais seulement

en 1808 : « Je ne connaissais pas cette méthode, dit-il , quand

je commençais à enseigner la médecine clinique , et je peux
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affirmer que ce procédé est à peu près ignoré dans les écoles...

Sachant bien le peu de gloire dévolue à presque tous les tra-

ducteurs, j'aurais pu m'élever au rang d'auteur en refondant

l'œuvre d'Avenbrugger, et en publiant un ouvrage sur la

percussion ; mais par là je sacrifiais le nom d'Avenbrugger à

ma propre vanité, je ne l'ai pas voulu ; c'est lui , c'est sa belle

et légitime découverte que j'ai voulu faire revivre . »

La méthode , telle qu'Avenbrugger l'a fait connaître, con-

sistait longtemps , car elle a été modifiée depuis , à tapoter la

poitrine avec la pulpe des quatre derniers doigts réunis et allon-

gés, afin de s'assurer si elle sonnait creux , comme chez les

personnes bien portantes , ou bien si le son serait mat , phé-

nomène qui est déterminé par des maladies diverses, engorge-

ment des poumons qui ne reçoivent plus d'air, liquide épan-

ché dans la cavité des plèvres...

Qu'est-ce qui peut avoir amené Avenbrugger à inventer

tout à coup , dans le siècle dernier, une pratique si peu en

rapport avec les autres méthodes alors en usage ? nous disons

inventer et non découvrir, attendu qu'ici il est simplement

question de la création d'un moyen utile , pratique , rentrant

dans l'art et non dans la science médicale . Et en effet les

termes invention et découverte sont loin de représenter la

même idée , ce que M. Littré a déjà fait remarquer dans son

Dictionnaire de la langue française , distinction sur laquelle

nous reviendrons en temps et lieu.

Avant de chercher à analyser l'évolution intellectuelle qui

a présidé à l'invention de la percussion, nous devons indiquer

comment est née l'auscultation , qui tient à la première méthode

par certains liens de filiation qu'à notre connaissance personne

encore n'a signalés .

Le traducteur de l'oeuvre d'Avenbrugger, Corvisart , n'a

pas fait que propager les livres d'autrui ; auteur lui-même
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d'un ouvrage considérable sur les affections du cœur, il se

trouve avoir contribué pour une part à l'institution de l'aus-

cultation , comme le montre le passage suivant de ses écrits :

«Toute théorie , avait-il écrit , se tait ou s'évanouit presque

toujours au lit du malade pour céder la place à l'observation

et à l'expérience . Hé ! continue-t-il , sur quoi se fondent l'ex-

périence et l'observation , si ce n'est sur le rapport de nos

sens... Cette justesse, cette précision de nos sens suppose leur

fréquente application sur les objets qu'ils peuvent atteindre ,

et cet exercice doit être convenablement dirigé. »

En conséquence de ces principes , étudiant les maladies du

cœur, il inspectait , palpait, percutait la région précordiale, et ,

quant à l'application de l'oreille , il s'est exprimé comme suit :

«Quelques auteurs (il ne s'agit pas de Lænnec) assurent

avoir pu entendre , dans certaines maladies du cœur, le bruit

produit par les battements violents de ce viscère , même à une

certaine distance du lit du malade . Je n'ai jamais eu occasion

de vérifier ces observations, bien rares sans doute : j'ai seule-

ment entendu ces battements en approchant l'oreille de la poi-

trine du malade. »

L'œuvre d'où ces lignes sont extraites a paru en 1811 , et

c'est cinq ans après, en 1816 , que Lænnec instituera l'auscul-

tation :

« Je fus consulté en 1816, dit Lænnec , par une jeune per-

sonne qui présentait des symptômes généraux de maladies du

cœur...; l'âge et le sexe de la malade m'interdisant l'espèce

d'examen dont je viens de parler (application directe de

l'oreille sur la poitrine, pratiquée déjà par d'autres médecins,

Bayle, Fouquet) , je vins à me rappeler un phénomène d'acous-

tique fort connu : si l'on applique l'oreille à l'extrémité d'une

poutre, on entend très distinctement un coup d'épingle donné

à l'autre bout. J'imaginai que l'on pouvait peut-être tirer
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parti , dans le cas dont il s'agissait , de cette propriété des

corps. Je pris un cahier de papier, j'en formai un rouleau for-

tement serré dont j'appliquai une extrémité sur la région pré-

cordiale ; et , posant l'oreille à l'autre bout , je fus aussi sur-

pris que satisfait d'entendre les battements du cœur d'une

manière beaucoup plus nette et plus distincte que je ne l'avais

jamais fait par l'application immédiate de l'oreille .

« Je présumai dès lors que ce moyen pouvait devenir une

méthode utile et applicable non seulement à l'étude des batte-

ments du cœur, mais encore à celle de tous les mouvements

qui peuvent produire du bruit dans la cavité de la poitrine , et

par conséquent à l'exploration de la respiration , de la voix ,

du râle....

<<<Dans cette conviction , je commençais sur-le-champ à

l'hôpital Necker une suite d'observations, qui m'ont donné pour

résultat des signes nouveaux , sûrs, faciles à saisir pour la plu-

part et propres à rendre le diagnostic de presque toutes les

maladies des poumons , des plèvres et du cœur , plus certain

et plus circonstancié peut-être que les diagnostics chirurgi-

caux établis à l'aide de la sonde ou de l'introduction du doigt. >>

C'était en 1816 qu'il avait fait sa première constatation

avec le rouleau de papier , et c'est déjà trois ans après , en

1819 , que parut la première édition de son immortel Traité

de l'auscultation médiate.

<«<Il a fallu joindre à une patience infatigable , a dit depuis

le célèbre Andral , le don d'une délicatesse exquise d'observa-

tion et une sagacité bien rare , pour avoir pu dans un délai si

court trouver et rassembler tant de faits ; rattacher si bien les

nombreux phénomènes que lui découvrait son oreille aux

lésions dont ils dépendent ; créer enfin une langue dans laquelle

ces mille bruits divers que font entendre les organes thora-

ciques sains ou malades se trouvent traduits et représentés
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de la manière la plus fidèle et la plus pittoresque . C'est ainsi

qu'il a été donné à Lænnec de porter jusqu'à la perfection la

science qui venait de sortir de ses mains. » Ce jugement porté

par Andral en 1837 est resté l'expression de l'opinion .

Revenons sur le rouleau de papier que Lænnec remplacera

dans ses recherches par une sorte de tube en bois appelé par

lui stethoscope , dont l'utilité , la nécessité pour la découverte

des mille et un bruits , n'a pas été comprise jusqu'ici par

les biographes. C'est , dirons-nous , grâce à cet instrument

que Lænnec a pu reconnaître chaque bruit isolément et

aussi découvrir le rapport qui relie chaque phénomène

entendu à la lésion organique , sa cause déterminante ; car

avec l'oreille appliquée immédiatement sur la poitrine- tout

aurait été confus , le même endroit étant très souvent le siège

de bruits divers . Si aujourd'hui les médecins se passent du

stéthoscope, c'est que dans les cliniques on a fait à cet égard

leur éducation . Quand l'élève prévenu sait d'avance qu'en

tel endroit de la poitrine il existe un souffle , à côté un râle

fin , un peu plus loin tel autre bruit , il lui est facile de s'y

reconnaître ; mais Lænnec a dû tout apprendre par lui-même,

et l'on comprend maintenant de quel avantage a été pour lui

son tube qui lui isolait chaque bruit . S'il s'en est exagéré

l'importance au point de croire que cet instrument serait à

jamais indispensable pour l'auscultation- car de là le titre de

son ouvrage , Traité de l'auscultation wédiate - cela même

démontre de quelle utilité lui a été le stéthoscope. Quand on

veut analyser les découvertes et inventions des temps passés ,

la première règle est de se replacer aux époques et d'appré-

cier les choses dans les conditions où on les a produites . « Les

grands hommes , a dit Claude Bernard , ont été comparés à

des géants sur les épaules desquels sont montés des pygmées ,

qui cependant voient plus loin qu'eux . » La part ainsi faite à
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l'instrument et au hasard de la circonstance qui en a pro-

voqué l'emploi , il faut admirer Lænnec d'avoir pu, dans le

court espace de trois ans , décrire et analyser un nombre con-

sidérable de bruits divers , dans les poumons , les plèvres , le

cœur , jusqu'aux manières différentes dont la voix retentit

dans la poitrine , le malade parlant pendant que le médecin

écoute. En présence de semblables résultats et si l'on consi-

dère combien d'ordinaire l'observation trompe, on ne peut pas,

ce nous semble , ne pas reconnaître que Lænnec a été doué de

l'aptitude intuitive , disposition à percevoir plus ou moins

souvent d'emblée les rapports naturels des faits entre eux .

Cependant l'auscultation serait dans bien des cas insuffi-

sante sans l'aide de la percussion, ce que Lænnec a lui-même

déclaré : « La percussion , dit-il , devient très précieuse par sa

réunion avec l'auscultation » , et parlant d'Avenbrugger , il

dit : De toute antiquité sans doute et de nos jours même , il

n'est personne qui n'ait vu des gens du peuple se frapper la

poitrine en se félicitant d'avoir un bon creux . De la connais-

sance de ce fait à conclure que la même résonnance ne peut

plus exister quand le poumon est engorgé ou la poitrine rem-

plie par un liquide, il semble qu'il n'y ait qu'un pas , et cepen-

dant Avenbrugger fit le premier cette réflexion vers le milieu

du siècle dernier. Il la mûrit pendant sept ans dans le silence

et, comme il le dit lui-même , au milieu de recherches labo-

rieuses et dégoûtantes ( inter labores et tœdia ) . Il publia , au

bout de ce temps , une brochure de cent pages , n'obtint pour

prix de sa découverte qu'une mention de Van Swieten et de

Stoll (célèbres médecins de l'époque) , qui ne fixa pas sur lui

l'attention de ses contemporains , et il mourut peut-être

sans se douter de l'importance que devaient acquérir ses

recherches . » Honneur à Lænnec, qui n'a pas craint de

rehausser ainsi son rival en gloire !
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Et maintenant venons à la question posée plus haut.

Comment, dans le siècle dernier, l'idée de percuter les poi-

trines a-t-elle pu surgir , idée tellement contraire à l'esprit de

l'époque, que l'importance en restera méconnue durant une

cinquantaine d'années . Quelle circonstance peut l'avoir

éveillée chez Avenbrugger et aussi l'avoir imprimée en lui

avec assez de force pour qu'il consacrât sept années à sa véri-

fication, au milieu des moqueries de ses confrères (inter tœdia) .

<«< La troupe des envieux , dit-il , des sombres jaloux , des

haineux , des médisants et des calomniateurs même n'a jamais

manqué de poursuivre ceux qui ont illustré ou perfectionné

les arts et les sciences par leurs découvertes . >>

Évidemment , ce nous semble , l'invention de la percussion

ne peut avoir été qu'un effet d'intuition , et chez Avenbrugger

l'aptitude a dû exister à un haut degré, à en juger par le contenu

de son opuscule et aussi par certaines ressemblances qui l'ont

frappé soit au début, soit dans le cours de ses recherches .

Écartant les théories , il ne vit que les faits et les résuma

en aphorismes , dont nous devons rapporter ici quelques-uns .

S'occupant d'abord de l'état des choses chez les personnes

bien portantes , il débute par une comparaison aussi juste

qu'originale :

«Le son que rend la poitrine se remarque tel qu'il a cou-

tume d'être sur les tambours , quand ils sont couverts d'un

drap ou d'un autre tissu de laine grossière. »

Nous avons déjà dit comment il percutait , assez faible-

ment , avec l'extrémité des doigts rapprochés les uns des

autres et allongés .

<< Tout le sternum percuté résonne aussi clairement que

les côtés , à l'exception de cet endroit derrière lequel une

partie du cœur est située. On perçoit là en effet un son un

peu plus obscur.
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« Ce son est plus clair chez les hommes maigres, plus obtus

chez les charnus .

« Les premiers demandent une plus forte percussion , etc. »

Étudiant ensuite les diverses modifications de ce son dans

les diverses affections des poumons et du cœur , il recueille

des données aussi délicates que variées .

« Ces différences , dit-il , dans un de ses aphorismes ,

dépendent de la cause qui peut diminuer ou enlever le volume

ordinaire de l'air contenu dans les poumons .

<«< Une telle cause , soit qu'elle consiste dans une masse

liquide , soit dans une masse solide , produira ce que nous

observons, par exemple, sur les tonneaux , qui , lorsqu'ils sont

vides, résonnent sur tous les points, mais qui remplis perdent

d'autant plus de son que le volume d'air y est plus diminué . »

Laquelle des deux ressemblances l'aura frappé d'abord et

surtout initialement ? Est-ce celle avec les tonneaux ou bien

l'autre avec les tambours couverts d'un drap? Cette dernière,

a dit M. Corvisart, est assez ingénieuse et surtout assezjuste :

et en effet, le son clair que donne la poitrine percutée provient

de l'air des poumons et sa nuance plus ou moins sourde des

tissus superposés (côtes , muscles , graisse , peau) . Quelle cir-

constance, quel hasard a pu amener semblable rapprochement

dans l'esprit d'Avenbrugger ? On ne sait ; mais eu égard aux

données obtenues par l'analyse des découvertes de Claude

Bernard , nous nous croyons autorisé à induire que c'est la

perception du son des tambours couverts d'un drap qui aura

été ici le mobile de l'innovation intuitive .

Quoi qu'il en soit de ce détail , qui est secondaire, l'histoire

de la percussion et de l'auscultation se résume pour notre

étude comme suit :

L'introduction de la percussion dans l'art du diagnostic a

été une invention qui a amené des découvertes ; celles- ci ont
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porté sur la connaissance des rapports qui existent entre les

sons de la poitrine percutée et les états morbides des organes

intérieurs.

Lænnec n'a pas inventé l'auscultation , puisque déjà d'autres

avaient mis l'oreille sur la poitrine ; mais il a inventé un

instrument grâce auquel il a largement dépassé Avenbrugger

en découvertes.

Lænnec et Avenbrugger ont vu ou , pour mieux dire , ont

entendu des bruits , des sons qui avaient échappé jusqu'à eux

à tous les autres médecins.

Lænnec et Avenbrugger ont possédé l'aptitude intuitive .

Historique de l'inoculation et de la vaccine.

Bien des plumes se sont déjà exercées sur l'histoire de la

vaccine et de l'inoculation qui l'a précédée , mais selon nous ,

on n'a pas encore saisi la véritable manière dont ces pratiques

ont surgi et se sont établies ; et comment s'en serait-on rendu

compte? Inoculer, c'est-à-dire insérer systématiquement dans

la peau le principe d'une maladie aussi hideuse que la petite

vérole ; vacciner, c'est-à-dire insérer un liquide provenant

originairement du pis des vaches, ces mesures préservatrices

sont si singulières, que l'idée qui y a conduit ne peut pas avoir

été une idée réfléchie , mais seulement une idée intuitive , ce

qui ressortira du reste de notre exposé ; or, comment jus-

qu'ici aurait-on analysé sérieusement ces inventions du siècle

dernier , la question de l'intuition dans les sciences et les arts

n'ayant pas jusqu'ici été abordée ? Maintenant qu'avec les

déductions tirées des récits de Claude Bernard nous possédons

une base de jugement, un criterium , nous pourrons ici encore

essayer d'apprécier les choses, et , comme l'on doit s'y attendre ,

elles nous apparaîtront sous un aspect nouveau . Ce sont des

ignorants , paysans , barbares même que nous trouverons à



42

l'origine de ces innovations, et pour la vaccine comme pour

l'inoculation , contrairement à ce que jusqu'ici l'on croyait, ils

y ont eu le rôle dominant ; quant à la gloire de Jenner, elle ne

souffrira pas de ce changement de point de vue ; car dans le

récit qui suit, si elle diminue d'un côté, elle grandira de l'autre .

L'antiquité n'a pas connu la petite vérole ; ni Hippocrate ni

Galien n'en font mention, et dans les historiens il n'est nulle

part question de personnages ayant eu la figure marquée des

cicatrices que chacun sait . C'est du reste chose reconnue que

cette maladie a seulement surgi vers le 7 ° siècle de notre ère ,

et les premières descriptions en sont dues aux médecins arabes

et juifs-arabes, Aaron, Rhazès , Avicenne, qui ont écrit aux

7º, 8e et 9e siècles . Les descriptions laissées par ces auteurs

sont fort remarquables en tant que tableaux de symptômes ,

mais rien de plus bizarre que leurs théories sur la cause et le

mode de production du mal. Ne se sont-ils pas imaginé que la

petite vérole a régné de tout temps , et , pis encore, qu'elle

serait un mal absolument nécessaire à l'homme ! Chacun de

nous, disaient-ils , apporte en naissant certaines impuretés qui

doivent être éliminées dans le cours de la vie , et de là alors

ces nombreuses pustules sur tout le corps . C'est pourquoi la

dépuration une fois opérée, on ne contracte plus jamais le mal ;

c'est encore pourquoi , ajoutaient-ils, tous les hommes payent

le tribut et d'ordinaire déjà dans l'enfance , ce qui à cette

époque arrivait ainsi .

Cette singulière doctrine s'enseignera dès lors dans toutes

les Écoles ; en vain quelques incrédules objecteront qu'une

dépuration physiologique qui se serait opérée de tout temps ,

se trouverait décrite dans Hippocrate et Galien , qui n'en font

pas mention. On répondit à ces raisons péremptoires par des

explications encore plus étranges : la matière impure , disait-on

entre autres répliques, s'est abattue tout à coup sur tous les
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hommes à l'époque de Mahomet, et c'est par hérédité qu'elle

s'est depuis transmise de génération en génération .

Cette doctrine a régné plus de dix siècles depuis le 7° jus-

qu'au 17º, 18º même. Or, pendant que le monde savant s'éga-

rait ainsi, il se trouve que dans une des populations barbares

de l'époque, en Circassie, dit-on , on a fait certaines remarques

qui aujourd'hui encore sont un objet d'étonnement. Là , dans

le peuple, outre la propagation épidémique par contagion , on

a de plus noté l'autre particularité précédemment mentionnée ,

à savoir, la bénignité de la variole inoculée, fait qui constitue

aujourd'hui encore un des plus grands mystères de la méde-

cine. On sait comment les choses se sont dès lors passées , mais

nous devons le rappeler sommairement.

La pratique de l'inoculation se répandit au sein du peuple

dans tout l'Orient , s'introduisit à Constantinople et de là dans

l'Europe entière , grâce à lady Wortley, duchesse de Mon-

taigu, qui fit connaître l'inoculation en Angleterre . On sait

aussi quelle ardente opposition cette pratique a rencontrée là

ainsi que sur le continent ; bornons-nous à noter que le

triomphe en était enfin assuré vers la fin du siècle dernier . En

Angleterre, des maisons d'inoculation se fondèrent de tous

côtés, et les inoculés se comptèrent par milliers .

« Des opérateurs , disent les auteurs de l'époque¹ , transpor-

taient dans les provinces, en chaises de poste, des sujets ayant

la petite vérole, afin d'en prendre la matière, et ils inoculaient

cinq à six cents personnes dans une seule ville .

«En France même succès ; en 1768 , l'inoculation variolique

fut pratiquée à l'École militaire et au collège de la Flèche ;

en 1774 Louis XVI et sa famille se soumettent à l'opération ;

alors on célèbre à Paris, sur le Théâtre Italien , la Fête de l'ino-

1 Voir Grandoger de Foigny,
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culation, divertissement par Favart. L'inoculation devient

chose de mode, et les femmes portent des rubans à l'inocula-

tion . Dans la Franche-Comté, les médecins opèrent en peu

d'années vingt-cinq mille individus, même des enfants nés

depuis quinze jours . Semblable succès à Nancy, Strasbourg,

Lyon , Marseille , Bordeaux , Nantes : la nation entière paraît

s'ébranler, tous les yeux se tournent vers cet objet ; tout

annonce à l'inoculation variolique un sort tranquille , une for-

tune décidée. » Arrive la grande tourmente révolutionnaire ,

et les préoccupations se portent ailleurs ; mais dès l'an VII ,

l'École de médecine de Paris donne à deux de ses membres,

au célèbre Pinel et à Leroux, la mission de pratiquer l'inser-

tion variolique en présence d'élèves et de leur faire observer,

jour par jour , la marche et la terminaison de la petite vérole

inoculée.

En l'an VIII , un Traité classique d'inoculation, celui de

Dezoteux et Valentin , était sous presse, quand tout à coup

arrive de Londres la grande nouvelle, celle de la découverte

du cow-pox ou vaccin, et les auteurs ont encore le temps de la

mentionner en note : « Jenner, disent-ils , appuie ce fait bizarre

de vingt-trois expériences.... C'est avec l'esprit de méfiance

qu'il convient d'apporter dans l'examen des nouveautés que

nous présentons cette notice. »

Infortunés auteurs ! la nouveauté tuera leur livre à sa nais

sance. Désormais le cow-pox remplacera le pus variolique

dans l'inoculation ; ce sera la même opération , avec le même

nombre de piqûres que l'on pratiquera aux mêmes régions ,

et, en tant qu'opération , tout le changement portera sur la

matière à insérer, un liquide au lieu d'un autre. Et mainte-

nant transportons-nous en Angleterre et voyons comment le

cow-pox y a été découvert .

Içi encore à la tête de la découverte nous retrouvons lę
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peuple ignorant ; c'est Jenner qui nous l'apprend , amoindris-

sant ainsi lui -même le mérite de ses immortels travaux . Dans

le premier opuscule qu'il a publié sur la question , rapportant

l'observation d'une femme nommée Sarah Portlock, il s'ex-

prime ainsi : «Elle était convaincue d'être à l'abri de la

petite vérole, parce que vingt ans auparavant elle avait été

infectée par le cow-pox (variole de vache) . » Et dans un autre

passage, il dit inversement : « C'est un fait si bien connu

parmi nos fermiers , que ceux qui ont eu la petite vérole

échappent au cow-pox , qu'aussitôt l'affection manifestée dans

le troupeau, ils se procurent autant que possible des domes-

tiques ayant déjà eu la petite vérole , afin que les travaux de

la ferme ne soient pas arrêtés . » (Jenner, Recherches sur les

causes et les effets de la variola-vaccinæ, maladie découverte

dans plusieurs contrées de l'Angleterre.... 1798.)

Ainsi c'est chose démontrée que ce n'est nullement à

Jenner qu'appartient la découverte du rapport qui relie le

cow-pox, maladie des vaches , à la petite vérole , maladie de

l'espèce humaine ; c'est chez des fermiers que l'idée est éclose

et s'est enracinée . Ce sont des campagnards qui ont eu la

double conviction que le cow-pox inséré à l'homme le pré-

serve de la petite vérole (Sarah Portlock en était convaincue)

et réciproquement qu'avoir eu la petite vérole , c'est être

garanti contre les boutons qu'on peut contracter en trayant

les vaches . Et ce qui prouve que ces campagnards ont été

des gens incultes , c'est qu'au lieu d'envisager la question

dans l'intérêt de l'espèce humaine, ils ne s'en préoccupèrent

qu'au point de vue de leurs troupeaux . Les vaches atteintes

de la maladie du pis maigrissent, leur lait tarit , et comme

les personnes qui les traient , contractant les boutons aux

mains, en transportaient le virus d'une vache sur l'autre ,

<«< on se procurait autant que possible des domestiques ayant
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déjà cu la petite vérole, afin que les travaux de la ferme ne

fussent pas arrêtés . »

Préserver les vaches, ce fut là tout l'objectif de ces braves

gens. Ajoutons qu'ils trouvèrent aussi la cause de la maladie ,

ou du moins crurent l'avoir trouvée dans le grease des che-

vaux , grease, javart, eaux aux jambes chez ces derniers

animaux. Les palefreniers étaient au besoin chargés de traire

les vaches, et on se figura que la transmission du cheval à la

vache s'opérait par l'intermédiaire de ceux-ci , étiologie pos-

sible et qui aujourd'hui encore n'est pas rejetée .

Telle était la tradition populaire, notamment à Berckeley,

dans le comté de Glocester, lieu natal de Jenner , qui y arriva

comme médecin en 1772 , à l'âge de 23 ans , et, entre autres

occupations , y pratiquait l'inoculation de la petite vérole .

Ayant eu connaissance des idées des fermiers sur le cow-pox,

il s'en entretint avec les autres médecins , mais ceux-ci n'y

virent qu'un préjugé dénué de raison , et il résolut de vérifier

les choses par l'expérimentation .

Pour l'intelligence de cette partie de l'historique , il importe

de savoir que Jenner avait l'esprit plus porté vers la science

que vers l'art ; avant de s'établir à Berckeley, il avait été

pendant deux ans l'élève particulier de l'anatomiste Jean

Hunter, contribuant à enrichir son musée, et à Berckeley il

s'occupait notamment d'histoire naturelle, ce qu'atteste son

mémoire publié en 1788 sur les coucous. Dans cette dispo-

sition d'esprit, voulant faire des expériences sur le cow-pox ,

il laissa de côté tout point de vue d'utilité et se borna à étu-

dier les choses en elles-mêmes, abstraction faite de tout

intérêt soit d'économie rurale, soit d'humanité.

Pendant une longue série d'années, allant dans les fermes ,

il rechercha les personnes qui avaient anciennement contracté

le cow-pox aux mains dix , quinze , trente , cinquante-quatre
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ans auparavant, et essaya de leur inoculer la variole ; or il

constata qu'effectivement elles étaient réfractaires à cette

maladie, première justification de l'idée populaire .

Le 14 mai 1796 , procédant enfin à l'expérience directe , il

prit du cow-pox sur les mains d'une servante accidentelle-

ment atteinte et il inséra la matière à un petit garçon âgé de

huit ans. Les boutons, tels que nous les connaissons aujour-

d'hui, se développèrent et parcoururent leurs courtes phases .

Or, ce garçon devint de même réfractaire à la petite vérole ,

que quelque temps après Jenner essaya en vain de lui inoculer .

Il est à remarquer que cette expérience , pas plus que les

précédentes, n'a été instituée par Jenner dans un but d'utilité

pratique ; selon son dire même (voir obs . XVII ) , il l'a faite

uniquement pour bien observer l'évolution des boutons . Il avait

été si loin de penser à une utilité pratique , qu'il a laissé les

boutons se sécher sans s'en être servi pour vacciner un autre

enfant, quoiqu'alors déjà la maladie des vaches, tout en étant

moins rare qu'aujourd'hui , ne se rencontrât que par inter-

valles éloignés , au point qu'il pût seulement retrouver du

cow-pox à deux ans de là : «Mes recherches , dit-il , furent à

ce moment interrompues jusqu'à ce que le printemps humide

de 1798 me fournît l'occasion de les reprendre ; l'humidité

provoqua alors le grease chez les chevaux , ce qui fit repa-

raître la maladie des vaches dans plusieurs étables . » Ainsi

c'est chose démontrée qu'en 1796 Jenner n'avait pas encore

eu la pensée que le virus de la vache, transporté dans l'orga-

nisme humain , s'y reproduirait avec conservation de ses pro-

priétés anti-varioliques . Notons en passant que , dans le cours

de cette expérience , il fit l'importante remarque qui aujourd'hui

paraît toute naturelle, mais qui était nouvelle alors , à savoir

celle de la grande ressemblance des boutons du cow-pox inoculé

avec les boutons de la petite . vérole inoculée ou spontanée.
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Nous voici en 1798 ; s'étant de nouveau muni de cow-pox ,

il en insère à un enfant , en reporte cette fois le virus sur un

deuxième , de celui-ci sur un troisième , jusque sur un cin-

quième , et quelques semaines après il s'assure que les sujets

sont réfractaires à l'inoculation variolique : « Ces résultats ,

dit-il , m'ont donné beaucoup de satisfaction ; ils m'ont incon-

testablement prouvé que la matière, en passant d'un sujet à

l'autre, n'avait rien perdu de sa propriété originaire à la cin-

quième gradation . »>

Est-ce maintenant du moins qu'il saisira toute la portée

pratique de ses expériences ? Qu'on en juge par les lignes sui-

vantes : « Ne pouvons -nous pas conclure , dit- il , qu'il faut

préférer l'inoculation du cow-pox à l'inoculation de la petite

vérole , principalement dans les familles où , par certaines cir-

constances , il est à craindre que la maladie ne fasse des

ravages! » (On avait depuis longtemps fait la remarque que ,

dans certaines familles , l'inoculation de la petite vérole était

souvent suivie d'accidents graves .) C'est en cette même année

1798 qu'il publie la découverte dans la brochure dont le titre

a été donné plus haut .

La brochure paraît et fait sensation en tous pays ; les

médecins se font envoyer du cow-pox d'Angleterre, et partout,

à Paris , à Milan , à Vienne comme à Londres , on se met à

vacciner de bras à bras , mais indéfiniment , de sorte que la

cinquième gradation de Jenner fut bientôt et largement dépas-

sée. Ce n'est donc pas par le médecin de Berckeley que la

portée pratique de la découverte a été saisie , et ce sont ses

confrères de Londres et d'autres villes qui ont transformé la

découverte en invention : Jenner avait étudié la question uni-

quement au point de vue scientifique.

La gloire de Jenner n'est donc pas celle qu'on lui a attri-

buée jusqu'ici ; sa gloire tout d'abord est d'avoir recueilli une
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tradition populaire tournée en dérision par les autres médecins,

de l'avoir ensuite vérifiée scientifiquement et aussi de n'en

avoir rien dissimulé, ce qui témoigne d'une parfaite honnêteté,

sans compter quelques remarques qui semblent lui appartenir

en propre et que l'on trouvera dans ses écrits.

――

Quant à son infériorité au point de vue de l'intuition , elle

nous paraît due à une soumission trop absolue aux règles

de Bacon. Expliquons-nous : d'après la tradition populaire, l'im-

munité de certaines personnes par rapport à la petite vérole

remontait à des ulcères contractés autrefois aux mains ; Jenner,

au moyen de l'inoculation , appliquant ici à juste titre les règles

de Bacon, vérifia la tradition expérimentalement. En 1796

il eut, pour la première fois , occasion d'examiner les ulcères

sur les mains d'une servante de ferme et , selon les règles ici

encore fondées de la méthode, il devait recueillir l'observation

complète et exacte du fait ; et comme ce n'est point par

des ulcères que le mal débute , mais par des boutons , c'est

le besoin du complément d'observation qui le poussa à repor-

ter sur un enfant le virus de la servante atteinte accidentelle-

ment. (Voir obs. XVII . ) Maintenant il peut observer les

boutons et il est frappé de leur ressemblance avec ceux de la

variole ; mais la méthode de Bacon est si contraire à l'induction

précipitée ! Ah ! si Claude Bernard se fût trouvé à sa place !

Est-ceque dans son monologue habituel Bernard ne se serait

pas dit ceci : Les boutons sont semblables et les deux virus

peuvent se remplacer dans l'inoculation ; or le virus de la

petite vérole se reproduit indéfiniment d'un organisme humain

à l'autre , donc il doit en être de même pour le cow-pox , et

Claude Bernard eût immédiatement vacciné de bras à bras.

Mais sous le joug de la méthode de Bacon , l'esprit de Jenner

ne pouvait prendre son essor , et le précieux virus se perdra

pour deux ans .

4
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Quand enfin, en 1798 , il a vacciné de bras à bras , qu'est-

ce qui l'y a amené ? Est-ce le souvenir de la ressemblance

perçue deux ans auparavant qui l'y aura poussé, ou bien vou-

lait-il seulement , dans un but d'observation , examiner des

boutons en plus grand nombre et sur des sujets divers ? Nous

ne savons ; la vérité est que Jenner n'a pas compris la portée

pratique de ses expériences , il n'a fait que vérifier une tra-

dition établie , et ce sont les autres médecins qui ont trans-

formé la découverte en invention .

Concluons que si Jenner a été un esprit à intuition , la

seule preuve positive qu'il en ait donnée consiste dans le

fait d'avoir recueilli la tradition populaire ; car être allé ,

dans les fermes , durant vingt ans, procéder à la vérification

de celle-ci, c'est avoir eu le pressentiment, on peut dire la con-

viction anticipée qu'elle était fondée. C'est la méthode de

Bacon qui , après cela , aura étouffé chez lui l'aptitude intui-

tive. « Le génie de l'invention , si précieux dans les sciences ,

a dit Claude Bernard , peut être diminué ou même étouffé par

une mauvaise méthode . »

Est-ce à dire que la méthode de Bacon soit une mauvaise

méthode ? Personne n'oserait émettre semblable proposition ;

mais il est permis de dire , après Claude Bernard du reste ,

que cette méthode n'est point parfaite et en ce qui concerne

les idées intuitives notamment, ajouterons-nous , elle en gêne,

elle en paralyse l'essor . En attendant que nous justifiions plus

complètement cette critique dans la seconde partie de notre

étude, il importe de faire ressortir deux grandes différences

séparant la méthode expérimentale qu'a suivie Jenner de celle

de Claude Bernard .

La première est que Jenner, au moyen d'expériences , n'a

fait que vérifier les idées d'autrui , et que Claude Bernard ,

dans ses découvertes intuitives , a vérifié les siennes propres.
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La seconde est que Jenner, de crainte de se tromper, s'est

maintenu dans l'observation pure et simple des faits et raison-

nait le moins possible , tandis que Claude Bernard donnait

carrière à son esprit, à sa raison et ne redoutait pas l'erreur ,

le doute philosophique étant sa sauvegarde ; car une fois

admis en principe que la certitude absolue se trouve seule-

ment dans les formules mathématiques , où serait pour un

expérimentateur le danger d'une erreur ? Toutes les théories

des sciences physiques et naturelles étant systématiquement

considérées comme douteuses, le fait qui surgira en opposition

avec l'une d'elles , sera accueilli très volontiers et l'erreur se

rectifiera aussitôt .

Reprenons notre historique à partir de l'établissement de

la vaccine et nous trouverons un nouvel enseignement dans

la manière dont se sont instituées , en ces dernières années ,

nos revaccinations .

D'après les expériences de Jenner, le cow-pox communiqué

directement de la vache à l'homme préserve de la petite

vérole pour la vie , et tout semblait indiquer que la même

matière , après avoir traversé les organismes humains , le

vaccin en un mot , ne perdrait rien de sa vertu originaire .

Cette induction a séduit tous les esprits et , contrairement à

la règle sur le doute philosophique, la préservation pour la

vie devint un dogme. Qu'arriva-t-il ? Au bout de quelques

années , les petites véroles reparurent ; cela n'est rien , disait-

on , on aura mal vacciné. Les épidémies s'accentuent et

deviennent de plus en plus fréquentes ; mais la formule de la

préservation indéfinie était profondément enracinée dans les

esprits , et l'on s'obstina à repousser tous les faits contraires .

Cela dura ainsi fort longtemps , plus ou moins selon les pays ,

en France jusqu'en 1838 ; alors l'Académie des sciences mit au

concours la question des revaccinations , et il fut démontré
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que trop souvent le vaccin ne préservait que pour une dizaine

d'années. Or, nous le demandons , si au début on s'était

engagé dans la question avec le doute philosophique , est-ce

que l'erreur eût duré aussi longtemps ? Elle pèse aujourd'hui

encore sur la santé publique , en ce sens que tout le monde

serait depuis longtemps habitué aux revaccinations décennales

et l'on n'attendrait pas le retour des épidémies pour affluer

tout à coup chez les médecins , dont les ressources en vaccin

sont limitées ¹ .

Arrivé à la fin de cet historique , nous devons revenir sur

le grand rôle joué dans la question par les ignorants .

Ce sont des ignorants qui ont découvert la contagion , c'est-

à-dire le rapport de l'extension épidémique de la petite vérole

avec la communication du mal d'homme à homme.

Ce sont des ignorants qui ont découvert aussi le rapport

1 A cette occasion nous appelons l'attention sur un moyen propre à dimi-

nuer la propagation épidémique ; nous l'avons fait connaître dans une note

insérée dans les comptes rendus de l'Académie des sciences (1870) , que nous

croyons devoir transcrire :

« Soins à prendre pour détruire , après la variole et pendant la période de

dessiccation des pustules , les croûtes qui entourent le lit du malade . En éta-

lant un drap autour du lit , et l'enlevant à mesure qu'il se couvre de débris

cutanés, pour détruire ces débris par le feu, l'auteur a observé une diminu-

tion notable dans la transmission de la maladie . C'est un fait d'ailleurs admis

en médecine que, dans toutes les fièvres éruptives , rougeole , scarlatine, va-

riole, c'est surtout à l'époque de la convalescence qu'il y a danger pour l'en-

tourage du malade , sans doute à cause de la desquamation ; enfin on s'est

servi autrefois pour les inoculations , à défaut de pus variolique, des croûtes

elles-mêmes . >>

Ajoutons encore ceci : Quelque temps après l'envoi de cette note , nous di-

rigions à Rennes le service médico-militaire . C'était pendant la guerre ; les

varioleux affluaient au point que deux hôpitaux s'en remplirent et devinrent

ainsi établissements spéciaux . Nous fîmes prendre alors la mesure suivante : Des

salles de convalescents furent établies dans un bâtiment attenant à l'un des

hôpitaux et l'on y dirigeait les varioleux dès que chez eux les croûtes com-

mençaient à se former, afin qu'ils fussent soumis là à une surveillance parti-

culière et devinssent l'objet de soins appropriés , lotions , bains, etc. Les con-

valescents les plus avancés étaient chargés de ramasser les croûtes partout

où ils en rencontreraient et de les brûler. Cette organisation eut des avan-

tages multiples dans les détails desquels nous n'entrerons pas ici .

1
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entre la bénignité de la maladie et le fait de l'avoir contractée

par la voie cutanée .

Ce sont des ignorants qui encore en dernier lieu ont décou-

vert le rapport entre la petite vérole, affection de l'espèce hu-

maine, et certaines maladies chez les animaux, cow-pox, grease.

Cette clairvoyance chez des ignorants ne devrait pas sur-

prendre ; on lit en effet dans Claude Bernard : « On a souvent

dit que pour faire des découvertes il fallait être ignorant.

Cette opinion , fausse en elle-même , cache cependant une

vérité . Elle signifie qu'il vaut mieux ne rien savoir que

d'avoir dans l'esprit des idées fixes appuyées sur des théories

dont on cherche toujours la confirmation , en négligeant

tout ce qui ne s'y rapporte pas . Cette disposition d'esprit

est des plus mauvaises et elle est éminemment opposée à

l'invention . En effet , une découverte est en général un rap-

port imprévu qui ne se trouve pas compris dans la théorie ,

car sans cela il serait prévu . Un homme ignorant, ne connais-

sant pas la théorie , serait en effet , sous ce rapport , dans de

meilleures conditions d'esprit ; la théorie ne le gênerait pas et

ne l'empêcherait pas de voir des faits nouveaux , que n'aper-

çoit pas celui qui est préoccupé d'une théorie exclusive. Mais

hâtons-nous de dire qu'il ne s'agit point ici d'élever l'igno-

rance en principe . Plus on est instruit , plus on possède des

connaissances antérieures , mieux on aura l'esprit disposé

pour faire des découvertes grandes et fécondes . Seulement il

faut garder sa liberté d'esprit et croire que dans la nature

l'absurde suivant nos théories n'est pas toujours impossible. »>

Appliquées textuellement à notre historique , ces remar-

quables lignes se commentent si bien d'elles-mêmes que la

chose devient plaisante ; transcrivons : Il aurait mieux valu que

les médecins arabes et leurs successeurs ignorassent les théories

galéniques , que d'avoir dans l'esprit des idées fixes appuyées
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sur ces théories dont ils ont cherché toujours la confirmation

en négligeant tout ce qui ne s'y rapportait pas . Cette disposi-

tion d'esprit a été des plus mauvaises et elle a été éminem-

ment opposée à l'invention . Les barbares orientaux et les

paysans de Berckeley , qui ne connaissaient pas la théorie, ont

été sous ce rapport dans de meilleures conditions ; la théorie

ne les a pas gênés et ne les a pas empêchés de voir des faits

nouveaux . Enfin , l'inoculation est, au point de vue des idées.

médicales , la chose la plus absurde qu'on puisse imaginer ;

mais dans la nature l'absurde suivant nos théories n'est pas

toujours impossible . Quel homme fut Claude Bernard ! aussi

grand philosophe que physiologiste , phare lumineux en

logique autant qu'en médecine !

Cela dit , essayons d'établir ce qui s'est passé dans l'esprit

des ignorants, comme nous l'avons fait pour les savants.

Comment les fermiers de Berckeley sont-ils arrivés à

rechercher pour domestiques de préférence les personnes qui

avaient déjà eu la petite vérole ? Pourquoi ont-ils encore pris

une autre mesure que nous mentionnons ici pour la première

fois , celle de ne plus employer les palefreniers auprès des

vaches ? « Par les précautions que les fermiers sont disposés à

prendre, dit Jenner , il est probable que le cow-pox s'éteindra

tout à fait ou qu'il deviendra extrêmement rare . » Qu'est-ce

qui les a conduits à prendre ces mesures ? Évidemment c'est

la découverte qui avait été faite antérieurement parmi eux des

faits et rapports qu'on sait et dont ils n'ont pas tardé à tirer

des déductions pratiques. L'un d'eux aura d'abord été frappé

de quelque particularité amenée par le hasard et aura fait

part autour de lui de son impression . Une fois l'attention

générale éveillée , d'autres observations seront venues con-

corder avec l'idée émise , la tradition s'est fondée et l'on en

a fait l'application . Quoi qu'il en soit de la façon précise dont
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cela s'est passé , ce qui est certain , c'est que la déduction

pratique, autrement dit l'invention , a été parmi ces ignorants

tirée aussi d'une découverte.

Et maintenant , voyons comment l'ancienne inoculation a

pu et, d'après nous, a dû s'établir. Dans le Traité d'inocula-

tion de Dezoteux et Valentin , publié à la fin du siècle der-

nier, on lit ce qui suit :

«Une personne saignée par mégarde avec une lancette qui

avait ouvert une pustule variolique fut inoculée sans le savoir

et eut la maladie. D'autres événements semblables se sont

passés sous nos yeux . Le citoyen Morel, chirurgien à Besan-

çon , venait de panser des personnes atteintes de la petite

vérole . Il alla incontinent chez une jeune fille qui avait un

séton, et il tenait encore le linge qu'il avait pris pour essuyer

ses mains ; il en détacha un morceau qu'il passa à travers la

plaie ; c'en fut assez la jeune fille eut la petite vérole

bénigne. La pointe d'une lancette chargée de matière traversa

le bas d'un jeune homme effrayé : il avait fait tomber l'instru-

ment au moment où on allait l'inoculer . Il y eut une petite

plaie à la jambe .... l'insertion eut son effet . »>

Or nous disons qu'à l'origine de l'inoculation , c'est un acci-

dent de ce genre qui a dû avoir été remarqué ; comment com-

prendre autrement que quelqu'un soit allé prendre du pus

d'une petite vérole pour l'insérer à une personne bien por-

tante, et cela dans un but thérapeutique ? N'est- il pas évident

que c'est la nature qui a d'abord pratiqué l'inoculation devant

un ignorant doué d'intuition ? Par conséquent , on aura

déduit ici encore une pratique utile d'une découverte qui avait

été faite préalablement .

Mais comment cette découverte a- t-elle pu surgir au sein

d'une population aussi arriérée ? Comment, dans un tel milieu ,

a-t-on pu saisir le rapport délicat qui relie la bénignité de la
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petite vérole à l'introduction du virus par voie cutanée ? Nous

avons l'explication dans les différences qui séparent les deux

petites véroles, spontanée et inoculée .

Petite vérole ordinaire . Au début , vive douleur aux reins

et violent mal de tête ; puis, au bout de quelques jours, fièvre

violente qui ne cesse plus ; après cela seulement l'éruption

des boutons et, chose à remarquer , ceux-ci surgissent tout

d'abord A LA FACE et n'apparaissent sur le reste du corps que

le lendemain ou le surlendemain .

Petite vérole inoculée . Pendant les trois premiers jours , ni

douleur ni fièvre ; au contraire santé parfaite ; le premier

symptôme , c'est une démangeaison à l'endroit des piqûres

qui au bout de trois à quatre jours sont chacune le siège d'un

bouton de petite vérole , mais jusque là il n'y en a nulle part

ailleurs. Quand le septième jour de l'inoculation le bouton est.

bien développé , alors seulement survient un accès de fièvre,

qui ne dure que vingt-quatre heures et est enfin suivi de l'ap-

parition de boutons , mais en petit nombre , sur le reste du

corps.

Cela rappelé , reportons-nous aux époques antérieures à la

pratique de l'inoculation . Dans le cours d'une épidémie qui a

déjà fait beaucoup de victimes , un individu ayant une écor-

chure superficielle à la main , y éprouve une démangeaison , et

trois jours après il est surpris, étonné d'y constater un bou-

ton de petite vérole bien développé. Il se voit atteint à son

tour et attend avec anxiété les accidents graves ; mais tout se

passe comme nous venons de le dire , et les boutons qui sur-

gissent sur le reste du corps sont peu nombreux . N'est- il

pas naturel d'admettre qu'alors l'individu aura rattaché la

bénignité de son affection au bouton primitivement localisé

sur l'écorchure ? De cette découverte à la pratique de l'inocu-

lation , il n'y avait qu'un pas . Que les circonstances de l'évé-
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nement aient été absolument telles , là n'est point la question ,

et il importait seulement de montrer comment l'invention a pu

avoir été déduite de la découverte d'un rapport .

Et dire que les inoculations que le hasard amène aux écor-

chures , accidents inévitables dans le cours des grandes épi-

démies , aient échappé et échappent encore aujourd'hui à tout

le monde ! De là ce corollaire, que l'individu qui autrefois a

fait la découverte du rapport doit avoir été doué de l'apti-

tude intuitive , c'est-à-dire qu'il a vu des choses et saisi des

rapports qui échappent généralement, conclusion identique à

celle à laquelle nous a déjà conduit l'histoire du curare.

Tel est , d'après des documents authentiques , l'historique

de la petite vérole , historique que nous avons trouvé si fertile

en enseignements et qui , avec son extension à travers les

siècles , ses découvertes et ses inventions , le rôle qu'y ont joué

des ignorants à côté des savants , se trouve être en abrégé

l'historique de la science en général .

Avant d'aborder cette nouvelle étude , nous devons résumer

toutes les données acquises jusqu'ici .

RÉSUMÉ ET CONCLUSIONS DE LA PREMIÈRE PARTIE .

La science se divise en mathématiques, pures ou appli-

quées, et en sciences physiques et naturelles .

Mathématiques à part, la science est la connaissance des

faits ou phénomènes , ainsi que de leurs rapports (fait et

phénomène ayant à peu près le même sens , nous ne nous

servirons plus que du terme fait) .

L'art (beaux-arts laissés de côté) est l'utilisation de nos

connaissances .

C'est à tort que l'on confond habituellement les deux



58 -

termes découverte et invention : on fait des découvertes dans

les sciences , des inventions dans les arts .

Une découverte est l'acquisition par l'esprit d'un fait ou

d'un rapport nouveau .

La découverte est plus ou moins complète, selon qu'elle

porte uniquement sur un fait , ou bien à la fois sur le fait et

sur son rapport avec un autre, ou , davantage encore, sur le

mécanisme de ce rapport.

En général, la découverte est l'effet d'un acte réfléchi de

l'esprit qui s'est engagé dans des recherches volontairement

et s'est efforcé d'arriver à un but, soit en s'appuyant sur des

lois déjà connues, soit au moyen d'hypothèses .

Mais il est aussi des découvertes qu'on fait involontai-

rement , sans nulle réflexion préalable , soudainement , et

dans les quelques instants de leur durée, l'esprit est passif et

inconscient. Frappé par un fait que le hasard a amené, l'es-

prit a été surpris , et il n'a conscience de ce qui lui est arrivé

qu'après avoir repris son calme habituel . Claude Bernard ,

dans les relations de ses découvertes, fait part de ses impres-

sions en ces termes : « Il s'est présenté un fait auquel je

n'avais nullement pensé………. mon esprit a été frappé par le fait

que le hasard avait amené.... mon esprit a fait le rappro-

chement spontanément………. j'ai pensé instinctivement. »

C'est là l'idée de prime-saut, l'idée intuitive, bien différente

conséquemment de ce que l'on appelle hypothèse, celle- ci

étant tout au rebours une idée réfléchie , effet aussi d'un acte

volontaire de notre esprit ; on est libre de faire des hypothèses

ou de ne pas en faire.

Dans les découvertes intuitives , lorsque le fait nouveau

surgit, le rapprochement qui s'en fait spontanément dans

l'esprit avec un autre a lieu sous l'influence de l'une ou

l'autre des causes suivantes :
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Au moment même où le fait est perçu, l'esprit en saisit

instantanément quelque ressemblance avec un autre déjà

connu et dont le souvenir s'est réveillé.

Ou bien, à défaut de ressemblance , l'esprit surpris con-

centre son attention sur le fait nouveau , et percevant une

autre particularité à côté, il est frappé de la coïncidence.

Perception d'une ressemblance ou bien perception d'une

coïncidence, cause déterminante du rapprochement spontané,

autrement dit de l'idée intuitive de rapport. (Voir ci-dessus

les trois premières découvertes rapportées de Claude Bernard . )

Ce mécanisme (nous disons mécanisme, parce qu'il a lieu

involontairement et inconsciemment) se produit juste à l'en-

contre de la méthode de Bacon , qui exige, pour l'induction,

les faits en grand nombre, les ressemblances essentielles ou

les coïncidences appuyées sur des statistiques . Dans l'idée

intuitive il y a également induction , mais l'induction y est

hâtive , précipitée , ayant surgi à première vue d'une ressem-

blance ou d'une coïncidence .

Il n'y a pas lieu de blâmer ce processus intellectuel , qui est

dans la nature et qui a produit des idées justes . (Voir ci -des-

sus les faits . )

Il suit immédiatement de là que la méthode de Bacon, con-

sidérée au point de vue de la formation des idées intuitives ,

est une méthode défectueuse ; car l'esprit , dominé par les

règles classiques de l'induction , aura hâte de repousser une

idée qui tend à l'envahir sous l'influence d'une première res-

semblance ou d'une coïncidence perçue une fois seulement .

(Voir dans l'histoire relatée de la vaccine ce qui est arrivé

pour Jenner.)

Mais la méthode qui favorise l'éclosion des idées intuitives ,

c'est la méthode de Descartes, celle du doute philosophique,

mais pratiquée comme le veut Claude Bernard . Si en effet
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l'on admet en principe que dans les sciences, mathématiques

exceptées , l'exactitude absolue fait défaut, quelque erreur

pouvant s'être glissée dans les définitions et formules, nulle

idée, à moins qu'elle ne soit contraire aux lois de la nature ,

ne sera d'emblée repoussée par l'esprit .

L'ignorance, aux yeux de laquelle tout est possible , est

sous ce rapport une condition également heureuse : c'est un

ignorant qui a fait la découverte extraordinaire de la béni-

gnité de la variole inoculée ; ce sont des sauvages qui fabri-

quent le curare.

En ce qui concerne les inventions intuitives , elles se pro-

duisent, initialement, comme les découvertes de prime-saut,

c'est-à-dire sous l'influence d'une perception de ressemblance

ou de coïncidence ; mais là s'arrête la conformité. C'est que

l'esprit qui a subi l'idée y a entrevu une application utile , et

sans plus s'occuper de l'idée même , soit pour l'approfondir,

soit pour la vérifier , il concentre toute son attention sur sa

portée pratique. La découverte est ainsi transformée brusque-

ment en invention, surtout au sein du peuple, dans le monde

des ignorants, enclins à voir toutes choses par leur côté

immédiatement avantageux ; aussi là arrive-t-il souvent que

les observations d'où l'on a déduit les inventions se perdent ,

tandis que les inventions subsistent à travers les siècles , sin-

gularités dont l'origine reste mystérieuse , exemple : l'inocula-

tion . On connaît le fruit et non la fleur qui l'a produit.



DEUXIÈME PARTIE

CHAPITRE PREMIER

DE L'INTUITION A DIVERSES ÉPOQUES DES SCIENCES ET DES ARTS

En ouvrant pour la première fois , à l'occasion de cette

étude, l'Histoire de la chimie de Hofer (1866) , nous espé-

rions y trouver des relations détaillées de découvertes , afin de

les comparer aux précédentes , qu'elles auraient ou confir-

mées ou infirmées . Nous n'avons pas trouvé ce que nous

cherchions, mais l'histoire générale de la chimie, telle que cet

auteur l'a tracée , nous paraît concorder avec nos analyses ,

ce qui se voit, ce nous semble , dès les premières pages .

Trois grandes époques dominent la science, dit Hoefer .

Dans la première époque, l'intelligence qui s'assimile les faits est

autant que possible indépendante , libre de toutes les entraves de la

superstition et des préjugés systématiques . Bien que dépourvues de

preuves scientifiques, les doctrines d'intuition primitive nous éton-

nent souvent par leur justesse et leur grandeur. Cette époque, qui

incline visiblement vers la pratique , embrasse toute l'antiquité et

s'étend jusqu'au moment de la lutte mémorable entre le christianisme

et le paganisme à l'agonie .

Dans la seconde époque, l'esprit d'observation s'affaiblit ou s'égare ;

soumise à l'autorité spirituelle , la pensée abandonne le champ de

l'expérience pour se réfugier dans le domaine de la spéculation mys-

tique et surnaturelle . De là l'origine de tant de doctrines étranges ,

enfantées par l'imagination des disciples de l'art sacré et de l'alchi-

'mie. Cette époque , qui incline plus particulièrement vers la théorie ,

comprend tout le moyen âge jusqu'aux temps modernes .
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Dans la troisième époque enfin , qui est la nôtre , et que par un

sentiment d'orgueil inné les contemporains sont toujours portés à

juger favorablement, la lumière semble apparaître après les ténè-

bres.......

Pour bien fixer les idées, citons un exemple . Tout le monde con-

naît les accidents d'asphyxie qui arrivent dans les mines . Les anciens

les expliquaient par la présence d'airs irrespirables qui , disaient-ils ,

éteignent la lampe du mineur en même temps que la vie .

Pour les alchimistes , ce n'étaient plus des airs irrespirables, mais

des démons malins qui égaraient l'ouvrier dans les mines et l'y fai-

saient périr traîtreusement.

Enfin, revenant à l'idée première après s'en être écartée, l'obser-

vation démontre aujourd'hui scientifiquement ce que les anciens

n'avaient entrevu qu'idéalement .

Mais ce n'est pas seulement le développement de la chimie qui pré-

sente les phases indiquées ; la physique , l'astronomie , toutes les

sciences, presque toutes les connaissances humaines paraissent, dans

leur marche, suivre la même voie.

Autre exemple . Qu'est- ce qui fait monter l'eau dans un corps de

pompe ? Vitruve , l'organe de la science de l'antiquité , répond que

c'est l'air, mais il n'en donne aucune démonstration ¹ .

Les physiciens du moyen âge prétendent que c'est l'horreur du

vide, et ils émettent ici des théories sans fondement .

Enfin, personne n'ignore que l'opinion de Vitruve est aujourd'hui,

après un intervalle de près de vingt siècles , confirmée et démontrée

scientifiquement .

Un dernier exemple . Pythagore enseignait que la terre tourne

autour du soleil , et que celui - ci occupe le centre du monde .

Plus tard on enseignait tout le contraire . Enfin Copernic fonda la

science sur une idée qui s'était d'abord présentée au génie de Pytha-

gore comme une de ces conceptions qui ne se démontrent pas .

En résumé, croyons-nous pouvoir dire, et ce nous semble

avec plus d'exactitude :

1 Les publications de Hoefer sont multiples : Histoire de la chimie (1866) ,

Histoire de la physique et de la chimie ( 1872) , etc .; or on lit dans ce dernier

ouvrage :

« Déjà Empedocle avait attribué la cause de la respiration à la pesanteur

de l'air qui se précipite dans l'intérieur des poumons . >>

«Asclepiade, cité par Plutarque, avait la même opinion . « L'air , dit-il , est

" porté avec force dans la poitrine par sa pesanteur. »
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Première époque, ignorance générale et intuition chez quel-

ques individualités.

Deuxième époque, défense de douter , en même temps

qu'éducation superstitieuse , arrêt dans le progrès et oubli

des connaissances acquises .

Troisième époque, doute, liberté d'examen et rétablisse-

ment de la clairvoyance. Mais entrons dans les détails .

Des témoignages irrécusables nous attestent l'antiquité de l'art de

faire le pain, le vin , l'huile , de la fabrication des étoffes et des

métaux, etc ..... Du blé au pain la distance est grande . Comment cette

distance fut-elle franc hie? C'est ce qu'il est difficile de déterminer. Il

a fallu peut-être longtemps avant de découvrir que le grain donne la

farine, et que la farine réduite en pâte et ayant subi la fermentation

et la cuisson donne le pain......

Il se passa sans doute bien des siècles avant d'arriver à faire fer-

menter la pâte et à lui appliquer le degré de cuisson convenable dans

des fours appropriés ....... Comment fut découvert le ferment? Le

mot hasard n'explique rien . Il fallut nécessairement que l'esprit

d'observation s'emparât d'un fait en apparence insignifiant. On aura

sans doute été bien étonné en voyant qu'un morceau de pâte aigrie et

d'un goût détestable, ajouté à une pâte fraîche , la faisait gonfler, et

que cette pâte donnait un pain plus léger , plus savoureux et d'une

digestion plus facile .

Tout cela se résume encore dans la proposition suivante :

Dès les premiers temps historiques , si ce n'est déjà aupara-

vant, quelqu'un a saisi le rapport qui relie le gonflement de

la pâte à certaines autres conditions coexistantes , et la décou-

verte de ce rapport a été utilisée dans la fabrication du pain ,

soit aussitôt par l'auteur de la découverte , soit plus ou moins

tardivement par quelque autre individu. Or celui qui le pre-

mier a remarqué le gonflement de la pâte dans la circonstance

déterminée n'avait certes pas institué des expériences ad hoc;

il ne peut donc avoir perçu le rapport qu'involontairement, sans

réflexion préalable, c'est-à-dire par intuition . Si maintenant
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l'on considère qu'aussi dès les premiers temps historiques

l'on connaissait le vin , le vinaigre , les métaux qu'on travail-

lait, certaines étoffes, notamment celles qui se fabriquent

avec le lin et le chanvre, la teinture , pour laquelle les Phé-

niciens étaient de toute antiquité renommés, le verre coloré

qui se faisait à Memphis , l'embaumement, etc. , etc. (voir

Hoefer) , ces industries et ces pratiques impliquent de même

la connaissance intuitive préalable de maints faits et rapports

dont personne n'avait pu soupçonner l'existence et qui n'ont

pu être perçus qu'intuitivement . Il y a plus : on peut affirmer

qu'antérieurement aux temps historiques , déjà dans la période

mythologique, des faits et des rapports , quoique bien appa-

rents, ont échappé au commun des hommes, tandis qu'ils

ont frappé un très petit nombre d'individualités. Quelque

hardie que semble cette proposition , la preuve positive en est ,

ce nous semble, dans les noms de Mercure, de Vulcain, de

Prométhée et de tant d'autres. En effet, abstraction faite des

motifs pour lesquels on a divinisé ces personnages, ce qui est

positif, c'est que Mercure et Vulcain ont été reconnus comme

inventeurs des arts , Prométhée comme ayant dérobé le feu

du ciel , etc. Or si à cette époque tout le monde ou seulement

un grand nombre d'hommes avait pu remarquer les faits et

rapports que certains ont saisis , la tradition n'aurait pas

accueilli des noms d'inventeurs exceptionnels. Non , de même

qu'aujourd'hui nous nous étonnons, nous sommes émerveil-

lés de voir les Claude Bernard, les Lænnec, les Avenbrugger ,

les Sars , voir des choses et saisir des rapports qui passent

inaperçus pour tous autres , de même il en a été dès l'époque

mythologique .

Nous venons de parler de la fabrication progressive du

pain ; voici un autre passage de Hofer relatif aux en grais :
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L'usage de l'engrais pour fertiliser le sol remonte à la plus haute

antiquité . Ainsi nous voyons dans Homère le vieillard Laërte fumer

son champ.

Tout fumier n'était pas indifférent . Varroy donne la préférence à la

fiente de pigeon .... Après le fumier de pigeon vient, dans l'ordre de

supériorité, le fumier de chèvre , puis le fumier de mouton ; enfin le

fumier de boeuf et celui de cheval .

Dans les pays où il n'y a point de fumier d'animaux , on peut , dit

Pline, employer à cet effet la fougère.......

Voici les préceptes que nous ont laissés les anciens relativement à

l'usage du plâtre comme engrais : avant de l'employer , il faut d'abord

labourer la terre afin que l'absorption se fasse mieux (ut medica-

mentum rapiatur) . Il est convenable de mélanger le plâtre, s'il est

trop rude, avec un peu de fumier ; autrement il nuirait au terrain et

ne le fortifierait que l'année suivante.... Le plâtre sec convient mieux

à un terrain humide, tandis que le plâtre gras est préférable dans un

terrain sec et aride (Pline).

En résumé , les Grecs et les Romains connaissaient parfaitement

toutes nos espèces d'engrais , même celles que nous croyons d'inven-

tion moderne.

L'historique des autres industries et arts est fertile en ensei-

gnements du même genre . (Voir Hofer . )

Avant de poursuivre cette partie de notre étude, il con-

vient de répondre à une objection . C'est le besoin qui, dit- on

généralement, a rendu industrieux , et c'est le hasard qui a

fait connaître l'utilité des choses qu'on rencontrait : en ce

qui concerne l'apiculture , par exemple , on aura d'abord

trouvé du miel dans le creux d'un arbre , et ensuite seule-

ment on aura observé les abeilles et leurs travaux , de sorte

que la science a pu surgir ici autrement que par intuition .

Oui, il y a des industries et des arts qui ont pu s'établir de

cette manière, mais non tous. Est-ce que, dans la fabrication

du pain, c'est le goût de la pâte aigre qui aurait fait recourir

à ce ferment ? Et pour la fabrication de la soie , est-ce le

besoin qui aura amené à constater les métamorphoses du ver

à soie ? Pline nous apprend que « la soie fut de fort loin (pro-

5
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bablement de la Chine) apportée à Rome ; qu'elle est produite

par un insecte qui vit sur le mûrier » (Hofer) . Il est donc

évident que ce n'est pas seulement le besoin qui a rendu indus-

trieux, mais que souvent aussi une invention a dû autrefois

déjà avoir été déduite de découvertes de faits et de rapports.

En même temps que dans le peuple les découvertes se

transformaient immédiatement en pratiques utiles, il y avait

aussi , déjà à une époque reculée , des personnes cultivant

la science , voulant s'expliquer toutes choses , notamment en

Égypte, les prêtres dans les temples , et plus tard les philo-

sophes de la Grèce . Est-ce que parmi ces savants , qui en

général s'occupaient à la fois de physique , de mathémati-

ques, de philosophie , de théogénie, il y en a eu qui se seraient

engagés dans leurs systèmes sous l'influence d'une idée intui-

tive ? Il semble que non . Le premier des philosophes grecs ,

Thalès , « passa une partie de sa vie en Égypte et fut initié à

la science des prêtres de Memphis et de Thèbes . Mais en pré-

sence de la nature, Thalès s'efforce d'approfondir les mer-

veilles de la création . En homme qui réfléchit , il se demande :

comment et pourquoi tout ce qui existe s'est-il produit ? La

matière, d'où vient- elle ? où va-t-elle? » C'est du reste chose

reconnue, ce nous semble, que les philosophes de la Grèce se

sont engagés dans leurs systèmes volontairement, de propos

délibéré ; aussi leurs théories ont-elles été peut-être toutes

déduites non d'idées intuitives, mais d'hypothèses (influence

des quatre éléments, air , eau , terre , feu) .

L'abus des hypothèses arriva au point que déjà dans le

quatrième siècle avant Jésus-Christ, Hippocrate dut vivement

réagir contre.

Pour moi , dit-il , quand j'écoute ceux qui font ces systèmes et qui

entraînent la médecine loin de la vraie route , vers l'hypothèse , je ne

sais comment ils traiteront les malades en conformité de leurs prin-
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cipes (protestation de l'art intuitif contre la science hypothétique)………..

Quelques-uns disent, sophistes et médecins, qu'il n'est pas possible

de savoir la médecine sans savoir ce qu'est l'homme..... mais leurs

discours ont la direction philosophique des livres d'Empédocle et des

autres qui ont écrit sur la nature humaine et exposé, dans le prin-

cipe, ce qu'est l'homme, comment il a été formé d'abord et d'où pro-

vient sa composition primordiale . Pour moi, je pense que tout ce que

sophistes ou médecins ont écrit sur la nature appartient moins à l'art

de la médecine qu'à l'art du dessin . (Hippocrate, trad . de Littré.)

Ajoutons qu'environ cent cinquante ans plus tard, vers la

fin du troisième siècle avant Jésus-Christ, la réaction contre

les hypothèses s'établit avec violence dans le pyrrhonisme,

qui fut jusqu'à un certain point aux philosophies précédentes

ce que depuis a été le doute de Descartes vis -à - vis la

scholastique du moyen âge. (Voir Franck, Dict. de philosophie,

art. Scepticisme . )

Cependant deux sciences avaient fait des progrès considé-

rables , les mathématiques et l'astronomie, mais cela s'explique.

Si aujourd'hui nous regardons autour de nous , nous consta-

tons que l'immense majorité des enfants et des jeunes gens

sont, sinon tout à fait inaptes aux mathématiques, du moins

y sont peu aptes et certes, sans l'enseignement, n'en auraient

d'eux-mêmes aucune idée , tandis qu'un petit nombre y

montre une capacité extraordinaire , quelquefois même à un

âge qui étonne. Or si nous jugeons du passé d'après le pré-

sent, et nous n'avons pas d'autre moyen d'appréciation , on

comprend tout de suite pourquoi les mathématiques et l'astro-

nomie , qui se rattachent à cette science , ont fleuri tout

d'abord ; qu'autrefois quelques enfants soient nés avec l'apti-

tude aux mathématiques , après avoir compté sur les doigts et

avoir tracé des figures sur le sable , ils ont pu progresser men-

talement , s'absorbant dans leurs opérations intellectuelles et

déduisant avec certitude les conclusions des prémisses . Et une
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fois les mathématiques s'étant établies, le cours régulier des

astres et la succession périodique des saisons ont dû de très

bonne heure attirer l'attention de cette catégorie d'intelligences .

Quelle différence avec les sciences physiques et naturelles ,

dans lesquelles l'absorption mentale ne doit intervenir que

passagèrement, qui sont soumises à tous les hasards de l'oc-

currence des phénomènes, et à cause des apparences si trom-

peuses de la nature, ne peuvent avancer qu'avec défiance et

doute . Mathématiques et astronomie ont donc dû d'abord

progresser.

Deux autres sciences ont aussi pris un grand développe-

ment, la zoologie et la logique, science des lois de la pensée .

Cuvier avouait ne pouvoir lire dans Aristote l'Histoire des

animaux sans être ravi d'étonnement : « Que d'observations

n'a-t-il pas fallu , dit-il , pour énoncer des propositions si géné-

ralement exactes ! Elles supposent un examen presque uni-

versel de toutes les espèces . Aristote , dès son introduction ,

expose aussi une classification zoologique qui n'a laissé que

bien peu de chose à faire aux siècles qui sont venus après lui .

Ses grandes divisions et subdivisions sont étonnantes de pré-

cision et ont presque toutes résisté aux acquisitions posté-

rieures de la science. »>

Et la logique ! Si dans Aristote elle est incomplète et que

le syllogisme y joue un rôle trop prépondérant, est- ce que

notre philosophie actuelle est tout à fait d'accord sur la part

qui , dans le progrès des sciences , revient à l'induction et

aussi à l'intuition ?

Un grave reproche qu'on doit faire à Aristote, c'est de ne

s'être pas toujours , il s'en faut, conformé à certaines règles

qu'il a lui-même tracées . Personne n'a recommandé l'étude

des faits en termes plus forts et plus précis . C'est ainsi qu'il

reproche aux pythagoriciens et aux platoniciens de plier les
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faits à des opinions arrêtées et préconçues ; c'est ainsi encore

que, se demandant si le naturaliste doit procéder comme les

mathématiciens en astronomie, et commencer par étudier les

phénomènes que présentent les animaux et les organes de

chacun d'eux , avant de dire le pourquoi et d'expliquer les

causes , il répond : Étudions d'abord les différences qui se

rencontrent chez les animaux et ce qu'ils ont de commun ;

ensuite nous essaierons d'en découvrir les causes ....... Il va

jusqu'à recommander de n'expliquer les faits que par ce qui

est le plus voisin de leurs causes immédiates. (De cœlo et de

generatione et corruptione, passim .)

Et puis, au lieu de se conformer à ses propres recomman-

dations , il tombe misérablement dans les fautes de son

époque, notamment en ce qui concerne les choses de la phy-

sique . Les atomistes avaient avancé qu'un vase rempli de

cendres pouvait contenir la même quantité d'eau que le même

vase vide ; qu'une large plaque de fer placée sur l'eau sur-

nage , tandis qu'une aiguille mince et longue enfonce , etc.

Aristote accepte ces faits et beaucoup d'autres semblables sans

un instant les mettre en doute, et il procède à leur explication .

Nous avons dû entrer dans ces détails , qu'il faut connaître ,

ainsi que certains autres dont il va être question, pour appré-

cier la grande découverte faite peu après par Archimède

(269-215) . C'est ici que nous retrouverons un magnifique

exemple d'intuition chez un homme de science .

Un de nos savants modernes , M. Ch. Thurot , a publié

naguère dans la Revue archéologique (1868-1869) un pré-

cieux travail intitulé : Recherches historiques sur le principe

d'Archimède. Après avoir établi l'état de la science d'alors ,

tel que nous venons de le résumer d'après lui , M. Thurot

rappelle ce que l'on savait au temps d'Aristote sur la pesan-

teur et les corps flottants .
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D'après Aristote, les quatre éléments, terre, eau, air, feu,

seraient chacun attirés dans une direction particulière : ce qui

est solide vers le centre de la terre , le feu vers le ciel, l'eau

à la surface du solide , et l'air à la surface de l'eau . « Chacun

de ces quatre éléments a dans le monde une place qu'il

occupe naturellement et vers laquelle il tend de lui- même,

comme vers sa perfection . » Quant aux connaissances sur les

corps flottants, Aristote cite les faits vrais et alors déjà con-

nus de navires qui sur les fleuves enfoncent, tandis qu'en

entrant dans la mer ils se relèvent ; ainsi que le phénomène

des œufs qui, mis dans l'eau , gagnent le fond, mais remon-

tent à la surface si l'on sale l'eau fortement ; et puis il donne

de tout cela une explication si bizarre que nous nous dispen-

sons de la rapporter . Or ce sont les idées d'Aristote qui

régnaient dans les écoles lorsque, à une centaine d'années de

là , Archimède composa son Traité des corps flottants et y éta-

blit le principe qui porte son nom, grande découverte dont le

caractère intuitif ressort déjà du seul contraste avec l'état de

la science contemporaine ; mais, comme preuve directe à cet

égard, n'avons-nous pas le fameux récit légué par l'antiquité ,

récit qui pour nos modernes est plus ou moins légendaire ,

mais qu'ils ne manquent pas de reproduire , tant il est à pro-

pos. Examinons-le tel qu'il est rapporté par Thurot :

<«<< Le roi de Syracuse, Hiéron (269-215 av . J. C. ) avait

offert à Jupiter une couronne d'or ; il sut que l'orfèvre avait

mêlé une certaine quantité d'argent à l'or qui lui avait été

remis , et il demanda à Archimède de constater la fraude.

Archimède (et c'est peut-être ici que commence la légende) ,

étant au bain , découvrit le moyen de résoudre le problème

qui lui était posé et, saisi d'enthousiasme, il sortit nu dans la

rue en s'écriant : Eurêka , eurêka ! j'ai trouvé , j'ai trouvé ! »

Évidemment ce récit est celui d'une découverte de prime-
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saut, et si M. Thurot émet un doute, c'est seulement sur la

manière dont elle aurait été faite au bain , et encore son

doute est-il fort mitigé : « C'est peut-être ici que commence la

légende, dit- il . Eh bien, nous croyons pouvoir expliquer

comment la découverte a été faite au bain .

Quand Archimède est entré dans son bain , il s'y est senti

plus léger; mais comment cette seule sensation l'aurait- elle

fait penser à la quantité d'eau déplacée ? Écoutons Vitruve :

« Tunc is, quum haberet ejus rei curam, casu venit in balneum,

ibique quum in solium descenderet, animadvertit quantum cor-

poris sui in eo insideret, tantum aquæ extra solium effluere . »

Et Plutarque dit de même : « Un jour , en entrant dans le

bain , l'eau qu'il déplaça lui ayant fait découvrir le problème

de la couronne, il s'élança …………»

On le voit, l'attention d'Archimède s'est portée simultané-

ment sur deux faits coexistants : légèreté au bain et écoule-

ment de l'eau déplacée. Donc, ici encore, c'est la perception

d'une coïncidence qui aura été le mobile de la découverte

intuitive . Aussitôt la pensée d'Archimède s'est reportée sur les

corps flottants, qui sont les plus légers dans l'eau , et il aura

fait mentalement le raisonnement qu'on lit dans ses écrits .

Aussitôt encore il tira la déduction pratique de son principe :

évaluation du poids spécifique des corps . Tout à coup il se

rappelle son problème, qu'il avait un moment oublié et dont le

souvenir lui revint pendant qu'il était encore dans l'inconscience

de l'idée intuitive . Il se lève, toujours inconscient, et s'élance

tout nu dans la rue. Et maintenant en quoi cette analyse de

découverte intuitive diffère-t-elle de celle des découvertes intui-

tives de Claude Bernard ? Quoi qu'il en soit de la justesse de

notre appréciation , ce qui reste démontré , c'est que trois

siècles avant l'ère chrétienne , Archimède a vu des choses et

saisi des rapports dont personne ne se doutait .
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Deuxième et troisième époques. Pendant une longue série

de siècles , les écoles , délaissant les sciences physiques et natu-

relles, ne s'occuperont plus que de métaphysique ; on y com-

mente Aristote , et les discussions scientifiques s'égarent dans

les questions de magie, de kabbale, et autres analogues . Bien-

tôt ce sont les idées religieuses qui domineront les esprits et

les détourneront tout à fait de l'observation de la nature ;

mais les arts et les industries continueront à progresser, grâce

à toutes sortes d'inventions ou de perfectionnements qu'on

doit surtout au vulgaire . (Voir Hoefer . ) Un jour ces innom-

brables connaissances populaires seront recueillies par des

hommes d'étude et groupées d'après des vues d'ensemble , dites

théories ; mais avant que ce jour se lève , l'esprit humain pas-

sera par la phase la plus singulière qu'on puisse imaginer , celle

de la foi religieuse imposée d'une manière absolue et à l'ex-

clusion de toute autre. D'abord toute science sera proscrite et

défense sera faite de lire même Aristote . Puis , quand on per-

mettra l'étude des anciens , c'est de la peine de mort et des

tortures qu'on punira quiconque exprimera un doute sur les

formules de la science traditionnelle . Observer la nature, c'est

se donner au démon , et physiciens ou chimistes sont consi-

dérés comme magiciens. Pour comble d'aberration , les alchi-

mistes acceptent comme fondée l'accusation de sorcellerie et

se figurent être réellement en commerce avec le diable.

« Toute découverte, toute invention , dit Hoefer , était traitée

d'œuvre satanique , et chacun croyait alors au diable plus

encore qu'à Dieu . Les alchimistes, voyant sans cause appa-

rente leurs appareils se briser en mille éclats , s'imaginaient

réellement entretenir un commerce intime avec les démons.

Ils se prétendaient eux-mêmes sorciers, et s'ils étaient pendus

ou brûlés comme tels , c'est qu'ils avaient, comme leurs juges ,

la conviction d'être dans le vrai . >>
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Cependant quelques rares esprits échappèrent à cette

oppression et se livrèrent à l'étude des phénomènes de la

nature. C'est ainsi que Roger Bacon , né en 1214 , étudia le

premier les propriétés des lentilles et des verres convexes ,

inventa le télescope, etc. Plus tard (1494-1555) , Georges

Agricola devint une autorité considérable en métallurgie , et

Bernard Palissy en chimie technique et expérimentale. « On

fait trop d'honneur, dit Hoefer, au chancelier Bacon en le

représentant comme le créateur de la méthode expérimen-

tale , François Bacon était encore enfant lorsque Palissy

enseignait déjà publiquement que, pour atteindre la vérité, il

est nécessaire de consulter l'expérience . Je n'ai point eu , dit

Palissy, d'autre livre que le ciel et la terre , lequel est connu

de tous.... >>

Est-ce que ces trois personnages , dont les œuvres remontent

aux époques indiquées, ont pu y avoir été amenés autrement

que par intuition?

Enfin Bacon et Descartes consommèrent l'émancipation des

esprits , l'un avec le novum organum et l'augmentum scientia-

rum , l'autre en préconisant le doute philosophique. Quel est

celui de ces deux philosophes qui influa le plus sur l'essor

ultérieur des sciences ? Laissons parler là-dessus Claude Ber-

nard :

Bacon a senti la stérilité de la scholastique : il a bien compris et

pressenti l'importance de l'expérience pour l'avenir des sciences .

Cependant Bacon n'était point un savant, et il n'a point compris le

mécanisme de la méthode expérimentale. Il suffirait de citer , pour le

prouver, les essais malheureux qu'il en a faits . Bacon recommande

de fuir les hypothèses et les théories ; nous avons vu cependant que

ce sont les auxiliaires de la méthode , indispensables comme les écha-

faudages sont nécessaires pour construire une maison . Bacon a eu,

comme toujours , des admirateurs outrés et des détracteurs . Sans me

mettre ni d'un côté ni de l'autre , je dirai que , tout en reconnaissant

le génie de Bacon, je ne crois pas plus que J. de Maistre qu'il ait doté
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l'intelligence humaine d'un nouvel instrument, et il me semble, avec

M. de Rémusat, que l'induction ne diffère pas du syllogisme . D'ail-

leurs je crois que les grands expérimentateurs ont apparu avant les

préceptes de l'expérimentation, de même que les grands orateurs ont

précédé les traités de rhétorique . Par conséquent il ne me paraît pas

permis de dire , même en parlant de Bacon , qu'il a inventé la méthode

expérimentale , méthode que Galilée et Torricelli ont si admirable-

ment pratiquée et dont Bacon n'a jamais pu se servir .

Quand Descartes part du doute universel et répudie l'autorité, il

donne des préceptes bien plus pratiques pour l'expérimentateur que

ceux que donne Bacon pour l'induction . Nous avons vu en effet que

c'est le doute seul qui provoque l'expérience ; c'est le doute enfin qui

détermine la forme du raisonnement expérimental .

Dans le cours du dix-septième siècle , Van Helmont découvre

des gaz, les désignant sous ce nom. Robert Boyle fait voir

quelle immense différence il y a entre la distillation en vais-

seaux clos et la calcination des corps à l'air libre ; il prédit la

découverte de nombreux corps simples, distingue les combinai-

sons des mélanges , et traitant de l'air , il dit : « Il est surpre-

nant qu'il y ait quelque chose dans l'air qui soit seul propre à

entretenir la flamme, et qu'une fois cette matière consommée,

la flamme s'éteigne aussitôt ; et pourtant l'air qui reste a fort

peu perdu de son élasticité, etc. , etc. » Comme homme et comme

savant, dit Hofer, Boyle est un des plus beaux modèles que

nous présente l'histoire .

La science de la chimie est dès lors en voie de formation ,

et grâce aux expérimentateurs Glauber, Kunckel , Mayow,

Bernouilli, Glasser, Homberg, Moitrel d'Élément, Black, etc. ,

les découvertes et inventions se succédèrent rapidement.

Alors, vers la fin du dix-septième siècle, un Allemand , Stahl ,

émit une théorie dont la simplicité séduisit tous les esprits , et

qui demeurera dans la science durant une centaine d'années ,

la théorie du phlogistique. Elle se maintint malgré les faits

contraires qui en montraient l'inanité , et à la fin Lavoisier,
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pour la renverser, eut à soutenir une lutte énergique , parce

qu'on s'y était engagé sans le doute philosophique. Est-ce que

Lavoisier doit compter parmi les esprits à intuition ; il semble

que non, et , à en juger par l'analyse de ses découvertes dans

Hoefer, il y serait arrivé au moyen d'hypothèses successive-

ment rectifiées . Certes Lavoisier a été un grand génie ; mais ,

comme nous le dirons dans le prochain chapitre , les termes

génie et intuition ne correspondent pas aux mêmes qualités

intellectuelles ; est-ce que Lavoisier a fait des découvertes sou-

dainement , de prime-saut ? Nous en avons cherché en vain

dans Hoefer. Lavoisier a créé la chimie moderne, mais la chimie

avait fait avant lui des progrès considérables, et sans lesquels

son génie ne se serait peut-être pas déployé.

Une question souvent agitée, dit Hoefer, est celle de savoir si c'est

Lavoisier qui a découvert l'oxygène. Non , répondrons-nous , si l'on

n'entend par là que le fait pur et simple de la découverte d'un corps

aériforme, d'un gaz particulier. Mais si l'on entend y associer en

même temps le nom de celui qui a donné à un fait nouveau toute sa

valeur, qui a su en tirer toutes les conséquences et qui l'a élevé à la

hauteur d'un principe, on ne devra jamais séparer le nom de Lavoi-

sier de la découverte de l'oxygène . En effet , sans le génie fécondant

de Lavoisier , les importants travaux de Priestley , qui découvrit

l'oxygène, ne seraient jamais devenus la base d'une chimie nouvelle .

Mentionnons quelques découvertes intuitives faites en phy-

sique.

« Un jardinier de Florence ayant construit une pompe

plus longue que les pompes ordinaires, remarqua avec sur-

prise que l'eau ne s'y élevait jamais au-dessus de 32 pieds ,

quelque effort qu'il fit pour la faire monter plus haut . Il com-

muniqua le fait à Galilée pour en savoir la cause. » ( Hofer ,

Histoire de la physique.)

Galilée n'avait que dix-huit ans lorsque , se trouvant dans

la cathédrale de Pise, il vit les mouvements d'une lampe sus-
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pendue à la voûte , et en conclut à l'isochronisme des petites

oscillations .

<< Newton, est-il dit dans le Traité de physique de Daguin ,

étant à la campagne, vit tomber une pomme. Il réfléchit sur

ce fait si familier et se demanda si , en supposant le point de

départ plus élevé , par exemple à la distance où est la lune ,

le corps serait tombé de même , et il n'hésita pas à adopter

l'affirmative . Or la lune ne tombant pas, il soupçonna qu'elle

en était empêchée par la force centrifuge, et ce fut là le point

de départ de ses recherches sur la gravitation . »

Est-ce la nuit , au clair de lune, que Newton aurait vu

tomber la pomme ? S'il en était ainsi , Newton pourrait bien

avoir été inspiré par les deux faits coexistants : chute de la

pomme, immobilité de la lune .

Nous lisons dans le Dictionnaire de M. Littré, au mot

intuitivement : « Newton paraît avoir saisi intuitivement plu-

sieurs théorèmes dont la démonstration n'a été donnée qu'a-

près lui. »>

La grande découverte de Galvani a été faite soudainement

à la vue de mouvements de grenouilles ; mais il y a là-dessus

tant de variantes, que nous devons nous borner à cette

mention .

L'ensemble des faits et documents rapportés dans ce cha-

pitre concordent , ce nous semble, avec les conclusions déjà

posées précédemment. Et en effet , si la première période de

l'histoire de l'humanité, comme on vient de le voir dans

Hoefer, a été à la fois intuitive et pratique , certes ce ne sont

pas tous les hommes qui alors ont fait des inventions , car ,

s'il en avait été ainsi , les arts seraient arrivés très rapidement

à un haut degré de perfectionnement . Les arts , tout au con-

traire , n'ayant fait que de lents progrès à travers les siècles ,

force est d'admettre que de rares individus seulement ont eu
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l'aptitude intuitive. Sans doute le besoin aussi a rendu indus-

trieux , mais comme nous l'avons montré, maintes innova-

tions ont dû avoir été déduites de notions préalablement

acquises.

Bref, dans les premiers temps de l'humanité, temps d'igno-

rance, les choses se sont passées comme depuis, dans un temps

rapproché de nous, dans la question de l'inoculation , chez les

ignorants de la Circassie, et dans celle du curare chez des

sauvages de l'Amérique . Après cela , si les savants de l'anti-

quité se sont perdus dans les hypothèses, il en a été de même

des savants du septième siècle de notre ère. Au surplus , ces

ressemblances sont dans la nature même des choses, car l'his-

toire générale du progrès n'étant que la somme des décou-

vertes et inventions successives , cette somme doit être l'ex-

pression de toutes ses parties .

Un autre fait qui a aussi reparu plusieurs fois à travers les

siècles, c'est la question du doute philosophique : doute de

Claude Bernard, doute de Descartes , pyrrhonisme, protesta-

tion d'Hippocrate contre les hypothèses. Enfin à plus de

deux mille ans de distance , Archimède et Claude Bernard

n'ont-ils pas été des voyants exceptionnels ?

L'aptitude intuitive est si particulière à certains individus

que, pendant le moyen âge, malgré les conditions tout à fait

contraires à son développement, elle a reparu dans Roger

Bacon , Agricola , Bernard Palissy, et une fois l'émancipation

générale des intelligences consommée , grâce à la Réforme

ainsi qu'aux méthodes de Bacon et de Descartes , dans Gali-

lée , Newton , Galvani....

Une dernière remarque est relative à la manière dont la

chimie moderne s'est établie avec Lavoisier . D'innombrables

connaissances chimiques se trouvaient coordonnées dans la

théorie du phlogistique. Lavoisier étudia, analysa plus parti-
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culièrement l'air atmosphérique , et comme tous ou presque

tous les corps de la nature sont en contact avec ce mélange

gazeux , il s'ensuivit qu'un nombre énorme de rapports

précédemment découverts , rapports partiels , se sont tout à

coup expliqués dans la découverte dominante de la compo-

sition atmosphérique, découverte du reste établie mathémati-

quement avec la balance, instrument servant à évaluer des

grandeurs . Si cette appréciation est juste , supposons que

dans un des siècles à venir , on démontre que l'affinité et la

cohésion sont seulement des modifications d'une force ou pro-

priété plus générale, autrement dit que la physique et la

chimie se fondent dans une science unique , est-ce que nos

successeurs seraient autorisés à dédaigner notre science

actuelle ? Pourquoi donc méprisons-nous la science du passé

au point de croire que la science est seulement moderne? La

science est aussi ancienne que l'humanité. La science d'au-

jourd'hui se relie à celle d'hier , celle-ci à la science d'aupa-

ravant, longue chaîne qui a commencé avec les premières

notions de l'humanité. Si , dans la première période , l'attention

s'est surtout portée sur les conséquences pratiques des décou-

vertes et non sur les découvertes mêmes , le fait a failli se

reproduire tout naguère en France dans l'abandon de la

science pure pour ce que l'on a appelé science appliquée .

(Voir Pasteur, Quelques réflexions sur la Science en France,

1871.)

Dans cette évolution perpétuelle de la science , il faut dis-

tinguer les découvertes originales (grandes ou petites , peu

importe) , et les découvertes secondaires , souvent considérables ,

grandioses même, quoique consécutives aux premières jugées

d'abord mesquines. Une comparaison déjà connue , mais que

nous modifierons quelque peu , justifiera et complétera notre

pensée.
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Au point de vue de la science, la nature est un labyrinthe

immense , infini , à galeries innombrables, mais parfaite-

ment coordonnées. Cependant l'obscurité qui y règne fait

qu'on s'y perd facilement. Ajoutons que les portes d'entrée

sont de même innombrables, mais dissimulées de manière que

les hommes passent devant elles sans en soupçonner l'existence .

Un jour, le hasard amène un individu plus clairvoyant qui ,

à deux petites particularités en apparence insignifiantes ,

remarque l'une des portes et la signale à l'attention générale .

(Découvertes de prime-saut : inoculation, percussion, principe

d'Archimède) .

On entre et , grâce à un peu de jour filtrant , on peut

observer ce qui se trouve dans une première petite galerie ;

mais toutes celles contigues restent ténébreuses. Alors ,

pour avancer quand même, on s'oriente avec des hypothèses, et

si l'on observe la bonne méthode de la circonspection et du

doute , vient-on à s'égarer , on retourne sur ses pas , pour

prendre un autre hypothèse comme fil conducteur , et très

souvent on progresse de cette manière. Mais trop souvent

aussi on se perd et on reste égaré, jusqu'à ce qu'un nouveau

voyant, arrivé là par une autre porte , éclaire la situation .

De tout temps , les hommes n'ont progressé qu'en suivant

et en développant les idées d'un petit nombre d'entre eux.
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CHAPITRE II .

RÉFLEXIONS DIVERSES SUR L'INTUITION ET L'IDÉE INTUITIVE .

--
SI. Existe-t-il réellement une aptitude spéciale dite

intuitive? Parmi les tendances fâcheuses de l'esprit humain ,

pourrait-on dire , il y a la tendance à juger des choses avec

précipitation et plus ou moins d'irréflexion , trop souvent sur

des apparences , sur des ressemblances superficielles ou des

coïncidences remarquées fortuitement , et de là précisément ,

dans l'histoire des sciences , un nombre considérable d'erreurs

qu'il a fallu successivement rectifier . Cela étant ainsi , il a pu

arriver que , dans ces inductions hâtives , on soit par excep-

tion tombé juste, de sorte qu'idée intuitive et intuition ne

seraient que des faits illusoires, simples effets d'appréciations

fortuitement exactes au milieu d'une quantité considérable de

jugements erronés . Comme réponse à cette objection , que

nous nous sommes nous-même faite , nous laisserons parler

Claude Bernard, si particulièrement compétent en matière

d'intuition :

,Il n'y a pas de règles à donner pour faire naître dans le cerveau

propos d'une observation donnée , une idée juste et féconde , qui

soit pour l'expérimentateur une sorte d'anticipation intuitive de l'es-

prit vers une recherche heureuse..... L'apparition de l'idée a été

toute spontanée et sa nature est tout individuelle . C'est un sentiment

tout particulier, un QUID PROPRIUM qui constitue l'originalité, l'in-

vention ou le génie de chacun ..... Comme les sens , les intelligences

n'ont pas toutes la même puissance , ni la même acuité , et il est des
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rapports subtils et délicats qui ne peuvent être sentis , saisis et dévoilés

que par des esprits plus perspicaces , mieux doués ou placés dans un

milieu intellectuel qui les prédispose d'une manière favorable .

.....Il est des faits qui ne disent rien à l'esprit du plus grand

nombre, tandis qu'ils sont lumineux pour d'autres . Il arrive même

qu'un fait ou une observation reste très longtemps devant les yeux

d'un savant sans lui rien inspirer ; puis tout à coup vient un trait de

lumière, et l'esprit interprète le même fait tout autrement qu'aupara-

vant et lui trouve des rapports tout nouveaux. L'idée neuve apparaît

alors avec la rapidité de l'éclair comme une sorte de révélation

subite , ce qui prouve que dans ce cas la découverte réside dans un

sentiment des choses qui est non seulement personnel , mais qui est

mème relatif à l'état actuel dans lequel se trouve l'esprit.... Les

hommes qui ont le pressentiment des vérités nouvelles sont rares ;

dans toutes les sciences , le plus grand nombre des hommes déve-

loppe et poursuit les idées d'un petit nombre d'autres. »

Il résulte clairement de ces lignes que, d'après Claude

Bernard, il y a des personnes particulièrement disposées aux

idées intuitives , c'est-à -dire aptes à voir des choses et à sai-

sir des rapports qui échappent au commun des hommes , et

conséquemment ce n'est pas au hasard seul que reviendraient

leurs découvertes . Et en effet, la part du hasard est unique-

ment dans la rencontre des faits , mais ceux-ci ne se révèlent

avec leurs rapports qu'à des intelligences prédisposées . Si la

modestie de Claude Bernard lui avait permis de tenir un lan-

gage plus précis , il aurait pu dire ceci : Ce n'est pas une fois

seulement que j'ai fait une découverte par intuition et , parmi

les innovations qui me sont dues , celles faites soudainement,

de prime-saut, sont multiples ; pourquoi le hasard m'aurait-il

tant favorisé à l'exclusion des autres savants ? Et, ajouterons-

nous, la même remarque s'appliquant à Sars , à Lænnec , à

Newton , à Galilée , à Archimède , qui se sont tous illustrés

par des découvertes multiples , il y a lieu d'admettre que ces

6
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personnages avaient une disposition d'esprit qui n'était pas

celle du commun des hommes.

SII. Il ne faut pas confondre , comme on le fait d'or-

dinaire, intuition avec génie, deux mots qui n'ont nullement

le même sens ; génie , selon nos dictionnaires , signifie d'une

manière générale la supériorité d'esprit dans toutes les œuvres

humaines, et l'on dit également génie de l'homme d'État ,

génie du savant , génie de l'expérimentateur, hypothèse ingé-

nieuse, tandis que l'intuition est simplement une aptitude

spéciale. Si Claude Bernard a été un homme de génie , ce

n'est pas parce qu'il a fait des découvertes par intuition ,

mais c'est parce qu'il a fait preuve d'une grande supériorité

d'esprit dans l'ensemble de ses travaux , intuitifs ou autres ;

pourquoi l'aptitude aux idées intuitives mériterait-elle la qua-

lification de génie plutôt que toute autre aptitude ?

Signalons aussi l'impropriété du mot intuition , qui vient

de intueri, regarder attentivement, ce qui semblerait indiquer

un acte de la volonté , alors que dans la formation de l'idée

intuitive, l'esprit est absolument passif. Le mot propre serait

vue, vision, et les individus aptes aux idées intuitives seraient

des voyants, mais la science écarte ces expressions à cause

de leur sens religieux . Cependant l'analogie est évidente , et

Claude Bernard lui-même , comme on l'a vu tout à l'heure ,

a dit de l'intuition qu'elle est une sorte de révélation.

Mais un plus grand défaut du mot intuition est de corres-

pondre étymologiquement aux seules impressions reçues par

l'organe de la vue , tandis que d'autres sensations peuvent

éveiller les idées de prime-saut . C'est ainsi que les innovations

de la percussion et de l'auscultation se rattachent originaire-

ment à des sensations acoustiques , et nous croyons savoir

qu'en chimie des découvertes se sont faites soudainement, au
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milieu d'expériences instituées dans un but autre , sous l'effet

d'une perception d'odeurs fortuites. Aussi la signification du

terme intuition est-elle jusqu'à un certain point celle de flair

et de tact, qualités exquises des sens du toucher et de l'odo-

rat, et par extension , disposition à juger des choses à la fois

sainement et instinctivement. C'est encore dans ce sens qu'on

a déjà dit de l'intuition qu'elle était une sorte d'instinct, com-

paraison qui nous mène à l'étude comparée du mécanisme de

formation des deux idées intuitive et instinctive.

SIII. Comme cette étude doit aboutir à une théorie

interméd
iaire

entre le positivi
sme

et le spiritua
lisme

, nous

devons, pour ce motif et pour d'autres, indiquer en quoi , selon

nous , ces deux doctrine
s
sont exagéré

es
.

Pour le positivisme , l'animal est une machine vivante . Ses

mouvements sont dus , non pas à des forces , mais tout sim-

plement aux propriétés des tissus et organes. Les sensations

sont ressenties par certains éléments du tissu nerveux . Il n'y

a rien au delà . Les sensations se transforment directement

en mouvements . Et quant à l'existence chez l'animal d'un

principe conscient , on l'admet aussi ; d'importants mémoires

se publient même sur la conscience de certaines plantes. Il va

de soi que le principe conscient est également une propriété

des tissus et organes ; car pour le positivisme, la métaphysique

est chose illusoire. Tout dans l'animal est organique .

Nous acceptons cette doctrine , excepté en un point . Oui,

l'animal est une machine vivante ; oui , tout y est organique ;

mais, disons-nous , il ne s'y trouve pas de principe conscient.

Dans le prochain chapitre nous examinerons les faits les plus

saillants apportés par les positivistes en faveur de cette partie

de leur thèse, et nous espérons en démontrer l'inanité .

Les exagérations du spiritualisme sont naturellement en
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sens opposé. Cette doctrine enseigne à la vérité que chez

l'homme le cerveau est l'organe de la pensée , mais il n'admet

pas que cet organe fonctionne jamais de lui-même, c'est-à-

dire en dehors de l'action du principe dit ame. Allant plus

loin , il professe que la sensibilité est une faculté de l'âme , et

comme les animaux sont eux aussi sensibles , force est de

leur accorder de même, sinon une âme, du moins un esprit.

L'homme a une âme, l'animal un esprit.

Non , disons-nous , rien ne prouve l'existence d'un esprit

chez les animaux, comme nous le montrerons ultérieurement ;

d'autre part , ajouterons-nous , chez l'homme , la sensibilité

n'est pas une faculté du principe conscient, et enfin , selon nous

le cerveau peut fonctionner en dehors de la direction de ce

principe, à son insu même, ce que prouvent les faits suivants,

vulgairement connus, mais dont la signification n'a pas encore

été mise suffisamment en relief.

Un individu boit du vin en excès , il est ivre , c'est-à-dire

l'appareil cérébral fonctionne seul et d'une manière désor-

donnée sous l'influence de l'alcool présent dans l'organisme ;

mais bientôt l'alcool est éliminé par les sécrétions , le déran-

gement cérébral cesse et la conscience reprend sur l'appareil

sa direction habituelle .

De même dans l'aliénation mentale , pendant et après les

accès.

La colère est une émotion subite et violente, commune

aux hommes et aux animaux : vive émotion subie par les élé-

ments sensibles , et fureur, c'est-à-dire réaction violente sur

les éléments moteurs . L'émotion calmée , la conscience se

reproche de n'avoir pas dominé les emportements de l'ap-

pareil .

Dans la maladie dite somnambulisme, la nuit, durant le

sommeil, l'individu se lève , marche, agit , parle , le tout sans
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s'éveiller ; après un laps de temps il se recouche, dort paisi-

blement , et le matin il se réveillera inconscient de tous les

actes que son corps a exécutés sous la direction de l'appareil

cérébral .

Le cerveau, qui détermine tous ces mouvements, est riche

en éléments divers , lobes , circonvolutions , anfractuosités ,

substance grise, substance blanche, cellules, tubes , etc. , etc.;

et puisqu'il est l'organe de la pensée, ce qui est admis , et que ,

de son côté, la pensée est riche en éléments particuliers, sen-

sations , idées, association d'idées , souvenirs , il y a lieu de

croire que la richesse ici correspond à la richesse là . « Je con-

nais, a dit Fénelon (à propos des souvenirs et de la mémoire) ,

tous les corps de l'univers qui ont frappé mes sens depuis un

grand nombre d'années ; j'en ai des images distinctes , de

sorte que je crois les voir lors même qu'ils ne sont plus. Mon

cerveau est comme un cabinet de peintures dont tous les tableaux

se remueraient et se rangeraient au gré du maître de la mai-

son. » Oui, mais ces images sont souvent remuées , non par le

maître de la maison , mais par la maison elle-même, par le

cerveau , qui en est le siège, ainsi qu'il arrive dans les rêves ;

et en dehors du sommeil, quand un objet nous rappelle un

autre par quelque ressemblance , ce n'est pas nous qui avons

réveillé le souvenir, c'est l'objet extérieur qui en a déterminé

la réapparition.

Tout cela posé, nous arrivons au mécanisme de formation

des idées intuitives et instinctives , mécanisme qui maintenant

s'expliquera de lui-même.

L'idée intuitive est une idée soudaine, irréfléchie , déter-

minée par un fait que le hasard a amené et qui a réveillé

dans le cerveau le souvenir d'un autre plus ou moins ressem-

blant ; c'est l'association de ces deux sensations qui s'est ainsi

effectuée. Pendant les quelques instants qu'a duré cette évo-



86

lution cérébrale, il y a eu inconscience ; mais bientôt le sujet

revenant de sa surprise , se rend compte de ce qui lui est

arrivé ; en d'autres termes, le principe conscient prend alors

connaissance de ce qu'il y a dans le cerveau , et c'est la

connaissance simultanée de l'une et l'autre sensation qui con-

stitue alors l'idée de rapport.

Bref , le principe conscient est au cerveau ce que le cer-

veau est à l'œil : c'est chose admise que, dans la vision , nous

n'avons pas la sensation du corps que nous voyons, mais seule-

ment celle de l'image peinte sur la rétine ; de même le prin-

cipe conscient prend connaissance de ce qui se passe dans le

cerveau. De même encore que, pour tout voir, nous dirigeons

les yeux de côté et d'autre, de même le principe conscient

dirige et manie l'appareil cérébral qui est sous sa dépendance.

Le principe conscient est-il de nature matériel ou immatériel ?

Ici , nous conformant aux enseignements de Claude Bernard,

nous répondons que dans les sciences on ne s'occupe pas des

causes premières ; on ne nie pas, on ne doit pas nier l'exis-

tence de celles -ci ; on avoue son impuissance à les comprendre .

Et maintenant nous pouvons terminer nos explications sans

autre digression .

Découverte par intuition : Association de deux sensations

dans le cerveau, et presque aussitôt principe conscient prenant

connaissance de cette association : idée du rapport.

En ce qui concerne la formation de l'idée dans les inven-

tions intuitives , le mécanisme en apparaît dans le fait suivant,

dont nous certifions l'exactitude .

Un chirurgien habile et expérimenté soignait un blessé ; le

cas était très grave et les moyens usuels avaient échoué.

Arrive un consultant qui regarde et prononce ces paroles :

«Ce que je vois ressemble à un autre accident dans lequel tel

remède m'a réussi ; je l'emploierais ici aussi . « Ce consultant
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n'avait jamais vu de cas semblable à celui pour lequel on

l'avait appelé, et c'est la perception d'une ressemblance avec

un autre fait, réputé différent, qui lui a inspiré l'idée du remède,

depuis resté dans l'art . » Or les paroles étaient sorties de sa

bouche si spontanément et si inconsciemment qu'il se reprocha

un moment son étourderie.

De cet exemple d'invention intuitive aux actes des ani-

maux dirigés par l'instinct , il n'y a qu'un pas . Voici des

abeilles , des fourmis , des castors , êtres qui n'ont rien appris

et qui, sans modèle , exécutent les plus merveilleux travaux .

Explication . Un de ces êtres se trouve en présence d'un

objet adéquat à sa nature . Cet objet détermine une impression

sur un de ses sens , et la sensation éprouvée par le centre ner-

veux se transforme instantanément en un mouvement mus-

culaire qui donne un premier produit, rudiment de l'œuvre qui

doit s'accomplir. Mais ce premier produit constitue un objet

nouveau qui cause une sensation nouvelle, et celle-ci se réflé-

chit en un mouvement différent du premier, et ainsi de suite

jusqu'à l'achèvement du travail , l'objectif ne restant naturelle-

ment pas le même d'un moment à l'autre .

Ces êtres sont des machines vivantes . Georges Cuvier a

supposé « qu'ils avaient dans leur sensorium des images ou

sensations innées et constantes...... C'est une sorte de rêve ou

de vision qui les poursuit toujours ; et dans tout ce qui a rap-

port à leur instinct, on peut les regarder comme des espèces

de somnambules . » Cette hypothèse devient inutile , leur tra-

vail pouvant s'expliquer par la seule succession des sensations

ordinaires et la transformation de celles- ci en mouvements

correspondants.

De l'ensemble de ces considérations il résulte que, chez

l'homme, l'intuition est en réalité une sorte d'instinct , avec la

différence que les animaux , du moins ceux dont il vient d'ètre
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question, constamment dominés par leurs besoins, sont pous-

sés à se procurer de quoi les satisfaire, tandis que l'intuition

s'exerce soudainement sur des faits offerts par le hasard , et à

seule fin de connaître le rapport entre eux , les déductions

pratiques, quand elles apparaissent, ne s'opérant qu'ensuite.

Nous avons constaté la réapparition exceptionnelle de cet

instinct particulier depuis les temps historiques jusqu'à nos

jours ; mais, à l'origine de l'humanité , quelqu'un en aurait- il

déjà été doué? Certains faits zoologiques et historiques tendent

à le faire croire .
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Le besoin de signifier au dehors sa pensée et ses sentiments est

naturel à l'homme; tout ce qu'il pense, il l'exprime..... Si on accorde

en effet à l'animal l'originalité du cri , pourquoi refuser à l'homme

l'originalité de la parole ! ..... Le sourd-muet, avant le système méca-

nique qu'on lui enseigne dans les écoles , est mille fois plus communi-
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catif qu'après son éducation . Abandonné à son génie, il se crée des

moyens d'expression avec une force, une originalité, une richesse qui

étonnent......

Ainsi l'homme primitif put, dès ses premières années, élever cet

édifice qui nous étonne...... Il le put sans travail , parce qu'il était

enfant . Maintenant que la raison réfléchie a remplacé l'instinct créa-

teur, à peine le génie suffit-il pour analyser ce que l'esprit des pre-

miers hommes enfanta de toutes pièces et sans y songer . (De l'ori-

gine du langage. )

On le voit, il n'est pas déraisonnable de supposer que les

premiers hommes ont subi l'ascendant de l'un d'entre eux ,

doué de l'aptitude intuitive. Et ce qui tend à faire croire

qu'il en a été ainsi, c'est que les premiers documents histo-

riques signalent partout le voyant à côté du chef, prophètes

en Israël , magiciens chez les Pharaons , mages chez les

Perses , Chalcas en Grèce, Égérie à Rome, druides en Gaule,

et aujourd'hui encore , chez les sauvages, les chefs consul-

tent le sorcier . Est-ce que cette hypothèse ne vaut pas celle

de la caverne servant d'abri ou de l'arbre sur lequel grimpait

l'anthropoïde ?

Cependant une objection grave se présente à l'esprit , celle

de l'état d'infériorité des sauvages ; si , depuis l'origine, la

société humaine avait progressé grâce à l'aptitude intuitive

d'individus exceptionnellement doués, comment aujourd'hui

y aurait-il encore des sauvages? Nous examinerons cette

question dans le prochain et dernier chapitre , en même temps

que celle de l'intelligence des animaux dits supérieurs, et

autres problèmes afférents .

wwwwwwwww
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CHAPITRE III.

DE L'INTUITION DANS SES RAPPORTS AVEC LE POSITIVISME ,

LE DARWINISME , ETC.

SI. De l'intuition dans ses rapports avec la philosophic

d'Auguste Comte.

Si les relations de découvertes rapportées dans notre tra-

vail sont exactes ; s'il est vrai qu'une personne absolument

ignorante peut voir des choses et saisir de prime-saut des

rapports qui échappent au commun des hommes ; si cela est

ainsi, et nous croyons l'avoir suffisamment démontré, tout

l'échafaudage philosophique d'Auguste Comte se trouve

`sapé dans ses fondements et tombe comme un château de

cartes . Et en effet, en présence de nos observations sur l'in-

tuition, que reste-t-il du fameux axiome, base de la doctrine ,

et que chacun connaît ? A l'origine , les hommes , tous sans

exception , auraient été le jouet de leurs sensations , au

point d'avoir divinisé tous les phénomènes qui les impres-

sionnaient; puis à la longue, après de nombreux siècles, le

fétichisme, revenu en partie de ses erreurs, se serait trans-

formé en polythéisme, et enfin , c'est après un autre laps de

temps, également considérable, que l'intelligence humaine ,

de rectifications en rectifications , serait arrivée au mono-

théisme. « Il suffit , ce me semble , dit Comte , d'énoncer

une telle loi pour que la justesse en soit immédiatement véri-

fiée par tous ceux qui ont quelque connaissance approfondie
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de l'histoire générale des sciences . » Et l'intuition ? Est-il

absolument impossible qu'aux premiers jours de l'humanité

un ignorant ait eu de prime-saut quelques idées justes ? De ce

que la science positive repousse la révélation , s'ensuit- il que

nulle explication autre que celle de Comte ne soit possible?

Entre les deux alternatives du dilemme, révélation ou bien

ignorance absolue, n'y a-t-il pas l'intuition ? Il suffit , ce nous

semble, dirons-nous à notre tour, de poser une telle question

pour que l'importance en soit saisie par chacun . Mais exami-

nons en lui-même le prétendu axiome et raisonnons : quelle

a été la première science cultivée ? Ce sont les mathématiques ,

dit Comte. Et de quoi s'occupe-t-on en mathématiques ? De la

mesure des grandeurs . Peut-on mesurer tout ce qui est devant

nous ? Non , il y a l'infini qui ne se mesure point . Est-ce que

les premiers mathématiciens ont pensé à l'infini ? Consultez

les auteurs de la haute antiquité, Archimède , Aristote, et

vous serez renseigné . Au surplus , peut-on s'occuper d'angles,

de plans , de lignes , sans penser au parallélisme des lignes ,

c'est-à -dire à l'infini ? Et tout cela étant ainsi , est-ce qu'à

l'origine même de l'humanité , personne n'a pu avoir l'aptitude

aux mathématiques, aptitude que bientôt quelqu'un a dû pos-

séder, puisque la science des mathématiques se trouve avoir été

la première cultivée ? Et si dès l'origine un individu a eu cette

aptitude, pourquoi n'aurait-il pas divinisé l'infini aussi bien

que tout le reste? Donc il n'est nullement démontré que le

monothéisme a seulement été une rectification des conceptions

polythéistes et fétichistes .

D'ailleurs , abstraction faite de la valeur intrinsèque de

l'axiome, est-ce que la philosophie des sciences physiques et

naturelles peut admettre un axiome quelconque, une formule

sur laquelle nul doute ne serait possible? Écoutez Claude

Bernard, qui se connaissait en philosophie scientifique, ayant
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su par lui-même comment se font les découvertes : « Ceux

qui placent leur foi dans les formules ou dans les théories ,

dit-il , ont tort . Toute la science humaine (mathématiques

exceptées) consiste à chercher la vraie formule ou la vraie

théorie dans un ordre quelconque. Nous en approchons tou-

jours, mais la trouverons-nous jamais d'une manière com-

plète? » Donc dans les sciences physiques et naturelles, en

dehors de leurs parties rattachées aux mathématiques , il faut

douter, toujours douter , et d'après tout ce que l'on a vu pré-

cédemment, c'est même là une condition première de leur

progrès . Est-ce donc que la formule de Comte a été basée

sur les mathématiques ou leurs applications ? Est-ce mathé-

matiquement qu'il a prouvé que parmi les premiers hommes

personne n'a pu avoir l'idée de l'infini ?

Comte a cru trouver la confirmation de son axiome dans

l'ordre dans lequel les sciences auraient successivement surgi ,

dans leur série , selon son expression . Mais il est à remarquer que

son attention s'est surtout portée sur le rapide développement

que les sciences ont pris de notre temps , depuis le quinzième

siècle ; or si l'on considère que les sciences ne datent pas

seulement du 15 ° siècle , comme nous l'avons établi , et

que chacune des sciences physiques et naturelles a passé par

les trois périodes véritablement positives de science naissante ,

de science en voie de formation et de science plus ou moins

avancée, les choses se présentent sous un aspect autre . Si

Lavoisier a pu établir mathématiquement que l'air est com-

posé de 21 parties d'oxygène et de 79 d'azote, c'est grâce

aux travaux de ses prédécesseurs, qui déjà avaient découvert

que l'air était un mélange de deux gaz différents , et les

découvertes de ces prédécesseurs n'ont pu surgir que consé-

cutivement à d'autres découvertes faites antérieurement, et

ainsi dans toutes les sciences , comme on l'a vu dans Hoefer .



93

Si l'on ajoute à cela que la science s'est trouvée mêlée

dans l'origine avec l'art, on conviendra, ce nous semble, que

la prétendue loi de la série , basée sur la manière dont le

progrès s'est ou se serait effectué depuis le 15° siècle , a été

déduite de faits partiellement et artificiellement groupés.

Enfin , détail caractéristique , le dictionnaire positiviste de

MM. Littré et Robin, quoique arrivé à sa 13e édition , n'a

pas encore enregistré le mot intuition , et cependant on y

trouve définis , au point de vue de la doctrine, tous les autres

termes de la logique, méthode, idée, comparaison , syllogisme,

induction, etc. (voir à ces mots ou bien au mot Logique) ; c'est

que le jour où ce dictionnaire admettra le terme intuition ,

avec sa signification d'idées spontanées, irréfléchies , incon-

scientes, le positivisme aura vécu . Dans ce dictionnaire , on

cherche aussi en vain le mot découverte, et quant au terme

invention, c'est seulement dans l'édition actuelle , dans la 13º,

qu'il figure pour la première fois , avec la définition ambiguë

et embarrassée que voici :

« L'invention part d'une hypothèse ou préconception, mais

n'est réalisée que lorsque la raison a conduit a posteriori à la

confirmerpar une succession d'expériences justifiant sa valeur

par épreuve et contre-épreuve. »

Est-ce que la fausseté de cette définition ne saute pas aux

yeux? est-ce que l'invention de la télégraphie électrique , par

exemple, est partie d'une hypothèse ou préconception? Non ,

certes ; Morse voulant utiliser l'électricité, s'est rappelé le

fait parfaitement établi vingt ans auparavant par Arago, et

une fois l'idée de cette application conçue, point n'a été besoin

d'épreuves ni de contre-épreuves , et l'unique préoccupation

de l'inventeur a dû porter sur des détails d'exécution . Sans

doute que les auteurs du dictionnaire, définissant l'invention ,

eurent en vue la découverte , confusion ordinaire ; mais la
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définition ne convient pas non plus au mot découverte , attendu

que toutes les découvertes ne partent pas d'hypothèses , et ,

comme nous l'avons démontré , il en est qui surgissent dans

l'esprit spontanément. La question de l'intuition tue, ce nous

semble, la doctrine d'Auguste Comte.

SII. La question de l'intelligence chez les animaux.

L'opinion que les animaux dits supérieurs, le chien , l'élé-

phant , le singe , auraient non seulement des instincts, mais

encore de l'intelligence , cette opinion s'accrédite dans le

monde savant tous les jours davantage, et tout récemment ,

à Dublin, dans un congrès de naturalistes, on a raconté l'his-

toire d'un chien dont les actes auraient dénoté, de la manière

la plus évidente , l'existence chez lui de la conscience . Remar-

quons tout d'abord que les sens , vue , toucher, odorat , dif-

fèrent considérablement d'une espèce animale à l'autre (trompe

de l'éléphant, odorat chez le chien.....) . Or chez certains ani-

maux, des actes fort compliqués pouvant être déterminés rien

que par l'association des sensations, comme nous l'avons vu

chez les abeilles , les fourmis, les castors, on comprend tout ce

qui doit s'ajouter chez d'autres , sous l'influence de sens , soit

plus nombreux , soit plus fins . Mais laissons là toute théorie

et, en restant au point de vue d'où jusqu'ici on a examiné les

choses, montrons dans quelles erreurs les plus grands savants

sont tombés en interprétant des actes d'animaux , tels que

chat, singe, chien . Nous devons prévenir que cette partie de

notre étude ne sera plus aride, loin de là, et la conscience du

chien de Dublin notamment déridera le lecteur . Mais au-

paravant il nous faut raconter un fait dont nous avons été

nous-même témoin .
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Il y a une quinzaine d'années , dans la cour de l'hôpital

militaire de Strasbourg, une nichée d'oiseaux , tombée d'un

arbre, se trouvait sur le sol , et la mère voltigeait inquiète

autour des petits , quand survint un chat. Nous étions là plu-

sieurs médecins et nous devinmes les témoins d'un curieux

spectacle. Quand le chat fut arrivé tout près de la nichée, la

mère s'élança sur lui , et naturellement le félin voulut la hap-

per ; mais elle se rejeta en arrière, et lui la poursuivant, elle

fuyait . Ne pouvant l'attraper , le chat retourna presque

aussitôt vers les petits ; mais la mère, par un circuit, le pré-

vint et l'attaqua comme la première fois . Alors la même scène

se reproduisit avec la différence que le chat, plus ardent dans

sa poursuite, fut entraîné un peu plus loin , et ainsi de suite,

à plusieurs reprises, au point que les deux bêtes arrivèrent,

après quelque temps , à une des extrémités de la cour , l'oiseau

tantôt s'arrêtant , tantôt fuyant , et le chat paraissant oublier

les petits et s'acharnant contre la mère. Tout à coup, le félin

retourna en courant vers la nichée , mais elle fut encore là

avant lui . Nous intervînmes alors avec des pierres , le chat

fut chassé et les petits oiseaux replacés sur l'arbre ; et chacun

de dire : « Que d'intelligence chez cette mère ! quelles savantes

manœuvres ! quel ingénieux manège ! persister à s'offrir aux

coups de l'ennemi pour l'entraîner au loin ! que de calculs

dans cette diversion ! » Eh bien non, dit l'un de nous, j'ai vu

les choses tout autrement.

Lorsque le chat est arrivé la première fois près de la

nichée, la mère, par instinct maternel, s'est jetée sur lui

aveuglément, comme le fait une poule qui a des poussins ; si

l'oiseau a fui aussitôt , c'est que le chat voulant le happer ,

l'instinct de la conservation propre a repris le dessus , et à

partir de ce moment cette tendre mère s'est toujours trouvée

sous l'empire de deux forces opposées , l'une qui tendait à
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la ramener vers les petits , l'autre à la faire fuir. Le chat

s'arrêtait- il , elle s'arrêtait . Le chat recommençait - il la

poursuite, elle fuyait de nouveau . S'ils sont ainsi arrivés au

loin , c'est que le chat, excité par les arrêts que lui-même

provoquait chez l'oiseau par les siens , ne cessait de reprendre

sa poursuite. Tout cela s'est fait sans calcul aucun , simple

effet de l'antagonisme , chez une mère , de deux instincts

opposés : conservation de sa progéniture et conservation de

sa vie propre.

Cette explication s'adaptait si bien à tous les mouvements

qui s'étaient opérés devant nous que personne ne fit d'objec-

tion . Et en effet, les animaux , notamment les animaux supé-

rieurs , n'ont pas qu'un seul instinct, et l'on comprend que parmi

leurs impulsions naturelles , c'est tantôt l'une , tantôt l'autre

qui doit l'emporter ; est-ce que le chien qui suit son maître

n'est pas à chaque instant détourné de sa route par l'odorat?

Or pour avoir méconnu cet antagonisme des instincts , les

plus grands savants sont tombés dans des erreurs colossales ,

disons-le, grotesques, - ce dont voici un exemple :

« Qui n'a vu , dit Flourens ( De l'instinct et de l'intelligence

des animaux, Paris 1851 , 3e édition) , la chatte exercer ses

petits à la chasse des souris ? Elle commence par étourdir

d'un coup de dent une souris : la souris, quoique blessée ,

court encore, et les petits après elle .

« La chatte est toujours attentive ; et si la souris menace

de s'échapper, la chatte s'élance d'un bond sur elle . »

Mais non ; la chatte ne fait pas tout cela avec l'intention

d'exercer sa progéniture . Une souris passe , elle se jette

dessus et l'abandonne à ses petits , ici encore comme la

poule laissant aux poussins le grain qu'elle trouve . Cepen-

dant la chatte voudrait bien avoir sa part du festin, et

sa convoitise n'est maîtrisée qu'avec peine. Tout à coup la
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souris repart et la chatte , à ce brusque mouvement , selon

son naturel ordinaire, fait un bond sur elle ; mais l'amour

maternel, plus fort , lui fait de nouveau céder la proie. Est-ce

donc que les petits chats ont besoin d'être exercés pour

apprendre comment on attrape les souris? est-ce qu'ils ne

s'élancent pas d'eux-mêmes sur la boulette de papier que l'on

fait rouler sur le sol?

Autre exemple montrant encore mieux combien nous de-

vons être circonspects dans l'interprétation des actes des ani-

maux. Vous avez un oiseau qui n'est pas suffisamment

apprivoisé et vous introduisez la main dans la cage ; aussitôt

la bête y voltigera effarée ; vous retirez la main , elle se cal-

mera ; remettez-la , elle recommencera ses mouvements dés-

ordonnés . De même un chien hargneux et enchaîné dont une

personne s'approcherait et s'éloignerait tour à tour sera suc-

cessivement furieux et calme. Or (et tout à l'heure on recon-

naîtra l'importance de ces détails) , en présence de ces alter-

natives dans les mouvements des bêtes , l'idée viendrait-elle à

quelqu'un que ces attitudes ont été raisonnées , réfléchies ,

entreprises dans l'intention de nous effrayer? Eh bien, parce

que , dans une circonstance tout à fait semblable , un singe

s'est livré à ces mouvements , on a mis ceux-ci sur le compte

d'une intelligence extraordinaire , et celui qui s'est abusé à

ce point, c'est Frédéric Cuvier.

On lit dans Flourens (ouvrage cité) :

Le jeune orang -outang étudié par F. Cuvier n'était âgé que de

15 à 16 mois ; il avait besoin de société ; il s'attachait aux personnes

qui le soignaient ; il aimait les caresses, donnait de véritables baisers ,

boudait lorsqu'on ne lui cédait pas , et témoignait sa colère par des

cris et en se roulant à terre.... Il se plaisait à grimper sur les arbres

et à s'y tenir perché . On fit un jour semblant de vouloir monter à

l'un de ces arbres pour aller l'y prendre ; mais aussitôt il se mit à

secouer l'arbre de toutes ses forces , pour effrayer la personne qui

7
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s'approchait. Cette personne s'éloigna et il s'arrêta ; elle se rapprocha,

et il se mit de nouveau à secouer l'arbre .

De quelque manière que l'on envisage l'action qui vient d'être

rapportée , il ne sera guère possible de n'y pas voir le résultat d'une

combinaison d'idées , et de ne pas reconnaître dans l'animal qui en

est capable la faculté de généraliser . En effet, l'orang -outang con-

cluait évidemment ici , de lui aux autres : plus d'une fois l'agitation

violente des corps sur lesquels il s'était trouvè placé l'avait effrayé ;

il concluait donc de la crainte qu'il avait éprouvée, à la crainte qu'é-

prouveraient les autres , ou , en d'autres termes, d'une circonstance

particulière il se faisait une règle générale .

Et c'est un des Cuvier qui a écrit ces choses, et il avait

lui-même noté la particularité habituelle chez ce singe , comme

probablement chez tout autre , celle de se rouler sur le sol

quand il était en colère, et parce que le singe, se trouvant

sur un arbre, secouait les branches chaque fois qu'on l'irri-

tait , il lui prêta un raisonnement , toute une série de

réflexions, jusqu'à une induction baconienne ! Mais cet ani-

mal qu'on mettait en colère par intervalles pendant qu'il

était perché dans un arbre , n'était pas en situation de

se rouler sur le sol et par conséquent, se livrant à ses agita-

tions habituelles, c'est à une branche qu'il a dû se raccrocher .

Où est la différence entre ce singe tour à tour furieux et tran-

quille, selon qu'on s'approchait de l'arbre ou qu'on s'en

éloignait, et l'oiseau voltigeant effaré dans la cage ou se

calmant, selon qu'on y met la main ou qu'on la retire ?

Et dire que Flourens a rapporté cette histoire sans se dou-

ter de l'énormité de l'erreur qu'elle renferme ! Et encore ces

jours derniers , dans la Revue scientifique (21 juin 1879 ) , elle

se trouve de nouveau reproduite comme un exemple évident

d'intelligence chez les bêtes ! Avec quels yeux a-t-on regardé

jusqu'ici les actes des animaux !

Sans doute on citera des faits qui ne s'expliqueront pas

aussi facilement ; mais aura-t-on chaque fois remarqué et
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noté tout ce qui concerne le sujet , et une espèce ne peut-elle pas

offrir quelque particularité habituelle de caractère à laquelle

on n'aura pas prêté attention, et dont le fait actuel serait seule-

ment l'exagération ? Exemple : Un chien choyé outre mesure

par son maître ainsi que par sa maîtresse aime l'un autant

que l'autre. Arrive en visite un parent depuis longtemps connu

du chien , et ce sont des gambades, des aboiements, une joie

qui tient du délire et qu'on a peine à calmer . Le visiteur est

accablé de caresses ; mais durant cette exaltation de sensibi-

lité, observez la bête et vous verrez que, tout en s'occupant

du visiteur, elle ira par entretemps de lui à ses maîtres ,

lécher à ceux-ci aussi la main . Cependant qu'une autre fois , à

l'arrivée du parent, le maître et la maîtresse ne se trouvent

pas réunis, que l'un soit dans un appartement, l'autre dans

une chambre à côté, si la porte de communication est ouverte ,

et le chien, dans ses mouvements tumultueux, courra d'une

pièce à l'autre, faire là aussi une caresse, et alors on se figu-

rera qu'il annonce la visite, et effectivement il a tout l'air de

dire mais viens donc, le parent est venu , tandis que le fait

est le même que tout à l'heure , effet de l'exaltation de la sen-

sibilité , simple modification d'une particularité ordinaire,

mais qui avait passé inaperçue. Concluons que, dans l'inter-

prétation des actes des animaux , on doit avant tout chercher

à se les expliquer au point de vue de leur caractère, de leurs

habitudes et des moindres détails de leur vie . Si tout récem-

ment, au congrès de Dublin , on avait quelque peu observé

cette règle, certes l'histoire que nous allons transcrire n'aurait

pu être accueillie et l'auteur même ne l'eût produite :

J'avais , a dit M. Romanes , un chien terrier de l'île de Skye , qu'il

m'arriva d'enfermer un jour seul dans une chambre pendant que

j'allais voir un ami . Sans doute ce chien fut furieux de se voir laissé

à la maison ; car en rentrant, je vis qu'il avait mis en pièces les
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rideaux de la fenêtre . Il fut très content de me revoir ; mais dès que

je ramassai un des morceaux du rideau , l'animal poussa un hurle-

ment et se réfugia à l'étage supérieur en criant. Or ce chien n'avait

jamais de sa vie été battu , de sorte que je ne m'explique sa conduite

que comme exprimant le remords qu'il éprouvait d'avoir dans sa

colère fait une chose qu'il savait devoir m'être désagréable . Selon ma

manière de voir , son affection pour moi , jointe au souvenir de son

méfait, avait fait naître dans son esprit un véritable repentir .

Telle est la première partie de l'histoire ; or si l'auteur ne

s'était pas trouvé sous l'influence des théories positivistes , il

aurait certes vu le fait tout autrement et se serait dit ceci :

Quand on trouve un chien en faute, qu'on se baisse pour

ramasser quoi que ce soit ou seulement qu'on en fasse le

simulacre, si l'animal s'enfuit aussitôt en hurlant, on peut

être certain que, pour d'autres méfaits , il a déjà dû avoir

reçu des coups de pierre. Or il n'en a jamais reçu de moi , je

ne l'ai jamais battu, donc il doit avoir été châtié par d'au-

tres , conclusion qui expliquera la seconde partie de l'his-

toire .

C'est encore le même chien qui me fournit mon second exemple .

Ce chien n'a jamais volé qu'une fois dans sa vie ; un jour qu'il

avait grand'faim , il saisit une côtelette sur la table et l'emporta sous

un canapé . J'avais été témoin de ce larcin , mais je fis semblant de

n'en avoir rien vu , et le coupable resta plusieurs minutes sous le

canapé, partagé entre le désir d'assouvir sa faim et le sentiment du

devoir . Ce dernier finit par triompher , et le chien vint déposer à

mes pieds la côtelette qu'il avait dérobée . Cela fait , il retourna se

cacher sous le canapé , d'où aucun appel ne put le faire sortir . En vain

je lui passai doucement la main sur la tête ; cette caresse n'eut d'autre

résultat que de lui faire détourner le visage d'un air de contrition

vraiment comique . Ce qui donne une valeur toute particulière à cet

exemple, c'est que le chien en question n'avait jamais été battu , de

sorte que ce ne peut être la crainte du châtiment corporel qui l'ait

fait agir. Je suis donc forcé de voir dans ces actions des exemples

d'un développement de la faculté de conscience . (Revue scientifique,

4 janvier 1878. )
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On vient de voir, dans un des passages soulignés , qu'un

moment l'observateur eut l'idée que la crainte du châtiment

pouvait avoir déterminé les actes de la bête ; mais , répète-t- il

hâtivement, elle n'a jamais été battue. Eh ! qu'en savait-il ?

De même il affirme qu'antérieurement au larcin elle n'avait

jamais volé ; mais, demanderons-nous de nouveau , qu'en

savait-il ? Est-ce qu'un homme de science, préoccupé des

plus graves questions, a toujours l'œil sur son chien ? Ce qui

prouve que l'animal a été maintes fois battu , roué de coups,

sans doute par le personnel de la maison , c'est sa fuite en

hurlant au premier mouvement du maître se baissant

pour ramasser ce qui était à terre , et , après le second

méfait , sous le canapé , sa terreur que les plus douces

caresses ne pouvaient calmer ; s'il a rapporté la côtelette ,

corps du délit, sans doute il avait été dressé à rapporter. Cette

explication nous semble plus naturelle que celle de repentir ,

de remords , sentiments moraux qu'on ne devrait pas si

légèrement prêter à la bête ; car élever les animaux jusqu'à

l'homme, c'est rabaisser l'homme à l'animal .

Voici, comme dernier exemple un fait expérimental cité par

le même auteur et encore interprété par lui de la façon la

plus singulière, tandis que pris avec simplicité il est d'un

grand enseignement :

Un de mes amis , M. le Dr Allen Thomson, dit M. Romanes, a fait

éclore des poulets sur un tapis et les y a gardés plusieurs jours . Ils

n'ont montré aucune disposition à gratter ..... Mais dès que M. Thom-

son eut jeté un peu de sable sur le tapis , et leur eut ainsi fourni le

stimulant convenable ou habituel, les poulets se mirent immédiate-

ment à gratter.

Évidemment , ce nous semble , il y a eu là irritation ou

chatouillement aux pattes et transformation immédiate de la
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sensation en mouvement. Or au lieu de s'expliquer le fait

ainsi , voici que M. Romanes le rattache à un acte intelligent

chez les ascendants de ces poulets ! (Revue scientifique, 1878,

4 janvier, p . 623.)

Le contraste entre l'énormité de ces erreurs et l'autorité

scientifique de ceux qui les ont commises, naturalistes réunis

en congrès, Flourens, Frédéric Cuvier, est fertile en ensei-

gnements ; nous voulons seulement en retenir ce qui concerne

la question de l'intuition . Rappelons le problème posé.

L'homme a un appareil cérébral (qui dans quelques cir-

constances fonctionne de lui-même) et un principe conscient

qui d'ordinaire domine et dirige l'appareil . C'est la sub-

stance nerveuse qui perçoit les sensations , tandis que les

idées , éléments de la raison , appartiennent au principe con-

scient. D'autre part, les animaux inférieurs , abeilles , fourmis ,

castors, dénués du principe conscient, sont uniquement des

machines dans lesquelles les sensations se transforment direc-

tement en mouvements . Or il s'agissait de savoir ce qui en

est relativement aux animaux dits supérieurs, chien , singe.

Ici nous nous heurtions contre l'opinion accréditée de la res-

semblance avec l'homme ; mais maintenant que nous avons

montré ce qui en est ici de la prétendue évidence des faits ,

nous nous croyons autorisé à généraliser notre distinction .

L'homme seul a le principe conscient : les animaux , tous

les animaux ne sont que des machines . Si chez ceux que l'on

qualifie de supérieurs , les actes paraissent d'une nature plus

relevée, cela tient chez eux aux organes de la sensibilité , plus

nombreux ou plus fins , et par suite aux associations de sensa-

tions , naturellement plus nombreuses aussi, sans compter

l'antagonisme entre les instincts , qui peuvent pousser en sens

divers et opposés (amour des femelles pour leurs petits et

instinct de conservation propre ; odorat faisant aller un chien
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dans une direction et sentiment d'attachement au maître le

ramenant auprès de lui) .

Tous les animaux sont des machines ; quand ils semblent

réfléchir , hésiter et tout à coup prendre une décision , il y a

eu antagonisme entre deux sensations concomitantes , et dont

l'une a fini par l'emporter.

La Question des Sauvages et le Darwinisme .

Abstraction faite de la nature des rapports qui relient les

races aux espèces , le darwinisme professe que les races se

produisent ou par sélection naturelle ou par sélection artifi-

cielle . Partant de là, et étant donnée une race humaine quel-

conque, la première question à se poser, mais à laquelle on

n'a pas pensé jusqu'ici, à notre connaissance du moins, est

celle-ci la formation de la race humaine donnée a-t-elle été

due à la sélection ou naturelle ou artificielle ? Expliquons-nous .

Parmi les races ou variétés humaines existantes , il en est

une , exceptionnelle, objet d'un éternel étonnement, c'est la

race juive. D'après la Bible, interprétée du point de vue du

darwinisme, un législateur isola une population dans le désert,

lui façonna un système cérébral particulier (nous parlons le

langage du darwinisme) , et pour fixer en elle la particularité

dite psychique , défendit sous peine de mort toute alliance

étrangère. Nourriture spéciale , vêtements déterminés et insti-

tution du sabbat, tout a été réglementé, et la moindre infrac-

tion était punie des peines les plus sévères : élection par Dieu ,

dit la Bible ; élection ou sélection par Moïse , doit dire le

darwinisme.

Il y avait d'autant plus lieu de poser la question ainsi , que

d'après Darwin, l'art de faire , de créer des races remonterait

à la plus haute antiquité.
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Il est bien loin d'être vrai que le principe lui -même , celui de la

sélection, soit une découverte nouvelle . Je pourrais citer des ouvrages

d'une haute antiquité qui prouvent qu'on en a très anciennement

reconnu l'importance..... J'ai trouvé le principe de sélection dans

une ancienne encyclopédie chinoise..... Les sauvages croisent quel-

quefois leurs chiens avec des canides sauvages pour en améliorer la

race, etc.

Et le traducteur de l'œuvre ajoute les remarques suivantes :

Il résulte clairement de quelques passages de la Genèse qu'on

prêtait dès lors quelque attention à la couleur des animaux (Histoire

de Jacob et de ses moutons)..... Le principe de sélection naturelle se

trouve très explicitement appliqué à la race humaine , dans les lois

de Manou¹ .

Cela étant ainsi , il s'ensuit que , en ce qui concerne la

formation de la race juive , tout ce que raconte la Bible, inter-

vention de Dieu à part , concorde si bien avec les principes

du darwinisme , que la haute antiquité de la sélection arti-

ficielle , appliquée à l'homme, ne peut laisser de doute.

Partant de là encore, nous poserons aux darwinistes une

autre question, relative à l'origine des sauvages . Supposons

que dans les commencements de l'humanité, il y ait eu une

civilisation morale, effet de l'intuition sinon d'une révélation ,

civilisation exigée du reste par le besoin de la solidarité, un

des moyens de conservation de notre espèce ; supposons que

cette civilisation s'étant corrompue sous les climats torrides ,

la cruauté ait amené l'institution de l'esclavage, dont l'origine

se perd aussi dans la nuit des temps ; est-ce chose possible

qu'un de ces tyrans comme l'antiquité n'en a que trop comptés ,

ait eu l'idée de se façonner des esclaves parfaitement soumis ?

Il aurait choisi un certain nombre d'enfants bien constitués ,

1 De l'origine des espèces, deuxième édition .
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les aurait isolés dans quelque île éloignée , et là , tout en pour-

voyant à leur existence, les aurait abrutis systématiquement

par les travaux les plus pénibles et par tout ce que la cruauté

peut inventer, afin de prévenir en eux toute velléité de révolte ,

en étouffant chez eux , avec le principe conscient , le senti-

ment même de la liberté. Ces enfants , devenus grands , se

seraient multipliés dans l'île , et les mêmes pratiques d'as-

sujetissement ayant été continuées , est-ce chose possible

qu'après quelques générations ces esclaves soient devenus

sauvages, sorte d'hommes-animaux?

La production de ce fait est-elle dans la possibilité des choses ?

Si dans le désert du Sinaï , il y a trois à quatre mille ans ,

un homme proclama le Décalogue et forma la race juive , la

race du principe conscient et de la liberté, est-ce que , sous

d'autres latitudes , un autre homme n'a pas pu faire le con-

traire et créer une race humaine tout à fait animale ? N'est-ce

pas là raisonner selon le darwinisme , et la division des sélec-

tions en naturelles et artificielles ? Pourquoi les problèmes

d'origine des races seraient-ils autres vis-à-vis de l'homme

que vis-à-vis des animaux?

L'hypothèse étant ainsi justifiée, du moins en tant qu'hy-

pothèse, le reste va de soi à la suite d'un bouleversement

quelconque, cataclysme ou révolution sociale , les antiques

esclaves seraient devenus libres , mais ayant été trop abrutis ,

ils n'auraient pu se relever. On appelle cheval marron le che-

val qui, s'étant échappé de la domesticité, est retourné à la

vie sauvage ; pourquoi les nègres aujourd'hui sauvages ne

descendraient- ils pas d'anciens nègres marrons ?

A l'appui de ce mode d'origine de nos sauvages actuels ,

nous citerons quelques particularités de leurs mœurs , décrites

par Lubbock et restées jusqu'ici inexpliquées (Les origines de

la civilisation, 2e édition , 1873) :
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La religion , telle qu'elle est comprise par les races sauvages , diffère

essentiellement de la nôtre ; non seulement elle est différente , mais

souvent elle est toute contraire ; ainsi leurs dieux ne sont pas bons,

ils sont méchants..... Leurs dieux approuvent plus souvent ce que

nous appelons le vice , que ce que nous estimons sous le nom de vertu .

Ce ne sont pas là des particularités exceptionnelles . J'essayerai de

prouver au contraire que les traits généraux de leurs religions con-

cordent.

Par quelle horrible situation ont dû passer les ancêtres

de nos sauvages pour que de semblables idées règnent au-

jourd'hui encore chez les descendants ?

Les sauvages ne connaissent pas l'institution du mariage ; l'amour

leur est presque entièrement inconnu.

Est-ce qu'une particularité aussi contre-nature a pu surgir

autrement qu'au sein du plus affreux esclavage? Il semble

aussi qu'à l'origine , parmi les moyens pratiques d'abrutisse-

ment, on inculquait aux infortunés les idées les plus fausses ,

voire même les plus risibles .

Une autre coutume fort curieuse est celle connue sous le nom de

couvade. Tout Européen qui n'a pas étudié les habitudes d'autres

races affirmerait probablement qu'à la naissance d'un enfant, c'est

la mère qui se met au lit et qu'on entoure de soins . Il n'en est pas

ainsi chez bien des peuples , c'est le père et non pas la mère qui se

met entre les mains du médecin à la naissance de l'enfant . Eh bien ,

cette coutume qui nous paraît si singulière , existe dans presque toutes

les parties du monde.

Est-ce que semblable chose peut s'expliquer autrement que

comme effet d'une action systématique d'abrutissement, les

tyrans s'étant encore joués de leurs victimes? Est-ce que les

premiers hommes ont pu avoir l'idée spontanée de la couvade?

Cependant, au milieu de cette dégradation , certaines pra-

tiques semblent rappeler une civilisation antérieure , pratiques

cruelles, mais dont le motif nous paraît significatif :
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Presque tous les peuples peu avancés en civilisation ont une grande

aversion pour les jumeaux..... Chez les Kasias de l'Indoustan, on en

tue ordinairement un ; ils considèrent que c'est un malheur et une

dégradation d'avoir des jumeaux , car c'est s'assimiler, pensent- ils ,

aux animaux.

Ainsi les sauvages ont le sentiment de la différence essen-

tielle de l'homme et de l'animal , idée fondamentale de toute

religion , reflétant, ce semble, une civilisation antérieure.

Mais, doit-on se dire , d'où vient la persistance de l'infério-

rité des sauvages à travers les siècles? D'où elle vient? Des

pratiques d'abrutissement exercées sur les générations d'aïeux ,

lesquelles auront dénaturé le système cérébral de ces races,

au point que la réapparition de l'aptitude intuitive y soit

généralement devenue impossible .

Si les sauvages ne peuvent ainsi sortir d'eux-mêmes de

leur infériorité, pourrait -on les en tirer? Les races sœurs qui

ont échappé à la dégradation excessive, grâce peut-être à des

circonstances plus heureuses , parmi lesquelles les climats

favorables, n'en obtiendraient - elles pas le relèvement ? Qu'a t-

on fait jusqu'ici à cet égard ? Est-ce que des enfants de sau-

vages , tirés du déplorable milieu et élevés sous des climats

moins extrêmes, seraient réfractaires à toute éducation ? Si

des essais ont été tentés en vain dans ce sens, le mode d'édu-

cation employé aura-t- il été celui qui convenait? Il est singu-

lier qu'à l'heure qu'il est , après toutes les discussions sur

l'infériorité de nombreuses races d'hommes, cette question ne

soit pas tranchée. (Voir, à l'appui de ces remarques, Godron ,

De l'espèce et des races..., et spécialement de l'unité de l'espèce

humaine. Paris 1859.)

Arrivons à un autre problème du darwinisme.

Quoique l'ensemble de notre théorie ne soit pas inconciliable

avec la descendance de l'homme d'un anthropoïde , nous devons
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rapporter l'instructive discussion dont cette question a été

l'objet tout récemment à Munich . Deux savants également

célèbres, Virchow et Hæckel , en ont été les champions , et le

débat , plutôt philosophique que scientifique , porta sur la

valeur de la méthode suivie .

Celui , dit M. Hæckel, qui , en face de ces faits imposants, exigerait

encore des preuves en faveur de la descendance , ne prouverait lui-

même qu'une chose : son manque de connaissances et de lumières . Ce

serait une tout autre question que de demander pour elle des preuves

exactes et vraiment expérimentales . Cette exigence qui s'est souvent

montrée provient de l'erreur fort répandue que toutes les sciences

naturelles peuvent être des sciences exactes ..... Il n'y a vraiment

que la plus petite partie des sciences de la nature qui soit exacte : celle

qui repose sur les mathématiques ; c'est d'abord l'astronomie, et surtout

la haute mécanique ; puis la plus grande partie de la physique et de

la chimie, ainsi qu'une bonne partie de la physiologie et seulement

une très petite portion de la morphologie . Dans ce dernier domaine

biologique, les phénomènes sont trop compliqués, trop variables, pour

que nous puissions, en général , y employer la méthode mathématique .

Bien qu'on puisse exiger en principe des fondements exacts , et

même mathématiques , pour toutes les sciences , bien qu'on puisse en

admettre la possibilité, il est absolument impossible de satisfaire à

cette condition dans presque toutes les branches de la biologie . La

méthode historique , historico-philosophique , y remplace de préfé-

rence la méthode exacte ou physico - mathématique.

M. Virchow a répondu :

Quant aux faits positifs , nous devons reconnaître qu'il subsiste encore

une ligne de démarcation toujours nettement tranchée entre l'homme

et le singe. Nous ne pouvons pas enseigner , nous ne pouvons pas

considérer comme un fait acquis à la science que l'homme descend

du singe ou de tout autre animal . Nous ne pouvons que poser la

proposition à l'état de proposition problématique , quoiqu'elle puisse

offrir une certaine probabilité.

Par les expériences du passé , nous devrions être suffisamment pré-

venus que nous avons le devoir de ne pas tirer inutilement des con-

clusions prématurées, et ne pas succomber à la tentation .



- 109

Un peu plus haut il avait dit :

Modérons-nous , exerçons-nous à la réserve , donnons toujours ,

pour des problèmes, les problèmes, même ceux qui nous tiennent le

plus à cœur ; disons cent fois : « Ne tenez pas telle proposition pour une

vérité incontestable , attendez -vous à apprendre qu'il pourrait en être

autrement ; nous avons seulement, à l'heure actuelle , la pensée qu'il

pourrait en être ainsi . » (Revue scientifique, 1877.)

Ce dernier langage, qui était celui de Claude Bernard ,

n'est-il pas celui de la sagesse même ? Les plus grands sa-

vants , comme on l'a vu , se sont trompés d'une façon bur-

lesque dans l'interprétation de faits isolés et relativement

simples , et nous accepterions comme axiomes des formules

résumant un nombre considérable de faits dont on avoue

qu'aucun n'est absolument certain . Et l'on nous dit que la

méthode le veut ainsi ! Allons donc. Le doute philosophique

sur toute formule scientifique non mathématique , voilà ce

qu'il faut enseigner dans les écoles.

Dans le cours de ces discussions nous n'avons rien dit des

opinions basées sur les silex taillés, sur les cavernes à ossements ,

par la raison qu'elles ne semblent pas pouvoir infirmer notre

manière de voir. En effet, que les premiers hommes aient

employé pour armes soit des pierres, soit du silex taillé ;

qu'ils se soient abrités dans des cavernes ou ailleurs ; qu'ils

aient puisé l'eau dans le creux de la main ou avec des vases,

en quoi ces détails affecteraient-ils le principe que nous avons

posé conformément à une loi admise par tous les savants :

les premiers hommes , de même que toutes les espèces

animales , ont dû avoir leurs moyens de conservation , et ces

moyens ont consisté dans l'intuition , la solidarité et , ajou-

tons-le maintenant, dans le sentiment de leur supériorité sur

toutes les autres créatures.

Cependant, quand les ethnographes antiunitaires sont à bout
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d'arguments , ils se rejettent sur les lois de la linguistique ;

or voici ce que leur dit M. Renan :

Est-on en droit de conclure qu'il n'y a eu entre les peuples qui

parlent des langues de familles diverses , aucune parenté primitive ?

Voilà sur quoi la linguistique doit hésiter à se prononcer . La philologie

ne doit pas s'imposer d'une manière absolue à l'ethnographie, et les

divisions des langues n'impliquent pas nécessairement des divisions

de races……….. Il faut s'abstenir de tout ce qui porterait en de pareils

problèmes un degré de précision dont ils ne sont pas susceptibles.

(De l'origine du langage, 5º édition , p . 203.)

On le voit, le successeur de Claude Bernard à l'Académie

française pratique aussi le doute philosophique.

Après avoir justifié ainsi notre manière de voir , il nous

reste à dire ce que l'homme peut et doit croire , le doute

devant avoir ses limites . Mais auparavant il convient de résu-

mer cette deuxième partie de notre étude, ce qui nous con-

duira à quelques remarques finales dans lesquelles nous for-

mulerons notre pensée sur les croyances .

RÉSUMÉ ET CONCLUSIONS DE LA DEUXIÈME partie.

Les deux philosophies, spiritualiste et positiviste, sont l'une

et l'autre exagérées.

Le spiritualisme , en regardant la sensibilité comme une

faculté de l'âme, est forcé d'admettre l'existence aussi d'une âme

ou d'un esprit chez les bêtes, attendu qu'elles sont sensibles .

D'autre part, le positivisme, en considérant la sensibilité

uniquement comme la propriété de certains organes et tissus

(sensations ressenties par les éléments nerveux et transforma-

tion des sensations en mouvements, grâce à la présence d'au-

tres éléments organiques en rapport avec les premiers) , le

positivisme est ou semble être dans le vrai en ce qui concerne
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les animaux ; mais dans l'application de cette théorie à

l'homme, il est tombé de son côté dans l'exagération .

Il faut distinguer chez l'homme le cerveau d'avec le prin-

cipe conscient.

De même que, dans la vision , nous ne voyons pas l'objet

´exposé à nos regards, mais seulement son image peinte sur

la rétine, de même le principe conscient n'apprend et ne sait

que ce qu'il y a dans le cerveau.

Chez l'homme , c'est également le tissu nerveux qui ressent

les sensations, siège aussi des souvenirs qui sont comme des em-

preintes laissées par les impressions ; mais en général la trans-

formation des sensations ou des souvenirs en mouvements

ne s'opère pas mécaniquement, car le cerveau fonctionne habi-

tuellement sous la direction et l'action du principe conscient.

Quelquefois chez l'homme le cerveau fonctionne de lui-

même, par exemple dans les rêves, dans les délires de la folie

et de l'ivresse , et parfois alors les sensations ou les sou-

venirs se transforment directement en mouvements , comme

dans le somnambulisme .

Ce fonctionnement indépendant , spontané , peut aussi se

produire chez lui dans l'état physiologique , et il en est notam-

ment ainsi dans les découvertes et inventions par intuition .

Dans ces innovations il faut distinguer deux phases :

a) D'abord l'inconscience passagère , impression déter-

minée sur le cerveau par le fait dont la présence est due au

hasard, sensation perçue par l'organe, et instantanément

association de cette sensation avec une autre ou bien avec un

souvenir. (Voir plus haut les faits relatés . )

b) Réveil du principe conscient qui prend connaissance de

ce qui vient de se passer dans le cerveau , et c'est cette con-

naissance de l'association des sensations qui constitue l'idée

du rapport.
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Chez les animaux il n'y a ni idées ni principe conscient ;

mais seulement des sensations et des associations de sensa-

tions.

Le merveilleux travail des animaux inférieurs , tels que

abeilles, fourmis, castors , s'explique de la manière suivante :

l'un d'eux se trouve en présence d'un objet adéquat à sa

nature. Cet objet détermine une sensation sur ses éléments

nerveux, et cette sensation se transformant immédiatement

en mouvement, donne un premier produit . La présence de

ce produit éveille aussitôt une autre sensation , qui devient à

son tour cause d'un mouvement correspondant , et ainsi de

suite, le produit du travail se modifiant d'un instant à l'autre.

―

Chez les animaux supérieurs , chien , éléphant , singe , la

variété plus grande des actes provient de sens plus nombreux

ou plus délicats (chez l'éléphant la trompe, si remarquable

comme organe du toucher ; l'odorat chez le chien) . Chez

ceux-ci il arrive souvent aussi que des sensations diffé-

rentes sollicitent dans le même instant l'organisme en des

directions opposées, et de là une apparence d'indécision qui

fait croire que ces êtres réfléchissent, alors qu'il y a seulement

antagonisme entre certains instincts (amour d'une femelle

pour ses petits et en même temps chez elle sentiment de sa

propre conservation ; tendance du chien à suivre son maître

et simultanément impulsion provoquée dans une direction

différente par des bouffées d'émanations odorantes , etc.) .

Pour avoir méconnu cette distinction et ces principes

les plus grands naturalistes sont tombés dans des erreurs

énormes. (Voir plus haut les faits . )

9

Chez l'homme, l'intuition , aptitude à voir des choses et à

saisir des rapports qui échappent généralement, est un fait

uniquement cérébral, existant tantôt chez un savant, tantôt

chez un ignorant.
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L'histoire générale de la science montre que cette aptitude

n'a pas cessé de reparaître exceptionnellement depuis les

temps historiques .

La perfectibilité de l'espèce humaine est due à ces vɔyants,

dont les idées ont été développées ensuite par d'autres , pro-

position qui renverse de fond en comble le système philoso-

phique d'Auguste Comte.

Les lois d'Auguste Comte sont des paradoxes .

D'après les principes de la zoologie , le premier groupe

humain doit avoir eu , comme toute espèce animale , ses

moyens de conservation, moyens d'attaque et de défense . C'est

l'intelligence qui déjà, à l'origine , a été le moyen principal , non

l'intelligence ordinaire, mais l'intuition , induction précipitée.

Le groupe des premiers hommes a suivi les idées de celui

d'entre eux qui était doué d'intuition , type qui depuis a reparu

dans le cours des siècles .

Nos sauvages actuels descendent sans doute d'anciennes

générations d'esclaves que des tyrans avaient abrutis systéma-

tiquement, dans le but de les façonner à l'obéissance , et de

là , chez les descendants , certaines particularités jusqu'ici

inexpliquées, la couvade, par exemple . S'il y a trois à quatre

mille ans, un homme a créé la race juive dans un but de bien

public, il serait extraordinaire que, dans l'antiquité, on n'eût

pas créé aussi des races humaines pour en abuser.

8
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REMARQUES SUR LE DOUTE ET LES CROYANCES .

Admettons que ce que nous avons dit sur le doute soit

exagéré relativement aux définitions des faits et de leurs

rapports partiels, il reste néanmoins démontré que toutes les

formules générales , dites théories , systèmes , doctrines , à

moins qu'elles ne soient basées sur les mathématiques, sont

toutes incertaines, l'acquisition de faits ou de rapports nou-

veaux pouvant d'un moment à l'autre en amener le renverse-

ment.

En conséquence de ce principe, dont la justesse ressort de

l'ensemble de notre étude , on ne peut croire d'une manière

absolue ni aux lois d'Auguste Comte (si elles devaient sub-

sister malgré nos critiques) , ni au darwinisme, ni à une théorie

quelconque, la nôtre nullement exceptée.

Cependant l'homme, savant comme ignorant, éprouve le

besoin de quelques principes fixes, l'état permanent d'incer-

titude lui étant pénible ; or ces principes existent.

Tout d'abord on est forcé de croire à l'existence de l'infini,

nous entendons parler ici de l'espace illimité et de la durée qui

n'a ni commencement ni fin . C'est là , dit-on , une idée subjec-

tive, qualification avec laquelle on croit pouvoir annihiler cette

première croyance et la rayer dans les esprits .

Mais s'il en était ainsi , toutes les vérités mathématiques

seraient anéanties du même coup , se trouvant être des vérités
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également subjectives, également de nature purement men-

tale. Non l'infini et l'éternité sont des réalités , et , ce qui plus

est, des vérités mathématiques ; car l'idée d'étendue partielle

est inséparable de celle d'étendue illimitée , et l'idée de durée

inséparable de celle d'éternité . Espace, infini , durée, éternité,

toutes vérités égalément mathématiques .

Cette première certitude en renferme implicitement une

autre, c'est la certitude de l'impossibilité où nous sommes de

comprendre l'infini , car on ne peut comprendre (comprehen-

dere) que ce qui peut être embrassé dans son ensemble. Or

l'infini nous échappe, ne cessant pas de s'étendre de plus en

plus loin . Donc la croyance à l'infini , et , simultanément la

conviction qu'il y a là un mystère impénétrable pour la raison

humaine, s'imposent tout d'abord.

L'homme a aussi la croyance qu'il est non seulement supé-

rieur à tous les animaux , mais encore que, par son principe

conscient, il constitue un être à part, un être exceptionnel, et,

comme nous l'avons montré, tel est même le sentiment des

sauvages. Il est vrai que l'on a apporté un certain nombre

de faits à l'appui de l'existence aussi d'un principe conscient

chez les animaux , mais on a pu voir quelle en est la

valeur.

Ces premières croyances conduisent à une autre. L'homme

est sur notre globe un être exceptionnel ; or la méthode des

sciences n'admet pas d'exception . Donc l'homme doit avoir

quelque rapport avec un être différent, mais conscient aussi .

C'est Dieu, sagesse supérieure à celle de l'homme, connais-

sant l'infini qui échappe à celui-ci .

Nous estimons que là doit s'arrêter le raisonnement , et il

nous semble qu'on est allé trop loin en voulant scruter les

attributs de Dieu, Être infini que l'on ne peut comprendre .

Mais de ce que la tradition peut être mêlée d'erreurs , ce n'est
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pas une raison pour la rejeter entièrement ; l'indication est

d'en dégager la vérité.

Dieu , mystère impénétrable ; principe conscient chez

l'homme ; lois morales traditionnelles , telle nous semble être

la vraie base de la Philosophie , base reposant sur l'idée

mathématique de l'infini , et que nulle doctrine non mathéma-

tique ne peut ébranler.

FIN.

Strasbourg, typ. G Fischbach. 1729
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