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Gefhetlfes Hers

e

NRovelle

bon

Paul Heyfe.

AN~ ANAANAN

€3 war nod) nidht jpat, ald i die Gejelljhaft verlie, eine von bdenen,
die erft nad) Mitternadyt fo recht belebt ju yoerden pflegen. Wber ein dumpfes
Nnbehagen, da3 id) mitgebracd)t Hatte, twollte den guten Weinen und dem nidjt
fdhlechteren Humor, der da3 Bacd)anal witrgte, nidht weidhen, und fo exfah tcb
einen gilnftigen Augenblid, mid auf Franzdfijd zu empfe[)Icn

A3 i) ausd dem Hauje trat und die erften Jitge der reinen Nadytluft einjog,
horte id), daf Jemand die Treppe herunter mir nadyfam und meinen Namen rief.

@3 war L, der Weltefte und Ernjthaftefte unjeved RKreifes, bdejjen Stimme
i) den gangen Abend faum ein paarmal aus dem Gefdivirre bder iibrigen
Heraudgehort Hatte. Jdh jhihte 1hn jehr und freute mid) immer, ihm 3u bes
gegnen. Jtur gerade jebt war mir's um feined WMenjden Gefeljdaft u thun.

,&3 hat Sie aud) fortgetrieben,” fagte er, indbem er ju mir tvat und auf-
athmend einen Blid gegen den fternenfuntelnden Frithlingshimmel warf. , Wi
waren Beibe nidht reht am Plap unter bdiefen verhirteten Junggefellen. Al3
i Sie fortidleidgen jab, itberfiel mid ein melandjolijher MNeid, den Sie mir
ool verjeifjen twerden. Tun geht er nad) Hauje, dadht’ id), au feiner lieben
Brau, die Jdon lange jhlaft, und tritt auf den FuBipiben an ihr Bett, und
fie fhlagt ol nod) einmal die Augen aud dem ITraume auf und fragt: Bift
dbu jhon dba? Daft du did) gut unterhalten? Du muft miv morgen exzdhlen!
— Ober fie Yat fid) iiber einem Budje feftgelefen und bdifnet felbjt die Thitx,
wenn fie Jhren Shritt auf der Treppe hisrt. — So empfangen werdben, das
HeiBt nod), irgendivo auf diefer LWelt ju Hauje fein. Jn meiner Wittwertlauje
exwartet mid) Niemand mehr. Nun, id) Habe e3 31woIf gange Jahre bejefien, id) bin
immex nod) befler dbaran, al8 unjere jungen Freunde droben, die von dem Beften,
wa3 dbie Grde bietet, feine Ahnung Hhaben und iitber die Frauen vedben twie bdie
Blinden von dber Farbe. Ober find Sie nidht aud) dber Dteinung, daf man fie
nur Halb fennen lernt, wenn man immer nur von Hivenfagen und mit bder
fibliden Jronie von einer ,befleren Halfte” fpridht ?”

Teutfge Rundidjan. VIII. 1. 1



2 Deutidhe Rundidau.

Damit legte er feinen Arm in den meinigen, und wir gingen langjam bie
menjdjenleere StraBe Hinab.

.&ie tiffen, lieber Freund,” jagte id), ,daB id ein Che-Fanatifer bin und
guten Grund dagu Hhabe. Wenn id) ed Heute bend unterlief, den Heiden bdas
Gvangelium ju predigen, gejdah e8 nur aud Unluft, itberhaupt den Wund 3u
Bffnen, dba mir nidt gany wohl war. Darum fitrdtete id) aud), meine in diefem
Oebiet exprobte Beredjamieit mdhte mid Heute im Stid) laffen. Denn twalhrs
Baftig, e3 wdave nidht dasd erjte Mal getvefen, daB id) allein e8 mit einer gangen
Rotte Hartgejottener Hageftolzen aufgenommen Hatte.

ng®D Detounbdere Jhren Wuth,” verjehte er. ,Jd fitr mein Theil iwerde
ftetd dburd) ein unverniinftiged Herztlopfen verhinbert, ben Spdttern Stand u
Balten; e8 fommt mir toie eine Entweihung vor, ausd der Sdule ju Hoaken,
in bexr man bdasd tiefjite und {ddnjte Geheimnif ded WMenjdjenlebend Hat ergriin-
den lexnen.” :

»©ie haben ool Redht,” fagte id), ,und id) felbft habe mir dbann und wann
Borwiirfe davitber gemadt, daf id) mid) verleiten lief, a3 man allenfalld in
Berfen beidten darf, in Proja gleid)jam al8 ein wiffenjHaftlidhesd Problem ab-
aubandeln. Und dod) reizen mid gewiffe einfaltige Reden immer tieder jum
Proteftiven. Wenn i) Horen mup, daB die Che der Tod bder Liebe fei, daf bdie
Berpflidtung ur Trcue die Leibenjdaft erftide und, weil Niemand Herr feines
Hergend fei, geradbe der vedlidfte Menjd) fih am WMeiften bedenfen miijfe, einen
Bund fitr's gange Leben ju jdhliegen, geht mir der Werger iiber dad thoridhte
Gejdodf mit dex Bernunft durd), und id) fange an von Dingen ju reden, die
man dod) an eigener Haut eclebt Hhaben muf, um fie nidht fitx iiberjdhwanglide
Hirngefpinnfte gu Halten.”

Gx erwiderte Nidht3 Hievauf, und fo gingen twir eine Weile ftumm neben
einander Her. Jdh mextte, daf er in Grinnexungen verjunfen war, bie id) nidht
ftoven wollte. I wupte NiHtd von feiner Che, ald bdah exr Jdjon feit vielen
Safren feine Frau betrauerte, wie wenn exr jie geftexn exft verloren hatte. Gine
alte Dame, bdie jie gefannt, Hhatte mixr von ihr gejagt, fie jei ein untwiderftefhlidyer
Menjd) gewefen, mit Wugen, die TNiemand, der hineingeblicft, je Yvieder Habe
vergeflen fonnen. Jhrer Todter, die feit Kurgem verheivathet war, war id)
einmal in ciner Gefelljdaft begegnet: eine gany lieblidje junge Perjon, ausd der
id) aber nidht viel Herausbringen fonnte.

€. war in jiingeren Jafhren Militdr getvefen, Hatte fid) nad) einer jdjtweren
Beroundung im jdledwig=-Holftein’{den Kriege auf ein Landgut jurildgesogen
und dort mit Frau und Lind feine jddnften Jahre verlebt. Seit ex Wittiwer
getvorden war, trieb ein Geift bder Unjtite ifhn duvd) die Welt, und nur von
Beit qu eit taudyte er bei feinen alten Freunden toieder auf, um bald twieder
au verjdwinden.

Nod) jebt war er ein Jd)dner, ftattlider Mann, dasd Haar, obtwol von grauen
Streifen durd)idoffen, ftand didt und fraud um die hohe, dunfelfarbige Stirm,
und in den Augen leudhtete eine ftille Flamme, die von unverginglider Jugend
prad.

An der niditen Querjtrafe fland er fHill. ,Diein Weg fithrt eigentlidh
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bort Hinunter,” fagte er. ,Ubexr wenn Sie nihtd dagegen Haben, begleite idy
Sie nod) eine Strede. Mein Sdlaf ift jeit einiger Jeit nidht viel werth, und
Lwad im Sdlaf filrx Trdume fommen mdgen”, taugt aud) nur jelten ettvas.
lleberdied reife id) in wenigen Tagen toieber ab. Wer weif, wann wir einmal
ieder miteinander plaudern ¥dnnen.”

Wir fepten unfern, ober vielmehr meinen LWeg fort, aber daz Plaubern
wollte eine gange Weile nidh)t redht in Fluf fommen. Der laue Nadttvind
Batte ettoad Cinlullended wie dad Summen eined Wiegenliedesd, die Sterne blin=
gelten wie Augen, die fidh mit Mibe offen Halten. Ein feiner Dunijt 3og lang=
fam ftber den Himmel Herauf und twob einen Sdleier {iber dasd bligende Firma-
ment. ,Geben Sie AGt,“ jagte id), ,iwir werden ausd dem exften Sdlaf getwedt
twerben durd) ein Frithlingsgemwitter. '

Gx antwortete nidht, blidte aud) nidht gegen den Himmel, jondern unver-
wandt auf den BVoben. Ploglid) fing er an: ,Wiffen Sie, wa3 id) immer be-
tlagt Habe? DaB Spinoga nie verheivathet war. Wie twdare dasd feiner Ethit
3u Gute gefommen! Denn von gewiffen Problemen Hat aud) er feine Afhnung
gehabt, und id muf immer denfen, twie er fidh) ju ifhnen geftellt Haben twviirde,
wenn fie ihm nabe getreten twdaven.”

»elde meinen Sie?” fragte id).

~Cie wiffen, daB er juerft bdie Madjt bder BVernunft itber unfere Leiden=
f{daften geleugnet und den tieffinnigen Sah aufgeftellt Hat, ein Affect tonne
nux durd) einen ftacferen verdringt twerben. Wad aber gefdieht, wenn jiei
gleidy ftarte Affecte fid) neben einander deffelben Gemiithed bemdidytigen ?”

.@ibt e8 denn aber jwei gang gleide Leidbenfdjaften?” fragte id. .Jd
Babe dergleidhen nie an mir exfahren und bin geneigt, e3 aud) in der Theorie
fo lange ju bejtoeifeln, bi3 e8 mir ad hominem demonftrirt toirb.”

oIan Hat freilid) teine Wage fiir Affecte,” erwiberte ex. ,Wer e8 aber
exlebt Hat, twird fiber bdie unbeimlide Thatjadje nidht in Bioeifel fein. Nur
daf man e3 einem Dritten jdoer begreifli) madjen fann, teil die piydjologijde
Gonftellation, unter bder allein diefer Fall fid) eveignet, fehr felten ju Stanbde
fommt und faft nie, tuie andeve Grperimente, mit xubhigem Blid beobadjtet wird.
Sie felbjt ald8 Tovellift witrden mit einem folden Creignif faum etwad an-
fangen fonnen. Sie milffen e8 ja ofnehin oft genug Hoven, daB Jhre piydo-
logifdjen Probleme gefud)t feien und bder Wahridjeinlidhleit entbehrten. Die
wunbderliden Qeute! Sie wollen ettwasd Neued exfahren, und wenn man ihnen
er3ahlt, was nidht auj allen Gaffen gefunden twird, vitmpfen fie die MNajen.
Wenn ein Botanifer eine neue Pflange entdect und bejdjreibt, die etwa ufillig
bie Bliithe an der Wurgel Hat, ftatt oben am Stengel, fallt e3 Niemand ein,
feine Wahrhaftigteit in Bweifel ju jiehen. Aber ein neued Getwdd)3 aud bder
Menjdhenflora, dad dem gedanfenlojen Spazierginger bisher nod) nidht vorgefom-
men, erlaubt er fid) ofhne WeitereB8 al3 eine abenteuerlide Crfindung ju bes
aeidynen.”

,Gie vergeffen,” warf id) ein, ,baB man Didtungen mit dem Hergen ge-
nieBen twill, nidht bloB ,3ur Kenntnif nehmen“, und daf bdbad Hery Alesd ab-
lefnt, wasd ihm nidht blutdvertvandt ift. IJd dente dbaher fehr milde fber den

1+



4 Deutige Rundidjau.

lefenden Durdyidnittdmenijden. Gr intevelfict fid) ja aud) im Qeben nur fiir
gewiffe Dinge, die er verfteht, jHast und begehrendiwerth findet: Geld und Gut,
bitegerlide Chre, Familiengliid und dergleiden mehr. Darum liebt er aud) in
Bitdern nur Gefdidyten, in denen e3 fid) um Reid) und Arm, um Spigbuben und
honette Menidjen, wenn’s Hod) fommt, um bdasd bidden jogenannte Liebe handelt,
bad jur Sdlieung einer angenehmen €he nithig ift. Was bdaritber ift, ift vom
Nebel. Heimlid) wax lebt in jeber Menjdenbruft eine ftille Ahnung, daf e3 ettwasd
Hexelidged fei um bdad Nidht-Atdglide, um ein Gefithl 3. B., von dem die Seele
bi3 jum Ueberfliefen, ja bi3 jum Sprengen aller irdijden Banbe ausdgefitllt ift.
Aber mein axmer teifer Leopardi Hat fehr Recht: die Welt verladht die Dinge, bdie
fie fonft berunbern miifte, und tadelt, wie der Fud)3 in der Fabel, wa3 fie eigent-
i) beneidet. Gine grofe Qiebedleidbenjdajt 3. B. mit ihren groBen LWonnen und
Sdmergen wird allgemein beneidet und darum mdglidft lebhaft getabelt. So
ungefihr jagt er, und id) Habe e3 iitberall beftatigt gefunden, im Nrtheil ber
Menjden itber Leben und Didtung. Stdre mir meine Cirtel nidht! ruft der
friedlidge Bilrger der Leibenfdaft au, bdie toie ein getvappneter Wann in fein
Haud einbridht. Und twenn exr Jelbft fid) Hinldnglid) gededt fithlt im Panger
feined Sdjlafrodted, der BHieb- und ftidfefter ift ald Stahl und Gijen, fitrdtet
er fitr Qinber und Gnfel und bdie zartere Brujt feined Weibes. Obwol im
Grunde die Gefahr nidht jo grof wdre. Nur was man al8 wahr exfannt, Hat
Getvalt fiber die Seele, und wie felten in unjever fithlen Welt ein ftarfer Affect
ober ein Derzensdtried, ber nidt im RKated)izmus fteht, aud) nur al3 wahridein-
i) empfunbden toird, Haben Sie ja jelbft eben ugeftanden.”

,@ewif,” jagte ex, ,und darum BHabe id) aud) nod) nirgend von jenem
feltjamen Fall, deffen id) gebadyte, eine Spur gefunben, tweder bei Piydologen,
nod) in Romanen. Einmal dadte id), bei Einem, den id) dod) fitr einen Didjter
Balte, ettoas Wehnlidged au finden, al3 id) in A. de Dtufjet’s Novellen auf den
Sitel ftieR: Les deux maitresses. €3 war aber eine Attvape. Der Held liebt
die Gine und folettixt mit ber Andexn. Da3 ijt taujendmal dagetwefen. Was
id aber meine —*

Gx brad) ab und ed3 jdien ihn faft ju gereuen, ficd) fo tweit Heraudgevagt
ju Paben. Jd Bittete mid) wol, nur das leifefte Wort zu duBern, da3 ihm
meinen gejpannten Antheil Hatte verrathen fonnen. Jd wolte ihm Tein BVer-
trauen abloden, dad er mir nidt gany frei getvdhren modhte. Aud) wufte id),
baB e eine Geiftexftunbe gibt fiir lang begrabene Gejd)idhten, in tweldjer fie
die Riegel der veridhloffenften Brujt jprengen und heraufiteigen, um nody einmal
im Bwieliht ded Stexnenhimmeld umjugehen. Dan muB dann feine Junge
bitten, bda ein unbedbadytes Wort die jHeuen Gejpenfter wieder in ihre Guuft
jutiidjdyreden fann.

©o jdieg id) und wartete. Wit famen an einem Ejdentvildden vorbei,
unter deflen Wipfeln, die ftart im Windbe raujdyten, ein paar Heimathlofe fried-
i) auf den Binfen lagen und [Hliefen. Jm dunteljten Wintel bded [Hattigen
Beyirled ftand eine leere Vank. ,Jft e8 Jhnen ved)t,” Jagte &, ,fo fehen toic
un3 bdort einen Augenblid. Am liebften madyte id) e3 wie die Strolde bdort
und itbernadytete hiex sub divo. Der Fdhn liegt mir in den Glicdern.”
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Dann, ald tir eine Weile ffumm neben einander gefefjen Hatten: ,Wovon
fpradjen wicr dodh?* fing er wieder an. ,War's nidyt von der Unfahigleit bder
Menjden, fid mit der Phantafie in Bujtinde ju verfehen, bdie fie nidht jelbjt
erlebt Haben? Wie fann man e8 ihnen abexr aud) yjumuthen, da fogar der Gingelne
nidt immer u faffen bermag, wa3 ex an fid) felbft nur allju unleugbar erlebt?

Und wenn id) jet an jeme Beit guritddente, dba i) dod) aud ber Ent-
fernung Ale3 mit rubigevem Blid betvadyten tonnte, jdeint nidht aud) mir felbft
autveilen mein eigened Hery ein Rathjel ?

Jhnen freilih wird gevabe dad, wad den WMieiften unverftindlid) bliebe,
nur nathelid) jGeinen, daB ndmlid) bdie Leidenjdhaft, die id filx meine Frau
fiiblte, dburd) die Jahre ded ungetritbteften Glitded nidyt gejdwadyt, jondbern nur
nod) gefteigext wurde. Wan fdnnte jagen, daB jebe erfte und tiefe Herzenss
neigung etwasd Rilnftlecijdes hat. Wie der Bildbner und Poet den Stoff, bder
in ihm geziindet, mit unexmitbliem Gifer in fid trdgt und YHegt, ihn immer
inniger feinem Jdeal nahe ju bringen ftrebt, jo hat aud) die Liebe, falld fie fih
nidt ettoa in ihrem Gegenjtand vergrifien Hat, eine unendlihe Aufgabe. Aber -
id) mexfe, aud) diejed Gleidnif hinft ein tvenig. Laffen wir e3 fallen. Sie
follen nur wiffen, dbaf id) einer der Glitdlidhen war, die den Befif eined geliebten
Wefend jeden Tag ald ein neued Gejdent der gnidigen Gdtter Hinnehmen und
nod) eine Art Briutigamsftimmung in fid fithlen, wenn dad jitngere Ehenbild
ber theuren Frau jdjon ausd den Kinderj§uhen Herausdtodidit.

Jd) weif nidt einmal, ob Sie dad nod) beffer begriffen Haben twiirben,
wenn Sie diefe Frau gefannt Hatten. G838 find Mandje an ihr vorbeigegangen,
ofne au abnen, tweld ein feltened Wefen aud bdiefen ftillen, Aled verftehenden
Augen in die Welt jah. Jd) felbft freilid) hatte in der exften Stunde, die mid
mit ihr jujammenfithrte, mid) unauflodlid) an fie gebunden gefithlt. Wber
i will fie Jhnen nidht au jdhildern verjuden. Jn diefem Augenblik, toie
e8 mir mit den theuerften WMenjdjen zu gehen pflegt, fehe id) felbft ihr Bild
nur in jdwantenden Umnriffen, da i) dod) die gleidjgilltigiten Gefidhter biad
auf jedbed Fdltden au eidnen withte. ©So gefdah e8 mir aud), al3d id) fie
nod) befaf. Jdb trug immer nur dag Gefithl von ihrer Pexjon im Gangen
mit mir Herum, und tenn fie dbann twieder vor mid) Hintrat, war's vie eine
neue Grideinung. Sie galt Biclen nidht fiir eine Sdhonbeit, aud) Hatte fie
nicht die leifefte Meigung, u gefallen. Wndeven {djien fie eined bder reizenditen
Gejddpfe, die man nur fehen tonne, mit teiner andeven der bloz hiibjhen jungen
Trauen aud) nur von ferne gu vergleiden. Jd) habe oft daritber nadygedadit,
wad biefer geheime Bauber an ihr gewejen jein mag. Jdh fam Fu feiner an-
deren Grflirung, al3 daB bei dben meiften liebendvitrdigen WMenjdjen ifre ein-
aelnen guten Gigenjdjaften ju veridiedenen Beiten wirfen, bei ihr aber in jebem
Doment dad gange Naturell in die Erideinung trat. Gite, Klugheit, Cnit
und Heiterfeit, Grazie und unerjdyittterlidge Kraft, fie hatte immer ihren gangen
©dap beijammen. Aber id) jebe, i) gevathe dod) in's Sdildern und Preijen.
3d will nur jagen, daB bdad erfte Begeguen mit biefem eingigen Wefen iiber
mein Sdyidjal entidied.

NAud) mertte i) jofort, dbaB e8 nidyt eine der ploglid) aufilammenden, furss
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lebigen Pajftonen tax, wie id) fie in meinem leidhtfinnigen Officiersleben dhon
mehrfad) dburdjgetoftet Hatte. Bisher Hatte i nie, felbft in der ftdrtiten Fiebers
gluth, an eine Berbindung filr’s Leben bdenfen tonmen, ohne ein ftilled Grauen
iibex ben Berluft meiner Freiheit ju empfinden. PHier jum erften Mal und in
der erften Stunde touBte id), daf e3 fid) um mein Seelenbeil Hhanbelte, daf id
mid) nie wieder Herr meiner felbft fiihlen wiirde, aud) wenn id) ihr ewig fern
bleiben miifte.

Nud) Yonnte id) die UngetiBheit, wie fie von mir denfe, nidht lange er=
tragen. Jd waxr giemlid) verwdhnt duvd) leidht erxungene Gunft, wo e8 mir
dbarum zu thun gewejen war. Dennod) dberrajdte und frdntte e8 mid) faum,
al3 fie mir geftand, mein Umgang fei ihr gany angenehm und e8 tverde fie
freuen, midy oft au feben. Wber ein leibenjdaftlides8 Gefithl, wie id) e8 ifhr
entgegenbridyte, tonne fie mir nidt uriidgeben, und fie denfe von einer Bexs
bindbung auf Tod und Leben ju Hod), um nur fo mit Halbem Herzen darein u
willigen, toie in Etwas, dad man jo qut thun tvie laffen tonne.

Sie wurbe mir nur nod) theurver durd) bdiefe Weigerung. Ausd jeber an-
beren Hand Batte ein Korb meine Citelfeit vertoundet. Jhr gegenitber traten
alle niedeven und fleinen Regungen uriid, und dad Befte im Menjden wurde
aufgeregt, al3 allein ihr ebenbilrtig.

Jd dadte aud) nidht davan, mid nun grollend oder jHmadjtend uriid-
ugiehen, um mid) vermiffen ju laffen. Nadpem bder exfte Schmery vertwunden
war, tam e8 mic al8 eine tolltfihne Anmagung vox, baB ih mid) ihr angetragen
hatte. Jd glaubte diefe ladjerlidhe Uebereilung nidht beffex tieder gqut madjen
au fonnen, al8 indem id) ohne alle Anjpritde in ifhrex Nabe blieb. Jhre Cltern
madjten ein lebhafted gefelliged8 Hausd, in dem i) nad) wie vor gern gefehen
wurde, dba i) mid) bemiihte, Heitex ju fein und jogar jede Regung von Gifer-
fudhgt auf biefen und jenem Leidendgefifrten ju unterdriiden. Meine Nddte
waren freilid) von {dlimmen Anfdllen Heimgefudyt, und mehr ald einmal britete
id) iibex ben {dtwdrzeften Cntidlifjen.

Run ftellen Sie fid) vor, wie mir ward, ald id) eined Worgens eine Jeile
von ifrer Hand erhielt, id) modte fie im Laufe ded Taged bejudjen, fie Habe
miv ettoad Widjtiged ju jagen.

A3 i) bei ihr eintrat, traf id) fie allein. Sie fam mir in einer Bes
toequng entgegen, twie id) fie nod) nie an ihr wahrgenommen Hatte, ftrecte beide
Hande nad) mir aud und vief: ,Sie leben! Gott jei Dantl* — Dann erziafhlte
fie mix, daf fie gegen Morgen einen furdjtbaren Traum gehabt, o fie mid
todt, mit einer tiefen Wunbde an der Stixn vor fid) Hhabe liegen fehen. Da fei
ploglid) ein namenlofer Jammer ftber fie gefommen, ettvad tvie eine vexjdyiittete
Beifie Quelle fei in ihrem Innexften aufgebroden und Habe unverfiegliche Fluthen
dburd) ihre Augen ergoffen. In bdiefem Augenblife Habe fie gefithlt, baf fie
mid) itber Aled liebe und mir nadjfterben miiffe, wenn id) nie twieder um
Leben extoadyte. Wie fie bann aud dem Traume aufgefahren fei und fid) be-
fonnen Habe, fei bad Gliid, dbaf fie mid) nidht verloren, ihr faft verhngnifooll
getvoxden; denn ihr Herg Hhabe fo Yeftig getlopft, ald ob e3 ihre Bruft jprengen
wolle, und faum Habe fie bag Billet an mid) ju jdHreiben vermodyt.
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Seit biefem Morgen ift jener Yeife Quell nie verfiegt, bid3 fie ftaxb.
Wenn id) jept uriiddente — nein, id) daxf e8 nidt; i) wiitbe Jhnen ald ein
fonberbarer Sdwarmer erjdeinen, ober im beften Fall Sie mit Befenntnifien
langweilen, bie Jhnen nidhtd Neued bieten Idnnen. Id bin fein Poet; und
felbft Dante Hat dad Paradied mit allem Aufwand von Farben und Tonen
nidt vor ber Cintdnigleit retten fdnnen.

Wir freilid) erlebten bdarin tdglid ettvad TNeues, zumal feit unfer Rmb
auf der Welt war. €3 war ein liebendwlivdiged Rind. Und dod) dauerte e3
lange, bi3 id) e8 um feiner felbft willen liecben lexnte. Jn bden exften Jahren
ar e8 mir nur gleidjam darum an’d Dery getwad)en, weil e8 dad Kind diefer
Mutter war, und gefiel mir nux injotveit, ald e8 ihr dhnlid jah. €3 twar fo
au fagen nur ein Reiz mehr an bdiefer geliebten Frau, daB fie einem fjoldjen
Rinde dad Qeben gefdjentt Hhatte. Died Aled fag’ i Jhnen nur, damit Sie
iffen, wie {drantenlod bdie eine Leidenjdaft mid) ausfillite, wie fie mit den
Jahren nidt tihler und verniinftiger touxde.

Ja e8 war ihr fogar gelungen, eine andeve Paffion, der id von frilh an
all’ meine freie Beit getoidmet Hatte, nad) und nady au verbrdngen, dah fie fid
faum nod)- hie und ba vormwagte. Jd) war {don auf der Cadettenjdule ein
eifriger Geiger getvefen, glaubte ohne TRufif nidht leben ju fonnen, und ald id
dbabinter fam, bdaf meiner Frau dad intimfte Wefen bder Mufit jremd ivar,
Batte e8 mid) einen Augenblid gefdymerst. Was aber Hitte ih nidht bald al3
fiberflitffig ober gar ftorend von mir abgethan, wenn fie feinen Antheil daran
nehmen fonnte! Ja, id) fiberrebete mid) ofhne Wiihe, daB bdad Fehlen Ddiejes
©inne3 fie nur nod) vollfommener madyte. Jfhre Helle, fidere Natur, die immer
mit fidy Jelbft in’3 Reine fam, jdeute vor den myjtijden Abgritnden, bdem
feelijgen Btoielift juriid, in twelde die Tone und Hineinloden. €3 ward ibhr
unbeimlid), daB fie da3 Wort bdiefer beftridenden Rathjel nidyt finden fonnte,
toie wenn fie daburd) in eine fittlide Collifion Hineingeriffen ivilrde, die feine
reine 2jung julaffe. ©So twar e8 nidt Unempfindlidhteit gegen bdiefe Welt, jona
dern vielmehr Neberempfindlidyfeit, wad ihr geradbe jum Alexgetvaltigjten den
Bugang verfperrte. Gin Bolfslied, eine Tanymelobie twuBte fie durdjausd ju
wiivbigen. Eine Beethoven'jde Symphonie that ihr weh, ja fonnte jie dex BVer-
aweiflung nabhe Hringen.

Dagegen Hatte fid ihr ganger Qunftfinn in ihren Augen gefammelt. Sie
genof alled8 Sidjtbare mit dem feinften Tact, und bdie Linien eined Gefidtes,
einer Candidjaft, eined8 Gebdudesd fonnte fie ftundenlang betradten. Aud) war
ihre Hand frith geitbt wordben, ofhne daf fie auf ihre Beihnungen und Aquavelle
Werth legte. Denn der Virtuofitdt ihred Sdauend fam ihr Talent desd Nady-
bilbend nidt nad). lUeberdied Hatte fie auf unferm Landgut in dbex Warxt, unter
gany nfihternen Umgebungen und reizlofer Staffage, twenig Gelegenheit, fid)
weiter ausdzubilden.

©o rubten — ausd fehr verjdiedenen Griinden — unfer Beider Talente.
Nue jehr jelten gejdah) e, daB e3 mid) fdrmlidh Ivie ein phyfijdes Bediirfnif
ergriff, toieder einmal meine Geige aud dem RKaften ju Holen und eind ber alten
Lieblingaitiide durcdhzuipielen. Jd) that ba3 gany im Geheimen an irgend einer
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entlegenen Stelle de3 Waldes. Wenn bie Cuft gebiipt war und id) foft ie
ein tiidfdlliger Siinder twieder nad) Hauje fam, muften twiv Beidbe ladjen, wenn
fte mir mit der Geige unterm Avm begegnete. Sie vebete mir Haufig u, mid
nidt an ihre Sdhwdde ju fehren; vieleidt fonne i) fie nod) davon Heilen.
Mic war aber mehr an der ungetritbten Heiterfeit ihres Blided gelegen, ald
an allen Sonaten ber LWelt.

Ctwa ad)t Jahre Hatten toir fo gelebt, faft immer fitx und und nux jelten
durd) leineve Ausflitge und Bejudje in dex Hauptftadt dbaran exinnert, dbaf 8 nod)
eine Welt jenfeitd unfered Fidtenwdlddend gab. Da erfrantte unfer Kind an
den Pafern und bebielt davon allexlei bdfe Nadivehen, befonderd eine Reijbar-
teit bes Dalfes, die unfer Arpt gleid) im Beginn dburd) bden Aufenthalt in
weidjever Suft ju bejeitigen vieth.

©o entjdhlofien twir un3d furz, obwol die Grnte nod) im Gange war, auf-
gubredjen und mit unfexm Liebling an ben Genferfee ju fliidten, an den meine
Hrau bon ber Beit Her, die fie dbort in einer franzdfijden Penfion verbradt,
eine fehnjiidhtige Grinnerung bewahrt Hatte.

Wir fanden in BVerner, wo damals nod) niht die Riefenhotels das {dhone
Nfer unfider madhten, ein allerliebjtes Hausd gany nad) unfern Wiinfjden, nux
eben fiir ein Dupend Gdfte eingeridtet, mitten in einem immergriinen Garten
gelegen, mit der herclidhften Ausfidyt iibexr den See und die Berge desd fitdblidjen
Nfexrd. Jm erften Stod vidteten twir und ein, in 3wei gexdumigen Bimmern.
Jn dem fleineren jdhlief meine Frau mit dem Kinbde, dad grdfere daneben mit
einem gerdumigen Balfon diente ald8 Wohnzimmer, und Nadhts wurde auf dem
breiten Divan mein Lager aufgeihlagen. Diefelbe Wohnung im Erdgejdhofie
unter und war von einem englifhen Paar in Bejdlag genommen, dad uns bdie
erften Tage durd) erbarmungslofes Spielen auf einem gany Yoofhltlingenden
Pianino beunrubigte, bdann aber abreifte und eine Stille juriidlie, daf twiv
uns toie bdie erften Wenjden in bdiejem Paradbice vorgefommen wdren, wenn
nidt die gemeinjamen Mahlzeiten in einem eleganten Speifejdlden unsd taglid
3weimal darvan erinnert hitten, dbaf toir nod Halbgdtter neben unsd Hatten.

- Gleid) am erften Abend twar id) durd) eine 3drtlide Hinterlift meiner licben
Brau itberrajdt tworden. A3 id) ihren und ded Rindes grofen Koffer aus-
padte, bden fie ju Haufe felbft gefitllt Hatte, ftieB i gany unten auf etwas
Darted, dad fid) alsbald ald8 mein Geigenfaften entpuppte. I§ fiel ihr um
ben Dal3, da id) ihr glitdjeliges Sadjeln fab), daB fie died jo tlug und verjtohlen
angejtellt Hatte. ,Wenn id) meinen Farbentaften mitgebradht Habe,” jagte fie,
Jourfte dein Inftrument dod) nidt ju Haufe bleiben. Jd) wei hundert Puntte
bier unten am See und auf dem Wege nad) Montreur, wo id) ftundenlang
meine Piujdereien treiben fann, ahrend du bier unten bdeine unbeimliden
Geifter bejdhrobrft.” :

Dod) fam e anbders, als id) jelbft in der exften Rithrung fiber ifre liebe-
volle Abfiht gebadyt Hatte. Der RKaften blieb ungedffnet, Yool eine Wodje vexs
ging, ofjne daff mid) ein mufifalijder Gedbanfe antwandelte. Jd) fonnte ftunden-
lang auf dem Balcon fiken, ein Bud) in der Pand, in ba3 id) nidht Hinein-
blidte, nur verjunfen in dasd erfhaben-lieblidhe Bild, dad vor mir ausgebreitet
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lag. Ober id) begleitete Weib und Kind auf ihren Spajierglingen, und twenn
meine Frau in den Sdludten 3wijden Dontreur und BVeytauyr fid) niederlief,
eine der pradytvollen RKaftanien ju geidnen, ober die weiffen Haufer mit Feigen
und Weinlaub umrantt, die itber den Abhangen vorjdimmern, ftredte i) mid) im
©datten neben fie Hin, plauderte mit bem Rinde, dasd fidhtlid) tieder aufblithte,
und war jo wunjdlod in meinem Gott vergniigt, daf jener Sultan, der durd)
die weite Welt vergebend nad) dem Hemd bded Glitdliden juden lief, bei mix
endlid) an den redhten Dann gefommen todre.

Run Hatte id) fie Beide eined Porgend allein Hinaudwandern laffen, um
ein paar drangende Briefidulden abjutragen. €3 war der jdbnfte, ftillite Tag,
fein Qitftden furdite den Spiegel ded8 See's, id) hatte bden Tijd) vor die offene
Balconthilre geritdt und freute mid) der tiefen Rube im Haufe, al3 id) ploglig
in bem Bimmer unter mir dad verhingnifvolle Clavier, dad id) fo oft ver-
wiinfjt, toiedex erflingen Hove, und nod) daju fo laut, daf aud) die untere
Balconthiive offen ftehen mufBte. Jm erften erger twollte id) tenigftend bdie
meine jdlicBen; aber id) Hatte nod) nidht jwei Minuten ugehort, jo lef id
den Thilrgriff wieder fahren und trat jogar itber bie Sdhtvelle hinaus, um feinen
Son ju verlieven.

Diefe zehn Finger, die unten bdbad VBad)'jde Praludium aud dem twohl-
temperirten Glavier jpielten, gehorten feiner Englanderin. Geftern Ubend nod)
gany jpdt waven neue Gdfte unten eingejogen, jo Hatte dad Jimmermdaddjen be-
ridtet; ein frangdfijer Derr und eine Dame, Bruder und Sdjtvcjter. Wex
von Beiden jeht muficirte, wuBte i) natiixlid nidjt. Aber aus dbem Anjdlag,
obwol er feft und encrgijd) toar, wo e3 exrfordert tourde, rieth) id) auf bdie
Sdwefter. Id) Habe felten ein fo vollfommen jdones, tlared8 und gleidjam
audgereifte3 ©piel gehort; und dod) war fein Haud) jogenannter claffijdher Ob-
jectivitdt darin, fondexrn ein fehr perjonlider Reiz; ald ob bdie Stimme bdex
©pielexin mit ertdnte, al8 ob ein twarmer Athem ju mir Heraufwehte. Aud
hatte i) meinen SLopf darauf verwetten twoollen, dafy die Spielerin briinett fei
und dod) jene grauen Augen hHhabe, bie dbie Spanier ,griine Augen” nennen.
3d) weif, bdaf died Unfinn ift; aber e3 ift nidht der eingige, deflen Sie mid)
jduldig finden twerden, und der darum nidht minder Wadjt itber mid) BHatte,
tweil fid) der gefunde Menfdjenverftand dagegen ftriubte.

Sie wiffen, dbaf Gounod gu diejem Pralubium eine Geigenftimme Hingu-
componirt Hat. Die Puriften und Bad)-Pedanten wollen davon nid)ts wifjen.
Sie ift aber von fo einjmeidelndem Klang, daf jeber Geiger fie austvendig
wei. €8 bauerte baher nidht lange, fo Hatte id) mein Jnftrument aud dem
Raften geholt, e8 nothdilrftig geftimmt und den Bogen angefeht. Und nun bes
gann dad tounbderlide Duett in 3ivei Stodwerfen, mit einer Rube und Correct-
heit, al8 wdre e8 auf's ©donfte eingeitbt. Wir famen nidht in dad leifefte
©dtwanfen; niemald war meine Bioline beflex bei Stimme getvejen, und bdas
Pianino tlang o voll und teid), al3 twdre ed itber Nad)t in den madtigften
Concertfliigel vermwanbdelt tworben.

N3 wir ju Cnbde twaren, trat eine Paufe ein, in telder id) mit einigem
Herytlopfen darvauf tvartete, ob eine andere Anndherung al3 dburd) Tone beliebt
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toerben tittbe. Jd) trat auf den Balcon, in der Pofinung, die Spielerin tvexde
aud) ihrexfeitd fid) auf der Terrafle bliden laffen. ber ein neued Stitd, bdas
fie begann, gog mid) alsbald in’a Jimmer uritd. Diedmal war ed ein Chopin’s
fded Jmpromptu, dbad id) genau fannte. Denn gerade, feit id) felbft nidht mehe
fo viel jpielen modjte, Hhatte i) unendlid) viel Wufit gelefen, und mein Gedddt-
nif twar fehr geitbt toorden. IJd) qriff alfo toieder gu dem Bogen und exfand
mir eine bidcrete Begleitung au jener etwasd baroden, aber tief leibenjd)aftlihen
mufifalijen Confeffion. Dann fam etwad von Sdumann an die Reihe, und
dann fo fort, mit Grazie in infinitum. Jd glaube, wir Haben in Cinem Strid)
drei volle Stundben gejpielt. A3 meine Frau endlih nad) Haufe tam — o3
toar bie Stunbe de3 3weiten Frithftitds — fand fie mid) ftber und fiber erhibt
und in Sdiveif gebadet.

Ste horte gerabe nod) die lehten Tacte einex Beethoven'jden Sonate, ju der
id) einfad) bie Oberftimme mitgegeigt Hatte. ,LWad BHajt du dir denn filxr ein
Duett eingeridhtet 2 fragte fie lidjelnd und ladjte vollends, al3 fie horte, ba
i meinen Partner jo toenig fannte, twie fie. ,Um fo befjex!“ fagte fie. ,Nun
hab’ id) den Geigentaften dod) nidt umjonft eingepadt, und wenn i ftunbens
lang Raftamenftubten madje, toeif id) did) verjorgt und aufgehoben.”

3 madyte einen Berjud), etwad Sderyhafted 3u ertvidern. G3 fiel aber
ungliidlid) aud. Die Mufif Hatte mid) gany tounbderlid) aufgeregt, und obtool
id) nie an Ahnungen geglaubt YHatte, fonnte i) dod) ein BVorgefithl von ettvad
Ungetodfhnlidem, UnBeilvollem nidyt lostwerden.

Am liebften ware i) vom Dejeuner weggeblicben, aber i) {Hhamte mid
bod) biefer Inabenfaften Requng. Und allerdingd twar meine Sdjeu, die Be-
fannt{daft der Spielerin ju maden, iberflitifig. Sie erjdien nidyt bei Tijdpe,
nur der Bruder, ein {dlanter, exnfthafter, junger Franzofe, defjen Haar und
Gefidytafarbe auf den exften Blid die jitdlide Abftammung erfennen lieBen. Jn
ber That exfubhren toir fpater, dbaB WArlesd feine Heimath war. Dod) war fein
Bater ein Gljdfjer getvefen aud einer alten deutiden Familie, ein Kaufmann,
den Handeldverbindbungen in jene Stadt der {Ghonen Frauen gefithrt Hatte, um
bort an eind ber {dhonften Madden fein Hery ju verlieren. Cr Hatte fid in
ber Tolge dort angefiedelt und ein groged Banthaus gegriindet, jo daB jid) dem
©ohn, der Neigung aur diplomatijden Carricre Hatte, die Lege dazu ohne Miihe
bffneten. Beide Eltexn waren exft vor Kurzem geftorben, der Sofhn trug nod
Trauer um fie, jdien aber aud) fonft itber jeine Jahre verdloffen ober durd
einen Heimlidjen Qummer bedriidt, jo daf tvir iiber ein paar hioflide LWorte der
BegritBung nidt mit ihm Hinaudfamen. Seine Sdvefter, nad) der meine Frau
fid fofoxt extunbigte, fei nod) von bder Reife angegrifien, aud) ol von der
Mufit — fepte ex mit einem Seitendlid auf mid) Hingu. Der Urst Habe fie
ihr gany verboten, aber fie fdnne nidt davon laffen.

n's Frembenbud), dad ihm nad) Tijde vovgelegt tourbe, jdhrieb er einen
einfadjen bitrgetlidhen RNamen ein, darunter aber den feiner Sdhiwefter, Wabame
la Comtejje So und fo.

Afo war jie verheirathet, und vieleiht follten iwir aud) ihren Mann
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fennen lernen. Jd) weiB nidyt, warum mir dad unexfreulid) vorfam, bda id
dbodh die Dame felbft nod) nid)t einmal gefehen Hatte.

Jn feltjamer Spannung ertwartete id) den Abend. A3 wir in den 6petie=
faal eintraten, faben twir da3 Gejdvifterpaar bereitd auf den Plagen unad gerade
gegenfiber. Jd) war aber feinen Augenblid {iberrajdht. Genau jo, toie id) fie
mir gebadyt, erjdien mir die junge Frau, jHone dunfle Haare, leid)t geringelt
und ganj einfad) Hinten in einen biden fnoten gebunden, bad Gefidht nidht
vegelmdBig gebildet, aber reizend durd) die duntle Elfenbeinfarbe und die jdonen
Badbne, und ridtig: graue Augen, die Jrid von einem duntlen Ringe eingefafst
und mit leidten GoldliGtern dburdjdhoifen, untex feinen, vdllig jHwarzen Brauen,
gany wie id) e8 mir jHon aud ihrem Spiel juvedytgetrdumt Hatte.

NAud) fie war einfilbig, und tvenn fie jprad), ridtete fie bad Wort faft nur
an meine Frau. €3 war mir nidtd Neues, ju fehen, daf bdicfe fid) felbft bdie
verjdloffenften und fprddeften Dergen im TNu odfinete. A Wwir nad) dem
Gflen in dad Gdrtden Hinausdtraten, iitbexr dem bdie Sterne funtfelten, bauerte e
nidt lange, fo fah id) bie beiben Trauen in ein eifriged8 Gefjprdd) vertieft, neben
einanber fiken. Ptan fonnte nidht3 Liebendtvitrdigered fehen, ald bdied fo uns
gleidje Paar, da3 aber an Reiz und Adel der Geftalt und ded Betragens einan-
der burdjausd ebenbiirtig erjdien. Aud) im Wud)3 toaren fie einander gleid),
nux daf meine Frau ein wenig voller und ftattlider erjdyien, die Frembde neben
ihr faft maddenhaft jHlant, aber Hald und Arme, da id) fie jpater im leidtes
ren Rleide faf), von vollendeter Sd)onfeit, jehr dhnlid) den Bildern von Wrabes
rinnen, die id) in der Studienmapype eined Freundbed gefehen. Der Bruder Hatte
fid juriidgejogen, id) ging einfam, meine Cigarre raudjend, auf und ab an der
nicberen Britftung der Tervafle, blidte gebantenlosd itber bie jdhimmernde See-
flade, und dbann und wann flog ein abgeriffener Ton aud dem Gefprad) bder
Frauen ju mir Geritber. Dad RKind fd)lief indeffen oben jeinen tuhigen Sdlaf.
G2 wurdbe jedben Abend ju Bett gebradyt, ehe wir ju Tijdje gingen.

.Sie ift ein Hodft veizended Gejdhopf,” fagte mir meine Frau, ald wir
bernad) in unferem Jimmer allein waren, ,aber nod) ungliidlider, al3 jdhon
und licbendtoiirdbig. Sie lebt Jdjon 3tvei Jahre von ihrem WPanne getrennt, dex
ein mauvais sujet, ein ©pieler und Berjdywender ift und ihre gange Mitqift
durdygebradht Yat. A3 fie einfah, bap fie fid) an einen Univilrdigen toeggegeben
Datte, beftand fie davauf, ju ifren Eltern juriidyulehren. Fun fannft du denten,
baf der Tod dexr WPutter, die ifhren fehr gelicbten Mann nidyt lange u iibers
leben vermodyte, fie biel Hirter getroffen Hat, al8 mandje nod) jo gute Todjter,
die aber an ihrem Wann einen ITvojt Hhat. Sie lebt jeht mit dem Brubder;
ber aber, obwol er fie vergbttert, fann fie dod) nid)t etvig bei fid) behalten.
Dann ift fie gang einfam und auf fid) angetoiefen, und da fie ald Latholitin fid)
nid)t von ber unfeligen RKette, die fie binbdet, 08 madjen fann, fieht fie in eine
Hofinungalofe Bufunft. Da3 Aled Hat fie mir, dba id) ihr eine lebhafte Theils
nahme twegen der Trauerfleibung seigte, ohne alle Sentimentalitat erzdfhlt, mit
der Gelaffenheit einer ftarfen Secle. TNur al3 fie dbavon jprad), bdbaB der Graf
fid auweilen bei ihr bliden lajfe, um Geld von ifr ju erpreflen, obiwol ex
teinerlei Unjpritde mehr an ihr BVevmogen ju maden habe, jitterte ihre Stimme,
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einen o beftigen Abjdjeu exvegt ifhr Jdjon der bloge Gedante an diefen Glenden.
Jhre Gefundheit Habe unter all bdiefen Emotionen gelitten. &) Habe ihr vers
fproden, dafy id) fie pflegen und BHitideln twolle, tvie eine leiblide Sdiveiter,
und du hatteft horen follen, twie Hitbjd) dbasd flang, al3 id) ihr jum exften *Mal
ein fleined Ladjen ablodte. Dad arme junge Weib! G5 freut mid) jebt exft redt,
bafs beine Geige mitgereift ift, dein Spiel fei ihr gleid) beim erften Strid) jo
fympathijd) gervefen.”

Gie fonnte nid)t milde toerben, von der neuen Freundin zu veden. Jd
nedte fie dbamit, dbaf fie fid) gang gegen ihre Art jo rajd) Habe erobern Ilafjen.
»imm du did) nur felbt in Adt,” entgegnete fie ladjend. ,Ih verftehe swar
die Spradje ber Tone nidyt, aber id) teiR, dbaB man fid) mit ihnen nod) weit
intimere Geheimniffe beidten fann, ald twir fie und Heut mit Worten vertraut
Haben.”

©o lange ein folibex Fupboben daztoijden ift, Hat e3 feine Gefahr, twarf
id) fdjerzend hin. Jd touBte aber jehr gut {don an jenem erften Abend, dap
mit diefen gefahrliden grauen Augen nidyt ju jdjerzen tvar.

Aud) fonnte id) lange nidht einfdlafen. Dad Thema ausd dem Praludbium
flang mir beftandig im Ohr. Um Mitternadyt ftand id) einmal auf, {dlid) in
ba3 Bimmer nebenan und betradjtete bei dbem Sdjein ded fleinen Nadhtlidyted die
geliebten Gefifter meiner Frau und unjered Kindbed. Da3 tirfte, und id) Hatte
eine gany tubige, traumlofe Nadyt. Wber mein exfter Gedanfe beim Aufwaden
war gleid) twicder — die Gefahr!

»Sie twerden verftehen, warum id) die Sadje jo dver nahm, twenn id
Jbnen jage, daB id) einex von Denen bin, bei bdenen fid) alle innern Cntidjei-
dbungen im Dtoment vollziehen, gany ohne Baudern und Sdhwanten, mit ber
ftillen Getoaltjamteit eined Naturgefehes. €3 ift in mander Hinfiht vortheil-
Haft, immexr gleid) au tviffen, woran man mit fid felber ift, mit feinem Geift
ober Hergen nidt exft lange parlamentiven ju miiffen. Wie toenn ein Feftungs-
Gommanbdant gar nidt in die Lage fommt, Kriegdrath Halten u miifjen, tveil
die Nebermad)t der Belagerer allju umziveifelhaft ift. Und dody ift mandymal,
wenn nur 3eit getoonnen tvitd, Ale3 getvonnen, und der Entjah jdon unter-
toeg3, bexr bann 3u fpdt fommt, wenn man fid) 3u rajd auf Gnabe und Ungnabde
exgeben Hat.

©o tdre mir vielleidht an jenem Morgen mof)Iet getvejen und id) Hatte
fliigex baran gethan, tvenn id) bie Sadje nidht ald ein unentrinnbared Sdidjal
angefehen Hatte. Die Symptome toaven freilid) genau diejelben, wie dbamals,
ald id) mid) in meine Frau jo ploglid auf Tod und Leben verliebt Hatte. Aber
die Qage war dod) eine Jehr andeve. Mit Frau und Kind und um adt Jahre
dlter — geftehn Sie nux, dap Sie e8 dod) unverantioortlid) finden, fidh einem
leidbenjdjaftlidyen Gefithl tehrlod ju itberliefern, ftatt fid) mit Hanben und Filgen
dagegen 3u toehren und alle guten Geifter ded Haujed8 und eigenen Herdbed au
Hilfe 3u rufen.

Aber dad Seltjame war eben, daf id) bem, wa3 id) bidher ausjdhliellid)
unb fibex Aled geliebt, nidht einen Augenblid durd) die neue Leidenjdhaft untreu
toutbe, nidt um einen Haud) fithler an mein Weib dadyte, fie etwa gar fern
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witnjdte, um jene3 andere Gefidh)t allein vor Augen u haben. €3 twar, ivie tvenn
eine meiner Hergtammern bidher leer geftanden Patte und nun twéve fie befelt
wotrben; aber awijden ihr und der benad)barten ftand bdie Thiir offen und die
beiden Betvohnerinnen vertrugen fid) auf's Befte und itberjdritten jogar bdann
und twann die Sdyvelle, fidh Bejude u madjen.

Da3 mag Jhnen ivie eine tandelnde Phantafterei vorfommen. €3 ift nux
ein armfeliger Berjud), Jhnen den allextounderjamften Juftand ju erfldven, in
weldem i) mid) befand; nidht gleid) jo vdlig flar darfiber, ivie Heute, da e3
anfangd mir felbjt toie ein Berrath) an meinem tveuen Weibe erfdjien und id)
mir bittere Getviffensbifje madyte. Bald aber fam id) dabinter, dah idhy ihr
nidt dbad Geringfte entjog dburd) die feltfame Getheiltheit meined Jnnern, ja
daf meine reine und ftarfe Leidenjdhaft filr fie eher neue Nahrung erhielt durd)
die Steigerung meined innern Lebens. -

Died Aled fage i nur Jhnen. Taujende twiirben e3 einen Selbitbetrug
ober eine franthafte Ueberfpanntheit nennen. Die Wifjenjd)aft vom menjd)liden
Hergen liegt ja nod) in ben Windeln, jo alt die Welt aud) ift, und die Weiften
fommen ihr Lebenlang itber dad ABE nidht Hhinaus, o erfahren fie fid) aud
diinfen mdgen.

i felbft, wie gefagt, war diefer Jujtand neu, und id) braudyte einige Jeit,
um ihn u verfteben und ihn mir jelbft ju verzeihen. An jenem Torgen blied
id) wieber au Daujfe — i) Hatte ja geftern von all meinen Briefen feinen
eingigen ju Stanbde gebradt. ,Jd) will dad Duett nidht ftoven!” jagte meine
f¥rau lidelnd, al3d fie mit der Kleinen fortging. ber id) rithrte die Geige nidht
wicder an, obtwol dad Pianino unter mir mid) dagu aufsufordern dhien. Freilid)
blieb aud) die Feder umeingetuntt. Id lag requngslod in meinem Ameritaner
auf dbem Balcon und laujdte Hinunter. €3 Fang mir nod) zauberhafter ald
geftern.  Freilid) Yatte id) nun aud) dbad Gefih)t der Spielexin in deutliden
Umriffen bor mix, bdie jdjone bleide Farbe ber LWangen, die jid) durd) feinen
Wanbdel der Affecte verdnderte, den Mund mit den vollen Lippen, die ohne zu
ladyeln, immer ein wenig gedfinet Yoaven, die j§malen blaffen Hande. Mandymal
war miv's dann, ald tvite meine Frau Hinter die Spielerin und fdhe ihr itber
die Sdjulter auf dbag Blatt. Da verglid) id) fie im Stillen; id) toufte nidt,
weldje reijender toar; fie vertrugen fid) Beide o gut neben einander, Mie in
meinex eigenen Gmpfindbung.

A3 meine Frau dann nad) Pauje fam — fie bradjte eine Hodft geiftreidhe
Studie mit und bdad Kind bdie Hand voll Herbftblumen, — Younderte fte fid) jehr
au Boren, dbafy id) die Geige hatte ruben laffen. Sie fdhlug mir vor, ein regel-
mafgige8 Bujammenipielen mit dbexr Grafin ju arrangiren; id) wandte bdagegen
ein, daB dad Pianino in dem Jimmer ftand, o fie jugleid) wohne und fdlafe,
und daB id) mid) nidt entidliefen tonne, fie ju begleiten, tvenn jie auf dem
elenben Glabier in dem gemeinjamen Salon fpielen toollte. Bei Tijde war
nod) ein toenig bavon bie Rede. Sie ging aber felbft nidht darauf ein, und fo
wucde dad Capitel nidht toicder berithet, jumal aud) ihr Bruber, der die Mufit
fite ihre Gefundheit {dhadlid) glaubte, fein Jntereffe baran Hatte.

Ueberhaupt {dien e, al3 ob twir und nidt naher tommen jollten, id) und
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bie jhone Gefahr. Wenn id) irgend ein Gefprad) mit ihr antniipfte, fam e3
gleid) wieber in's Stoden, und fie felbft rebete mid) faft nie ofhne bringenden
AnlaB an. Auf gemeinjamen Spajiergingen nahm fie den Arm meiner Frau
und ging mit ihr voran, id) folgte mit dem Brudexr, dad Kind jprang von einem
Paar jum andexn und hing fid) bald vertraulidy an bdie ftille frembde Dame,
die fid) ihr febr freundlid) bezeigte. Mand)mal gab e3 ein Geplauder ju BVieren,
in weldem meine Frau mit ihrer liebliden Deiterfeit Hervorgldnyte. Sie Hatte
ber ®rdfin jugevedet, e3 mit ihrem gebrodenen Deutjd) ju twagen, das fie von
einer alten eljifftfhen Amme gelernt Hatte. Dasd gab ju ben luftigften Sderzen
und Nedereien Anlaf, die aud) den exnfthaften Bruder cin wenig aufmunterten.
Gr arbeitete jharf an einer ftatiftijden Schrift, dburd) die er in dad Minifterium
be3 Jnnern ju dringen YHofite. lebrigens twar ex der angenehmite Gefelljdafter,
madyte meiner Frau in aller Chrfurd)t den Hof, fdentte dem Kinbe Friidhte
und Najdwext und jang mit einer tleinen, twolhltlingenden Stimme Voltslieder
ausd bder Provence, die einzige Art mufitalijden Genufjed, fitx die exr Sinn und
Zalent Hatte.

©o horten wiv denn eined Taged mit grofem Bebauern, daB eine Depejdhe
feined ChHefs ihn gany unerwartet abgerufen Habe. Nod) bdenjelben Tag mufpte
er abreifen, bod) toollte er nidh)td davon Hoven, daf bdie Sdytvefter ihn begleite.
Gr bat uns, ihr gleid)falld juzureden, dap fie nod) ein paar Wodjen bdies ftille
Leben in der herrliden Luft und Nmgebung fortfithren moddyte, da ihr {dyon diefe
exften ad)t Tage fo fidhtlid) wohlgethan, ihr beflern Sdlaf verjdafit und bdie
bheftige Digrine, an der fie guweilen litt, gemilbert Hatten.

PDteine Frau umarmte jie (ebhaft und ertldrte, fie laffe fie auf feinen Fall
fdon jept aud ihrer Pflege. Sie Hhabe mit ihr getvettet, e3 jei dod) nid)t un-
miglid), eine leidte Rothe auf ihre jammtienen Wangen 3u loden, und wenigftensd
vier Wodjen lang twolle fie all ihrve RKiinjte aufbieten, die Wette ju getwinuen.
Aud) die Kleine hing fid) an ihren Hald und behauptete, fie tvilrde ihr dyones
Frangdfijd) toieder verlexnen, wenn Tante Qucile fortginge. Jd) jagte fein Wort
und wagte aud) nidt fie anjujehen. A3 id) aber ein furzed: Eh bien! Je reste!
von it Horte, toar mir, toie wenn eine Hand, die mir die Kehle jujammen=
gefdniixt, mid) ploglid) wieder lodlieBe. Jdh verfprad) bem Bruder, getvifjen=
haft feine Stelle 3u vertreten, und jah ihn, jo jehr id ihn licbgewonnen, dodh
mit einem gewiffen Gefithl der Crleidfterung abreijen, ald ob er jwijden mir
und jeiner Sdjtvefter geftanden und dad Feld mir nun freigegeben hitte.

Nnd dod) dnderte jeine WAbreife nicht dad8 Geringfte. Alerdingsd twurde jein
Bimmer frei, in bad fie nun ihr Bett Hineintragen liek, um in dem anderen,
o bad Jnftrument ftand, fid) wohnlider einguridten. Wir bejudyten fie dort
ab unbd ju, und fie fam zu und YHhinauf; aber von Ductten tar feine Rede. Ja
fie felbft jdyien die redyte Qujt und Wusdauer jum Spielen verloven zu Haben.
S Horte fie nod) gutweilen dad Pianino bfjnen und diejed und jened mir toohlbe-
fannte Stiid anfangen. Ditten barin brad) jie ab, oft mit eciner bdjen Difjo-
nany, twie in einer drgerlidhen Caune, von der fie dod) Jonft volig frei ivar.
Man Hatte denfen fonnen, fie fange nur an, um meine Geige um Mitipiclen
aufgufordern, und twenn ihr died nidt glitdte, fei ihr felbjt die Sacdhe ploglid)



Getheiltes Hery. 15

verleidet. Cin paarmal lief id) mid) wirklid) verfithren. Jdy gerieth aber durd)
da3d Spiel in eine fo fieberhafte Aufrequng, daf id) nun meinerjeitd mitten in einex
Baflage abbrad) und nadyher mit einer unbeholfenen Ausdrebe mid) dedhalb ents
{Huldigte, eine Stdrung vor{dithend, an bdie fie nidt ved)t u glauben jdien.

In Wahrheit verhielt e8 fih) allerdbingd fo, tvie meine fluge Frau gefagt
Batte: id) wufBte, twie viel man in ITdnen beidten fann, und jdeute mid) vor
ber Siinbe, diefer Fremben ju verrathen, dap i) mein Hhalbed Hers an fie ver-
Toren Batte. _

Dieine Blide und Worte wufBte id) beffer au Bitten. Aud) waren twir
faum jemald [dnger al3 ein paar Augenblide allein, da fie fid) viel auf ihrem
Bimmer oder der Terraffe dbavor aufhielt, bei unjern Gingen aber in der Abend-
tithle meiner Frau nie von bexr Seite ging, fo bap id), dad Rind an der Hand
fithrend, oft eine toeite Strede hinter den beiden Frauen blieb und mein felt-
famed ©Sdidfal in mir hin und Her wdilzte, obhne auf dem gangen Wege ein
eingiged Wort an fie ju ridyten.

Die Abende wurden fdon linger. JIn dem gemeinjamen Converjations-
aimmexr war und nie behaglid) getvefen. So fanbden wir und nad) dem Dinex
abwed)felnd in ihrer oder unferer Wohnung jujammen, die Frauen mit einer
Handarbeit, plaudernd oder lefend, wdahrend id) auf dbem Balcon meine Cigarre
raudte, mand)mal aud) aud einem Budje vorlad, bda fie mid) gern deutjde
Bexfe lefen hisxte. Wreine Frau zeidnete fie in den verjdiedenften Stellungen.
Gin verforened Profil, den Kopf auf die eine Sdyulter geneigt, gerieth bejondersd
gut, und id) fonnte e8 nid)t genug betradyten. Jd) weiB nod), wie id) bei einer
diefer SiBungen jum erften Mal ihr Haar beriihrte, dba id) bidher nidt einmal
bie ©pife ihred Fingerd in meiner Pand gefithlt hatte. €3 ging mir wie ein
eleftrijdjer Strom bdurd) alle Nexven. €8 twar ein eigener Duft um fie, von
einem feinen Parifer Parflm, dasd fie gebraudte. IJd wupte nod) lange nad)-
her, ob fie fid) in einem Raum aufgehalten, ettva in meinem merifaner ge-
feffen, ober an dem Biiderfdrant im Salon geftanden Hatte.

Da eined Abends, ald toir und eben riljteten, vbor dem Sdlafengeben fie
nod) auf eine Plauderftunde ju bejudjen, dffnet fid) ploplih unjre Thitx, und
wie ein Bild ded Entfehensd ftitrst fie in unfer immer, jdjiebt dben Riegel vor
und finft in den nddijten Sefjel, in einen Strom von Thranen ausbredjend,
{o daf} fie eine gange Weile nid)t ju Worten fommen fonnte. Wir toaren er-
fdroden um fie bemitht, und meiner Frau gelang ed endlid), fie jo toeit ju
berubigen, daB fie und in leidlider Fafjung mittheilen fonnte, twad vorge-
fallen war.

G¢3 war Jemand, ohne anguflopfen, bei ihr. eingetveten, und al3 fie fidh
umfal), Hatte er {djon mitten im Bimmer geftanden, — ihr eigener Ptann. Gr
Habe fie BHoflid) begriiht und nad) ihrem Befinden gefragt und, al3 ihr fein
Wort aud der Kehle tam, fid) auf den Divan gejeht und gethan, al3 ob er Hiex
. Haufe rodrve. Trop jeiner geddmpiten Stimme und bejdjeidenen Paltung
Habe fie bod) gemerft, daB eine verfhaltene Aufrequng in ihm vibrire, fie fei
nur vor eigener Veftitrgung nid)t tlar baviiber getvorben, ob der Wein ober
eine anbere Urjadye feinen Blid unfidher und feine Stimme mithjam und rauh
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made. Dann habe er in gleidgiiltigem Tone angefangen: er tolle fie nur
gleid) in den Anlaf feined8 Befudjed eimveiben; in einem Genfer Spielhaufe fei
ec fahl auBgepliindert tworden und sans le sou. Dad Dampfjhifi bis Hierher
babe ein guter Freund fitr ihn bejahlt. Gr verlange nun nidtd tweiter, als die
Mittel, fid) wieber ausd feinem quignon Herausdjureien, und Gaftfreundidaft
fiir diefe Nadt. Gr twerde mit diefem Sopha vorlieh nehmen.

Daraufhin Habe fie ihm gegeben, twasd fie im Augenblid entbefhren fonnte,
eine nidt unbetridjtlide Summe, ihn aber aufgefordert, fie jofort zu verlaffen.
— b fie nod) Jemand erivarte? Gr werde den Umftinden Redhnung tragen
und fie nidt geniren. Dabei Habe ex ifhive Hand ju faffen gejudt und fie mit
einem Lddyeln betradytet, dap ihr dad Blut vor Grauen faft geronnen jei. Und
ba er feft entjdloffen geidyienen, nidht zu toeiden, Habe fie fid) jum Sdein
darein gefunben und fei Hinausgegangen, um angeblid) einige Anordnungen fiir
die Nad)t ju treffen. Nun bejdtwdre fle uns, ifhr beijuftehen, fie vor diejem
Nid)tawilrdigen 3u bejdiiben.

Jd wed)jelte einen Blid mit meiner Frau, die dbad arme jHhone Sejd)dpf,
bas toieder in Thranen ausbrad), tvie ein franted Rind auf ifren Sdoo ge-
nommen und beibe Arme um ihren jittexrnden Leib gejdhlungen Hatte. So vers
lieg id) fie und ftitvmte die Tveppe Hinunter.

34 fand den Grafen eben im Begriff, in der weiden Sophaede jid) einem
fanften Sd)lummer hHingugeben, fo daB er mein Cintveten fiberhorte. Jd Hatte
alle NVtupe, miv dasd fatale Gefidyt ju betradten, dad jene twiderlide Sdhlafiheit
jeigte, wie fie nad) langer Aufrequng gerade bei Spielexn eingutreten pilegt.
Die Lippen waven fahl, Augenlider und Nafenfliigel gevdthet. Ucbrigensd der
Iypusd eined8 bel homme, ber fid) frithseitig ruinixvt Hat, und eine tadellofe
Roilette.

AB er fid) endlid) befann, two er war und daf ein Frembder ihm gegen-
itberftand, exhob ex i) mit ber grdfiten Unbefangenfheit und fragte, a3 idh
tiinjde.

34 bHatte thm nur den Wunjd) jeiner Frau mityutheilen: daB er ohne
Bergug und ohne toeitered Aufiehen 3u maden, ihr Jimmer und died Haus
verlafjen moge.

lnd toenn exr nid)t wolle?

©po toerde die Grdfin ihr Haudred)t bHraudjen.

Gr joh) mid) mit einer altblittigen Jnfoleny an, die mir felbjt in diefem
peinliden Augenblide exgdlid) jdhien.

06 id) der Dausdtned)t diefed Hoteld fei? fragte er, "indem ex ein Lorgnon
vor bad redhte Auge flemmte.

Wie die Frau Grdfin dbaju fomme, geradbe mid) um bdiefen Ritterdienft ju -
bitten, gefe ihn Nidht3 an, evwiberte id). Jd) wohnte auf Nummer jo und fo
und ftiinde ihm morgen ju jeder Auffldrung, die er ettwa iinjden modyte, au
Dienft. Fiir heute toiirde i) mid) einfad) an meinen Auftrag Halten und Hofte
in feinem Snterefje, baf er alle unndthigen LWeitldnfigteiten vermeiden toiirde.

G befann fid) eine Weile, fah bald mid) mit feinem unverjamten glifernen
Qidgeln an, bald jdjien er fich in dex Wohnung ovientiven ju twollen. Endlid)
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nahm ex feinen Hut, murmelte ein paar unverftandlide LWorte, inbem ex 3u-
gleid) eine Cigarre Bervorjog und fie an dem Armleudyter auf dem Tijd an-
gilndete; bann verneigte er fid) gany verbindlid) gegen mid) und mit einem:
«Auf morgen alfo!” verlief er dbad Jimmuer.

Jd {Hlof fogleid) die offene Balconthiire und dad niedere Fenfter, indem
i) bie Saben forgfaltig befeftigte. Dann ging id) rieder Hinauf, den rajden
Grfolg meiner Sendung ju melden, natitelid) ohne ded Abjdjiedatvorted ju er-
wahnen. Die beiden Frauen jaBen neben einandber auf dem Sopha, die Grifin
ftarr und flumm mit einem nexvdjen Nadjuden ihrer Cridiitterung, das erft
id), ald meine Frau, die ein wenig homodopathifirte, ihr ein paar ihrer Wunbders
tropfen aufgedrungen Hatte. Jd nabhm ein Bud), in dbem twir geftern gelefen
Datten, und fepte die Qectiire fort. Rein3 von und Dreien verftand nur ein
Wort von dem, twasd id) las.

©o turde e8 Jehn, bdie Gudfin ftand auf, umarmte meine Frau und liep
fid von mir die Txeppe Hinunterfithren; denn bdie Angjt qudlte fie, er mddyte
dennod) Mittel und Wege gefundben Haben, fid) twieder eingujdleidjen.

.Ste jehen, dad Feld ift vein!” fagte i) ladelnd, nad)dem id) in beiden
Bimmern NUmjdau gehalten. ,Sie tonnen rubig jdlafen.”

»Rubig!” fagte fie, indbem e8 ihren |dlanfen Korper wieder durd)jdauerte,
oeubig! Und um toeldjen Prei3!“ — Und dann, diht an mid Hintretend:
~&ie haben ifn gefordet! O gewi, er wdre nidit fo rajd) gegangen! Und jeht
— um mid) Unfelige —*

3 judyte fie ju berubigen, o gut id) fonnte, id) verjprad) ihr, nid)t3 ofhne
ihr Wiffen ju thun — fie aber mit immer twadjender Angft: ,Denten Sie an
Jhre Frau! an Jhre Todjter! O Gott, tenn id) die Urjade wire —*

Jd fafite ihre Hand, fie jant mir in leidenidaftliher Eriditterung an
die Bruft, id) Hielt fie jo umfapt wie im Traum und fiihlte ihre jdlante Ges
ftalt in meinen Armen beben, aber id) beriifhrte nidht einmal ihr Haar mit
meinen Qippen; in diefem Augenblide wid) alled jehnjiidtige Verlangen dem
tiefen Mitleid mit dem bedbrohten jungen Leben.

Und Jo madyte id) mid) von ihr lo3, vief ihr nod) eine Heitexe gute TNadht!
au und ging au den Meinigen.

Aud) meine Frau Hatte id) ju berubhigen. Wud) fie fiirdhtete, der Auftritt
toetde Folgen BHaben. Jd jelbft glaubte nidht daran. Jd toute, daf in
©pieletn von Profejfion alle anderen Triebe, felbft dad ftandesmdige Ehrgefithl,
vollig abgeftumpft toerden. Und idy behielt Recht.

Q) blieb bden gangen folgenden Tag ju Haufe. Weder er felbft lieh fid
bliden, nod) {didte exr ivgend eine Votjdaft. Die Grifin Hatte fih u un3
hinaufgeflitdtet, da fie unten in Dbeftandiger Angft vor einem Neberfall tvar.
Nun jagen die beiben Frauen auf dem Balcon mit ihren Stidereien, jdjeinbax
in gany gleidgiiltiger Converfation, dod) nur um mid) im Auge ju behalten.
€8 tourdeeaber mit feinem Wort von dem gefprodjen, was una Alle bejdyditigte.
A3 der "Zag oi)ne jebes Blutvergicgen voritber twar, begleitete meine Frau
unfefe Syeundin in ihre Wohnung; fie blieb diefe Nacht bei ihr. ’llm folgenden

’iwﬂtk ‘Jlunbfd)au VIII, 1.
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Fage Hhorten toir, dex Graf jei |don ivieder in Genf, bon oo er bald darauf
in irgend ein rheinijded Hazardbad verjdhwand.

Sie werden begreifen, baf bied JIntermezzo un3 nod) enger an einanbder
fdlo. Wir toaren faft den gangen Tag jufammien, und id) wunbderte mid) 3u-
toeilen, toie arglod meine Frau, die dod) jonft um all meine Gedanfen au wiffen
pflegte, felbft ebe fie mir gang flar geworden, died unbeilvolle Spielen mit dem
euer gefdehen lieB, ja fdrmlid) beginftigte. Sie trug aud) fein Bedenfen, und
unter vier Augen ju laffen, und freilid) gejdah mir felbft fein Gefallen damit.
3d) verjfangte mid) dbann meift Hinter einem Hartnidigen Sd)weigen, da3 jedem
Dritten ald bdie duferjte Nnart exjdjienen wdve; ja, i verfagte mir felbjt da3
®lild, fie angufehen, und fpielte den Bexdrojfenen, Berftreuten, Bielbejdjijtigten,
tas fie Adled8 hinnahm, ofhne e8 auffallend ju finbden.

Audy ihre Laune, die Anfangsd gleidymiBig gewejen var, eine janfte, Hod)=
hergige Sdywermuth, wurbe ungleid) und &nbderte fid) oft im Handbumbdrehen.
Gie lieg da3 aber nur meine Frau empfinden, bdie fie dann freundidaftlid
fdalt odber einen Anfall von wildber Empdrung gegen ihr Sdhidjal mit jHroefter-
lider Gitte und Geduld ju befdnftigen judyte.

Unter un3 {pradjen twir nidht mehr von ihr. Dod) begegnete id) mand)-
mal einem feltjam fragenden Blife meined Weibed, twenn id) ufillis vom
Lefen aufiah, toie ein Arzt einen Sdhierfranten beobadytet, neben deffen Lager
er wadt.

Jd war freilid) frant, nod) nidht fo fehr, daB id) nidht nad) Heilmitteln
gejudyt Datte, bod) mit immer geringerer Hoffnung, eind ju finden.

Die Mufit, gu der id qriff, um mid) ein twenig audjutoben, go nur Oel
in'3 Feuer. Wenn id) eine Stunde o filr mid) allein phantafixt Hatte, fing
unten bda3 GClavier feine Gegenvede an, fo daf e3 Iein Gejprid) odber Duett
wurdbe, aber ein Berhandeln mit einandber in langen Monologen. Nur an wei
LBormittagen iiberlief id) mid) diefem gefahrlidhen Labjal, dad in einen Raujd)
endigte. Dann verjudhte id)’8 mit einer langen Entfernung und madyte eine
SKlettexpartie in die Berge, die mid) eine Nadyt fern Hielt. Da exlebte id) fo
refht in mir, wad i) Jhnen gleid) ju Anfang gefagt: bdie neue Leidbenjdjaft
war nidt ftarfer ald bdie alte, nuxr ihr ebenbilrtig. Jd) vermifBte beide gelicbte
Wefen mit gleidier Sehnjudht, ja id) Lonnte fie in meinen Gedanfen nidjt melhr
von einandber trennen, und ald id) fie toiederjah), Batte id) ztoeimal dafjelbe
Hexatlopfen.

3d twar aber nod) nid)t jo weit in meiner Philojophie, daf id) died Hin-
genommen Hatte, toie Gtwad, dad gany in dex Ovrdbnung wdre, da3 verniinftig
fei, weil e8 fei, unved)t, tweil e8 gegen unfere Lanbdesfitten verftiel, aber nid)ts
teniger al8 unfittlid), da e8 Niemand weh that und mid) mit miv felbft nidht
entjweite, vielmehr mein Jnnered erft gany ausfiillte. Nein, bamalgd fand id
dbod), e8 fei cin groBed Unglii und fdnne eine Sduld toerdben, twenn es3 dasd
Gliid und bdie Ruhe meiner geliebten Frau untergrabe. Und fo guitbelte id)
unabldffig, wie id) mid) diejer Madyt twieder entziehen fonnte, war e8 aud) um
den Preid, die Halfte meined getheilten Herzend abjutddten und fiir immer ju
erftiden.
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Wir Hatten fo ettoa nod) viergelhn Tage feit dem Fortgehen ded Brubersd
neben einander Hin gelebt, jeder Tag bradyte ettvad TNeued, einen Ausflug zu
S&iff, eine Wanberung 3u den nadften Oertern, immer die Frauen voran und
id) mit dbem Rinbe Hintexrdrein; da Tamen wir eined Nadymittagd an dem Lans
dungaplap unten im Garten jujammen, toeil wiv eine Fahrt im Lahn nad
€hillon vorhatten. Jd twar der Crfte, da i) bad Boot tweiter unten in BVerner
gemiethet Hatte, von eipem Sdiffer, der mir jeinen alteften Sobhn, einen bderben
vierjehnjdhrigen Buriden, sum Rudern mitgadb. Gleid) dbarauf fam bie Grifin,
in einem jd)wargen Barege-Rleidbe, bdurd) bdeffen feined8 Getvebe ihre ddnen
Sdultern und Avme vorjdimmerten, eine Granatblitthe im Haar, den Strohhut
an den Arm gehingt. Jd) Batte fie nie fo jhon gejehn und nie fo blaB. ,Sie
find fxant,” jagt’' id). ,Sie leiben von der Shiville.” — ,Was thut da3?”
evwiderte fie. ,Jd) leide nod) weit jhlimmer, — am Seben! Wo ift Jhrve Frau ?*

Jndem fam mein Weib, da id) der Freundin eben in den Kahn geholfen
Datte, fam aber ofjne da3 RKind. €3 fei nidht gany frifd), flage ftber Kopfivef),
fie wolle dbod) lieber mit ihm 3u Haufe bleiben, aud) dad Wetter fei unfider.
©ofort exhoben wir un3d, um gleidfals toicder ausdjufteigen. Davon toolte
aber meine Frau Nihta toiffen. €3 fei nidht ein Sdatten von Gefahr und
©orge; id) wiffe ja, wie e3 bei unjerem Liebling fomme und gehe, fie tvexde:
fih au ibr jeken, ibr etwad vorjulefen, und tviinjde unad eine glitdlide Fahrt.

Damit entfexnte fie fid) jHhon toiedber, naddem fie dem Kahn einen fleinen
Stoy mit bem JFup gegeben, und obwol und BVeiben, die wir nun in bdie
MWellen hinausdglitten, nidht jehr leiht und vergnitglid) su Muth toar bei diefem
nothgedrungenen Téte-a-téte, hatte bod) Seined bden rajden Muth, e3 einjus
geftehen und fofort toieder an’s Land uriidaulenten.

Jd Batte dasd atweite Paar Rudber ergriffen und Holte fo Friftig aus, ald
gilte e3 eine Wettjahrt, — blo3 um ded Spreden3d iibexhoben ju fein. Sie
faB miv nabe gegenitber, id) jaf) aber nux ifhre teinen Fiife und ein Stitd ifres
Rleived, da id) die Augen eigenfinnig gefentt hielt. Da fing fie ploglid an
von meiner JFrau u reden, mir eine lange leidbenjdjajtlide Liebedertlarung filr
fie su madjen. Sie fprad) exft von ifhrer Giite und Herzendivdrme, ihrem feinen
Berftande, ihrem rvajden und feften Willen, jebed Wort traf dag Redyte; eine
formlidye Photographie ihred inneren Wefend. Dann fdjilderte fie ihr Aeupeves,
Bug fitt Bug, mit bder idealifivenden Grilndlichteit eine3 Berlicbten, und nad)-
bem id) lange nur Hatte juhoven bdiirfen, fragte fie, wie id) fie fennen gelernt,
wie fie fid) bamald betragen habe. Jd) erjifhlte nun von jener erften Beit, und
wahrend i) miv AMed uvitdrief, fithlte iy, mit tiefem Glii und Dankt, dab
fid Nidhta gedndext Hatte, daf mein guter Stexn nod) mehr gehalten, ald ex
damald verfprad), daB felbft die Fvau, ber id) jeht gegeniiberfah, daran nidts
dndern fonne. Wiv fpraden frangdfifd. Faft wdare mir dad Wort entidlitpft:
Rien n’est changé; il n'y a qu'un amour de plus.

Aber id) Hielt an mid), id) exhob mid) nur ein toenig von meinem Sif,
reidte ihr bdie Hand und fagte: ,Jd danfe Jhnen, bdafy Sie fie fo fennen
und [ieben.” :

Jhre Hand lag in meiner wie eine Sodtenhand.
2.
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Wit Hatten und nidht weit in den See hinaud getagt, der jHon ein wenig
au gibren anfing. &ie twiffen, oie rajd) er aud ber tiefften Rube in bden twil-
deften Aufruhr iibergeht, und itber den Savoyer Bergen ftand ein dunfles Wolten-
ungethitm, auf ba8 unfer Sdiffecburi) von Beit ju Beit fadfundige Blide
warf. A8 wir daber an bem Feljen, auf weldjem SHlof Chillon fteht, anfuhren
und bdie exften StoBwellen mit jdmalen filbernen Kdmmen gegen dad WUfer
branben fahen, jdHlug ih vor, den Riidweg Ju FuB ju maden. Sie jah mid
mit einem Blid an, der fie mir ploglid) ju einem unbeimliden fremden LWejen
madjte, aber eine nod) grofere Madh)t itber mid) Hatte, al3 ihr getwdhnlider
fanfter und ergebener Ausdrud.

~Girdten Sie ben Stuxrm?”

SRt filx mid),” jagte id). ,Aud) famn id) jdhwimmen twie ein Fijd).
3 Habe abex die Pilidht, Sie wohlbehalten twieder an’s Land ju bringen.”

»3d entbinbe Sie von jeder Sorge um mid). Wer leiden joll, ftirbt nidyt.
Sommen Sie! Wenben Sie den Kahn!” E

,Jun denn,” fagt’ id), ,vogue la galére!* und hin fufren wir mitten durd)
die langen Beftigen LWellen, wabhrend bdie Luft itber unsd fid) immer mehr ver-
finfterte und nur bdie Haufer von Wontreur im grelen Sonnenfdjein u uns
berabjahen. €3 bdonnerte leife fiber den Felsgivfeln bdritben, dod) fiel fein
Krvopfen. So toie it xuderten, war unfer Jiel in einer ftarfen Halben Stunbde
au erreiden. Reind jprad) ein Wort. Sie hatte ihren Sdleier itbexr da3d Yalbe
Gcfidyt gejogen, jo daB id) nur den blajfen Wund fehen Yonnte, der ein wenig
gedfinet war und dann und wann judte, mehr veridtlid) ald [dhmerzlid).
Ploglid) erhodb fie fid, ftieg itber dad Bantden Hintweg und ging auf den
Buriden ju, der am Steuerruder faB. ,Wa3 Haben Sie vor?” rief id). —
SNt Bojes. Jd) will den Steuermann nur ein tenig ablofen. Jd) verftehe
mid) gany gut bavauf.” — €h i) dagivijden treten tonnte, Hatte fie dem jungen
Menjdjen ba3 Steuer aud den Héinden genommen und faf auf feinem Plag.
Mir war nidt gang wohl dabei; ihre Stimme flang jo jeltjam. Wber id) lieh
fie getodfren, um feine Beit ju verlieven, und verboppelte meine Anjtrengung.
~ Da jah id nad) einer furgen Beit, daf fie dbem Kabhn eine Wendung gegeben

hatte, die ihn mitten in ben Hodjgehenbden See Hineintrieh. Die garten Arvme
aber fatten jo viel Rraft, daB id) nidht fogleid) dagegen an Yonnte, wad id) am
liebften ftilljdjtoeigend gethanm Hatte. Und jugleid) erfannte i) Hievaus, daf e
ihre volle AbJiht war. ,Sie ftevern falfdy!” vief i) ihr u. ,Jd) bitte Sie
um AMed in dber Welt, geben Sie dag Steuer wieder ab. Wir fommen mitten
in ben Sturm.”

+TMeinen Sie?“ evtviderte fie leife. ,Id) denfe, Sie fitrdten ihn nidht!
Sehen Sie nur die {dhonen Wellen! Sie thun aud) nidhts Vobjes, fie nehmen
einen viel tweidjer in den Arm al3 die Menjdjen. Sehen Sie nur, fehen Sie!
Kann e3 etwa3 Luftigeved geben?”

Gine Hohe Woge [Hlug itber und ferein, toir yoaren im Augenblid bi3 auf
die Haut durdnat. Juglei® fubhr ein erjter [dwerer Blif an der jdwarzen
Bergoand nieber.

3d) modyte die Ruber nidht loslafjen, id) befahl bem Jungen, fid) toieder
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an’s Steuer ju jefen, er judte die Adyfeln und wied nad) der Grifin, die un-
betitmmert . um Ales, wad um fie hHer vorging, in’s Weite ftarrte. Wir waren
dabei fdhon jo tveit vom lfer abgefommen, daf toiv die Daufer in dem grauen
Gewittexywiclidt taum nod) unterjdeiden fonnten.

Jd&) muBte ein Gnde madjen. Jd) ftand auf, wintte dem Sdifferburiden,
meine Ruder ju faffen. und jdritt jGwantend und taumelnd nad) dem anderen
Gnbde ded Booted. Jhrve Augen trafen mid) durd) den Sdleier mit einem feften
drofenden Blid.

+Seien Sie verniinftig!” fagte id) auf Deutid ju ihr. ., Jd twerde died nidht
langer dbulden. Geben Sie mir dad Steuer, wollen Sie? Nun dbenn —*

Und mit einem rajden Griff warf i) meine Hande um ihre [Hlanten
Handgelente und dritdte fie jo ftart, dbaf da3 Steuerruder juritdjuhr. Jd) Hielt
fie jo einen Augenblid feft umtlammert, obtool id) ihr twehthun muBte. Sie
gab feinen Qaut ded Sdymerzed von fid), fie jah mid) nur unverivandt an, mit
“einem Blid be8 Daffed ober der tiefften Empdrung, etwa eine Winute lang.
Dann verwanbdelte fid) ihr Ausdrud, dex Mund jitterte, die Augen {Hlofjen fid)
mit einem unfagliden 3ug bde8 Jammerd und der Berzweiflung; ald id) ihre
Hanbe freigab, flitegte fie mir ploglid ju Fitgen, und id) horte nidhts al3 ein
dumpfed Stdhnen und die Worte: ,Pardonnez-moi! Je suis une folle!“

39 muBte nad) dem Steuer greifen und fonnte ihr nur in meiner Angjt
und Bejtitrgung guflitftern, fie jolle fidh jufammennehmen und twieder aufridten.
Sie that e8 aud), und nad) twenig ugenbliden jaB fie Iviedber auf bdem .
Bantden, jeht aber mir abgewandt, dasd Gefidht auf die Bruft gejentt. J§
ridytete fein Wort mehr an fie, id) Hatte alle Rraft aufjubieten, den Kabhn
toieder in ben redhten Gurd ju bringen und nun dem Lanbde uzujteuern. Nux
Batte bie furge Scene fo Deftig auf mid) gewirft, dap id) beftandig den Einen
®edanfen in mir wailyte, — welde Seligleit e3 getvefen twdve, in diefem Aufruhr
ber Glemente fie ju umjdlingen und mit ihr ju Grunde ju gehen!

Der Sturm Half uns, wic Lamen frither an’s Land, ald id) gedbadht Hatte.
& fprang guerft Hinaud und twollte fie Hinausdheben, fie madyte aber eine abs
toehrende Bewequng und jprang vom Bord ofne jede Hilfe in bden Sanbd.
Dod) fah id), wie fie in ihrem nafjen Kleide itber und itber zitterte. Jdh fragte,
ob ihr untwobl fei; fie jdjiittelte den Kopf. Dod) nabhm fie meinen Arm, ald
id) fie nad) dem Hauje uriicbegleitete.

Meine Frau ftand auf dem Balcon und vief unsd ein Helled Willfommen
au; fie Habe grofe Angft ausgeftanden. Sie werde hinunterfommen, der Freundin
beim Nmtleiden ju Helfen. ,O nein! nein!” vief die Grifin und jog ihren Arm
aud dem meinen. ,3f braude Nidhts — i) dbanfe — gute Nadyt!”

~ Damit eilte fie von mir hintveg, ohne nur einen Blid Hinaufjuwerfen odber
einen Grup mit der winfenden Hand. Jd folgte ihr langjamer in Hag Paus;
id fithlte mid) jehr erjdhopft und ftieg, nod) immer {dwanfend von der Be-
wequng bed Lahng, die Treppe hinauf. Dad Wetter twar faft vollig voriiber,
ein grelled Abendroth fitllte unfer Zimmer. Deine Frau Hatte mir jHon trodne
Rleider uredhtgelegt, fie empfing mid mit ifhrer ftillen liebevollen Art und liep
mid) dbann allein, dba id) mid) von Ropf bi8 Fuf umgautleiden Hatte. E3 ficl
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mix nidt gleid) auf, daf fie einfilbig war und von dem Abenteuer unjerer Fahet
nidht ausfitheliden Beridht verlangte. Mein eigned Gemiith war nod) gany
von bem Grlebten eingenommen, und nur medjanifd toie im Traum twedjelte
id) bie Rleider.

Nun erft fiel mir ein, nadjufefen, wwie fid unfer Kind befinde. AB idh
in bad andere Bimmer trat, fand id) die Kleine in einem Lehnftufhl am offenen
Benfter eingejdlafen. DMeine Frau fliifterte mir ju, fie habe ihr ein paar bes
rubigende Tropfen eingegeben, und unter dem Borlefen fei fie eingenidt. Jdy
mbdte nun allein ju Tijde gehen, fie Jelbft Habe feinen Appetit und tverde jid
mit einer Taffe Thee begnitgen.

Nljo ging id) toieder, obtwol aud) id) liebex bon bder Tafel toeggeblieben
todre, dba id) ihr nun allein gegenitberfifen jollte. Dad aber tourde mir erjpart.
Nud) fie blieb auf ihrem Bimmer. Jd jprad), jo lange dad jehr ausfithrlide
Diner dauerte, feine 3tvei Worte.

Nad) Tijde war id) getoohnt, im Garten meine Cigarve u rvauden. IJdh
trennte mid) darum nid)t von bden Frauen, da die Grifin unten am offenen
Fenfter obexr auf ihrer Terrvaffe ju erfdeinen pflegte, meine Frau aber auf bem
Balcon, in ber lefgten Beit immer Beide gufammen, jo daf id) ju ihnen hinauf=
plaudbexn Yonnte. Deute blieben Balcon und Terrafje leer, und id) 3og midy
bald in bie tieferen Partien ded Gartensd jurird.

3d) mitpte liigen, wenn id) fagen tollte, dbaB id) itber meinen Juftand
energifd) nadygedbadyt Hatte. IJd ftand ihn aus, dad war ALed. Jd Hatte twol
ein deutlidges Gefithl, e3 ftonne nidt jo bleiben; irgend etwasd miiffe gejdehen,
bejdyloffen, ausdgefprodjen tverden, um nidt in diefer Sdvitle ju erftiden. LWie
bad aber anjufangen fei, blieb mir vdlig dunfel.

Die Cigarre war langft audgeraud)t, id) ftand aber nod) an der Bruftivehr
de3 fleinen Pavillond hart am See und jah itber die JdHwdaralide Flade Hinaus,
die fid) jeht wie ein ungeheurer metallener Spiegel im Rahmen bder jhrvarzen
DBerge ausdnahm. Crft ald ein paar Sterne daraud Hervorfdjimmerten, ftonnte
i) mid) entid)lieBen, in'ds Haus gu gehen. Jum erften Wal foftete mid)’s eine
leife Nebertindung, meiner Frau in'a Gefidyt ju jehen.

€3 toar mir dbarum eine fdrmlide Wohlthat, al3 id) jadh)t an ihre FThitx
tlopfte und ftatt desd Hevein! ihre gefliifterte Bitte Horte, jeht nidht ju fommen,
fie habe bie Rleine eben au Bett gebradyt, twir toolten fie Heut nidht mehr
ftdren. Sie rief mic felbft eine Gute Nadt! ju. So toar id) filr Heut mit
meinem verftdvten Gemitth allein.

Jd aiindete Qidht an und verfudyte ju lefen. Die Bud)jtaben tanzten miv
vor den Augen. Jd nahm die Mappe meiner Frau und betradhtete all ifhre
Beignungen Blatt filr Blatt, dod) al3 i) an bdie Portrititizzen fam, jdhlug
id) die Ptappe Haftig gu, ald ertappte id) mid) auf verbotenen LWegen. Dann
fag i lange, ben Sopf in die Dand geftiiht, gany unthitig vor meinem Sdyreib-
tild) und verfant immer tiefer in einen Abgrund von YHofjnungsdlojen Wiinjden,
Sdymergen und Selbjtantlagen.

Auf einwmal dffnet fid) leife die THtx und meine Frau tritt Herein. Sie
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Batte {don ihr Nadthiubden auf, war aber nod) vélig angefleibet. Offenbarx
Datte fie fid, jon im Begriff ju Bett ju gehen, nod) einmal anders bejonnen.

Jhr Gefidit war etwasd blaffer ald fonft, ihre {dhonen Augen gldnjten gany
eigenthlimlid), wie twenn ein leiner Thranenjdyauer dariiber Hingegangen wdre.
Dagu eine leife Befangenbeit, die fie um zehn Jahre jitnger, faft maddjenhaft
exrfdeinen lie. Jd Hatte nie deutlider gefiihlt, tweld) einen Sdap i) an ih
bejaB.

» 3 will did) nidt lange ftdren,” jagte fie, ,aber id) mddte nod) mit dix
fpreden, vielleift jdlafen wir dann Beide beffer.” — Sie fepte fid) auf einen
Stuhl mit dem Ritden gegen die offene Balconthiire. — ,Soll i) nidht die
Fenfter HlieBen ?¢ fragt’ id). — ,Wozu? €3 find feine Geheimniffe, id) fonnte
eben fo gut unter jed)3 Augen davon veden. Du felbjt wirft dir ja alled lingft
geftanden und flaxr gemadyt Haben.”

Wasd? fragt’ id) und fah an ihr vorbei in die Nad)t Hinaus.

oRun, daB du fie liebft. Dergleidhen merft man ja bald genug. Und aud.
fie ift Yein unerfahrened Rind mehr. ) modte nun aud) tviffen, ob du e3 ihr
gefagt Bajt und toie fie ¢8 aufgenommen.”

Jd faB toie in einer geiftigen Ohnmadyt ihr gegenitbex, obexr tvie man 3u-
toeilen davon trdumt, fid) in einer feiexliden Gejelljdjaft gu befinden und plog-
lid 3u entbeden, daf man Yeine Kleider tragt, nur ein Hemd, und vor pein=
lider Bejddmung vergehen modyte.

o Wie fannft du denfen* — ftammelte id).

,€8 it mir aud) nidht gany leidyt getvorben,” fubr fie fort, mit einem webh-
miithigen Ladeln. ,Aber e3 wirtd dbarum Nidht3 anbderd, teil man e8 anderd
wiinfdte. Jd Hab’ e3 Yfommen fehen und Hatte Jeit gehabt, mid) dbaran zu
getodhnen, wenn man fid) an gewiffe Crfahrungen ftberhaupt getodhnen fonnte.
Dasd Befte ift immer nod), die Augen nidht juzudriiden und bdie Lippen nidht ju
verjdliefen unter Menjdjen, die fid) wahrhaft licben. Und du liebft mid ja
nod), id) toeify 3, trop alledem.”

.3 dbanfe dir filr diefed Wort!“ rief id) und wollte ju ihr Hinftitrgen, fie
in meine Avme ju 3iehen. Wber fie toehrte mir mit janfter Entjdjiedenbeit ab.

»Jein, bleib!” fagte fie. , Wit toollen unsd ruhig ausjpreden. Jd bin aud
feine Heldin, und bdied Gefprid) wird mir {dwer. Aber fage mix —*

Jd) verfiderte ihr bei meiner Wannesdehre, dafy fein Wort itber meine Lippen
gefommen fei, womit id) den Buftand meined Herzend vervathen hatte. Und
nun erydflte i ihr, wad heut auf dem See fid) jugetragen, big in's Kleinite,
aud) Ales, was id) dabei empfunden Hatte.

»Miv ahnte fo ettwas,” evividerte fie rubhig. ,Sie vexmied meinen Blid, und
du — du Hatteft nidht einmal einen Gedanten fibrig, ju fragen, wad unjer Kind
madje. €3 ift eine Qeidbenfdaft, dad fonnen tvir und nidt verbergen. Du twirft
mid) nidt fiix jo Eeinlid) Halten, dbaB i mid) einer armieligen Giferfudyt fiber=
lieBe, bid) mit Vorivitrfen fiberhiufte oder gar eine Scene madjte, die unferer
Freundin aeigte, wie weh fie mir gethan. RKann id) e8 dir verdenten, daB du
fie liebjt, bie jo liebenadioitedig ift, die id) felbft — nod) jegt — jo liebe wie
eine eigene Sdwefter? €8 itberrajht mid aud) nidht, i touBte e8 bei bem
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exften Bl in died reizende Gefiht. Wenn id) trobdem nidhtd that, fie von
und 3u entfernen, ja fie nur nod) intimer an und fHeranjog, tvar ed nur, toeil
id) das alte Wort immer fiir grundfaljd gehalten Habe: die btoefenden hitten
Unredht. Nein, fie Haben ein BVorved)t vor allen Gegentvdrtigen, unfer Hery
idealifixt fie, Siebe und Sefhnjud)t wadjfen nur nod) mit dexr Entfexnung. Jd
hoffte, der exfte Bauber twerbe fid) vertvijden und verblaflen bei YHaufigerem
Berfehr. Nun ift e3 freilid) gang anderd gefommen, und twie e3 toeiter toerden
foll — in bdiefer Stunde ift e8 mir nod) vollig duntel.” :

o208 und fort!” fagte id). ,2Wir fdnnen Heut Abend nod) einpaden und
morgen mit dem erften Dampfihiff nad) Laujanne. Jd) vexfpredje dir, bdicle
Srantheit wird aud meinem Blut Jdivinden, jobald id) nuxr die Luft getved)jelt
Habe.” :

Sie fdittelte leife ben Sopf.

»Die Abtvefenden behalten Redyt,” Jagte fie. , Ja, twenn e3 eine bloBe Laune
dre, dbu {iberhaupt ein leihtfinniger, leidhtblittiger WMann twdrft und fie eine
hitbidhe Theaterpringeffin! Uber bebenfe, daf Aled bei ihr mittoirtt, ihr Un-
glitd, ihre Bexlaffenheit, der Adel ihred ganzen Wefens, aud) ihre Wufit. Du
wiivbeft beim erften Geigenftrid) Aled toicder aufleben fithlen. MNein, liebjter
Greund, toir ditxfen nidht fliehen, aud) id) darf in beinen Augen nidht feige er-
{deinen. Jd) bin e3 aud) nidht. IJd) tweif, daB twir zu fejt verbunden find,
um durd) ivgend eine Madyt getvennt ju twerden. Wber freilid), jo Hodheryig
bin id) nidht, daf i auf den AlMeinbefi versidten fonnte. Licber hort' id) auf
3u leben.”

Wir faffen und flumm und traurig gegenitber. Jd fithlte, daf jedes Wort,
jcde Berfiderung meined guten Willen3 eine Trivialitdt getvefen tvdre, eine Ent-
weihung unjered BVerhiltnifjes, dad fie jo Hhod) und rein anfdaute. Da ftand fie
endlid) auf.

,Dix ift nun viel beffer,” fagte fie und ladjelte mit einem unjdglid) jHhonen
und tapferen Ausdrud. ,Mad) aud) dbu bdir feine Gedanten toeiter. Guter Rath
fommt iiber Nad)t. Berfprid) mir nux, dad Vertvauen ju mir feftauhalten, nie
au glauben, daf du mir ettva3 verbergen milffeft, tveil e8 mid) frdnfen fonnte.
RNur dad BVerbergen toiivde mid) franfen. Sind toir nidht Menjden, das Heifit,
arme Gefdyipfe, die nidt Herren ihred Herzend find? Niemand fann gutftehen
fitr jeine Gmpfindbungen, nur fiir fein Handeln. Und du, das tweif id), twirjt
nie ettwad thun, wad did) wahrhaft mit mir entjweite. Gute Nacht!”

Sie reidte mir die Hand; id) wollte dad Herrlihe Wefen in meine Arme
fdlieken, aber fle trat mit ftillem Ropficdhittteln uriid, gritfte midh nod) einmal
mit den Augen und verjdvand in ihrem Jimmer.

A

©ie tonnen denfen, daf id) pit jum Sdlafen fam. Dod) war e3 dies-
mal nid)t das Ficber einer rathlojen, Heillojen Leidenidaft, wad mid) jo mande
Nad)t Halbwad) Hatte vertrdumen lafjen. Auf diefe brennende TWunbde hatten
die ftillen, Flaven Worte, die id) eben gehiort, einen younbderfriftigen Balfam ge-
tedufelt. Jd fithlte mid) bereitd in einer Urt Genejung, deren Reiy aber fo
grof twar, bafy id) darltber nicht eingujdhlafen vermodjte. Jd Hatte Womente,
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o id) e8 faum nod) begriff, oie jemals ein andered Weib, als diez mein eigenes,
Getwalt fiber mid) Hatte getvinnen fommen. Mehr al3 einmal fithlte i) das
Beftigfte Beclangen, mid) in ihr Bimmer ju {dleiden, an ihrem Bette nieder-
gulnieen, und wenn fie Halb auftvadhte, ihr eine Liebezerfldrung ju madjen.
Aber i mufite dbaran bdenlen, tvie fie mid) ruhig juriitgetviejen Hatte, und daf
id) vielleidyt feinen Glauben finden viivde mit meinen warmften Betheuerungen.
Daritber {dylief i) endlid) ein.

J& ertwadite nod) vor Sonnenaufgang. Sie twiffen, dbaB e8 an jenem Nfer
fdon eine qute Weile Tag ift, bevor die Sonne itber die Dent dbu Midi Herauf-
tommt. lUnten im Haud toar aud) jfon Qeben und Bewequng. Nur im
Bimmer nebenan rithrte fid) nidfhts. Jd) dbadjte, fie Habe gleid) mir exft fpdat
bie Augen dlieBen fonnen, und gonnte ihr den Morgenidhlaf. Mid) abexr trieb
3 hinaus.

Jd) leidete mid) leife an und [Ghlid) bie Treppe Hinab. ) jehnte mid)
nad) einem Bad im See, dba mix alle Adern brannten. Wie id) Hinunterfomme
und an bder verhingnifvollen Thitre vorbei will, feh id) diefe Halb offen ftehen
und drinnen, mitten im Jimmer auf einem Stuhl, von Koffern umringt, bdie
fdon gefdloffen toaren, faB fie felbft, auf dbem Tifd) vor ihr lag die Redynung,
deven Betrag fie eben in Gold aufgezdhlt Hatte.

Untoilltitelid) blieb td) fteben.  Jn demjelben ugenblit fah fie auf und
ecfannte mid). Jd trat in groBer Bewequng itber ihre Sdhtwelle.

»Ste find im Begriff abjureifen, Gréfin?” vief id. ,Wie ift 8 3u bteiem
ploglidgen Cntjdhlup —

»Tein Bruder hat mit nod) geftern Abend telegraphirt,“ jagte fie rajd), ohne
mid) dabei angujehen. ,Cr ift in Sorge toegen de3 Aufjtritted mit dem Grafen,

Jden id) ihm nidt verd)wviegen Habe, er iwiinjdht, daB id) unversiiglidy nad
Parid fomme — er Hhat aud) wol Redht — e8 ift in jeder Hinfidht bdas
DBefte —*

Sie divieg und bitdte fid) auf ein fleined Reijetdjd)den, da3 fie auf dem
©doof hielt. Id) twar an da3 Pianino getveten und bldattexte in den Noten, die
dbarauf lagen, nur um ein Gevdufd ju maden. Wenn e3 o fHl blieb wijden
ung, jdien mir's, al8 miifite fie da3 Klopfen meined Pergend Hhoren. Und dod)
tonnte id) fein LWort hervorbringen.

LOriiBen Sie Jhre Frau!” BHovte id) fie toeiter jagen. ,E3 ift nod) fo
fritp — fie Glaft geroif nod) — id) will Sie nidht ftoren, um Abjdied 3u
nehmen — von Parid ausd jdjreibe id) ihr — fagen Sie ihr indeffen —

©ie ftodte von Neuem. Jhre Stimme tlang jo jHiidhtern und demiithig —
wie fie dba JaB und nidht aufjubliden wagte, twar fie fo gang dbad Bild der
rithrendften Berfnirfdung und Hilflofigleit — id) fonnte e8 nidht iiber’'s Hery
bringen, fie AWe3 allein tragen 3u laffen.

3d) wandte mid) rafd) nad ihr um.

Wollen toix und in bder lepten Stunde ju tdujden fuden?” jagt’ id).
,E3 ift groBmiithig von Jhnen, aber e3 bejhamt mid) ju fehr. Jdh toeif,
warum Sie fo ploglid) ungd verlafjen wollen, Jhr Brubder hat damit nidhtd au
thun — mnein, e8 joll feine Untwafhrheit joifden un3 fein. Jd) allein bin e3,
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ber fie forttreibt. Sie wiffen, daf i) Sie leidbenjdaftlidy liebe — Hdren Sie
mid) gedbuldbig an — id) will Jhnen ja nidtd jagen, wad unfer Beidber nicht
wilrdig whre. Wir alle drei twiffen AMe8 von einander, darum IWnnen wic
nidt ujommen bleiben. €8 ift fo gefommen, ohne daf irgend Giner fidh
Gtwas vorjutwerfen Hatte. Sie aber Haben meine Frau au lieh, und aud) mid)
— id) weif ja, baB Sie mir freundlid) jugethan jind — nun wollen Sie feine
Berftdrung in unfer Leben bringen. €3 ift nidhtd anderd geworden 3wijden mir
und meiner Frau, twir leben nod) €ind im Undern tvie je, aber Sie Hhaben
Redht, man foll nidht 3u fehr auf ein jolded Gliit podjen, und auf die Lange
— Jelbft bei dem reinften Willen —*

3 teif nidt, wasd id) nod) Aled jagte. I fehe nod) Heute ihren Lopf
por mir, auf ben id) beftdndig niederblidte, den jdmalen toeiffen Strid) 3wijden
dem leidht gewellten tiefidvarzen Haar, bden bdiden einfaden Knoten mit dex
filbernen Nabel tief im Naden. Aud) ihre mihfam athmende Bruft jabh id)
und bdie beiden Fleinen Handbe, bdie fiber bdem Ledextdfdyden lagen und leife
sittexten. Bom Gefidyt fah id) Nichts.

Da wenbdete fie e3 mir pldglid) ju, die Augen mit einem vollen Blid bdes
Danfed ju mir aufgefdlagen, aber von Thrinen iiberftxdmt. ,Qucile!” rief id)
und ftiixgte vor ihr nieber und jog mit meinen Handen ihren Kopf ju mir
Herab. — ,Laf und jdeiden!” ftammelte id). Sie erwiderte Teine Silbe. Jd
briifte meine Qippen auf ifhre beiden Augen, dann rif i§ mid empor und floh
aud dem Jimmer.

3 rannte aud dem Hausd, die nddfte Strafe hinunter, dann bden fteilen
Weg nad) Dontreur Hinauf. Auf Halber Hohe ftand eine Bant an der Dauer,
die bort einen Fleinen Rebgarten einjdlieht. Da madyte i Halt und bHlied
eine Weile mit gefd)loffenen Augen fijen, in jenem dumpfen Juftande wijden
Sdmery und Genugthuung, toie er einjutreten pflegt, wenn man auf Koften
eined tiefen Dexzensbediirfniffes feine Scyulbigteit gethan, wenn man einer ver-
botenen Frudt entjagt Hat.

Der Dorgen war jonnenlod geblieben, ein farler Fohn Hatte die Savoyer
Berge in Duft eingefponnen, nun fing ed leife an ju regnen. A3 id) aufjabh,
exblidte id) da3 Dampijdiff, dad in BVerner angelegt Hatte, jdon toeiter in
voller Fahrt nad) Vevey zu. Jd) ftrengte mid) bergebend an, unter den in
Regenmintel eingehitllten Geftalten auf dem Berded die Cine Herauszufinden,
die fih mir nun fiir immer entjog. Dann ftand id) auf und ging langfam
wieder Herunter, meiner Frau 3u jagen, wad gefdehen war.

RNuy einen Augenblid mufBte id) nod) unten in den fleinen Salon eintreten,
deffen Thilr offen geblicben war. Die Spuren eined eiligen Auibrud)s waven
nod) nidht getilgt, gerriffene Rednungen, jzerftreute welfe Blumen, auf dem
Clavierftubl ein eingelned Blatt mit Noten, dasd mitten durdhgeriffen war. Jd
nohm e8 in die Hand, e8 war ba3 exfte Blatt aud dem twohltemperirten
Glavier, jened Praludium, bdburd) da3d twir und fennen gelernt. Galeotto fu il
libro —! €3 twar wol eine traurige Stunde, Wwo fie an dem unjduldigen Blatt
ihren Sdymery und Trof audgelaflen Hatte. Jd nabhm e3 ju mir und ftedte
e3 jorgfdltig ein.
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Dann ging id) hinauf. Nod) immer fein Laut im Slafsimmer meiner Frau.
Qd) Hopfte endlid) leife an, und da Niemand antwortete, trat id) ein. Webexr
Mutter nod) Kind ju fehen, die JFenfter offen, Hitte und Méntel verjdhwunbden.

3d) wei nidht, warum e8 mir jo unbeimlid) war. Nid)td natitrlider,
ald dbaf fie ihren Morgenipaziergang gemadjt Hatten, bda fie mid) nidht mehr
fanben. Jd rvief bda3 Jimmermdbdden, fte Hatte meine Frau mit dem Kinde
fortgehen jeben in der Ridtung nad) €Hhillon; einen Auftrag an mid) Hatte fie
nidt exhalten. Aber fie toitrbe unytoeifelhaft bald twiedextommen, bda fidh's in-
awifden gu einem ftarfen Landregen angelafien Hatte. .

3@ bejdlofs alfo zu twarten. WAber feine Halbe Stunde Hielt i) e3 aus.
Mit groBen Sdyritten ging id) bdie StraBe BHinunter, die dem Ufer folgend
awifden Landhdufern und Weinbergdmauern nad) GHhillon fithrt. Bei jeder
Windung ded Wegd glaubte id) bdie beiden geliebten Geftalten zu erbliden.
Jmmer eine neue Sdujdung. Jd fam endlid) bei dem Chillon-Infelden an,
id fragte den Wadhter auf der Britde, ob eine Dame mit einem Kinde vielleicht
in’s ©Sdlof gegangen fei. Den gangen Moxgen Hatte fid) aufer ein paar Eng-
[anbern fein Befudjer bliden laffen.

Wie mir au Muthe war bei diefem Befdjeide, will id) Jhnen nidht ju
fdildexn verjuden. Jd) fehrte jofort tvieder um und legte den Weg in dexr
Hilfte der gerwbdhnliden Jeit gurtd. Durdndaft, erfdopft und fieberhaft auf=
geregt fam i ju Hauje twieder an. Die Jeit de3 Dejeunerd war verftridyen,
aud) au bdiefem Hatten fie fid) nidht wieber eingefunbden.

Jd war im Augenblid unfahig, von Neuem aufjubreden und in’s Blaue
hinein den JFlitdtigen nadzuforjden. Jhr Bimmer und dad meine, ihren
Sdyreibtifd), jedbed ihrer Kajtd)en und Kbrbden, durdjtdberte idy, in dex Hoff-
nung — bielmehr in dex Furdt, einen Jettel u finden, der mir irgend einen
Wint fiber died rdthielhafte BVerfdjtwinden geben follte. NiHhtd fand i) Dasd
warf meinen Muth vollendsd nieder. Jd ftrecte mid) auf da3 Sopha und lag
wol eine Stunbde in dex bitterften Noth meiner armen Seele, von den unglaub-
lidften Sdyredgeipenitern beftiivmt, — ein Fegefeuer, in toeldem id) reiflidy
fiix meine Siinde biifte.

Gndlid) ritttelte i) mid) getvaltiam in die Hohe. €3 twar ettoa 3wei Uhr
geworben, und der Regen begann fid) ju vergiehen. Obtol i) an allen Glie-
bern toie jerfdhlagen war, bejhlof id) dbod) mid) wieder aufyumadyen, unddift
nad) Montreur hinauf, wo fie djtexrd gezeidynet Hatte. Wielleidht Hatte fie dort
da3 Wetter fberrajdht, und fie Hatte, ded RKinde3 twegen, e8 unter einem gafts
freundlidjen Dad) abiwarten wollen. Eben war id) toieder gerilftet, bda Bffnet
fid die Thitr, und ein WMann tritt ein, in der Vloufe eined RKutiders, fragt
nad) meinem Namen und f#bergibt mir ein Billet.

Sie fdrieb mir von Bevey ausd, woher der Wann eben mit jeinem Was
gelden gefommen twar. Sie habe am Morgen ploglid) fid entjdloffen, ihren
alten Plan audzufithren und bdie Vorfteherin jener Penfion, in bder fie al3
Maddjen gelebt, 3u befudjen, die fie ja fo dringend eingeladen. Sie bitte mid)
au vexzeihen, bdaf fie mid) nidt feiiher benadyridytigt Habe; tie dad gefommen,
wolle fie mir mindlid mittheilen. Diefe Nad)t denfe fie dort ju bleiben, bHa3
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Bimmer, bda3 fle damald betwohnt, ftehe gevabe leer, fie toolle gern einmal
ieder in dbem Bette jdhlafen, o fie ihre Maddjentrdume getvdumt, und dem
Kinde all’ die Stellen eigen, die in ihrer Jugendseit ihr lieb geworden. Morgen
twexde fie ju mir uriicdtehren.

Wahrend id) las, erzdhlte mir der Bote in feinem Patoid ein Langed und
Breited von einem Frdulein aud der Penfion, dad er nad) Bex ju fahren Habe,
und tie fid)’s fo qut getroffen, daf die frembe Dame gerade gefommen fei, al3
ex eingefpannt, fo daf fie ihm den Brief habe mitgeben fdnnen; und jeht miiffe
er wieder fort. I Hhorte nur mit Halbem Ohr, gab ihm 1emen Botenlohn
und blieb nun toieder allein. -

Daf e3 gang jufillig fo gefommen fei, fonnte i) nidht glauben. Jd) exr-
fannte eine fleine Lift meiner Qiebften, mid) empfinden ju lafjen, a3 e3 Heife,
wenn fle mic fehle. Die Abtvefenden Haben Red)t! war ja ihre Mazime. Sie
bewdbhrte fid) nur allzu graujam.

Aber id) wollte meine BuBe nid)t ohne Noth verlingern. Jwar exft in
awei Stunben ging twieder ein Dampf{diff. - BVon der Gijenbahn tourde damald
etjt gejproden. Jmmerhin toar nidt viel Jeit getoonnen, wenn id einen Wagen
genommen hitte, und bdie langjame Bewegung Hiatte mid) auBer miv gebradt.

3 will e3 fury madjen. Gegen fieben Nhr fam id) in Bevey an und liep
mid) fofort nad) jener Penfion fithren. Man wied mid) in den Garten. E3
war der honfte, flarfte Abend getvorden, und obtvol die Sonne lingft Hinunter
war, jittexrte die Quft dod) von fo ftarfer Helle, baB man im Freien nod) Hatte
lefen fonnen. " Jd jah fdon von LWeitem meine Verlorenen, bda3 licbe Rind
lief mir mit einem Freudenjdrei entgegen und fiel mixr fo ungeftiim um bden
Hald, al3 ob ed ahnte, ie viel mir u Leide gethan worben fei durd) bdiefe
Trennung. Langjamer, da fie neben der alten Dirvectrice ging, fam mir mein
Weib entgegen, aber mit dem liebevolften Gefidht und einem leidten Crridthen,
ald {Hame fie fi§, auf einer Hinterlift ertappt ju fein. Sie ftellte mid) ihrex
tiicdigen Freundin vor, einem treffliden Fleinen Frdulein mit jdhlohreiem
Haar, hdhit munteren {dwaren Augen und einem anjehnliden Sdnurrbartden,
dad allein nod) nidt weif twerden twollte. -Jd mufte die Runde durd) den
Garten und dad Hausd madyen, alle ,hiftovijden” Localitdten jehen, juleht aud)
ba3 {dmale, jehr jaubere Stitbden, tvo jeft auf dem Sopha nod) ein Bett fiir
bad Rind aufgejdhlagen war. €3 twaven gerade Fevien und bdie meiften Pen-
fiondrinnen gu Bejud) bei ihren Gltexrn. So blieben tiv, da id) gum Gijen ge-
laben tourde, faft unter und unbd plauderten jehr lujtig von Hundert Dingen;
da3, wa3 am Wiorgen fid) eveignet Hatte, turde mit feinem Wort erwihnt.
A3 id) gegen neun Nhr Abjdyied nahm, um in einem HoOtel 3u itbernadyten,
driifte mir meine Frau Herglid) die Hand, mit einem Blid jedod), bder jede
toeitere Jdrtlidfeit abivied, — id) blichb im Ungewifjen, ob aud Radjiht auf
bie Halb flofterlidje Hausfitte, oder ausd einem anderen Grunbde.

Aud) gritbelte iy nidht Iange bavitber nad). Jd twar fo tief exmitdet dburdy
ben jdjweren Tag, bdaB id) in meinem Bden Gafthofszimmer fofort einfdlief
und erjt von der Sonne getwedt wurde.

B A NENE VL VAN VLR
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Wir nahmen am anbern Tag ein Wiagelden, um nad) BVerner uritdiu-
fabren. Unfeve tleine Todjter faff unad gegenilber, an ein Ausjpreden unjever
innerften Cmpfindungen twar untertvegd nid)t ju denfen. Ju Haufe angelangt,
fprang dad Kind jogleid) in den Garten mit einer Spielfameradin. Wir Jioei
ftiegen bie Txeppe Binauf an der Wolhnung bder JFreundin vorbei, bdie nod)
leex ftand.

+J8 Habe dir GriiBe u beftellen ,* fagt’ id). ,Sie ift geftexrn frith fort-
geveift. Bon Parid ausd will fie dir jdreiben.”

Meine Frau jah mid) mit einem veigenden, Haldb jHiihternen, Hhalb jdalt-
haften Ladeln an. ,

LAud) i) joll did) griifen,” fagte fie, ,tvenigftend twaxr der lehte Hinbe-
drud, nadjdem wir und fdon dreimal umarmt Hatten, gewiB fiir did) beftimmt.
Der Brief aud Parid wird aber ausbleiben. Wir Haben itber eine Correjpon-
beny Nidhtd ausgemadyt.” ,Ja,” fuhr fie fort, dba id) fie vertoundert anfal,
»id) Habe meine feinen Ofhrven nidht umfonft. Jd) Horte gany gut, toie mein
Here Gemah! feinen Dorgenbejud) unten madyte, und merfte an dem ungeroishns
liden Regen und Betwegen, bdaf die WAbreife bejd)loffen war. Da hab’ id) ihr
dod) nod) eine Strede bad Geleit geben toollen. Warum follten wir jo jtumm
und Heimlid) audeinander fommen? Hatten twir bdenn feindfelige Gedanfen
gegen einander? Jd) wenigitens war ihr nidt gram, daf fie didh licbensiviivdig
gefunden Hatte, bdiefe Sdwdade theilt fie ja mit mir, und daf id dix friifer
begegnet toar, al8d fie, wa3 fonnte fie dafiit? Jd) twar fogar einen WAugenblict
dbrauf und dran, ihr Fum Bleiben juzureden. Wber da3 twdve dod) ein frevels
Haftes Derausdfordern der himmlijden Madte getwejen. Nun Blieb id) wenigftens
bid Bevey an ihrer Seite, und wir {praden und au3, — o viel twir fonnten,
obne die Dinge beim Namen Fu nennen. Bift du mit mir ufrieden?“

Sie Bielt mir ihre Hand fhin. Jd) fafte fie 3ogernd. ,Wenn du nur mit
miv gufrieden bift! Jdh fand fie fo niedergejdhlagen, tvie wenn fie ettwas ge-
than, wad fie fid nie vergeben fonnte. €3 d)ien mir unvitterlid), fie bei dem
®lauben 3u laflen, ald Hatte id) ihrer Berivrung Fihl gegeniibergeftanden. La
hat’ i) mid) aud) auBgefproden, — und freili) die Dinge beim Namen ge-
nannt. Ja, im lepten Augenblid Habe id) fie auf beide WAugen getiift, und fie
Dat e3 gelitten. Die3 ift nun Ale3, wa3d id) auf dem Herzen Hatte.”

.G3 ift wenig — und bdod) gerade genug,” erwiderte fie janft. ,Wir
wollen nun fiir's Crfte nidht mehr davon jpredjen.”

Das gejdah denn aud). Ja, nidht nur dbad Spredyen von ihr unterlich
i), aud) dad8 Denfen an fie verlexnte id) unertvartet jdhnell. €3 fam mir
Alexlei dabei ju Hilfe, vor Alem, daB id) durd) einen Brief meined Injpectors
eilig nad) Paufe berufen ourde, da meine Anivefenheit auf dem Gut uns
entbehrlid) getvorden twar. Wit reiften {don am bdritten Tage nad) jenem
Sntermez3o ab. Dann fam ein frither Winter, bder viel Arbeit bradjte, da
8 fih um bden Anfauf eined benad)barten fleinexen Guted BHandelte. Jn all
biejen Hausd- und Feldjorgen ftand meine Frau mir mit ihrem flugen Blid
und ifrer Geiteren Rlarbeit treu ur Seite, und twer uns fo miteinander fah,
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Hatte nidht geahnt, daf ivgend ettwasd in unferm mufterhaften Fitreinanderleben
{id) gedndert hatte. lUnd dod) toar ed8 nidht ganj tie fonit.

Gin Sdwert lag 3wijden uns, unfidtbar, aber nidt unfithlbar.

Anfangsd Hatte iy e3 fill Hingenommen, wenn fie fid) einer 3értliden An-
ndberung mit janfter Feftigleit entjog. Sie betrug fid) im Nebrigen nidyt talt
und fremd gegen mid), ja ihre liebevolle Sorgfalt und ihr beftinbdiged Aujmerten
auf meine Wiinjde, nod) ehe id) fie audjprad), fteigerte fidh nod). Aber eine
gewiffe fprdde Juriidhaltung Bielt mid) von ihr fern. AIB id) fie endlid) ge-
vabeju befragte, ob meine Nabe ihr unlieb geworden fei, ob fie mid) ettva gar
Beftrafen toolle dburd) dbad Verjagen der unjduldigften Liebfofung, jdiittelte fie
fehr exnft den Ropf und twurde roth tvie ein junged Mabdden.

+3d weif nidht, ob du mid) vexftehen toirjt,“ fagte fie. ,E8 ijt mir aber,
al3 wiren wir nidht mehr allein, ald blidte nod) Jemand in unfere Intimitdt

" Binein, und du felbft, — mir ift, o3 faheft dbu gugleid) mid) und eine Anbdere
an. LaB und nod) ein wenig Jeit. Wir bringen 8 wol twieder dahin, unter
vier Augen u fein.”

Dariiber verging dex Winter und ein ITheil ded Sommers. Der Brief ausd
Parid war ridtig audgeblicben. Bu meinen eignen Wufgaben fam nod) bdie
Politit, id) Hatte den SLopf voll Wahlreden und Parteiprogrammen. Wenn id)
dann und twann Jeit Hatte, einen Blik in mein Jnnered ju thun, fand id) von
meinen Dbeiden DHexgfammern nur die eine betwohnt und ausdgefitllt durd) die
[ebenbigfte Liebe. Die anbdere twar leer und dumpf wie ein Gemad), dasd lange
nidt mehr gelitftet und der Sonne gedfinet worden ift. An bder Wand Hing
ein Bild, deflen Rahmen verjtaubt, defjen Farben verbliden twaren.

34 twar taum exftaunt, daf bdied fo rajd) gejdjehen fonnte. IJn dem felt-
famen toeiten Brautftand, in weldem id) mit meiner Frau lebte, Yar meine leidben=
{daftlide Natur gang in Anfprud) genommen von dem Kummer, daf id) fie
miv entfrembet Hatte. Wber id) wuBte, dbaf ,mit Bitten und mit Gramen und
mit felbjteignexr Pein® ihr nidht8 abjugetvinnen twar. Bielleiht fommt bdir
tieder ein Traum u Hilfe, wie dbamald! dadht’ id). Die Wanblung gejdhah
aber im Wadjen.

Wit fafen eined Morgend einander beim Frithftiid allein gegenitber, bdas
find Hatte {hon feine Schulftunde beim Pfarrer. Untexr den Jeitungen, bdie
toir durdblitterten, tvar aud) eime frangdfifhe, die einer unjerer Gutsnad)barn
hielt und und regelmdpig mittheilte.

Jd iiberflog bie Spalten medjanijd). Ploslih blieb mein Auge an einem
RNamen Haften.

+&ieh,” fagte id), ,da Haben toir endlid) die Grtlarung, warum bder Parijer
Brief nidt gejdrieben worben ift. Daft du €8 aud) gelefen 2 )

Sie jah) mid) forfdend an, ohne etwasd ju ertvidern.

»nTan fpridt in Hoftreijen viel von der BVerlobung ded Heryogd von €.
mit dexr jdonen Grifin Lucile von ***, die befanntlid) ju den Intimen bded
faifexlidgen Dofed gehort und deven Gatte vor drei Wonaten in Wonaco, nad
einem bebeutenden Berluft im Spiel, ein fo trauriged Gnde nahm. Wie es
Beift, habe die Kaiferin der Braut einen pradytvollen Schmud —“* und jo weiter.
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o 30 geftee,” febte i) Hingu, ,bak miv feit langer Beit feine Neuigleit grofere
Breude gemadjt hat. Arme Bucile! Sie Hat wol verdient, dap fie filxr ihre
traurige Jugend faiferlid) entjdadigt wurde.”

Jmuer nod) jdtvieg meine Frau. Dann ftand fie auf, ging ju mir Gin,
fdlang die Arme um mid) und fiifte mid) auf beide Augen. — ,3d) toufte 3
{don feit geftern,” fagte fie. ,Wirft du glauben, dap id) {Hwad) genug tvar,
mid) davor ju filrdyten, wie du e8 aufnehmen tviivbeft?“

D Rind,” jagte i), ,du BHaft immer Gejpenfter gefehen. Witft du nun
endlid) glauben, dbaf twir nur unter vier Augen find ¢ — —

Seit jenem Tage war nidht ein Haud) mehr wijden uns, — ein Gliid,
ba8 tvie jeded ecdhfe Glitd fid§ nie erjddpjte. Sie fonnte ju ihrer Devife bas
fdone Wort madjen:

je mehr id) Habe,
Qe mehr audy qeb’ id). Beided ijt unendlid).

Nnd al8 e3 ju Ende ging — nad) bdrei furzen Jahren — twixlte e3 nodh
unabfehlid) fort, wie alled twahrhaft Bollendete. WAber bdavon twollen toir
{dtoeigen.”

Gr ftand auf. €3 jdhlug eben Cins.

38 Habe Sie jo lange aufgehalten,” fjagte ex. ,Tun will id) Sie auf
dem tiirzeften LWege bid an Jhr Hausd bringen. Sie werden jonft jum Dant fiix
bie Gedbuld, mit der Sie meine lange tounderlide Gejdidte mit angehirt Haben,
nody gritndlid) naB.”

Jn ber That fingen bie Wolten an, fid) in einen leidhten warmen Regen
aufguldfen.

Lnd Haben Sie nie mehr exfahren, wie e3 der Grdfin exgangen ift? Id
geftehe, daB ihr jo rafjded Cingehen einer neuen Verbindung mid) dod) feltjam
berihrt. Bielleid)t twar e8 nur der Wunjd), mit allerlei Hoffnungslofen %ﬂns
fdyen abauid)heﬁen

,“ fagte er, ,Sie thun ihr Unredit. €3 ging nod) feltjam bamit zu.
R[] I)abe Aehnlidged gedadht, aber e3 ifhr feierlid) abbitten miiffen. Sie wifjen,
bag id), toie id) ein einjamer Menjd) getoorden twar, an feinem Oxt Rube Hatte.
Dteine Gilter hatte i) verpadytet, unjere Todter nad) Bevey zu jemer trefflidyen
Dame gebrad)t, die ihrer Mutter eine o treue Freundin gewefen war. Man
wollte mid) oft damit trdften, dag i) in bem Kinde ein leibhuftes Ehenbild
der Berlovenen bejdfe. €3 ging mir aber feltfam. Jd Yfonnte nidt ohne
Sdmerz mit anjefen, da fie torperlid) ihrexr Mutter immer ahnlider wurde,
wihrend ihr geiftiged LWefen faum einen Bug von ibhr Hatte. Sie war villig
mir felber nadjgeartet, aud) die Mufit Hatte fie von mir. Aber e8 madjte midh
nidt glidlid), ja e8 jdharfte meinen Sdmers, und id) Habe mid) exft jpat ftber-
twinben fdnnen, dbad mandjerlei Gute und Licbendwilrdige, wasd fie bejal, ans
uexfennen und ju geniefen.

RNue in fteter Betvequng, von Ort ju Ort reifend, fonnte id) die Unrube
in miv befdwidytigen. Jd Hatte mid) fo {don ein paar Jahre Hingehalten, ein
" .heimaths und freudlofer MWenjd), dadjte immer von Jeit ju Jeit daran, daf ed
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meine Pflidt wdre, mir irgend eine Wirtjamteit ju jdaffen, und war endlid
an bie Grenge der Dreiffiger vorgeritdt. Daf id) allen Bemithungen guter
Treunde und bejondexd tweifer JFreundinnen, mid) ju einer ztveiten Ghe zu be-
toegen, immer nuxr ein Ad)felzuden entgegenfepte, braude id) faum ju fagen.

©o fam e3 an einem Herbittage, dbaf id) fehr widertoillig meinen Auf-
enthalt in der Sdtveiy abbredjen mufte, um einmal auf meinen Gittern nad
dem Redyten 3u fehen, da ein neuer Padyter eintreten jollte. Id) war ein paar
Wodjen droben in Engelberg gewefen und fuhr nun am jddnften, jonnigiten
Fage bie hertlide Strage hinunter nad) Stansdftad, um ifiber ben See nad)
LQuzern 3u jdiffen.

Auf Halbem Wege liegt ein freundlider Ort unter pradytvollen NuBbdbiumen,
oo bie Wagen, die vom IThal Bevauf fommen, eine Biextelftunde ju raften
pflegen, dbamit die Pferde veridnaufen. A3 id) die erften Haujer exveidhte, jah
i) einen Biweifpdnner eben an dem Wirthshauje anfalten und wei Damen
Devausfteigen. Die eine Geftalt, gany in Sdytvars, fiel mir auf durd) die Leid)-
tigleit ihrer Betwegungen. Sie war fdon in ber Thiiv ded Haufed verjdhroun-
den, al8 e3 mixr Bell in ber Crinnerung aufging, wer fid) jo su betwegen pilegte.
Gine leife Betlommenbeit itberfiel mid). Jd& toar aber fofort entjdlofjen, vor-
beijufafhren und feine tweitere Veftatiqung meiner Ahnung Herbeizufithren.

Wie aber mein leidter ofiner Wagen an dem Wirthshaud voriiberrollte,
fah aud einem ber obeven Fenfter ein Gejidht, — nur allju wohlbefannt!

Nud) fie Hatte mid) exfannt, id) fah e8 an dexr jdrechaften Bewegung,
mit der fie guriidfubr, toie wenn plolid) ein Sdatten aud einer lang He-
grabenen Jeit vor ibhv auftaudte. Jm ndadften Wugenblid Hatte fie fih fo
teit gefaft, daB fie mit einem leifen RNeigen ded Kopfed ju mir Hinunter gritfen
fonnte. Da war nidtd u maden; id) mufte Halten laffen und zu ifhe
Hinauf eilen.

©ie trat mir gany unverdndert entgegen, ihrve Sdjonbeit toar nur nod
ethoht durd) etwad mehr Fitlle, ihre Wangen, bdie bdie Farbe des3 Elfen-
beind fatten, mit einer leifhten Rothe itbergofjen durd) die Aufrequng bdieje3
PWieberjehens.

©ie nahm meine Hand in ihre beiden und driidte fie Jutraulid) tie einem
alten Freunde. ,Jd toeif von Jbhuen Ales,” fagte fie. ,Jdh Habe mit Jhnen
getrauert, und twie tief — aud) twenn Sie Niht3 davon erfubhren. Jdh verjudhte
ein paar Mal ju jdhreiben — bdie Worte verjagten mir immer.”

3d fonnte ihr anfangd Nidht3 erwvidbern, id) fithlte mit Ju grofer Be-
ftitraung, dag ihre Gewalt fiber mid) jo ftart war, tvie am erften Tage. Dex
Fon ihrer Stimme, dexr dunkle, jutveilen leidenjdhaftlid) aufflammende Blid, die
fdonen Qippen, die dad [adjeln verlernt ju Haben jdhienen — bder gange Bauber
von bamal8 tvar tvieber lebendig geworden. Wir gingen in dem langen, leeren
®aftzimmer auf und ab, ihre Begleiterin lief fid) nidht bliden. Jd) hatte Diitbe,
eine leiblid) unbefangene Haltung zu betvahren.

CStatt aller yperfonliden Dinge fragte i) nad) ihrer Reife und erfulr,
baB jie in Gngelberg ein paar Wodjen jubringen toolle, ihre Jerven feien an-
gegiffen, jie leidbe an ©Sdlaflofigleit. Dann twerde ihr Brudber fie abfolen,
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:a [Iic bejdhlofjen Habe, ihn nad) Madrid auf feinen Gejandtidaftspoften au
egleifen.

JAnd Jhr Here Gemahl?” fuhr miv in dex Jerftreutheit Heraus.

Sie jah mid) befrembet, faft vorwurfavoll an.

JEr -ift jeit Jahren nid)t mebhr unter den Qebenden,” fagte fie tonlos.
o309 dadhte, Sie withten e3. Stand e nidht in allen Jeitungen mit den
traurigen Umftinden, untex denen er damald in Monaco jelbft den Tod
fudyte 2~

.Getwif,” eriderte id). ,Aber id) la3 aud) von einer neuen Verbindung —*

€8 war ein thoridted Geritdt,” fagte fie und ftarrte ditfter ju Bobden.
36 tofitbe nie meinen Bruder verlafjen Hhaben, um unter den Komiddianten
be3 atveiten Raiferveih3 eine Rolle ju fpielen. PHaben Sie da3 im Ernft mic
autrauen tonmen?”

Jd blieb ihr die Antwort {duldbig. Jn mir tobte ein Aufruhr, der all
meine Gedanfen verjdlang. Sie twar frei — und i) — war id) bdenn nod
gebunden? Wie fam e8 nur, daf ihre Drad)t itber mid) in dbemfelben Augen-
blide erlojd), oo id) mid) ihr unbedentlid) Hétte iiberlafien ditrfen? I jah
ba3 {dbne, o Hei begehrte Wejen neben mir, und e3 fdyien, alg dilrfte i) nur
die Arme audftreden, um e3 mir jugueignen, und bdie Avme Yingen mic bleis
fdroer am Leibe. Waren twir wirflid) nidht unter vier Augen? Lag jeht ein
Sdwert wifden uns, ie damald wifden mir und meiner geliebten Frau? -

Wahrend toir fo jdHioeigend neben einander am Fenjter ftanden und in
die Herrlige Thalfdhludyt YHinausdjahen, twurde ed8 immer rubiger und flarer in
miv. Jd empfand gang jdharf und nidht ohne Sdymery, daf id) jept erft un-
fittlid) Hanbdeln tofirde, twenn id) die Halfte meined Hergend ihr tvieder eins
raumte. Denfen Sie nur, toie wundberlid): immer tlang mir dad Wort im
£hr fie fdhlief, damit wir und freuten’ — und todhrend id) dad warme Leben
mit allem Bauber neben mir athmen fithlte, iiberlief mid) ein talter Sdauer,
al3 ob eine Todte neben mix ftiinbe, eine Vevgangenheit, die madtiger fei, al3
die warmbliitigite Gegentoart.

Die Abtvejende jollte Redht behalten. _

Sie mufte empfinden, wie mir ju Muthe war. Aud) fie Yourde ein-
filbig und id) fah nux, toie ihve Bruft beftig arbeitete. Sie fragte nad) meinex
Fodjter, aber wad id) antwortete, hien fie nidht mebhr u horen. Ein Heifes
Ditleiden fibexfam mid), ald id) fie fo von dexr Seite betradhtete, dad jdine,
eble, ungliidlide Gejdhdpf, dad nod) ein jo langed Leben vor fid Hhatte und fo
wenig Hofinung auf Lebendfreuden. War e3 eine thoridte Gepenjterfurdt, bdie
mid) abhielt, fie jept in meine WArme ju {Hliegen? Glauben Sie, dbaf e8 mix
body nod) geglitdt todre, mit ifr glitdlid) ju texden? Wer fann tvifien, toas
die Jahre aud ihm maden wiitben! Damals aber twdre e3 eine Liige getwejen
und ein Berbredjen.

Die Gejeljdafterin fam mit einem Glafe Mild), Lucile trant nur einen
Sropfen und gab dad Glag guriid mit dexr Diene ded Widertvillens. ,Jd) Habe
feinen Durft mehr,” jagte fie. ,Jit der Wagen bereit ?”

Teutidye Rundidgau. VIII, 1. 3
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34 bot ihr den Arm, fie Hinuntergufithren. Auf dber Treppe blied fie
einen Augendlic ftehen.

~Muficiren Sie nod) viel?” fragte fie.

+3d Babe die Geige nidyt twieder angeriihrt, feit i ein einjamer Denjd
gewotrben bin,” erwiderte idh. ,Mufil ift nur ein Glid, wenn man Heiter
ift und gefellig. Jn bder Ginjamtleit vegt fle alle begrabenen Sdymerzen tvies
der auf.” -

+3a twol,” fagte fie, ,ba3 thut fie, aber man ift ihr dantbar dafiir. €3
gibt Menfdjen, die fo arm find, daf ihr einjiger Befib in alten Sdhmerzen
befteht, ofhne bdie fie nidjt mebr leben mddhten. Sie erinnern dbaran, bdaf e
cine Jeit gab, Yoo man nod) ein lebendiged Hexy hatte; denn nur ein lebendiges
Hexs tann Qualen empfinden. Sie haben dod) nod) Biel vor mir voraus, dah
©ie diefe TWahrheit nidt an fid) jelbft erlebt Haben.”

3 fithlte ihre Hand auf meinem Avme jittern. ,Lucile!” rief id) leife
und bdriidte ihren Arm an mid). Wer tweil, wad nod) gefdjehen wdre, twenn
fie nidht mit einem ploglid) auflodernden Stoly fid) mir entjogen hHatte und bdie
legten Stufen allein Hinuntergeeilt wdre. Ehe id) ihr Helfen fonnte, faf fie
fdhon im LWagen.

.Leben Sie wobl und grithen Sie mir Jhre Todter! Nnd — nein! IJ§
wollte jagen Au revoir! Wir twerden un3d dhwerlid) je toieder Hegegnen.”

©ie reidjte mir die Hand jum Wagen Hinaud, mit einem Blid, bder mir
eh) that, da er ju fragen jdien, ob aud) id) tweder Hoffnung nody Wunjd
hegte, fie jemal8 iviederjujehen. Jdh blieb ftumm. IJd neigte mid) auf bdie
fdymale toeiBe Hand Herab und Lifte fie. Dann jogen die Pfexde an, und id)
ftand allein auf der jonnigen StraBe, i3 ihr Sdleier, der im frijden Berg-
wind flatterte, meinen Bliden entid)rounden war.
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Unmittelbar nad) dem franzdfijden Kriege eridjienen Alphonje Daudet’s
»Lettres & un absent”. Zrefflide SFtizen finden fid) baruntexr, von bdenen eine
Beut bejonbered Jnterefle getvinnt: ,.Les dictateurs®.

Daudet fithrt und zu Gnbde bet fiinfyiger Jahre in den Sycifejaal beB
.Hotel du Senat”, Parid, Rue de Tournon 7. E€in Dupend Studenten aus
bem Sitden figt dbort — ,mais du vilain midi“! Sie Hhaben ftruppige, allzus
{dwarze, glangende Birte, einen jdreienden Accent, ungeregelte Geberden und
groBe Herabfallende Najen, die ihnen allefammt dad Ausjehen von Pferdelvpfen
geben. —

»Mon Dieu! que ces jeunes Gascons étaient donc insupportables! Quelle
agitation dans le vide, quelle niaiserie, quel aplomb, quelle turbulence!*

Ginex befonderd fallt auf, dexr grofte Sdyreier dber Bande, der aud) am
meiften gefticulixt. Man erinnert fid) feiner deutlid). MWan fieht ihn immer
nod) in den Saal treten, ben Ritden frumm, die Schultern id)lotternb eindugig,
ba3 Gefidht ,,tout enflammé*.

Die anberen foetbefopfe exheben fid), toenden fidy gegen ihn um und em-
pfangen ihn mit einem formibabeln Getvieher:

»Ah, ah, ah — voila Gambetta.‘

Sie jagen: ,,GhAmbetthah** und Haben den Mund fdrmlid) voll davon —
bie Nngeheuerx!

Nun fept er fid) gexdujdooll nieder, breitet fid) auf dem Tijde aus, wirft
fidy ftber einen Stufl, perovirt, {dldgt mit dbex Fauft auf die Tafel, ladht, um
bie Fenfterfdjeiben ju jprengen, eret dad ijhtud) ju fid Hhin, fpudt tocit ums
Ber und twird betrunfen ofhne ju trinfen. Er veift den Undern bie Teller aud
der Hand und die Worte aud dem Wiunde, und naddbem er die gange Jeit ges
fprodjen BHat, geht er bon bannen, ofne etwasd gefagt 3u Haben; Gaudijjart und

3.
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®agonal in einer Perfon, d. §. Ales, wad man fid) unter provingial, laut und
langtveilig nux irgend denten fann.

+Ber Hatte dbamald in jener Bliithe von Tarn et Garonne den finftigen
Deputirten, Minifter, Dictator geahnt, wer geglaubt, daB bdiejed ungeorbnete
®ehirn, bdiefer tilde und tritbe Wortjdall eined8 Taged ein madtiges Wort
hervoriprudeln toiirde, welded gar Mandjem twie der Odem bded Baterlanbdes
felbft erjcheinen jollte. Wie Hat dbad gejdhehen tonmen 2~

Daubet fpottet, dap erft basd Gladauge Lidht in dad Cytlopenantlif gebradyt,
daB e8 ihm den Ausbrud der Intelligens, dad Herrijde, dad Fagcinivende und
sumal dad Bife gegeben; ,car il est malin, le Gascon!* Rur jeinen jdred-
lidgen jitdlandijden Accent, feine epileptijdien Geften Hat e8 ihm nidt nehmen
fonnen. Wer ihn fannte, war im Stande, ohne Parid ju verlaffen, ihn Sdritt
fiix ©dyritt auf feinen Heldenjahrten durd) die Proving au begleiten. Dtan
ftellt ihn fid) leidht vor, wie exr mit der Fauft auf den Prifectur-Balcon
{dlagt und dem exftaunten Gdo ded tweiten Plakes ein madhtiges, Jdhnarrendes
,»Citoyens!* jutirft. Dtan denit ihn fid) aud) jehr wohl, tvie ex ein Lager dex
Ptobilen infpicirt, ober gar einen patriotifden Trauergug fithrt, dbad Haupt gee
beugt, den Ritden rund, den Sdjritt verloren, ein bunted, verfehrt getnoteted
Sud) um bden Hal3, den redhten Arm nad)lafiig auf die SHultexn eined jeiner
Mamelufen Spuller, Pipe-en-Boid oder ... Chofe ... getvorfen ...

Aud) diefe Mamelufen nimmt Daubdet Hart mit und er jHligt den Lad-
[uftigen ein Baudeville vor: ,Les Mameluks de Gambetta. Der grofe Ro-
mancier yoar damal3 allen Grrungenjdjaften der jungen Republit in tiefer Secle
gram: , a3 feit dbem 4. September um mid) Yer vorgegangen,” fdreibt ex dem
cher absent, ,erfilllt mein Dery mit Bitterleit und madt mid) [leptijder
penn je. Aled wad id) an Dummidpfen, Nadzitglern, Faulpelen und lUn-
fahigen Yannte, Hat fid) feitbem in den Bordergrund gedréingt und feinen Plap
gefunden.”

Diefe Antipathie Hat mandjed an der Carvicatur Gambetta’s verjdjulbet.
Aber unmertlid) ift dbod) ettvasd davon in die Anjdauungen der Fernerjtehenden
iibexgegangen. In DeutiGland beurtheilt man bden franydfijdhen Kammerprdfi-
denten nod) immer nad) feiner Bergangenheit. Bergleidien Wit indeflen mit der
Kritit von efedem ein Urtheil aud der Gegenwvart: ,Gambetta Hat im
Rriege Grofed geleiftet, aber bder Kampf, den er jeht durdjzufdmpfen Bat, ift
widtiger. Franfreid) vetdantt ihm Heute mehr al3 damals.” Dad ift ein an-
berer Gambetta, al3 jene an bdie Delben Jwan FTurgenjew’s erinnernde Figur.
Unbd der Ausdjprud) vithet von Teinem ,Mamelufen”, fonbdern von einem Hhod)-
geftellten Militdr fHer, dexr dem Lammerprifidenten lange Beit nahe geftanden,
und bder den Werth feiner Perjonlid)feit genau ju mefjen twohl berufen war.

Dem turbulenten Agitator, dem Dianne de8 .guerre A outrance“, bdem
porateur de Balcon“. bem Ga3cogner, der am 9. October 1870 ,einen Pact mit
bem Tobde jdlieBen twollte, wenn er feinen Pact mit dem Siege {dhlieBen tonme”,
fteht der zwav Fiihne aber dod) rubige und bejonnene Gambetta gegeniiber, bder
mit Geduld und Beharelidyfeit groBe Biele von groBen Gefidhtdpuntten aus
verfolgt. —
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Gine Abrednung wijden Gambetta und Frantreid) oder, wenn man will,
swifden Gambetta und jeinen Gegnern erjdeint gerade jeht nothivendig.

Neber ded Cr=Dictators friegerijde Rolle find bdie Wcten gefdhloffen. RNur
ein Punft aud jenem Jeitvaum bedarf neuer Beleudtung — fein Ritctritt
von der Gewalt am 6. Februar 1871. ‘Pan mufBte darin einen Mangel an
duBexfter Gnergie exbliden?). $Heute fann man itberjehen, dap 3u jener Stunbde
ba3 Friedendbedfirfnif in Frantreid) viel tiefer ging und allgemeiner war,
ald man damald glaubte. Seine Filgfamteit war alfo Klugheit und ridhtige
Beurtheilung der wahren Lage.

Gin anbered vergeffened und niemalsd Hinreidend getvilrbigtes Berdienft Gam-
betta’s fithrt und nod) einmal in bdie ftirmifden Tage von FTourd urird.
Die Delegation bder Parijer September - Regiexung Hatte fid) in ber alten
Stadt Karl's bded Groflen niedergelaffen, und deren Strafen fitllten fid) mit
einer unrufig bewvegten Dienge. Frantreid) war ju den Waffen gerufen, aber
bie Geifter lieBen fidh nun aud) nidht mehr bannen. Aus allen Provingen
famen Deputirte, um Abfebungen, Berfolqungen, Neuanftellungen, Ffriegerijdhe
und politijfe Befugniffe aller Art ftilrmijd) ju verlangen. Jedbermann twollte
va8 Baterland nad) jeiner Facon retten und aweifelte nidht an feinem Redht
dagu. Die 3ahlreiden wie Pilze aud dem Bobden {dieBenden Comité’s didien
ihre Bertreter. Freifdaren-Fithrer, twelde illuforijde Deere commanbdicten,
alte Solbaten, bie wieder Dienfte judyten, Fliidhtlinge bon Sedan, die verwenbet
fein toolten, Abenteurer unbd efnlide Patrioten, fanden fid) ein. Jnmitten
biefed fodjenden Dteered, da3d immer neue Blafen auftvarf,-ftanden Crémieny,
®laig-Bizoin und Fouridjon da, obhne e3 bejhwidtigen zu Ionnen. Mit
dbex GinjdhlieBung von Parid Hatte der Mittelpuntt aufgehdrt, feine politijde
Anjiehungatraft au fben und in den Provingen begannen bie centrifugalen Tens
dengen aller Orten 3u wirfen. Die Ungeduld der Clubd und Bertheidigungs-
Gomite’s Natte die Bilbung der Liguen in's Leben gerufen. EGine Anzahl von
Departements that fid) freitwillig gujammen, um ihre militdrijden Anftrengungen
su vereinigen. Die Ligue du Midi 3dbhlte bereitd filnfehn Departementd und
madyte Anftalten, fid) nad) eigenem Belieben u rtegieren. Sie jHuf fid) ein
bejonbdered Bubdget, befondere BVertvaltung, bejondere Commandanten. Jn ber
Qigue de Sud-Oueft, dbu Gentre, de I'Oueft, du Sud-Cft u. §. w. fah 8 ahnlid)
aud. Jn Lyon triumphicte die Commune. Marfeille, Toulouje, Saint-Ctienne,
Nimed extannten die NAutoritdt dexr Regierung nidt mebhr an.

Wer dbie Borgdnge, die fid) ju Ende October 1870 in Saint-Ctienne, in
Lyon und in Marjeille abipielten, mit den Parifer Ereigniflen vom Mary 1871
vergleidt, der fann fid) nidht verhehlen, daf bei einem toeiteven Fortdreiten
bie Anardyie die groBte Ausfidt auf ihre gexftovende Herrjdhaft Hatte. ,Frant=
veid) ftand auf dem Punfte, in Brudjftitde ju zerfallen” 2). Bu alle dem dadjte
die Delegation davan, die Wahlen Fu einer National-Berjammlung auszujdreiben

1) Pergl. Qéon Gambetta und feine Armeen. S. 228, Berlin, 1877. F. Sdyneider u. o.
2) Graf Taru am 27. September 1872,
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— eine Art BVanquerott-Crlldrung, twelder bie Liquidation auf dem Fupe
folgen follte.

Da exfdjien Gambetta und feine midytige Hand ftellte die Rube [dynell
toieder her. Cr unterfagte die LWahlen, entfernte die radicalen Elemente Ffurz
und bilndig vom Rubder und fiderte die Cinbeit Frantreihs. Die Lofjung ,la
république une et indivisible* ridjtete fid) in erfter Qinie nad) Jnnen, nidt
gegen die Jnvafion. ,In tweniger al3 vierzehn Tagen twaven alle Ciguen bded
Sitbend und Weftens, alle Afjociationen aufgeldft und gexftreut ).

Wasd Gambetta damald ald Minifter dbed Jnnern geleijtet Hat, fteht ebenjo
Hod), ald feine gleidhzeitige triegdminifterielle Wirtjamleit. Seine Haltung 3og
ihm von einem Iheile feiner frithexren Betoundbever bden BHeftigen Bortourf au,
baB er trof feiner Jugend und feiner politijden Crjiehung niemald ein wafhrer
Revolutiondr, fondern ein ,conservateur* gewefen jei. Die Nnterjudungs-
Gommiffion ded Parlamentd aber erfannte fein Auftreten amtlid) ald einen
»acte de saine politique* an?). '

3@ trat in die Delegation von FTourd mit dem Dbeftimmten GEnijHlug,
die auf vielen Puntten ded Territoriuma compromittirte Ordnung wieder Herzu-
flellen. Jd) war glitdlid) genug, died in einem furjen Beitvaum fiberall durd)s
aufithren. Jd liep alle dem alten Reégime angehirige Perfonen, toelde man
cingeferfext Batte, in Freiheit fehen. Jhre BVerhaftung war leidht aud dexr
Grrequng de8 Bolted ju extldven, die von foldjen Rrifen unzertrennlid ift, aber
eine lingere Haft war ein Ding der Unmdglidfeit unter einer redt-
mapgigen Regiexung.”

Dieje Sdhlufvorte im Dunbde ded Dictatord flingen unferem Ofhr befremblid).
Abexr e ift nidt gu beftreiten, dbaf Gambetta ftet3 auf das jorgfaltigfte bemitht
getvefen ift, dbie GefepmaBigteit jeiner Handblungen Hervorzuheben. Selbft
feinen Kampf gegen dad RKaiferveid) Hat er immexr filr einen legalen Rampf ded

" Red)t3 .gegen die Gewalt extldrt. Den Borwurf, ein Stiver der Ordbnung zu
fein, wied er bei jeder ®elegenbeit jurii€. ,Die Demagogen find von jweierlei
Nxt,” BeiBt e8 in einer feiner erften Wahlveden, ,jie nenmnen fid) Cdfar
ober Warat; beidbe wollen durd) bdie Getwalt herriden. Wir aber verlangen
nux die Gnitwidelung ded Redjts.” Jn einer Anjprade, deven Stidwort: ,Der
Friedbe nad) AuBen, die Politif nad) IJnnen” war, wenbete er fid) am
19. April 1870 an die Jugend von Parid mit ben bedeutungdvollen Worten:
.©0 lange bad Feld bder Discuffion, ber Controverfe, dem Profelytidmus, bder
Propaganda, offen bleibt, jo lange dex Dtenjd) den Menjdjen, der Biirger den
Bitrger ju evreidjen vermag, o lange die Seelen und die Geifter fidh) verftin-
bigen, einanber durdjdringen Idnnen, fo lange fid) nod) nidht die Hand ber
Polizei auf den Dund der freien Bilvger legt, jo lange muB man mit lauter
Stimme proclamiven, dbaB man die Anwendung bder Getwalt in bden eigenen
Hinden eben o fehr veradtet, wie in den Hanben eined Nfurpatord.” Wenige

1) Auzfage € Spuller's am 4. Wiry 1872; Spuller Hatte den Felbyug gegen bdie Secef:
fioniften in Gambetta’s unmittelbarer Nihe mitgemadyt.
%) Rapport de M. de Sugny. Enquéte parlamentaire. Rapport V.
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Sage danad) fprad) Gambetta ju feinen Wahlexn in Belleville, bon denen er
ba8 Jabr zuvor ein Mandat ,unveridhnlider Oppojition” gegen dasd
Raiferveid) verlangt Hatte. Dabei beeilte er fid), dem Worte ,unverjohnlid“
feine eigene Ausdlequng zu geben. ,Der Unverjdhnlide,” Yeipt es, ,ift bex-
jenige, weldjex twedber jur Gewaltthatigteit, nod) jur CGmeute, nod) ju Comyplots
ten feine Bufludyt nimmt. Dad Princip, auf welded exr fidh ftipt, ift ein
andered, al3 dad Princip derjenigen, bdie ihren Triumph von der vohen Kraft
ertoarten 1).”

Jn ber ftitrmijdyen Sihung de8 Corps légidlatif am 15. Juli 1870 vers
langte Gambetta, baB Guropa, und vor allen Dingen Frantreid), durd) BVerdffent-
lidung ber bdiplomatijden Grundlagen von bder der Ghre der Nation Iwider-
fahrenen Rréntung thatjadlid) fibexzeugt werde. ,Sie fordern Frantreid) auf,
Jgnen Dienjden und Geld jur BVexfitgung ju ftellen; Sie ftiixzen e3 in einen
Reieg, welder dad Ende ded neungehnten Jahrhundertd vieleidht der Entjdeidbung
fiber bdie Praponderany der germanijdjen ober der franydfijden Race getveiht fein
laffen wird,” vief ex dem WMinifterium Olivier ju, ,und Sie wollen nidht, dah
ber Ausdgangspuntt bdiefer ungeheuren Unternehmung autbentifdy und formel
fei, jotvie, dbaB Frantreid), ugleid) mit Guropa twiffe, auf welder Seite bie
ungeredyte Beleidigung, auf welder der legitime Wiberftand ift? LWolan, Sie
werden, jobald Sie den Degen gejogen Hhaben, nidt andexrd auf die nothoendige
Sympathie — bdie Juftimmung Guropa’s und Franfreid — redynen Ionnen,
ald untex der einen Bebingung, daB aud ifhren Ausdeinanderjehungen flax Hervor=
gehe, daB fie wirflid) und tief verlet toorben find.

NAud) in biefer Rebe, twelde inmitten ded ungeheuren Aufrufhrd durdausd
den Eindrud der Rube, Befonnenheit, Klarheit und Sddrfe madt, findet fid
ba3 Belenntnif vor: ,Jd g[aube daB bie moralijde Sraft in ber
Welt Alles ift.”

Al3 dbann nad) dem Sturge ded RKaiferreid)3 in der Nadjt vom 3. auf dben
4. September Bolt und Nationalgarden die Tribiine ded Sipungsjaald fiillten
und mit dem ftivmifden Rufe: ,E3 lebe bdie Republit!” jede Bejd)luBfafjung
unmdglidh) madten, bemithte fi) Gambetta die Rube BJerguftellen. ,Ihr
tonnt ein groBed Beifpiel geben, dasd eined Bolfes, welde3 die Ordnung mit
der reibeit veveinigt.” So tendete er fid an bie Dtenge und dantte ihr, al3
ber Rdrm fid) gelegt, bdafilr, daB fie begriffen, ,twie die Ordnung bdie
gewaltigfte aller Rrafte fei”.

Bald genug fehrte Gambetta gegen bdad Bolt den Herrn Herausd. Kury
vor feiner Abreife nad) Tourd trat er an Trodu's Seite den Officieren der
Nationalgarbe entgegen, bdie, von Flourend gefithrt, von ihren Bataillonen
gefolgt, BHunbdertundfedyzig an der 3ahl, im Stadthaufe eridjienen, um doxt ju
revoltiten. Trodu felbft gefteht, Gambetta Habe bei diejer Gelegenbeit eine fo
auBerotbentlide Gnergie betwiefen, daf er hHiodft iibervajht getwefen jei. ,Jd

1) Die Rede fehlt in Dder gegenwartig erjfeinenden Sammiung ,Discours et Plaidoyers
Politiques de M. Gambetta, publiés par M. Joseph Reinach. DParis, 1881.% &ie finbet jid)
audzugdweife in ,Gambetta 1859—1879“.
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Batte ihn durd) feine Vergangenheit viel mehr verpflidtet geglaubt, die Mafjen
au {donen.”

Das Dieifterftiid einer bdictatorijden Strafpredigt an dad fouverdne Bolt
aber tar die Anvedbe vom 1. Januar 1871 im Hofe der Prdfectur von Bor-
beaug: ,Die Rede joll frei fein, twie der Gedanfe und felbft in ihren Ab-
dteifungen bid ju der verhingnivollen Grenge refpectirt, o fie jur Revolution
wird und Handlungen erzeugt. Wenn man bdiefe Grenge fiberjdritte, und i<ns1:XMLFault xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat"><ns1:faultstring xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat">java.lang.OutOfMemoryError: Java heap space</ns1:faultstring></ns1:XMLFault>