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LES .

PROBLÈMES

DE LA VIE

CHAPITRE PREMIER.

LA SCIENCE DE LA VIE.

On n'eût jamais découvert dans l'être vivant le prin-

cipe de la métamorphose des forces naturelles, la pa-

renté du mouvement, de la chaleur, de l'électricité ,

de l'affinité chimique . L'expérimentateur a besoin de

plus simples appareils. Il arrive pourtant que plus il

sort de lui-même, mieux il se connait lui-même : signe

que nous ne sommes pas des points singuliers dans la

courbe de la création , des monstres sans rapport avec

ce qui nous entoure . Le Tv Gautò de l'antiquité s'est

changé pour la science moderne en : « Connais la na-

ture, et tu te connaîtras toi-même . » L'égoïsme entêté

du philosophe qui ne veut pas se dégager des limbes

obscurs , des rêves et des échos sans cesse répercutés

LAUGEL. - PROBL . DE LA VIE. 1
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de sa propre personnalité , est justement puni par

l'ignorance .

Sans sortir du monde physique, une intelligence

désintéressée peut trouver les jouissances les plus vives

dans la contemplation des lois qu'elle découvre ; elle

arrive à sentir, si je puis parler ainsi , l'unité qui relie

tant de manifestations diverses , qui embrasse tout, se

mêle à tout ; elle touche l'infini sous le fini , l'immuable

sous la variation , l'éternité sous le changement ; sans

abdiquer, sans se condamner au suicide ou à la pour-

suite chimérique d'un repos absolu , elle trouve le

calme, et dans le calme la force. Elle a une boussole

pour se guider sur la mer troublée des sensations . Elle

vit d'une vie plus pleine, plus haute, plus sereine et

plus lumineuse que les pauvres âmes qui ne savent

comment échapper à l'obsession d'un moi chétif, vain

et misérable. Comparez le musicien maladroit qui ne

sait que garder la mesure et n'entend que son propre

instrument, et celui dont les doigts inconscients n'em-

pêchent pas l'esprit de suivre l'harmonie de l'orchestre,

qui se livre tout entier aux caprices , aux modulations

de l'ensemble sonore, qui frémit avec chaque trom-

pette, soupire avec chaque hautbois, vibre avec chaque

corde, ou plutôt qui , oubliant tous ces organes maté-

riels , suit d'une aile libre le vol d'une pensée harmo-

nieuse et divine .

Quel spectacle s'offre au savant familiarisé avec

la notion féconde de la transformation des forces

naturelles ! quelle séduisante simplicité parmi tant

de traits épais et discontinus , sous tant d'appa-
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rences éphémères, qui pour le vulgaire demeurent.

sans lien apparent ! Le monde, sans doute , ne lui

est pas expliqué ; mais, au lieu de trouver un sphinx

partout où il regarde, il reste en face d'un seul

sphinx . Il voit les mêmes forces jouer subtilement dans

les dards que lance l'étoile immobile , dans les chœurs

harmonieux des planètes portées autour de leurs so-

leils, dans les frémissements et les embrassements des

atomes, dans l'aimant, doigt obstiné qui cherche le

pôle, dans les pures cristallisations où une géométrie

qui s'ignore construit de délicates merveilles, dans la

flamme qui réchauffe et dans la rosée qui baise les

pieds glacés de la nuit.

Tous les mouvements , visibles ou invisibles, trans-

ports de masses , ou ondulations des particules qui com-

posent les masses, sont régis par la mêmedynamique :

la chaleur devient lumière, la lumière chaleur ; le ma-

riage mystique des atomes soulève les poids énormes ;

le choc brutal se change en pression continue, lente ,

tendre, pour ainsi dire. Rien ne se perd de la force éter-

nelle, incréée, indestructible , qui flue à travers lemonde

en un nombre infini de canaux, toujours créatrice et

toujours destructive ; activité toute-puissante dont nous

ne percevons que la plus mince partie, et qui nous dé-

robe des merveilles impossibles à deviner. Tout sys-

tème particulier de mouvement des atomes crée un

monde nouveau de qualités, un système la couleur, un

autre la chaleur. Hélas ! les sens nous manquent et

nombre de ces mondes sont pour nous comme s'ils

n'étaient pas ! Dans quelques-uns seulement, la science
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a su pénétrer sans l'entremise et le guide de la sen-

sation directe ; encore s'y meut- elle comme un

aveugle qui ne voit point les objets , mais qui les

cherche et marche toujours à tâtons .

Le principe de la conservation de la force donne

à la science moderne un caractère nouveau d'unité, de

majesté la physique, il est vrai, reste encore divisée

en compartiments, mais les frêles barrières qui les sé-

parent sont comme ces plans mobiles qui servent aux

décors des théâtres, et qu'on recule ou enlève à vo-

lonté. Optique, acoustique, chaleur, tout se tient. Il n'y

a plus de limites bien arrêtées entre les sciences phy-

sico-chimiques elles se touchent ou se débordent

partout . Que de points obscurs ! que de problèmes de

tous côtés surgissants ! mais qui n'enlèvent déjà plus

rien à la grandeur de la synthèse. Le savant suit dans

tous les dédoublements et toutes les métamorphoses

les forces qui produisent les mouvements ou visibles

ou invisibles ; il cherche les lois les plus cachées

de leurs capricieuses transformations ; quant au phi-

losophe, il lui suffit presque d'être assuré que toutes

les forces de la nature se réduisent à une seule force,

que les lois du mouvement régissent les molécules

comme les soleils ; que tout marche, tout se modifie,

tout cède à un flatus sans commencement ni fin . Cela

est vrai , du moins, pour ce que nous nommons le

mondephysique, inorganique .

Si pourtant nous entrons dans le monde vivant, nous

trouvons-nous encore en présence des mêmes forces

et de ces seules forces? La vie n'est-elle autre chose
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que la chaleur ou l'électricité ? L'homme ne sort-il pas

autrement de la matrice de la création que la pla-

nète, le cristal ou le précipité chimique? Je laisse de

côté l'âme, la pensée , le mystère des mystères , et ne

m'occupe encore que de la vie . Je parle de l'homme

comme je ferais du plus misérable animal , ou , moins

que cela, d'une plante . Est-ce un automate ? une

machine? uncondensateur électrique ? un laboratoire ?

tout cela à la fois , et rien que tout cela ?

Je voudrais discuter les problèmes de la vie ; mais

la vie elle-même est un problème. On a fait, on faiten-

core de gros livres, rien que pour en donner la défini-

tion, et je n'en connais pas une qui puisse résister à

une critique sévère . L'essence intime du monde inor-

ganique échappe à notre analyse autant que celle du

monde organisé ; les formes du diamant, du carbonate

de chaux ont dans leur permanence quelque chose

d'aussi miraculeux, si je puis employer ce mot, que la

forme d'un lion , d'un cheval, d'une espèce quelconque ;

les attractions des molécules jettent un esprit philoso-

phique dans un étonnement aussi profond, aussi aigu,

aussi irritant que les attractions qui , sous le nom

d'instinct, opèrent sans cesse sous nos yeux dans le

monde vivant. L'affinité fait penser à la passion, la

passion aux affinités . Il est tout simple que les mytho-

logies donnent une âme à toutes les forces naturelles .

Et cependant, en face de la vie, le penseur se persuade

volontiers qu'il a devant lui quelque chose d'encore

plus étonnant que la lumière et le mouvement des

mondes, d'encore plus étrange que l'obstination de
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l'aimant, plus incompréhensible que l'agencement

d'un cristal ou le mariage des corps simples ; il y a une

hiérarchie dans le mystère même .

L'instinct est ici plus fort que le raisonnement : les

froides splendeurs du ciel étoilé , les vertes solitudes des

eaux, les hérissements des montagnes, émeuvent moins

queleplus légerfrôlement de la vie. Un regard, une voix,

un sourire, un pleur, et nous voilà hors de nous. Il nous

faut autre chose qu'un tableau , il nous faut un drame. La

femme aimée doitjeter loin d'elle émeraudes, saphirs,

rubis, toutes ces pierres dures, froides, anguleuses ; de

ses yeux jaillit une lumière plus douce que l'opale et

plus brillante que le diamant ; les anneaux d'or, signe

d'esclavage, blesseraient ses mains si tendres. Qu'est-

ce qui osera lutter, dans la création , contre cet être

chétif, contre cette beauté éphémère, contre ce

charme vainqueur de la vie, surprise en ses frissons ,

ses palpitations, ses mollesses et ses ardeurs ?

J'ai gravi les plus hautes pentes de la montagne ;

plus d'arbres, les dernièrès conifères ont disparu ,

vaincues dans leur duel inégal contre le vent ; l'âme a

froid sur ce désert de pierres qui confine au désert du

ciel . Çà et là croît une fleur, isolée, pauvre étrangère

qui se réfugie entre quelques blocs de rocher : qu'elle

semble belle en sa simple parure ! comme l'œil s'at-

tache à ses fins contours , à ses couleurs rougis-

santes ! Est-elle fille de la terre ou du vent? Que

fait- elle là, oubliée , ignorée , plus inutile que le miné-

ral enfoui dans le filon souterrain? Elle charme, elle

étonne plus encore .

-



LA SCIENCE DE LA VIE . 7

Partout nous cherchons la vie ; mais la nature

animée n'appartient pas depuis longtemps à la science :

la poésie jalouse l'a longtemps gardée pour elle. A la

fin du siècle dernier, l'histoire naturelle est encore

descriptive, tout en tableaux ; elle cherche la magie.

du style, pour traduire la magie de la création .

Buffon , correct , élégant , grave , observe les ani-

maux comme Adam regardait sa cour obéissante du

paradis terrestre. Le médecin n'est plus méprisé,

bafoué sur la scène, comme au temps de Molière ;

mais à peine sa profession , comme aujourd'hui encore

en Angleterre , est-elle considérée comme libérale.

L'anatomiste, qui pince, fouille et déchire les chairs ,

semble au vulgaire un vil boucher: la religion le ré-

prouve et lui refuse jusqu'au cadavre de « l'image de

Dieu» ; il devra se contenter des maudits, des suppli-

ciés ; on lui livre cette charogne comme aux corbeaux

les morts oubliés sur le champ de bataille.

Les formes de la vie ont toujours frappé l'attention

de l'homme ; sa main en cherche les contours , les

linéaments . Les premières ébauches de l'art n'en sont

que des imitations naïves et ses plus beaux triomphes

que des copies fidèles. Mais les forces de la vie ne

pouvaient être connues, tant qu'on n'entrait point.

sous l'épiderme, tant que les classifications se basaient.

stir des similarités ou des dissemblances purement

extérieures ; l'histoire naturelle perdait le temps à

renouer la prétendue « chaîne des êtres » ; c'était

une grande revue, une sorte de dénombrement homé-

rique. Quand elle s'occupait des organes , c'était seule-
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ment des organes extérieurs , visibles ; elle ne savait

rien des merveilleuses métamorphoses qui s'opèrent

dans le tissu même et aux profondeurs de l'être .

Le progrès de la science est marqué par trois grandes

étapes. Elle ne connaît d'abord que des individus :

c'est la science pittoresque ; plus tard, elle ne voit que

des organes : c'est la science anatomique ; enfin, elle

n'analyse plus que des tissus et des forces : c'est la

science histologique et physiologique.

Par un contraste naturel , autant la méthode va en se

compliquant, autant les résultats gagnent en grandeur

et en simplicité. Au début, on ne se sert que des yeux,

mais l'infinie variété des plantes et des animaux jette

l'esprit et la mémoire dans une inextricable confusion ;

a la délimitation des espèces n'est soumise à aucune

règle rationnelle , fixe et précise ; le monde animé reste

un Éden en désordre, une sorte d'arche de Noé . Plus

tard l'anatomie descriptive et comparée permet déjà

de deviner quelque chose du plan de la nature , elle en

découvre ce qu'on pourrait appeler les styles divers :

les individus s'effacent devant les grands groupes,

que la paléontologie suit à travers tous les âges (1) .

(1 ) La première tentative faite pour classer les animaux conformé-

ment à leurs affinités est celle de Linné . Il distinguait six classes : les

Mammifères, les Oiseaux, les Amphibies , les Poissons, les Insectes

ct les Vers ; chaque classe se subdivisait en ordres hiérarchiquement

rangés . Cuvier et von Baer, échappant à la servitude des anciens

préjugés , renoncèrent à établir une série hiérarchique , unique et

linéaire ; tous deux, moins occupés des apparences extérieures que

de l'organisation interne , reconnurent dans le monde animal quatre
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On ne croit plus à « la chaîne des êtres » . Le règne

animal n'est plus comparé à une suite d'étoiles de di-

verses grandeurs, rangées les unes derrière les autres:

il fait penser plutôt à un groupe de constellations dont

chacune aurait ses soleils, ses planètes , ses satellites .

Admirez quelle simplicité éclate en cet apparent dés-

ordre ! Comme toutes les formes viennent, en un lit

de Procuste, se ranger sous les mêmes niveaux . Les

individus disparaissent, le temps lui-même s'efface ;

tout ce qui a vécu, tout ce qui vit sous nos yeux semble

une variation d'un thème éternel . L'animal apparaît

comme l'ébauche plus ou moins parfaite d'une forme

asservie à une idée ; et non-seulement l'animal , mais

l'espèce , mais la famille, mais l'ordre . Ce n'est pas assez

pourtant : il ne suffit pas de montrer les parentés , les

affinités de tous les êtres vivants : l'anatomie ne les a

étudiés que dans leur structure, elle a fait la statique

de la vie. Mais la vie est surtout mouvement ; la phy-

siologie vient, la dernière , étudier la dynamique vitale ;

elle s'occupe moins de l'animal que de l'organe, de

l'ouvrier que de la fonction . Bichat le premier devine

que l'être n'est véritablement pas connu, si l'on n'en

formes typiques , plans ou embranchements. La zoologie de Cuvier

se résume dans le tableau suivant :

-Premier embranchement. ·Animaux vertébrés : Classe 1 , Mam-

mifères ; classe 2 , Oiseaux ; classe 3 , Reptiles ; classe 4 , Poissons .

Deuxième embranchement. Animaux mollusques : Classe 1 ,

Céphalopodes ; classe 2 , Ptéropodes ; classe 3 , Gastéropodes ; classe 4 ,

Acéphales ; classe 5 , Brachiopodes ; classe 6 , Cirropodes .

Troisième embranchement. -- Animaux articulés : Classe 1 , An-

1.
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connaît les matériaux ; son histologie, sa nomenclature

et sa définition des tissus peuvent être fautives ; il lui

restera toujours le mérite d'avoir entrepris l'analyse

de la matière vivante , d'avoir cherché ce qu'on pour-

rait nommer les corps simples de l'organisation , d'avoir

découvert entre les diverses parties de la création

animée des parentés encore plus profondes et plus

fondamentales que celles que signale l'anatomie com-

parée.

Au point où elle est arrivée, la science de la vie est

vraiment devenue la science des sciences ; elle ne s'est

développée qu'à la faveur de leurs découvertes ; mais

elle les domine toutes . Les classifications , les descrip-

nélides ; classe 2 , Crustacés ; classe 3, Arachnides ; classe 4 , In-

sectes .

Quatrième embranchement . - Animaux rayonnés : Classe 1 ,

Echinodermes ; classe 2 , Vers intestinaux ; classe 3, Acalèphes ;

classe 4 , Polypiers ; classe 5 , Infusoires .

Von Baer, guidé surtout par ses recherches embryogéniques ,

arriva au même résultat que Cuvier, comme le prouve le tableau

suivant :

I. Radiata. — Evolutio radiata : Développement procédant d'un

centre et produisant des parties identiques dans un ordre radiaire.

II. Mollusca. Evolutio contorta : Développement qui produit

des parties identiques recourbées autour d'un espace conique ou

autre.

-

III. Articulata. -
Evolutio gemina : Développement qui produit

des parties identiques sur les deux côtés d'un axe , et se refermant

sur une ligne opposée à l'axe.

IV. Vertebrata. Evolutio bigemina : Développement qui pro-
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tions d'espèces peuvent sembler des jeux faciles à celui

qui est habitué à forcer la vie dans ses retranchements

les plus intimes . Avec un petit nombre de matériaux ,

résultant du mariage de quelques principes immédiats ,

il recompose idéalement toute la création . Il voit tous

les êtres dans un seul être ; l'être entier dans quelques

cellules vivantes . Il assiste à une création sans fin ,

féconde en merveilles toujours nouvelles . L'infiniment

petit lui explique l'infiniment grand . Il demande à la

maladie le secret de la santé, à la mort celui de la vie .

C'est à bon droit que Comte a mis le médecin, le phy-

siologiste au sommet de sa hiérarchie scientifique . Que

ne sait-il pas, ou plutôt que ne doit-il savoir ? Y a-t-il

duit des parties identiques sur les deux côtés d'un axe, grandissant

par en haut et par en bas et se refermant sur deux lignes .

Il faut remarquer que les Protozoaires , bien qu'ayant une struc-

ture bien définie , ne trouvent une place naturelle dans aucun des

embranchements construits par Cuvier.

Dans la classification végétale moderne , toute disposition linéaire

a également disparu . Les subdivisions sont des compartiments qui

renferment des compartiments plus petits . A côté du monde des

plantes sans sexe , se tient le monde des plantes sexuelles .

Le premier renferme les thallogènes (A) et les acrogènes (B) .

Le second se subdivise en plantes monocotylédones, soit endogènes

(C), soit dictyogènes (D) , et en plantes à deux ou plusieurs cotylédons

soit gymnogènes (E) , soit exogènes (F) .

Je n'indique ici que les grandes masses de la classification . Autour

de chacun de ces noms s'en grouperaient une foule d'autres , comme

des planètes autour de leurs soleils et des satellites autonr de leurs

planètes.
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rien de plus complexe, de plus merveilleux, de plus

admirable que cette machine humaine dont tous les

ressorts doivent lui être familiers ? L'homme expliqué ,

reste-t-il rien d'obscur dans la création ? L'homme

inexpliqué, quelle science peut nous satisfaire?



CHAPITRE II

L'ANIMISME .

Les conceptions sur la vie sont toujours moulées

fidèlement sur l'état de la science . Cette servitude in-

volontaire se fait sentir dans toutes les philosophies et

aucun système n'ya échappé. L'inanité, le vide et la sté-

rilité s'y trahissent partout, sous le luxe des images et

la confusion verbeuse des raisonnements , dès qu'on les

étudie à la lueur de la science moderne. Qu'il faut de

patience pour suivre même les plus beaux génies dans

le dédale de tant d'erreurs grossières : on souffre de

les voir s'épuiser dans leur lutte contre un inconnu

qui les domine et les écrase. L'orgueil de leur pensée

trouve son châtiment dans l'obscurité du langage.

Ivres et repues de mots, ballottées entre ciel et terre

et ne trouvant à se fixer nulle part, les métaphysiques

ne peuvent même arriver à se détruire mutuellement:

sous des noms nouveaux, un siècle les porte à l'autre ,

toujours aussi insaisissables , aussi enflées de chimères

et de contradictions.
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La science positive n'aurait garde d'entreprendre

contre tant de systèmes oubliés , ou dont le souvenir

n'est conservé que par quelques érudits , une guerre

en règle qui serait sans but et sans gloire . Elle se

montre et ils disparaissent, comme les étoiles pâlissent

aux rayons de l'aube rougissante. Elle n'est pas toute

la vérité, mais elle est la vérité : que l'erreur la défic ,

elle n'a pas besoin de défier l'erreur.

Il y a pourtant, dans les métaphysiques, quelque

chose que la science ne doit point mépriser : c'est la

métaphysique. Car ne cherche-t-elle pas elle-même

à créer à son tour une synthèse, non plus immobile et

enfermée en des contours inflexibles, mais mouvante,

animée et capable de transformations ?A voir les ruines

de tant de systèmes qui encombrent l'histoire de la

philosophie, elle s'assure que l'expérience et la mé-

thode inductive sont les seuls guides sûrs de l'esprit

humain ; mais d'une autre part elle ne peut s'empê-

cher d'admirer comment certaines idées, à travers

tous les âges et dans l'anarchie de tant de doctrines ,

ont servi de pôle à la pensée , comment toutes les phi-

losophies ont tissé sur ce fond solide leur trame fra-

gile et légère . Elle retrouve aussi parfois avec étonne-

ment ses découvertes les plus étonnantes en germe et

comme ensevelies dans quelque conception générale,

échappée à un génie créateur. Enfin, la rapidité même

de ses progrès, en tempérant sa juste fierté, lui in-

spire un reste d'intérêt pour tant de constructions

idéales , élevées pour l'éternité et si promptement

écroulées .
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Si l'on cherche à établir, pour plus de simplicité ,

une classification dans les systèmes relatifs à la vie , il

semble qu'on puisse les réduire à trois classes et les

grouper sous les noms suivants : 1° l'animisme ; 2º le

vitalisme ; 3° le dynamisme . Le dynamisme lui-même

se peut dédoubler en deux systèmes ; 1 ° le dynamisme

vital, et 2º le dynamisme physique.

Sous le nom d'animisme , j'embrasse toutes les théo-

ries qui subordonnent d'une manière absolue le corps

à une âme, principe immatériel, impondérable et in-

tangible.

L'animisme reconnaît deux substances, ou plutôt

deux essences, l'esprit et la matière, et fait de la se-

conde la docile servante de la première. L'être vivant

est un automate dont tousles mouvements sont réglés

par l'action d'une cause immatérielle, que cette cause

soit d'ailleurs souveraine et libre, ou qu'elle ne soit

qu'une émanation d'une volonté éternelle et infinie.

La théorie n'a jamais expliqué, pas plus au temps

de Descartes qu'au temps de Platon, comment une

substance peut être immatérielle et dépourvue d'éten-

due, comment ce qui n'a pas de dimension , de poids,

de réalité perceptible, peut exercer une action sur la

matière, la mouvoir, l'agiter, la conduire en ses trans-

formations. Elle creuse un gouffre entre l'esprit et le

corps et ne nous apprend pas comment il est franchi

dans chaque mouvement, dans chaque sensation , dans

chaque détermination volontaire.

Toutes les écoles qui se sont laissé entraîner à dé-

doubler la substance éternelle ont affecté de diviniser
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l'une de ses moitiés , de mépriser laseconde. Mais quoi !

si vous me montrez un monde double, à quelle moitié

dois-je donner la préférence , si toutes les deux sont

nécessaires et incréées ? Si l'une est l'œuvre de la se-

conde, pourquoi trouverais-je la création indigne du

créateur?

De tout temps, il y a eu un spiritualisme qui , refou-

lant la matière d'un pied dédaigneux, n'a prétendu

vivre que dans le domaine des idées pures et des

abstractions sans corps ; on doit peut-être à cette pré-

occupation de l'esprit humain les plus beaux trans-

ports des plus nobles génies : que signifie cet effort

fait pour arracher l'homme aux chaînes de la vie

quotidienne, aux misérables entraves du temps et de

l'espace? C'est une aspiration à la vérité éternelle ,

indépendante de notre frêle existence comme de

tout le reste, une tentative faite pour se rapprocher

de la loi d'où découlent toutes les formes, toutes les

apparences, tous les phénomènes. Nous ne pouvons

nous élancer à la vérité que par la pensée : et à cause

de cela nous sommes enclins à croire que le principe

pensant est identique avec la cause d'où découle la

législation de l'univers .

L'apparente simplicité de l'animisme pur et simple

ne couvre pourtant qu'énigmes et que confusion . Son

dualisme n'arrive qu'à faire deux parts dans l'igno-

rance humaine : il condamne à la stérilité la science

de l'âme, parce qu'il ne sait où la fixer ; la science de

la matière , parce qu'il ne fait plus aucune distinction

dans la matière, considérée comme indifférente, plas-
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tique et revêtue seulement de propriétés d'emprunt.

L'animisme pur laisse face à face le corps et l'âme :

en ce faisant , il ne pense qu'à l'homme, à l'âme pen-

sante ; l'embarras commence dès qu'on lui montre une

chose vivante qui ne soit pas l'homme , Que faire alors ?

Faudra-t-il attribuer aussi une âme à la bête, à la plante?

le principe de l'âme différerait donc du principe pen-

sant? Faudra-t-il considérer les mouvements sponta-

nés de lavie comme le résultat des simples propriétés

matérielles ? Mais si la plante doit cesser d'être une

merveille, si l'animal n'est qu'un vil automate , ne

pourra-t-onêtre conduit à trouver l'âme superflue chez

l'homme lui-même ? Je puis , comme Malebranche,

battre mon chien et m'étudier à le mépriser : mais si sa

douleur ne mesemble que grimace physique, si ses cris

ne sont qu'un phénomène acoustique, que dois-je pen-

ser de la bête humaine, de ses passions, de ses cin-

portements, de ses agitations ?

L'animisme n'ajamais su définir son propre empire :

tantôt il revendique seulement l'homme, l'être pen-

santpar excellence , et rejette pêle-mêle tous les règnes

dans l'abîme confus et béant de la matière ; tantôt,

effrayé de son isolement, il ressaisit et ramène dans

ses possessions naturelles tout le règne animal , et se

trouve même contraint d'y annexer le règne végétal ,

tout ce qui a une vie , si humble, si dégradée et vile

qu'elle puisse être.

L'animisme ne saurait donc prétendre à être le spi-

ritualisme par excellence : en fait , il oscille sans cesse

du spiritualisme au matérialisme, de Platon à Aristote ;
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Platon compare l'âme au pilote qui conduit le navire ,

et voit dans la mort une délivrance ; suivant lui , l'âme

unie au corps souffre de la sensibilité et du désir ; dé-

gagée de son enveloppe terrestre, elle se repose dans

la raison. Aristote se moque de ces âmes qui changent

de corps comme on change d'hôtellerie. L'âme, à son

gré, n'est pas le corps, maisnepeut être sans lui , nonplus

que la lumière sans corps lumineux. La fonction nu-

tritive est une de ses facultés tout comme la pensée.

Le spiritualisme des Pères de l'Église , et notamment

de saint Thomas, n'habite point de plus hauts étages.

L'Ange reconnaît tous les droits de la bête. « L'âme,

écrivait saint Thomas, est tellement la réalité du corps

animé, que c'est par elle qu'il est corps, corps orga-

nique et faculté vivante. » L'âme, séparée du corps

par la mort, ne jouit plus d'une vie complète , elle at-

tend la trompette du jugement dernier pour recom-

mencer à vivre pendant toute l'éternité . La résurrec-

tion des corps nous est promise en même temps que

l'immortalité.

Stahl , l'auteur de la Vraie théorie médicale, est le con-

tinuateur d'Aristote et de saint Thomas. Son âme n'est

pas seulement, comme celle de Descartes, une âme

pensante : elle pense et vit à la fois . Elle bâtitle corps,

en choisit les matériaux dans les éléments inorga-

niques, les groupe, les entretient, les nourrit , les gué-

rit elle préside à toutes les fonctions organiques .

Pensante, elle a pleine conscience d'elle-même ; vi-

vante, elle n'a qu'une conscience sourde , une sorte de

sens obscur de la continuité de ses opérations. Tantôt
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elle se connaît, tantôt elle s'ignore . Tantôt elle est le

moi, et tantôt elle reste séparée du moi.

On devine sans peine et l'on a maintes fois répété

les objections qu'on peut soulever contre un système

qui se tient sur les confins périlleux de la psychologie

et de la physiologie . En vain Stahl s'attache-t- il à dis-

tinguer la connaissance consciente et la connaissance

inconsciente , le λόγος etle λογισμος , l'âme raisonnante et

l'âme raisonnable .

Il écrit quelque part : « C'est pour penser et non

pour autre chose que l'âme existe , car il n'y a rien

dans l'univers qui égale en beauté la pensée. » Mais

quoi ! il faut aussi qu'elle s'occupe des besognes vul-

gaires de la nutrition, de la déglutition , de la saliva-

tion. Si le sang circule, c'est que l'âme le veut. Oui ,

l'âme d'Aristote, qui ignorait la circulation du sang,

promenait des globules tout comme celle d'Harvey.

Quel malheur que le λoyos, ou la science infuse , ne

puisse faire des confidences au koytspos, à la science ac-

quise et raisonnante ! La physiologie serait d'un coup

achevée et n'aurait plus besoin des Claude Bernard et

des Robin. Mais l'âme de Stahl fait, hélas ! de la phy-

siologie sans le savoir, comme M. Jourdain faisait de

la prose . Je suis assuré, grâce à Claude Bernard , que

dans mon foie je fabrique du sucre ; ma science n'em-

pêche pas que j'en fasse peut-être beaucoup moins que

mon voisin qui n'en sait pas plus long sur le foie que

le Médecin malgré lui de Molière . Qu'est-ce donc que

cette âme, à la fois savante et ignorante, souveraine et

servante ? Si la machine corporelle est son ouvrage,
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elle doit l'être chez les animaux commechez l'homme.

Aussi Stahl croit-il à l'âme des bêtes , et pour être lo-

gique il devait croire même à l'âme de la plante.

Avec toutes ses contradictions et ses étrangetés, il

n'est pas étonnant que l'animisme ait repris faveur de

nos jours. C'est la première tentative systématique

faite pour coordonner le monde moral au monde phy-

sique le système a une simplicité, une grandeur in-

contestables ; il satisfait la curiosité de l'esprit en la

faisant descendre dans les demi-jours et les obscurités

de la vie organique, mais il n'éteint pas le phare lumi-

neux qui domine le confus océan matériel . Cette doc-

trine est aujourd'hui le port où se réfugient nombre

d'esprits distingués (1 ) qui ont perdu foi dans la psy-

chologie et se sont convaincus de sa stérilité. A force

de regarder sa propre image, Adonis n'apercevait plus

rien dans le miroir troublé de l'eau. Personne ne veut

plus écouter le dialogue perpétuel du moi avec le moi.

On a assez de fois démontré qu'il y a des faits inter-

nes, que leur étude constitue une science indépen-

dante, et cette science même, on l'attend en vain.

Elle s'annonce toujours, elle n'arrive jamais.

L'animisme est un merveilleux refuge pour les phi-

losophes, qui, sans déserter le drapeau du spiritualisme,

veulent boire aux eaux des sciences modernes , s'in-

struire, apprendre . Une doctrine qui soumet la ma-

-Tissot,
(1) Bouillier , Du principe vital et de l'âme pensante.

L'Animisme, ou la Matière et l'esprit conciliés. Albert Lemoine,
-

le Vitalisme et l'Animisme de Stahl.
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tière à l'esprit, mais qui régente toute la matière ! Un

pont jeté entre les landes de la métaphysique et les

riches domaines que la science défriche ! Comment

n'être pas tenté de le franchir ? On se promet qu'on le

repassera et qu'on retournera, la moisson faite , au dé-

sert. L'avenir montrera comment ces promesses seront

tenues.

L'animisme moderne donne déjà le meilleur signe

de vitalité il se divise. Jouffroy avait tenté de séparer

nettement le terrain de la physiologie et celui de la

psychologie : tout phénomène qui se produit devant

la conscience était pour lui un phénomène psycholo-

gique, que le moi d'ailleurs fût actif ou passif, volon-

taire ou obéissant ; tout le reste était livré à la physio-

logie . Le moi conscient, soit de son activité , soit de

sa passiveté , voilà la part exclusive et sacrée de l'âme ;

elle ne revendiquait rien d'autre .

Mais si l'âme peut sortir de ce cercle profond , si

elle gouverne à la fois les opérations intellectuelles et

les opérations vitales, que devient-elle comme con-

science, comme personne morale, comme cause libre

et volontaire ? Grand embarras ! L'un dira que le moi

n'est pas toujours ni forcément conscient ; l'autre , que

l'ame a encore conscience, quand elle accomplit ses

basses fonctions vitales . Pauvre moi ! que deviens-tu

quand tu ne te connais plus toi-même ? Pauvre con-

science, quand tu n'es plus que le battement des ar-

tères , le retrait du muscle , le suintement d'une mu-

queuse ? Chose étrange ! des deux parts les arguments.

sont excellents, ingénieux, persuasifs .
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Il est certain que le moi (j'aimerais mieux dire

l'unité de l'être) se passe souvent de conscience, si l'on

entend par celle-ci une façon d'examen, d'analyse, de

recherche. Il est également certain que jamais nous ne

sommes abandonnés par je ne sais quel sentimentcon-

tinu de la vie organique, quel sens vital, sourd , intime

et confus. Des phénomènes sans nombre peuvent être

invoqués à l'appui de l'une comme de l'autre théorie .

Qui ne voit pourtant que la première incline à ratta-

cher les faits vitaux à l'âme, la seconde les faits intel-

lectuels au corps ! L'une respecte la liberté de l'âme ,

la grandit même, en lui ouvrant non-seulement le

champ de la pensée, mais encore celui de la matière .

L'autre humilie l'âme devant des instincts, des néces-

sités générales, devant les lois souveraines qui régis-

sent la matière :

<< Desinit in piscem mulier formosa superne. »>

L'âme porte encore sa tête altière dans le ciel , mais

par les pieds elle se rattache et se fixe, s'enracine à la

terre . Écoutez ces déclarations :

« La vie ne s'explique que par un principe vivifiant,

distinct du corps , incorporel par conséquent . Et

comme l'âme est un principe de cette nature, dont les

rapports connus avec le corps permettent d'étendre

son action jusqu'à l'organisation , au développement et

au maintien de la vie , l'analogie conduit à l'animisme.

>> Mais l'animisme doit s'entendre de tout ce qui a vie,

depuis l'organisation la plus simple jusqu'à l'homme.

Le spiritualisme ne peut plus se soutenir qu'à cette
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condition. Si les animaux n'ont pas d'âme, pourquoi

l'hommeserait-il animé?Des différences de degréne con-

stituent pas des différences essentielles . Les zoophytes

ne s'expliquent pas plus sans l'action d'une âme que

les animaux de l'ordre le plus élevé . Les plantes elles-

mêmes sont inconcevables sans un principe indivisible

d'action qui en réalise le type , qui le conserve , le vivi-

fie, le développe . Or, un pareil principe est encore une

âme... Ou des âmes dans les plantes, ou pas de néces-

sité visible d'une âme dans l'homme (1) . »

Les études des animistes modernes, bien qu'un peu

incohérentes , embarrassées et sans méthode, méritent

pourtant d'exciter un profond intérêt . Jamais une phi-

losophie spiritualiste n'avait admis aussi franchement

que l'activité de l'âme n'est pas toujours volontaire et

libre ; consciente ou non, on reconnaît une sorte de

lumière instinctive, intérieure, profonde, qui surveille

et éclaire les opérations de la vie organique. On ne

laisse plus au sein de la matière, considérée comme

une sorte de tout indivis , et dans toutes ses parties

également vil, les énergies organiques et vitales confu-

sément mêlées aux forces physiques ordinaires . On

n'abandonne plus avec une dédaigneuse indifférence

au corps le soin et le pouvoir de s'organiser, de vivre,

de sentir. On ne confond plus la nature inorganique et

la nature organisée, comme le faisaient les philoso-

phies qui ignoraient les distinctions établies par la

chimie moderne. On ne s'occupe pas seulement de

(1 ) Tissot, De l'animisme, page 490 .
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l'âme, mais du lieu de l'âme, pour parler comme les

géomètres. On ne lui refuse plus toute puissance orga-

nique, toute participation à la vie, tout concours dans

les opérations qui ne sont point purement mentales ;

on veut que le corps et l'âme ne soient pas seulement

mariés, mais qu'ils s'épousent, se fondent, se pénètrent

dans l'unité de l'être vivant. Nous sentons-nous dou-

bles ? Des particules nouvelles traversent incessam-

ment nos veines , nos muscles et jusqu'à nos os,

comme les pensées nouvelles traversent notre esprit ;

le flux des molécules ne s'arrête non plus que celui de

nos rêves, de nos sentiments, de nos calculs. Cette in-

finie variété de phénomènes simultanés, depuis le plus

humble jusqu'au plus élevé , est comme suspendue à

quelque chose d'unique : qu'importe le nom qu'on

donne à cette force inconnue ? elle nous fait ce que

nous sommes, elle est notre tout.



CHAPITRE III

LE VITALISME.

Le spiritualisme de Descartes déchire tout lien on-

tologique entre l'esprit et la matière et les laisse face

àface, dans un état d'opposition perpétuelle . Pour que

cette opposition devienne harmonie, Leibnitz est con-

traint de faire intervenir incessamment une volonté

suprême. Dieu tient dans ses mains les fils qui meuvent

les corps et ceux qui meuvent les âmes : dès l'origine

des choses les mouvements ont été réglés de façon à

se correspondre. L'harmonie préétablie exige que tel

muscle de mon corps se contracte au moment précis

où j'aurai telle volonté : système ingénieux , mais arbi-

traire, artificiel et presque enfantin , que l'instinct re-

pousse invinciblement, sans le secours du raisonne-

ment.

Comment rejoindre pourtant les deux parts de

l'ètre, l'esprit et les corps ? On peut rapporter au vita-

lisme tout système qui en explique l'action réciproque

à l'aide d'un principe intermédiaire. Une telle tenta-

tive ressemble trop à un expédient , pour ne point

mettre une critique sévère sur ses gardes . Pour ratta-

cher l'esprit et la matière, on vient loger entre eux un

LAUGEL. - PROBL. DE LA VIE. 2
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principe mixte , un entremetteur, qui ira de l'un à

l'autre et leur apprendra à vivre en bon accord.

Mais le problème est-il résolu, quand le dualisme

devient trinité, quand à deux substances , l'une spiri-

tuelle, l'autre corporelle , se surajoute une troisième

substance ambiguë, bâtarde et mal définie ? Si le

mariage peut s'opérer directement entre le corps et

l'âme, à quoi sert ce nouveau principe ? et si rien ne

leur est commun , comment agira-t-il ? Il n'aura point

prise sur l'âme, s'il est matériel, ni sur le corps, s'il

est spirituel. Saurait-il être à la fois l'un et l'autre?

Non, puisque nous supposons impossible la fusion, la

pénétration réciproque.

Différera-t-il en essence et de l'un et de l'autre?

Mais pouvons-nous imaginer quelque chose qui ne soit

ni corporel ni spirituel ? qui puisse évoquer la pensée ,

sans être la pensée , remuer la matière, sans être la

matière ? Donner à l'énigme une formule nouvelle,

est-ce découvrir l'énigme?

Dans le système des trois principes, pensée , matière,

vie, le dernier est une façon d'interprète qui connaît la

langue de deux interlocuteurs incapables de se com-

prendre. Le rôle souverain dans le plan de la nature

reviendrait alors, non plus à l'âme, mais à la vie. La

première serait un roi fainéant, la seconde son ministre .

Il y a dans l'esprit humain un tel goût pour les trans-

actions, pour les compromis , et ce qu'on pourrait

nommer les demi-jours, que la théorie des trois prin-

cipes est revenue dans l'histoire de la philosophie sous

une foule de formes diverses.
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Je suis obligé de distinguer entre le vitalisme pro-

prement dit, ou la doctrine des trois substances, et le

vitalisme qui ne considère point la vie comme un prin-

cipe, une entité , mais simplement comme une force .

Ce dernier doit plutôt se rattacher au dynamisme.

L'embarras consiste à classer beaucoup de doctrines

qui flottent perpétuellement du vitalisme au dyna-

misme. Barthez lui-même ne consent jamais à définir la

vie ; il en parle tantôt comme d'une substance, tantôt

comme d'une cause ou force ; c'est parfois une abstrac-

tion, parfois un principe que modifient l'âge, le cli-

mat, la maladie. Il ignore si le principe vital est « unc

substance ou seulement un mode du corps humain vi-

vant » . « Je personnifie, dit-il encore, le principe vital

pour pouvoir en parler d'une manière plus commode.»>

Ailleurs il écrit : « La chose qui se trouve dans les êtres

vivants et ne se trouve pas dans les morts, nous l'ap-

pellerons âme, archée, principe vital , x, y, z, comme

les quantités inconnues des géomètres . » ( Éléments de

la science de l'homme. ) Dans une classification philoso-

phique, le système de Barthez mérite d'autant mieux

d'être rangé dans le dynamisme, que les attributions

de son principal vital sont toutes dynamiques . Il gou-

verne en effet : 1° les forces musculaires et motrices ;

2º les forces sensitives ; 3° la chaleur vitale (mais la

chaleur n'est qu'un mouvement) ; 4° les sympathies

(qui ne sont que des transmissions sourdes de mouve-

ments dans la matière organisée) .

Les successeurs de Barthez n'ont pas toujours été

aussi prudents que leur maître : ils ont fait du principe
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vital une âme de seconde majesté ; ils l'ont regardé

comme une essence différente et de l'âme et du corps .

Une physiologie qui considère la vie comme une

substance , se range au niveau de l'ancienne physique

qui expliquait l'électricité par un fluide électrique, la

lumière par un fluide lumineux . C'est déjà trop d'user

de mots semblables pour la commodité du langage ,

comme dit Barthez. Qui croit aujourd'hui au fluide

électrique ? La vie n'est point une substance qui passe

dans les germes, qui s'infuse dans les liquides de l'or-

ganisme, qui soude les particules du corps et les met

en mouvement : ce n'est point l'archée de Paracelse

et de van Helmont, logée dans les organes comme un

voyageur dans une hôtellerie, qui commande au corps

et qui obéit à l'âme (1).

(1) On trouvera dans la Vie et ses altributs, par E. Bouchut, une

tentative pour établir , outre l'existence de l'âme, celle de la vie , con-

sidérée comme distincte de l'organisation et douée d'attributs pro-

pres . Voyez aussi Étude sur le vitalisme , par M. Bouchut . L'auteur

n'y considère point la vie comme une seconde âme immatérielle ,

mais comme une substance matérielle qui , par son mélange avec la

matière organisable, lui prête les formes et les propriétés de l'orga-

nisation . Il y aurait suivant lui une sorte de ferment physiologique

propre à chaque individu , à chaque espèce, et capable de mouvoir la

matière dans un certain ordre déterminé . Ce ferment ne serait autre

que l'agent séminal . Mais si le principe vital n'est autre que l'agent

matériel qui s'incorpore à la matière des germes pour la mettre en

mouvement, on ne voit point qu'il y ait dans les germes en déve-

loppement autre chose en jeu que les forces capables de naître au

contact des substances matérielles . C'est à l'étude de ces forces que

la science se trouve donc toujours ramenée.
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LE DYNAMISME.

Si ce qui donne la vie n'est ni l'âme, ni un prin-

cipe différent de l'âme et du corps, que peut-ce être

encore ? Une force ; impossible de chercher plus ar-

rière et plus bas . Qu'est-ce que la vie, sinon un mouve-

ment? et le mouvement ne se peut imaginer sans des

forces qui le produisent. « Les corps qui ont vie , disait

Descartes, ne sont que de petits ruisseaux qui coulent

toujours. » Le tourbillon vital charrie sans cesse des

matériaux nouveaux à travers des moules qui pendant

quelque temps se conservent.

Des forces, des formes, voilà à quoi se réduit le

monde animé comme le monde inorganique ; mais

dans le premier, tout équilibre est un équilibre mo-

bile : les apparences y sont changeantes et couvrent

sous leur voile éphémère des changements bien plus

rapides encore . Des forces de tout genre s'emprison-

nent momentanément dans une sorte de champ clos et

s'y livrent une guerre perpétuelle.

L'esthétique ne saisit dans le vaste domaine de la

2.
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vie que les formes ; la science moderne y poursuit les

forces . Entre les premières et les secondes, il y a des

liens mystérieux que l'on ne cherche, que l'on ne soup-

çonne pas encore. La géométrie de la nature inorga-

nique , si simple , réduite aux lignes droites et aux

plans , est à peine comprise ; comment aurait- on pu

trouver déjà les lois de la géométrie organique , si

complexe, si muable ? La vie ne se plaît qu'aux cour-

bes , aux ondulations , aux rondeurs ; elle flue , elle

s'enferme, s'enroule , et , obéissant à des polarités

cachées, semble concentrer et resserrer toujours ses

matériaux ; elle n'en laisse fuir que le moins qu'elle

peut en angles aigus, en pointes acérées; elle construit

des ouvrages si merveilleusement noués et ajustés , que

les plus grands génies ont peine à en reproduire sur

la toile ou par le marbre les délicates enveloppes.

La science peut du moins pénétrer dans ces mer-

veilleux ouvrages , examiner quels matériaux y sont

employés et comment ils y trouvent une place . Le dy-

namisme considère tous les phénomènes vitaux comme

des mouvements : il a pourtant deux manières de les

interpréter : 1° ils sont l'effet des forces universelles

auxquelles est soumis le monde physique ; 2° ils sup-

posent des forces spéciales et différentes de toutes

celles que recèle la nature inorganique.

Je nommerai, pour plus de netteté, le premier de

ces systèmes le dynamisme physico-chimique, le second

le dynamisme vital.

Les phénomènes si variés dumondephysique ne sont

plus regardés que comme des transformations de
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mouvement. J'ai montré dans les «Problèmes de la

nature » de quelle façon la force vive répandue dans

une masse peut s'ymétamorphoser, soit en chaleur, soit

en électricité, soit en déplacements atomiques . Rien ne

s'en perd ; quand elle ne produit plus de mouvements

visibles , elle accélère ou modifie des mouvements in-

visibles de nature variée . J'ai fait voir aussi comment

chaque mode particulier du mouvement invisible se

traduit en une qualité, une propriété physique parti-

culière ; et, comme on peut supposer dans l'atome, ou

dans la molécule complexe, des ordres, des systèmes

de mouvement extrêmement divers, il en faut conclure

que les corps peuvent jouir d'une richesse de proprié-

tés en quelque sorte illimitée .

Il n'y a rien à priori d'absurde à supposer que la

force vive qui dans la matière inorganique produit cha-

leur, électricité, couleur et le reste, puisse donner

naissance, en certains cas, aux combinaisons plus

complexes de la matière organique, et que, ces com-

posés une fois formés , elle leur imprime les mouve-

ments spéciaux que nous surprenons dans l'être vivant .

La formation d'un cristal est une création tout comme

la formation d'une cellule. Nous n'avons aucun droit

de poser des limites à la grandetir, à la fécondité, à la

puissance de cette énergie que nous savons répandue

dans les corps , et dont rien ne saurait être distrait ou

perdu.

Ce dont il est peut-être permis de s'étonner, c'est

que la théorie dynamique de la vie ait pu être devinée

à une époque où l'on était habitué à n'observer d'autre
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mouvement que le mouvement visible des masses et

oùl'on n'avait surpris encore aucun lien entre la méca-

nique grossière des déplacements, des translations, et

la mécanique raffinée des oscillations, des vibrations,

des rotations. Comment appliquer une géométrie toute

rectiligne et rigide, en quelque sorte, à ces composés

élastiques, traversés d'actions et de réactions perpé-

tuelles, qui forment les tissus vivants ? En vain multi-

pliez-vous les leviers, les points d'appui ; en vain vous

composerez et décomposerez les forces dans ce dédale

tourbillonnant et confus . On devine instinctivement

qu'ici les poids , les masses ne sont pas tout, et qu'il y a

autre chose que de vulgaires ressorts . L'être vivant

n'est pas un automate ordinaire .

Mais la métaphysique ne saurait devancer la science;

et longtemps le dynamisme physique ne fut qu'une

sorte d'automatisme. Le génie de Descartes dépassa

pourtant cette notion toute grossière. L'histoire de la

philosophie charrie des lieux communs dont personne

ne prend plus la peine de rechercher l'origine . On

entend sans cesse répéter que Descartes regardait

l'homme comme un automate : bien loin de se con-

tenter d'une théorie purement mécanique des mouve-

ments vitaux, il avait au contraire, avec une pénétra-

tion qui lui fait le plus grand honneur, deviné que tous

ces mouvements sont entretenus par la chaleur vitale.

Il lui plaît d'exposer sa théorie sur une « statue ou

machine qu'il forme exprès le plus semblable possible

à l'homme » , mais ce n'est point avec des poids et des

ressorts qu'il met son automate humain en mouve-
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ment, ni par l'application de forces ordinaires . Écoutez

plutôt les dernières lignes de «l'Homme » :

« Je désire que vous considériez après cela que

toutes les fonctions que j'ai attribuées à cette machine,

comme la digestion des viandes, le battement du cœur

et des artères, la nourriture et la croissance des

membres, la respiration, la veille et le sommeil ; la

respiration de la lumière, des sons, des odeurs , des

goûts, de la chaleur, et de telles autres qualités dans

les organes des sens extérieurs ; l'impression de leurs

idées dans l'organe du sens commun et de l'imagina-

tion; la rétention ou l'empreinte de ces idées dans la

mémoire ; les mouvements intérieurs des appétits et

des passions ; et enfin les mouvements extérieurs de

tous les membres, qui suivent si à propos tant des

actions des objets qui se présentent aux sens et des

impressions qui se rencontrent dans la mémoire, qu'ils

imitent le plus parfaitement qu'il est possible ceux

d'un vrai homme ; je désire , dis-je, que vous considé-

riez que ces fonctions suivent tout naturellement en

cette machine de la disposition de ces organes, ni plus

ni moins que font les mouvements d'une horloge , ou

autre automate, de celle de ses contre-poids et des

roues ; de sorte qu'il ne faut à leur occasion concevoir en

elle aucune autre âme végétative ni sensitive, ni aucun

autre principe de mouvement et de vie, que son sang et ses

esprits agités par la chaleur du feu qui brûle continuel-

lement dans son cœur, et qui n'est point d'autre nature que

tous les feux qui sont dans les corps inanimés (1). »

(1) OEuvres de Descartes publiées par Victor Cousin , t . IV, p . 227.
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Traduisons, si vous voulez , cette phrase dans la

langue scientifique moderne ; que veut-elle dire, sinon

que tous les mouvements vitaux sont une transforma-

tion de la chaleur respiratoire ; et dans les mouvements

vitaux, Descartes comprend jusqu'aux impressions ,

jusqu'au travail de l'imagination , de la mémoire, et

des passions . «Parce que nous avons éprouvé dès

l'enfance, écrit-il au commencement de son Traité sur

la formation du fœtus, que plusieurs des mouvements

du corps obéissent à la volonté, qui est une des puis-

sances de l'âme, cela nous a disposés à croire que

l'âme est le principe de tout ; à quoi aussi a beaucoup

contribué l'ignorance de l'anatomie et des mécaniques ;

car, ne considérant rien que l'extérieur du corps hu-

main , nous ne nous sommes point imaginé qu'il eût en

lui assez d'organes ou de ressorts pour se mouvoir de

soi-même en autant de diverses façons que nous voyons

qu'il se meut ; et cette erreur a été confirmée de ce que

nous avons jugé que les corps morts avaient les mêmes

organes que les vivants, sans qu'il leur manquât rien

autre chose que l'âme, et que toutefois il n'y avait en

eux aucun mouvement…..

<«<Au lieu que, lorsque nous tâchons à connaître

distinctement notre nature, nous pouvons voir que

notre âme, en tant qu'elle est une substance distincte

du corps, ne nous est connue que par cela seul qu'elle

pense, c'est-à-dire qu'elle entend , qu'elle veut, qu'elle

imagine, qu'elle se ressouvient et qu'elle sent, parce

que toutes ces fonctions sont des espèces de pensées ;

et que, puisque les autres fonctions que quelques-uns
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lui attribuent, comme de mouvoir le cœur et les

artères, de digérer les viandes dans l'estomac et sem-

blables, qui ne contiennent en elle aucune pensée , ne

sont que des mouvements corporels, et qu'il est plus

ordinaire qu'un corps soit mû par un autre corps que

non pas qu'il soit mû par une âme, nous avons moins

de raison de les attribuer à elle qu'à lui...

» Et encore que ces mouvements cessent dans le

corps lorsqu'il meurt et que l'âme le quitte , on ne doit

pas inférer de là que c'est elle qui les produit, mais

seulement que c'est une même cause qui fait que le

corps n'est plus propre à les produire et qui fait aussi

que l'âme s'absente de lui...

» Et afin qu'on ait d'abord une générale notion de

toute la machine que j'ai à décrire, je dirai ici que

c'est la chaleur qu'elle a dans le cœur qui est comme le

grand ressort et le principe de tous les mouvements

qui sont en elle (1) . »

Ces extraits montrent combien peu le dynamisme

de Descartes diffère de celui des physiciens modernes .

Dans l'homme-machine de la philosophie cartésienne ,

la chaleur est la source, la fontaine de vie ; tout est

son œuvre exclusive, saufla pensée, qui reste la fonc-

tion propre de l'âme : « Même les mouvements qu'on

nomme volontaires, écrit Descartes au même endroit,

procèdent principalement de la disposition des organes,

puisqu'ils ne peuvent être excités sans elle, quelque

volonté que nous en ayons , bien que ce soit l'âme qui

(1) OEuvres de Descartes publiées par Victor Cousin , t . IV, p . 432

et suivantes.
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les détermine . » L'âme volontaire est contrainte d'em-

prunter l'aide du moteur vital, moteur tantôt docile et

tantôt désobéissant .

Le dynamisme thermique de Descartes était vérita-

blement une intuition du génie songez qu'il fut

formulé avant les découvertes qui ont créé la physique,

la chimie, l'anatomie modernes. La métamorphose de

la chaleur en une infinie variété de mouvements fut

pressentie, devinée, deux siècles avant les expériences

qui établissent les lois de la transformation de la cha-

leur en travail.

Le travail de la vie n'est, aux yeux des dynamistes.

modernes, qu'une variété du travail universel : la force

qui remue les mondes ne diffère point, en essence , de

celle qui resserre ou dilate les chaînons d'une fibre

musculaire . Mais l'analyse scientifique ne s'occupe pas

de la force; elle étudie les forces, c'est-à-dire les trans-

formations diverses de l'énergie universelle . Dans la

variété des mouvements, elle opère une classification ,

elle découvre des systèmes particuliers de mouvements,

auxquels correspondent autant de propriétés natu-

relles . Elle assiste à la transformation de ces systèmes

de mouvements les uns dans les autres, la chaleur

devenant électricité, l'électricité affinité chimique, la

vibration moléculaire convertie en déplacement de

masses.

En face de l'être vivant, la science peut se demander

si les systèmes de mouvements qui s'y opèrent ne sont

pas d'un autre ordre que ceux qu'elle a trouvés dans

le monde inorganique, ou s'il y faut en ajouter un autre
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ou quelques autres, pour rendre compte de tous

les phénomènes. Les forces physico-chimiques ordi-

naires s'y transforment-elles , oui ou non , en quelque

force particulière, qui soit le propre de l'organisa-

tion ? Nul dynamiste n'admettra sans doute aujour-

d'hui que cette force hypothétique soit soustraite aux

lois générales de la transformation des forces ; elle

n'entre point dans le moule vivant comme un conqué-

rant envahit une province ; elle ne saurait être qu'un

allié des forces ordinaires , un auxiliaire : entre elles ,

toute hiérarchie serait hors de propos, puisqu'elles

sortent les unes des autres et rentrent les unes dans

les autres. Subordonne-t-on la chaleur à la lumière, ou

la lumière à la chaleur ? Qui s'avise de donner le pas

à l'affinité chimique ? la force vitale , s'il y a une force

vitale, doit donc se contenter d'aller de pair avec les

autres forces.

Le dynamisme physico-chimique croit pouvoir se

passer de toute force vitale : il lui suffit , pour expliquer

l'admirable mécanisme de l'organisation , des forces.

ordinaires. C'est cette doctrine qui m'occupera d'a-

bord.

LAUGEL. PROBL. DE LA VIE .

C
o
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CHAPITRE V

LE DYNAMISME PHYSICO-CHIMIQUE.

Je prends pour point de départ le corps simple, l'élé-

ment irréductible de la chimie . On en connaît aujour-

d'hui soixante-dix environ , mais seize seulement se re-

trouvent dans l'organisme le plus complexe, celui de

l'homme. Cen'est point d'ailleurs commecorps simples

qu'ils s'y manifestent, ils y entrent dans des groupes

qu'il faut d'abord faire connaître.

Parmi les composés, en nombre infini , que crée l'af-

finité, la chimie fait une distinction : elle nomme les

uns organiques , les autres inorganiques ; les premiers

servent plus particulièrement à entrer dans la trame

des êtres vivants ou organisés, les autres, sans en être

tout absolument exclus, n'y paraissent que secondai-

rement.

Le composé organique ne vit point ; mais sans lui

nulle vie n'est possible. Y a-t-il pourtant quelque chose
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qui , au point de vue de l'affinité chimique, distingue

essentiellement une molécule organique d'une molé-

cule inorganique ? rien, absolument rien . L'une et

l'autre sont le produit des mêmes forces, affinité , cha-

leur, électricité , etc.

Le protéisme des corps , donts'occupe spécialement

la chimie organique , est assurément très-remarquable ,

mais l'art l'utilise comme la nature . Voici du carbone,

de l'hydrogène , de l'oxygène ; la synthèse , par des mé-

thodes variées, peut combiner ces corps et obtenir une

multitude indéfinie de composés organiques , par

exemple les carbures d'hydrogène, les alcools et leurs

dérivés . Elle ne reproduit pas seulement de toutes

pièces les corps que l'analyse découvre dans la nature

vivante : elle crée un monde artificiel ; la chimie

trouve quinze à vingt corps gras dans la nature , elle

peut, s'il lui plaît, en faire des millions. Elle n'a pas

encore réussi à créer dans ses cornues les bases orga-

niques et les matières albuminoïdes ; mais rien n'arrête

ses ambitieuses espérances (1).

« Nos méthodes sont susceptibles de développements

énormes ; mais nous avons dû les appliquer seulement

dans les cas les plus simples , c'est-à- dire en procédant

des éléments et en transformant les premiers compo-

sés qui résultent de leur combinaison . Ici d'ailleurs les

(1 ) On a pu reproduire artificiellement l'urée , certains alcalis

naturels tels que la glycollamine , la leucine , etc .; jusqu'à présent

on n'a pas encore fait de toutes pièces la quinine , la morphine , la

strychnine , la vératrine , etc.
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cas les plus simples sont les plus décisifs : les forma-

tions que nous avons exposées sont, en quelque sorte ,

la base de l'édifice synthétique , puisqu'ils procèdent

des éléments minéraux . Ce sont les premières assises

sur lesquelles viendront successivement se placer les

assises supérieures , jusqu'à la construction complète

de l'édifice, c'est-à-dire jusqu'à la reconstruction de tous

les composés naturels , qui nous apparaissent comme déve-

loppés sous l'influence de la vie, et jusqu'à la connais-

sance précise de toutes les lois qui président à la for-

mation des composés organiques (1) » .

Berthelot considère les êtres vivants comme formés

par l'assemblage de substances définies, comparables

par leurs propriétés fondamentales aux substances

minérales, formées des mêmes éléments, obéissant aux

mêmes affinités, aux mêmes lois chimiques, physiques

et mécaniques. On ne peut admettre, avec Buffon, qu'il

existe dans le corps des êtres vivants un élément or-

ganique particulier qui ne se retrouve pas dans les mi-

néraux . « Quelle que soit l'origine chimique, dit Ber-

thelot (2), d'un corps qui se rencontre dans la nature ,

nous pouvons affirmer que sa formation doit dépendre

des mêmes réactions fondamentales que nous em-

ployons pour le produire dans les laboratoires. » Il n'y

a pas deux chimies , une du minéral et l'autre de l'ani-

mal. Des artifices très-divers peuvent, soit dans le la-

(1) Leçons sur les méthodes générales de synthèse, par Berthelot ,

page 488.

(2) Idem, p . 40.
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boratoire, soit dans l'être vivant, être employés pour

la formation d'un composé déterminé ; mais ces arti-

fices mettent toujours en jeu les mêmes affinités . La

vie ne suspend , ne viole pas les lois chimiques : elle

est sans cesse soutenue et activée par leur action .

Claude Bernard n'a pas sur ce point d'autres opi-

nions que Berthelot. « Dès qu'on entre, dit-il , dans

l'étude des mécanismes propres aux phénomènes de

la vie, on s'aperçoit bientôt que la spontanéité appa-

rente dont jouissent les corps vivants n'est que la con-

séquence toute naturelle de certaines circonstances

bien déterminées, et il nous sera facile de prouver qu'au

fond les manifestations des corps vivants , aussi bien

que celles des corps bruts , sont rattachées à des

conditions d'ordre purement physico-chimiques » . Le cé-

lèbre physiologiste ne croit pas qu'il soit nécessaire

de faire intervenir une force spéciale qui vienne en

aide dans l'organisme vivant aux forces physico-chi-

miques. La cause première de la vie, créatrice et di-

rectrice à la fois , restera toujours hors de la portée de

l'esprit humain ; la science positive trouve la machinc

vivante créée et n'y cherche que les causes prochaines,

qui déterminent les phénomènes ; pour elle, l'orga-

nisme n'est qu'une machine qui fonctionne en vertu

même de ses éléments constituants, et sous l'influence

des conditions physico-chimiques qui agissent sur eux.

Un déterminisme perpétuel fait sortir les mouvements

des mouvements, les fonctions des fonctions, les rap-

ports des rapports , la vie de la vie . Le corps vivant

jouit sans doute des propriétés les plus merveilleuses ,
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ses mécanismes sont d'une délicatesse inimitable ;

mais toutes ses facultés trouvent leur moyen d'action

et leur aliment dans les conditions physico-chimiques

du milieu qui les enveloppe et du milieu interne où

s'agitent les organes .

Examinons pourtant de plus près comment est com-

posée cette machine mystérieuse, où tant de forces em-

prisonnées se font sans cesse équilibre. Des corps

simples on passe à ces composés organiques, qu'on

nomme les principes immédiats . Cette première étape

ne nous fait pas encore entrer dans le domaine de la

vie proprement dite. Les principes immédiats ne sont

que les matériaux bruts de l'organisation . Leurs mo-

lécules déjà complexes s'associent entre elles pour for-

mer ce que la physiologie moderne nomme les élé-

ments anatomiques. Les principes immédiats sont les

couleurs broyées avec lesquelles la nature composera

son tableau . La synthèse chimique revendique dans

son domaine tous les principes immédiats : elle n'a

point prétendu encore pouvoir construire les petits

édifices où les principes immédiats s'agencent en pro-

portions variables pour devenir en quelque sorte les

différentielles de la substance vivante . L'affinité chi-

mique ne perd pas son empire dans ces frêles construc-

tions ; elle sert à les élever, à les étayer, à les renver-

ser : mais en est-elle le seul architecte ? et n'a-t-elle

besoin, dans ces nouveaux ouvrages, d'autres secours

que des forces ordinaires ?

Il est difficile de résoudre cette question , puisqu'on

n'ajamais reproduit un élément anatomique. La con-
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naissance même de ces éléments est encore dans l'en-

fance. On ne les a, pendant longtemps, pas distingués

des tissus, et cependant ils sont aux tissus ce que les

corps simples sont aux composés chimiques ; les élé-

ments n'apparaissent jamais qu'entremêlés les uns

aux autres .

C'était déjà beaucoup que de reconnaître l'exis-

tence des tissus , leurs caractères anatomiques et

physiologiques, indépendants du siége et de la forme.

des organes. L'histologie fait plus : elle déchire en

quelque sorte l'étoffe de la vie , et cherche une trame,

une structure, des fils de nature et de couleur di-

verses . Si malhabile qu'elle soit encore, elle sait que

tous les tissus sont composés par un certain nombre

d'éléments , qui jouissent de propriétés physiques et

chimiques définies, et caractérisés par une structure

spéciale. Chacun a son individualité et son rôle dans

le travail vital. Ces petits organismes élémentaires ont

une vie propre, une façon d'autonomie ; on peut les

étudier à l'état de santé et de maladie si l'animal

souffre, c'est parce que parmi ces milliards de petits

êtres ou individus qui sont la substance de son corps,

une certaine famille est malade et ne peut plus accom-

plir sa fonction.

La médecine ne peut avoir de fondement solide que

la connaissance approfondie de toutes les propriétés

des tissus et de leurs parties constituantes. Chaque

élément a son aliment propre, son modé de dévelop-

pement; il y a pour chacun des poisons spéciaux.

L'oxyde de carbone empoisonne les globules rouges du
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sang ; il les tue en les minéralisant, parce qu'il en

chasse l'oxygène et forme avec le reste un composé

stable (hématoglobuline) ; le curare empoisonne , c'est-

à-dire prive de leurs propriétés vitales les nerfs moteurs;

il tranche pour ainsi dire le trait d'union entre ceux-ci

et les nerfs de la sensibilité . Peut-être détruit-il dans

le sang les particules qui nourrissent le nerf moteur :

c'est ce qu'on ignore. La strychnine abolit la vie

dans les nerfs de la sensibilité .

Les éléments anatomiques sont les corps simples de

la vie : ils peuvent être fluides ou solides, amorphes

ou figurés ; ce sont les dernières parties auxquelles

on puisse, par simple dissociation , sans destruction

physique ou chimique, ramener les tissus . Bichat le

premier les reconnut bien nettement, sans toutefois

les distinguer suffisamment des tissus, qui ne sont

que des mélanges. Aujourd'hui encore , la descrip-

tion individuelle et méthodique des éléments n'est

pas faite ; elle reste confondue avec celle des tissus,

qui résulte de leur association : ce qui entraîne de

nombreuses erreurs en physiologie comme en patho-

logie.

Tout élément a un lieu, un mode, une époque d'ap-

parition qui lui sont propres. C'est à tort qu'on les a

tous quelquefois embrassés sous le nom de cellules ;

la structure cellulaire n'est qu'une des formes propres

aux éléments ; il y en a d'autres , telles que la structure

fibreuse, tubulaire, etc. On ne voit d'abord que des cel-

lules dans l'embryon, mais postérieurement des fibres ,

des tubes, etc. , s'y développent , qui ne sont point de
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simples cellules métamorphosées . Les éléments appa-

raissent dans un certain ordre, les uns après les autres ,

avec toutes leurs propriétés , leurs vertus propres ,

élasticité, contractilité, innervation . La naissance d'un

être n'est que la génération successive d'éléments ana-

tomiques qui s'associent pour former des organes, gé-

nération toute spontanée qui a lieu d'abord au sein

des germes, et qui continue au sein de l'être pendant

toute la durée de sa vie .

Il n'y a point, suivant Robin, d'élément primaire

type, d'où sortent tous les éléments définitifs par

simple voie de métamorphose . Les éléments sont de

véritables espèces vitales qui sortent distinctes et com-

plètes du mélange des principes immédiats. Pen-

dant l'état fœtal, les cellules embryonnaires fournis-

sent les matériaux à la genèse des éléments ; plus tard ,

ces matériaux sont charriés dans le torrent de la cir-

culation. La genèse vitale continue sans cesse , dans la

santé, dans la maladie, sur les plaies , sur les mem-

branes séreuses , dans les tumeurs ; les maladies ne sont

que des écarts de l'activité incessante qui remue ces

petites vies qui composent notre vie .

Le développement des éléments anatomiques au sein

d'un être vivant fait penser aux cristallisations qui s'o-

pèrent dans un filon ou à la surface d'une lave. Les

eaux ou les vapeurs qui circulent dans le filon déposent

des espèces minérales pures et bien caractérisées dans

un ordre qui n'a rien d'incertain ni d'arbitraire ; ces

zones, ces bandes successives que le mineur connaît

si bien, représentent grossièrement les tissus de l'être

3 .
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vivant. Chaque filon a eu sa genèse , qui a duré des mil-

liers de siècles ; les moindres fluctuations dans la vi-

tesse , la chaleur , la composition chimique des courants

qui l'ont traversé ont eu un reflet dans les ondulations

et les caprices de la cristallisation. L'apparition spon-

tanée, successive et quelquefois rhythmique d'espèces

minérales qui n'ont pas une molécule chimique com-

mune , n'est-elle pas une sorte de sélection aussi

étonnante que celle qui, dans l'être vivant , fait surgir

les éléments anatomiques les plus variés au sein des

matériaux nourriciers ? Les minéralogistes ignorent

dans quel ordre et de quelle manière doivent s'opé-

rer les cristallisations successives dans un mélange

de substances en fusion ; ou du moins ils n'ont sur

ce sujet que des données vagues , fondées unique-

ment sur l'expérience acquise dans l'industrie. La vi-

tesse du refroidissement, les proportions des parties

mélangées , les masses, les pressions, tous ces élé-

ments ont une influence encore ignorée dans le phé-

nomène.

Si l'on ne sait pas des choses aussi simples , si la

chimie ne peut se placer dans des circonstances favo-

rables à la formation d'une foule d'espèces minérales,

sielle est impuissante à reproduire une seule des roches

que nous offre la nature , ou le granite, oule mélaphyre,

oula diorite , est-il étonnant qu'elle ne sache point créer

avec des matières organiques des milieux favorables

au développement de ces êtres complexes que nous

nommons éléments anatomiques? Elle ne sait pas faire

le diamant, tel qu'elle le trouve dans la nature, et le
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diamant n'est qu'une forme d'un corps simple, du car-

bone ; comment saurait-elle reproduire une cellule ,

avec quelques principés immédiats, corps gras , ami-

don, etc. ? Elle ignore les lois qui président à la géo-

métrie fixe et statique des cristaux ; comment devine-

rait-elle celles qui président à la géométrie mouvante

de la vie ? Il ne suffit pas que vous lui livriez des mo-

lécules composées, des principes organisables , elle ne

pourra pas en tirer un simple élément anatomique, ni

àfortiori un tissu ou un être vivant . Il lui faudrait des

complicités qui lui manquent, celle du temps d'abord,

la plus subtile et la plus rétive ; des balances bien

autrement délicates que celles de nos laboratoires ;

il lui faudrait connaître la géométrie invisible des

molécules vivantes et les groupements prodigieux

de leurs atomes. Les formules numériques (1) qui

représentent la composition des principes immédiats

n'apprennent plus rien déjà sur ce que l'on pourrait

nommer leur architecture : comment se figurer celle

des éléments anatomiques, où entrent les principes

immédiats en proportions si diverses? Sivous me dites

combien il y avait de blocs de marbre dans le Parthé-

non, est-ce que je connais le Parthénon ? Qu'importe

le poids de la Vénus de Milo ?

La genèse des éléments est le grand mystère de l'ana-

(1) La formule de l'albumine est , suivant Mulder , 10 (C40H31N5012)

+S2P. Il y aurait ainsi jusqu'à 900 atomes dans une molécule d'al-

bumine. Qu'on juge d'après cela de la complication d'un élément

anatomique !
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tomie générale ; pour les tissus mêmes, elle ne les con-

sidère que comme de simples mélanges . Les éléments

demêmeespèce se groupent pour les former : sesoudant

sans se confondre , comme des hommes qui se donne-

raient la main . Outre des tissus solides, lecorps renferme

aussi des humeurs formées par le mélange des prin-

cipes immédiats nombreux et tenantdes éléments ana-

tomiques en suspension , sous forme de globules ou de

cellules. L'étude des humeurs fait partie de l'anatomie

au même titre que celle des tissus . Ces matériaux li-

quides ou solides se groupent et concourent enfin à

former des organes.

Dans la formation des tissus , des humeurs , des or-

ganes, nous n'avons aucune force nouvelle à faire inter-

venir. Ces parties se balancent et s'agencent en vertu .

de leurs propriétés mêmes : nous ignorons la loi de

ces correspondances et mariages organiques, qui as-

surément ne sont point livrés au hasard : mais la tota-

lité de l'être ne saurait être livrée à d'autres forces

qu'à celles mêmes qui sont en jeu dans toutes ses par-

ties . Certains éléments anatomiques étant donnés, ils

composeront, nous ne savons comment, par groupe-

ment, juxtaposition et mélange , les parties complexes

d'un organisme . On s'est beaucoup disputé pour savoir

si les organes font les fonctions , ou les fonctions les orga-

nes . Ce qu'il semble plus vrai de dire , c'est que les élé-

ments anatomiques font à la fois les organes et les fonc-

tions . Certains éléments sont tout passifs, et par leur

réunion constituent simplement la charpente osseuse

de l'individu ; d'autres sont conjonctifs, donnent l'élas-
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ticité , la cohésion aux diverses parties ; un groupe im-

portant, formant les tissus glandulaires , muqueux et

épithéliaux , se retrouve dans les organes dont les fonc-

tions constituent la vie nutritive . Une classe plus noble

encore d'éléments , qui constitue les tissus musculaire

et nerveux, sert d'instrument aux fonctions animales

de la sensibilité et du mouvement.

Dans chaque province importante de l'économie,

l'acteur principal est un élément particulier : dans le

phénomène de la respiration , c'est le globule sanguin ;

dans la digestion, un élément glandulaire ou épithélial,

qui possède une propriété sécrétive ; dans la sensibilité,

le tube nerveux sensitif ; dans le mouvement, l'élément

nerveux moteur et l'élément musculaire .

N'est-ce point chose merveilleuse que de voir la

science moderne réduire toute l'anatomie physiolo-

gique et morbide à l'étude de quelques éléments ? De

leurs combinaisons infinies sont sorties toutes les

formes du monde animé, ou présent ou passé . Sur les

lois qui président aux combinaisons des éléments ana-

tomiques, la science n'a rien à nous apprendre ; elle

se contente de nous dire que ce ne sont pas des unions

opérées molécule à molécule ; elle n'observe dans les

tissus qu'une simple contiguïté physique et mécanique ,

elle peut en dissocier les parties constituantes sans

opérer des décompositions chimiques . Elle reconnaît

des solidarités de tout genre entre les éléments anato-

miques, mais ignore sous quelles influences électives

les uns se forment plutôt ici , les autres là, pourquoi

ils s'associent de telle ou de telle façon , comment ils
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servent à reconstruire sans cesse les mêmes organes ,

les mêmes formes, les mêmes types . Dire que chaque

élément anatomique naît avec sa figure propre , ce n'est

pas encore expliquer la figure de l'animal . Nous sen-

tons bien d'instinct qu'il y a entre ces choses une con-

nexion nécessaire et profonde , mais nous ne pouvons

la préciser, ni en entreprendre l'analyse. Les enfants ont

un jeu dit de patience , où ils recomposent un dessin

avec des fragments découpés en tous sens. Mais qui

recomposera un être vivant , si humble qu'il soit, avec

ses éléments anatomiques, à supposer même qu'il n'en

manque pas un seul ? Entre un nombre infini de com-

binaisons laquelle choisir ? et dans ce nombre infini ,

une seule est la vraie ; celle de la nature. J'ai cherché

en vain, je l'avoue, quelque lumière pour me guider

sur le chemin obscur qui va de l'humble élément ana-

tomique à l'être achevé . « Une fois les éléments con-

nus, dit Charles Robin ( 1 ) , il n'y a plus rien à étudier

pour connaître l'anatomie, si ce n'est des arrange-

ments nouveaux, savoir ; ceux des éléments en tissus,

des tissus en systèmes, des systèmes en organes, des

organismes en appareils, et de ceux-ci en économic

animale». Dans ces arrangements, je soupçonne une loi

cachée ; mais à quels caractères décisifs et précis puis-

je reconnaître dans cette hiérarchie ce qu'on pourrait

nommer les genres et les espèces de la haute organi-

sation ? dans l'édifice de la vie, comment les comparti-

ments divers concourent-ils au style et à l'architecture,

(1) Programme du cours d'histologie, par Ch . Robin.
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à l'utilité générale? La notion même de l'organe est

entourée d'équivoque et d'obscurité. Et si l'organe

échappe à une définition rigoureuse, il ne peut être au-

trement de l'appareil, qui s'entend d'un composé d'or-

ganes. L'œil, le cerveau sont-ils organes, ou appareils?

Du chétif élément à l'être individuel et complet, il y a

des gradations dont le sens, les nuances, les solidarités

nous échappent. Quelles sont les parties qu'on doive

considérer comme les touts, les touts qui jouent le

rôle de parties ? Chaque être est un monde où les

systèmes enveloppent les systèmes.

L'histologie n'est donc pas le dernier mot de la phy-

siologie : elle en est plutôt , si je puis parler ainsi ,

l'abécédaire ; sans son secours , on ne peut rien com-

prendre au corps vivant ; mais son cercle n'embrasse

qu'une partie des mystères de la vie. Ne lui demandez

pas ce que c'est que l'espèce ; ne lui demandez pas

même ce que c'est que l'individu ; la géométrie de la

vie lui échappe : elle ne sait rien des lois qui modèlent

et perpétuent les formes ; elle n'a point le secret des

métamorphoses qui forment le cycle de l'existence

éphémère d'un être ou de l'existence séculaire d'une

espèce ; elle est, en face de la nature , comme serait un

enfant devant un livre où il pourrait épeler des mots

mais dont il ne comprendrait pas le sens.

La science se contente aujourd'hui de rechercher au

fond d'une action physiologique un phénomène phy-

sique ou chimique bien défini . Cela fait, son but im-

médiat est atteint. Tant qu'elle n'a pas mis le doigt

sur ce phénomène physico-chimique qu'elle cherche,
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elle se console en disant que l'action qu'elle analyse

est une action vitale . Pour les uns , ce mot couvre

simplement l'ignorance ; pour les autres, il enveloppe

un ordre de phénomènes et de forces qui diffère de

tout ce qu'on observe dans le monde inorganique .



CHAPITRE VI

LE DYNAMISME VITAL.

Y a-t-il dans l'être vivant des manifestations qui, en

dernière analyse, ne puissent pas être réduites à des

phénomènes physico-chimiques ? Outre les forces or-

dinaires connues des physiciens et des chimistes, les

physiologistes en trouvent-ils d'autres en jeu dans les

organismes animés ? Ceux qui répondent à ces ques-

tions parl'affirmative ne prétendent plus pour celasous-

traire les forces vitales à la loi générale de la transfor-

mation des forces. La vie se lie seulement dans leur

pensée à une métamorphose particulière de l'énergie

potentielle des substances organiques, la mort à une

métamorphose inverse . Quand l'oxyde de carbone,

entrant dans le sang, tue en les minéralisant les glo-

bules du sang, il n'amène, il n'emporte aucun principe

inconnu et mystérieux, il met simplement en jeu des

affinités normales . Sitoutefois des mouvements sepro-

duisaient dans le corps vivant qu'on ne pût mettre en
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comparaisonavecaucun des mouvements que provoque

l'affinité, la chaleur, l'électricité, le magnétisme, etc. ,

on serait assurément en droit d'affirmer que les orga-

nismes vivants se prêtentaujeu de forces particulières ,

issues temporairement des forces physico-chimiques.

Deux ordres de phénomènes sont principalement in-

voqués par ceux qui penchent vers cette opinion , les

phénomènes nerveux et les mouvements musculaires.

Le dynamisme physico-chimique est contraint de ran-

ger les mouvements nerveux parmi ceux qui dépendent

de l'électricité : assimilation d'autant plus naturelle

que l'électricité est le moyen d'investigation commu-

nément employé pour étudier le système nerveux. Elle

ne résiste pas cependant à une critique un peu sévère .

La force nerveuse, en donnant ce nom à la cause incon-

nue des mouvements qui se propagent dans les nerfs,

ne doit pas être confondue avec l'électricité. La con-

dition essentielle à l'établissement d'un courant élec-

trique, c'est un circuit, un circulus, dans lequel des

actions chimiques et physiques puissent se propager

sans trouver en quelque sorte de point d'arrêt. Le cir-

cuit électrique n'a pas de fin ; le nerf a deux bouts , il

plonge d'un côté dans l'animal , de l'autre dans le

monde externe ; c'est un trait d'union . Que les tubes

nerveux ou les muscles soient quelquefois traversés de

courants, cela n'a rien de surprenant : mais on ne doit

point en inférer que toute action nerveuse soit simple-

ment électrique .

Les nerfs sont de mauvais conducteurs de l'électri-

cité, plus mauvais que les muscles ; leur conductibilité
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n'est égale qu'à celle de l'eau un peu salée . Quand on

réunit par un bon conducteur les surfaces de section

d'un nerf avec les surfaces naturelles, on n'obtient que

des traces d'électricité .

Pour les saisir, Dubois-Raymond a dû avoir recours

à un appareil d'une extrême délicatesse. Ce savant

physiologiste attribue aux nerfs une force électro-

nique, par quoi il exprime que lorsqu'un courant élec-

trique traverse un tube nerveux sur une certaine éten-

due , il se répand en dehors du circuit comme par

l'effet d'une tension qui se fait sentir en tous sens .

Les molécules nerveuses jouissent sans doute d'une

sorte de solidarité, et leurs mouvements font plutôt

penser au magnétisme qu'à l'électricité . Toute agita-

tion moléculaire qui se produit sur une partie d'un

nerf
se transmet à quelque distance ; les contractions

se répandent souvent fort loin , par un effet analogue

à la transmission de la force vive dans le phénomène

vulgaire du coup de fouet . Est-il permis de comparer

le courant électrique, dont la vitesse est si presti-

gieuse, au courant nerveux , qui , suivant Helmholtz ,

a seulement une vitesse de trente-deux mètres par

seconde?

Certains animaux , il est vrai , la torpille , la raie

(comme l'a montré Robin), ont de véritables appareils

électriques ; mais là encore l'électricité est plutôt à

l'état de tension que de courant . Les nerfs, sous l'in-

fluence de la volonté, peuvent ou empêcher ou pro-

duire la séparation des deux électricités . En irritant le

nerf sécréteur de l'organe qui produit l'électricité, on
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provoque aussi la décharge ; ce phénomène bizarre

n'est pas encore bien analysé et doit se ramener à

certaines combinaisons de mouvements qui restent

inconnus .

L'empoisonnement des nerfs ne peut guère se com-

parer à l'interruption du courant électrique dans un

circuit. Dans le cas particulier de l'empoisonnement

du nerf moteur par le curare, qui a été si savamment

analysé par Claude Bernard , l'action du poison sc

localise à l'extrémité musculaire de ce nerf : action

si fugace, si étrange, que dans l'empoisonnement

d'une glande seule, il suffit de laver l'extrémité du nerf

moteur avec du sang non empoisonné pour que les

propriétés vitales reparaissent immédiatement. La vie

peut encore persister dans un nerf, lors même qu'il

reste entièrement insensible à l'irritation du courant

électrique ; ce cas se présente, par exemple, dans la

paralysie saturnine .

Si les nerfs n'étaient que des fils électriques, com-

ment expliquerait-on que les courants n'y changent

point de sens ? Pourtant, on le sait, il y a deux espèces

de nerfs, les uns sensitifs, les autres moteurs, dans

lesquels le courant nerveux a une direction toujours

constante. Les uns ne font que porter des sensations ,

toujours aux mêmes points ; les autres que porter le

mouvement à tous les organes, à ceux de la locomo-

tion, aux vaisseaux, aux appareils sécréteurs (1 ).

(1) Les expériences de M. Bert sur les greffes animales prouvent,

il est vrai, que la direction du courant dans les nerfs sensitifs peut
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Une fois développée, la force nerveuse reste comme

enfermée dans le contenu des tubes nerveux ; elle ne

se perd point, ne se transmet point dans les autres.

liquides de l'organisme. Aussi le nerf ne peut-il jamais

agir directement sur ces liquides , ou sur les corpus-

cules qu'ils charrient, tels que les globules du sang.

L'action du nerf sur le muscle est un mystère qui

n'a jamais été expliqué : si l'on voulait se contenter

d'analogies pour s'en rendre un compte grossier , il

faudrait peut-être la comparer à une induction. Je

compare un moment les molécules d'une fibre muscu-

laire à autant de petits cylindres en fer doux, placés

les uns derrière les autres à petite distance ; le courant

nerveux s'établit dans le voisinage. Au même moment

les molécules musculaires s'aimantent pour ainsi dire ,

sepolarisent ; ces petits aimants se jettent les uns sur les

autres ; de là , une contraction , une diminution dans la

longueur de la fibre et un mouvement correspondant

des parties auxquelles le muscle est attaché . Je ne pré-

sente point cette hypothèse comme une théorie scien-

tifique, mais plutôt pour montrer qu'on peut découvrir

quelques analogies entre des phénomènes physiques

ordinaires et les phénomènes nerveux. Je n'en conclus

pas , loin de là , à identifier à la force magnétique la

en certains cas se renverser et qu'elle ne dépend que de leurs liai-

sons avec l'ensemble du système nerveux. La queue d'un cochon

d'Inde greffée dans le dos, puis coupée à son origine , demeure un

appendice vivant et sensible, bien que tous ses rapports physiologiques

soient renversés .



58 LES PROBLEMES DE LA VIE.

force nerveuse et musculaire : de ce qu'il y a une cer-

taine parenté entre le magnétisme et l'électricité, on

ne doit point croire à leur identité. De ce qu'on peut

saisir des ressemblances vagues entre les forces physio-

logiques qui remuent muscles et nerfs et les forces

électriques et magnétiques, on n'a point davantage le

droit de les identifier. On sait seulement que tout

mouvement imprimé à l'extrémité d'un nerf sensitif

s'y transforme en un mouvement de nature spéciale

qui se répand de proche en proche jusqu'au centre

nerveux en ce point, la vibration se métamorphose

encore et, se répercutant dans le nerf moteur, se trans-

forme finalement, par l'intermédiaire des muscles, en

mouvement organique . Il faut, apparemment, jusqu'à

trois transformations successives de la force pourqu'un

mouvement organique réponde à une sensation exté-

rieure. Le clignement des paupières, par exemple, est

séparé par un triple phénomène de l'apparition inat-

tendue de l'objet qui a effrayé l'œil : courant nerveux

ascendant dans la rétine, courant nerveux descendant

dans le nerf moteur de la paupière , mouvement des

muscles de la paupière .

Dans les deux systèmes, les tubes nerveux semblent

avoir la même composition ; leurs fonctions diffèrent

en fait, mais on ne comprend pas pourquoi les uns

exercent et les autres n'exercent pas une action induc-

tive sur les muscles . Telle est la ressemblance entre

les deux espèces de nerfs qu'il est extrêmement diffi-

cile de les distinguer dans l'enchevêtrement des cen-

tres nerveux. Leurs différences anatomiques sont à peu



LE DYNAMISME VITAL. 59

près nulles et le sens des courants fournit le seul moyen

pratique de les nettement distinguer. Dans la même

classe de nerfs, les propriétés varient . Les nerfs des

sens sont comme un clavier où chaque touche rend

des sons différents ; on peut, sans produire aucune dou-

leur, pincer, brûler, couper le nerf acoustique ou op-

tique : on ne produit qu'un phénomène acoustique ou

optique.

La transmissiondu mouvementnerveux d'un système

à l'autre est une métamorphose semblable aux trans-

formations ordinaires des forces . La substance grise

seule transmet la sensibilité et l'influence motrice,

bien qu'elle soit elle-même entièrement dépourvue de

l'une et de l'autre. Elle conserve partout cette propriété

fondamentale. Mais dans l'encéphale, qui est le centre

nerveux le plus noble, cette transformation coïncide

d'une part avec une sensation , de l'autre avec un phé-

nomènede volonté . La sensation semble le mouvement

particulier de la substance cérébrale qui sert de lien

entre les deux organismes sensitif et moteur : mais, phy-

siologiquement, qu'est-ce que la volonté ? La science

n'est pas en état de répondre à cette question . On peut

affirmer toutefois que la volonté n'est point une force

qui se crée elle-même ; elle met seulement enliberté des

forces emmagasinées dans l'organisme, et leur imprime

une direction déterminée . Ainsi le mécanicien sur sa

locomotive peut, en tournant un régulateur, faire entrer

la vapeur dans les cylindres moteurs et remuer tout

un train : il touche un levier et les lourdes voitures

démarrent. Il n'y a aucun rapport absolu entre le très-
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faible essor qu'il imprime au régulateur et la force qui

entraîne des poids immenses avec une extrême vitesse.

On peut supposer un organisme assez bien agencé,

assez délicat pour que la force élective ou directrice

qui met en action une force motrice soit absolument

insignifiante. On conçoit ainsi que le léger ébranle-

ment d'une sensation puisse déchaîner une quantité

considérable d'énergie potentielle.

L'encéphale seul sert de point de départ aux mou-

vements dits volontaires ; les autres centres nerveux

transforment les impressions en mouvements invo-

lontaires , dits réflexes . Chaque partie de la moelle a

son département moteur, ses esclaves particuliers : la

moelle commande aux mouvements du cœur et de

la circulation , aux actes de sécrétion et de nutrition ;

le bulbe rachidien, aux mouvements de la respiration;

le cervelet sert de régulateur à la marche. Les gan-

glions du grand sympathique sont le centre de phéno-

mènes plus obscurs ; ils possèdent aussi le pouvoir

réflexe, mais c'est à la condition que leurs connexions

avec l'axe cérébro-spinal demeurent entières. Les gan-

glions du grand sympathique tiennent sous leur dé-

pendance spéciale les filets vaso-moteurs, c'est-à-dire

les nerfs moteurs des vaisseaux .

La moelle allongée et la moelle épinière jouent le

rôle d'une force directrice inconsciente ; l'instinct s'y

estlogé comme dans le cerveau la volonté . La tête repré-

sente le moi, l'individu ; l'axe cérébro-spinal repré-

sente l'espèce. On a remarqué que les actions réflexes

se localisent et s'isolent d'autant plus facilement que
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l'animal tient une place plushumble dans l'échelle orga-

nique. La volonté trouve en nous-mêmestoutes sortes de

frontières ; nous sommes incessamment traversés d'une

multitude de courants nerveux , dont le sens et la direc-

tion nous échappent ; agités de mouvements incon-

scients, sympathiques, subordonnés les uns aux autres ,

que nous ne pouvons ni empêcher ni guider, et dont

nous ne sentons qu'une sorte de retentissement géné-

ral, vague et confus .

Bichat aperçut nettement cette vie double ; il sé-

para les fonctions de nutrition ou de la vie orga-

nique des fonctions de relation ou de la vie ani-

male. A chacune d'elles il attribua un organisme ner-

veux spécial, à la première la chaîne ganglionnaire du

grand sympathique , à la seconde l'axe cérébro-spinal,

La physiologie n'admet plus cette distinction absolue :

elle a reconnu l'unité du système nerveux, et décou-

vert les liaisons entre les deux systèmes ; elle ne

considère plus les ganglions du grand sympathique

comme autant de petits cerveaux absolument indé-

pendants .

L'influence du grand sympathique sur le diamètre

des vaisseaux a été démontrée dans ces dernières an-

nées par Cl . Bernard ; elle s'exerce surtout sur les vais-

seaux de moyen et de petit calibre qui pénètrent dans

le sein des organes. Les nerfs de ce système gouver-

nent les fibres de la tunique musculaire des vaisseaux :

leur paralysie amène une augmentation de calibre, des

engorgements sanguins et une surélévation de tempé-

rature . Par son action sur le calibre des vaisseaux, le

LAUGEL. PROBL. DE LA VIE. 4
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grand sympathique réagit nécessairement sur les phé-

nomènes sécrétoires (1) .

Le système nerveux ne peut être subdivisé en dépar-

tements absolument indépendants : il fait penser plutôt

à une armée en bataille . Une volonté combine et règle

les principaux mouvements : mais le général en chef,

qui remue les énormes masses des combattants , n'en-

tend pas tous les cris de commandement ; il ne voit

point, il ne connaît point tous ses soldats : leurs émo-

tions ne sont pas les siennes . Partout se jouent des

drames qu'il ignore ou dédaigne . Sa pensée reste dans

une sphère où n'arrive point chaque cri de triomphe

ou de douleur ; sa volonté libre se meut au-dessus de

ces milliers de volontés obéissantes. Et pourtant, gé-

néral et soldats ne font , à vrai dire, qu'un ; ils doivent

vaincre ensemble ou succomber ensemble.

Si obscurs que demeurent encore les phénomènes

nerveux, on ne peut les considérer que comme des

transmissions variées de mouvements qui s'opèrent par

les filets sensitifs , les cellules nerveuses et les filets

moteurs. On n'a pas encore bien pénétré les lois de ces

transmissions : on demeure confondu devant les dif-

férences de propriétés des centres nerveux, où l'on

rencontre toujours la substance grise, mais où tantôt

entre en action la volonté individuelle, tantôt cette

sorte de volonté spécifique qu'on nomme l'instinct . Il

--
(1 ) Voyez : J. Béclard , Traité élémentaire de physiologie ;

A. Vulpian , Leçons sur la physiologie générale et comparée du

système nerveux. 1862 .
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n'en est pas moins certain que tout travail nerveux est

accompli aux dépens d'une certaine quantité de force .

Il est toujours accompagné de changements physi-

ques et chimiques opérés dans les tissus ; chaque fois

que des nerfs moteurs contractent un muscle, une

certaine quantité de chaleur est misé en liberté , la

substance musculaire brûle plus vite qu'à l'ordi-

naire et il s'en exhale plus d'acide carbonique. C'est

pour cela que les exercices violents activent la com-

bustion naturelle de tous les éléments que le corps

doit rejeter, pour être sain . L'oxygénation , qu'on

pourrait définir la santé, ne s'opère pas seulement

dans les capillaires . Helmholtz a découvert que, dans

les actions musculaires énergiques, les produits azotés

de la sécrétion urinaire sont augmentés : ces produits

sont enlevés aux muscles, qui changent donc de consti-

tution chimique pendant leur contraction .

La force nerveuse ne peut plus être engendrée, dès

qu'on met obstacle à l'accès du sang ; aussi la décapi-

tation, qui arrête le flux du sang dans l'encéphale,

entraîne-t-elle la mort immédiate ; la rupture du

cœur ou d'un gros tronc vasculaire entraîne le même

effet, en suspendant l'arrivée du sang sur l'axe nerveux

cérébro-spinal .

Durant la nuit elle sommeille, parce que la respira-

tion et la circulation sont ralenties . Toute dépense ex-

traordinaire de force nerveuse est suivie d'un profond

abattement, qui n'est que l'indice d'une usure extra-

ordinaire des tissus .

Les moindres modifications dans la composition du
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sang se trahissent tout de suite par les phénomènes de

l'innervation : ainsi s'explique l'action des toniques , des

stimulants, des poisons . Dans le laboratoire du corps

vivant, l'affinité chimique se joue en mille canaux

divers, elle transforme incessamment les matières que

lui livre la nutrition ; elle fournit ici des éléments ana-

tomiques nouveaux, ici du travail moteur, ailleurs du

travail nerveux . Le corps en bonne santé est comme

une ville bien aérée et drainée , d'où les miasmes et les

immondices sont promptement expulsés ; le corps

malade, une ville dont les égouts sont bouchés , et les

aqueducs à sec. La quantité de force vive que l'ali-

mentation livre au corps doit être, si l'on me permet

le mot, aménagée avec prudence. Ce n'est pas quand

la provision est presque épuisée, qu'il faut demander

aux centres nerveux un surcroît d'activité , ni aux

muscles, ces esclaves muets, des efforts exceptionnels.

Si la vie consciente et volontaire est trop exigeante ,

la vie réflexe et spécifique souffrira forcément . N'es-

sayez point surtout d'obtenir de l'enfance une tension

cérébrale trop patiente et trop continue. L'excès de

force a besoin de se dépenser, chez elle , en mou-

vements, sa vie étant plus vasculaire que nerveuse. La

croissance absorbe une quantité considérable d'énergie

vitale : il n'en faut point faire dériver une trop forte

proportion vers le cerveau. L'enfant aime le mouve-

ment comme l'oiseau : il se baigne dans l'air, dans la

joie, dans le bruit : ne jetez point trop vite le mors à

cette jeune liberté, avide de sensations , curieuse et

remuante : laissez-lui goûter cette santé pleine et dé-
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bordante et se livrer, heureuse, au flux qui l'emporte .

Le temps viendra assez vite où le travail intérieur

prendra le pas sur le travail extérieur ; où la vie se

concentrera en ses centres obscurs, mystérieux et so-

litaires ; où l'homme se cherchera lui-même plus sou-

vent qu'il ne cherchera le monde ; le temps où le soleil

et la chaleur passeront du dehors au dedans, où les

yeux de l'âme seront plus souvent ouverts que ceux

du corps.

Avec la force nerveuse, apparaissent dans l'animal

le mouvement, la sensibilité, l'instinct, l'intelligence .

Mais cette force est-elle tout ce qui distingue le monde

animé du monde inorganique ? Dans les foules hum-

bles et méprisées qui s'agitent aux derniers rangs de

l'échelle animale, on ne retrouve aucun indice du sys-

tème nerveux. Les mouvements n'ont plus de direction

visible. Chez ces êtres ambigus l'activité semble pas-

sive, la passivité active . Voyez, dans le sarcode des

Rhizopodes, le mouvement lent, intérieur , continu,

qui sans cesse les anime, les saillies qui s'épanchent

lentement, et lentement font retour sur elles-mêmes

pour rentrer dans la masse du corps . Ces expansions

saisissent, rapprochent et s'incorporent les aliments ;

le bras devient estomac ; parfois il se détache et

devient un nouvel animal . Les fonctions ne sont nulle

part localisées ; il semble que les éléments anatomi-

ques de la haute animalité soient encore disséminés

au hasard et à l'état de mélange. La sensibilité, la con-

tractilité , n'y trouvent que des chaînes d'éléments

mobiles , discontinues et sans rigidité .

4.
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Le Protée se meut avec une extrême rapidité : on

croirait qu'il roule comme une boule, mais il s'em-

porteseulement en projetant incessamment des jambes

nouvelles devant lui et en retirant celles dont il n'a

plus besoin à l'arrière. Dans sa masse transparente tout

semble homogène : on ne distingue qu'une petite

vésicule contractile, qui se remplit et se vide tour à

tour.

Chez les Polypes , l'organisation est plus complexe :

le corps est formé de cellules : il y a une cavité diges-

tive , des tentacules contractiles autour de la bouche ,

mais point de nerfs , ni de centres nerveux . La volonté

de l'animal est pourtant manifeste, elle dirige les bras

qui vont chercher la proie , s'y appliquent et la frap-

pent d'une sorte de paralysie.

Muscles et nerfs ne sont que l'appareil le plus par-

fait de sa mobilité animale, et encore leur liaison n'est-

elle pas très-visible . Le cœur du petit poulet bat déjà

dès les premières heures de l'incubation, avant que

soient tracés les premiers linéaments du système

nerveux .

Outre le mouvement musculaire et du mouvement

sarcodique, le physiologiste observe encore le mouve-

ment ciliaire, dû à l'oscillation de cils ou poils libres à

une extrémité et implantés à l'autre en des cellules

isolées ou des membranes. Les paramécies (infusoires)

ne sont que des cellules ciliées et vibratiles . Le canal

digestif des vertébrés a des mouvements vibratiles

depuis la bouche jusqu'à l'estomac . On peut en dire

autant des membranes des organes femelles de la
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génération et les spermatozoïdes , sont-ils autre chose

que des cils vibratiles ? L'opium, le curare, la strychine ,

qui agissent si énergiquement sur le système nerveux ,

n'arrêtent point le mouvement ciliaire ; on le voit per-

sister même assez longtemps après la mort.

Si lavie a besoin d'employer des forces qui lui soient

propres, il ne suffit pas qu'on me les montre en action.

dans l'animal, je veux les trouver aussi dans le végé-

tal . Car la plante vit aussi bien que la bête : elle est ,

comme celle- ci, une fonction du temps. Son existence

est un petit drame complet qui a un commencement ,

un milieu, une fin . L'équilibre qui retient ses diverses

parties n'est point l'équilibre stable du cristal, c'est un

équilibre toujours mobile.

Les forces physiologiques, si l'on me permet ce

mot, conservent leur empire dans tous les organismes

vivants . Aussi la science ne sait-elle où tracer une ligne

bien précise entre les deux règnes végétal et animal ?

Cette sensibilité sourde , vague, que j'ai montrée chez

les Rhizopodes , les Polypes, qui se passe de système

nerveux, a sans doute quelque chose de commun avec

l'irritabilité que l'on signale chez certaines plantes (1) .

Noussommes habitués à associer l'idée de sensibilité, de

contractilité avec la structure nerveuse et musculaire ,

et nous ne pouvons croire à la sensibilité de la plante ,

parce que nous n'y trouvons rien d'analogue . On cher-

che naturellement à rapporter à quelque cause pure-

(1) Voyez, sur la sensibilité des plantes : F. Cohn, Contradite Ge-

webe in Pflanzenreiche. Breslau , 1862 .
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ment physique, action de la chaleur, de la lumière,

dilatations inégales , capillarité , pression , action chi-

mique, affinité, les mouvements propres des végétaux .

Le dernier mot d'un phénomène chez l'animal , comme

chez le végétal, est sans doute une simple altération

physique et chimique ; mais si ces altérations dans

l'animal sont l'œuvre et la trace de forces physiologi-

ques spéciales, il peut, il doit en être de même dans

la plante.

Dans ce royaume paisible des feuilles et des fleurs ,

il semble que soit aboli tout ce qui ressemble à une

sensation, au plaisir, à la douleur. Nous n'éprouvons

nul remords à effeuiller une rose, à fouler un gazon,

à déchirer une branche ; les silencieuses amours des

fleurs restent livrées aux caprices des vents et des

insectes. Et pourtant la beauté muette , immobile

de la plante, nous touche d'une autre manière que celle

des choses inanimées ; elle nous tient je ne sais quel

langage doux et mystérieux. Nous sommes émus, en

dépit de nous, quand nous surprenons çà et là dans le

monde végétal des signes d'une impressionnabilité

subtile et délicate . Sur le rebord de ma fenêtre se

balancent les liserons de l'Ampelopsis hederacea. Il

semble que je les voie chercher un appui . Ceux qui

n'en rencontrent point s'effilent lentement et meurent.

Mais que l'un d'eux rencontre le mur, il s'y attache ,

son extrémité se développe en un disque vigoureux,

véritable ventouse qui se colle à la pierre rugueuse . A

l'aide de ses petits bras tordus et vigoureux, la plante

monte, monte sans cesse, s'étale, cherchant le soleil,
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la chaleur ; à la partie inférieure , les bras , devenus

inutiles, se détachent de la pierre, et les petites pattes,

si tendres et vertes au début , passent à l'état de

sarments (1).

On a souvent cru distinguer les végétaux des ani-

maux en refusant aux premiers la faculté de mouve-

ment. Mais la gymnastique et les enroulements des

plantes grimpantes ne semblent-elles point démontrer

que la plante possède le don du mouvement ? Fixée à

la terre, elle attend sa nourriture de l'air et de la pluie ,

mais quand il le faut elle se tord pour affermir son

tronc (ce fait se voit dans tous les Thuja) ou pour cher-

cher en tous sens l'appui nécessaire à ses branches dé-

licates . Mais que penser de l'excitabilité des mimosées ,

de la sensitive pudique endormie par le chloroforme

ou l'éther, de celle du sainfoin à folioles oscillants du

Bengale, du sommeil de l'acacia ? Que penser de la

Dionaea muscipula, attrape-mouches, dont les feuilles

sont autant de piéges qui se ferment et se serrent sur

les insectes ?

Il semble en vérité qu'il y ait dans la plante comme

une motilité latente et virtuelle qui , bien rarement il

est vrai, trouve à se manifester. L'histologie végétale a

encore beaucoup à faire , et la science ne possède point

(1) Voyez, sur les plantes grimpantes : Ludwig H. Palm, Ueber

das Winden der Pflanzen ; Hugo von Mohl, Ueber den Bau und-

das Winden der Ranken und Schlingpflanzen . 1827 ; - Dutrochet,

Comptes rendus , t . XVII, p . 989 ; t. XIX, p . 295. Sur les mou--

vements et les habitudes des plantes grimpantes , neuvième volume du

Journal de la Société linnéenne, par Charles Darwin .
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de données précises sur les forces physiologiques qui

contribuent à construire et à entretenir les plantes. Il

semble pourtant qu'entre le monde minéral et le monde

végétal il n'y a point de liaison directe , au lieu que les

deux règnes végétal et animal se touchent et se débor-

dent. Le domaine de la vie est unique : le temps règne

en souverain dans le vaste empire de la métamorphose :

lc minéral peut se décomposer, se dissoudre, mais il

ne porte point en lui-même ce qui le fait changer. La

plante, l'animal, meurent sans cesse en même temps

qu'ils vivent.

« Nascentes morimur : finisque ab origine pendet. »



CHAPITRE VII

QU'EST-CE QUE LA VIE ?

Qu'est-ce donc qu'il faut entendre par la vie ? Le dy-

namisme montre le corps vivantformé d'une substance

changeante, toujours renouvelée, maintenue pourtant

en certaines formes organiques par l'action perpétuelle

de forces diverses . C'est l'ensemble même de ces for-

ces, qu'elles soient simplement des forces physico-

chimiques ou qu'elles se mêlent à des forces physio-

logiques de nature spéciale , que l'on doit regarder

comme constituant la vie : on n'y doit rien retrancher

des forces physico-chimiques , car elles sont essen-

tielles , indispensables , toujours et partout souve-

raines, dans les troubles de l'être animé comme dans

le silence de la nature inerte ; et ceux-là se trompent

qui veulent empoisonner la vie dans je ne sais quoi de

supérieur et d'extérieur aux forces vulgaires . On n'y

doit pas non plus retrancher les manifestations spé-

ciales de l'énergie potentielle de l'être qui ne se lais .
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sent pas encore expliquer convenablement par l'action

de ces agents ordinaires ; et c'est aussi faire violence.

aux faits que d'assimiler à priori toutes les opérations

vitales à celles d'un laboratoire ou aux merveilles d'un

cabinet de physique .

Dire que la vie est la résultante de toutes les forces

physiques et physiologiques qui se trouvent en action

dans un corps , serait se servir d'une expression trop

unie : nous n'avons point affaire ici à un cas aussi

simple qu'une combinaison de poids , de tensions , de

pressions, en jeu dans un appareil où toutes les parties

sont rigides.

La vie n'est point logée en quelque centre de gra-

vité : elle emplit le corps entier. C'est l'intégrale

d'une multitude de forces élémentaires qui produisent

ici le globule sanguin et ailleurs le décomposent, qui

bâtissent en même temps avec une patiente lenteur

la charpente de l'os ou la fibre musculaire, et jouent

avec des vitesses que l'imagination ne peut concevoir

sur les appareils délicats des organes de la sensation et

dans toutes les parties du réseau nerveux. Ces forces

élémentaires ne ressemblent pas à des voyageurs réu-

nis dans une même hôtellerie et qu'un hasard scule-

ment rapproche : une profonde solidarité lie toutes

leurs actions. Elles ne sont, à vrai dire, que les trans-

formations variées et perpétuelles d'une même énergie

potentielle, qui varie elle-même avec le temps, l'âge,

la race, l'état de santé. La vie est comme un fleuve

dont les eaux coulent dans un lit changeant, tantôt

paresseusement égarées dans la plaine , tantôt pres-



QU'EST-CE QUE LA VIE? 73

sées et furieuses au fond d'un ravin ; les sources lui

apportent un tribut incertain et l'aile des vents s'y

mouille avec une vitesse toujours changeante .

La force emmagasinée dans l'être vivant, sans cesse

entretenue par la nutrition et la respiration , a mille em-

plois qui n'ont rien d'arbitraire ; chaque état du corps

détermine l'état suivant : les métamorphoses succèdent

aux métamorphoses, et sortent pour ainsi dire les unes

des autres . Tantôt l'innervation , tantôt le mouvement

visible des organes, tantôt les mouvements invisibles

de démolition ou de reconstruction moléculaire, ab-

sorbent une part prédominante dans la force dispo-

nible du corps vivant . La nature ne s'inquiète point

des désirs, des sensations, du repos et du bien-être de

l'individu : elle plie à ses desseins secrets les forces

dont ce dernier voudrait conserver la pleine et libre

jouissance. La femme est condamnée presque toute sa

vie à sacrifier aux aveugles besoins de sa maternité

potentielle une part précieuse de vitalité : elle est mére

par la souffrance, quand même elle reste vierge . Nous

sentons presque tous en notre chair une pointe que

nul effort ne peut retirer, et qui de temps à autre s'y

retourne douloureusement. La force vitale n'est point

tout entière à la merci de l'être vivant : il ne peut user

à son gré que d'une faible part de ce trésor.

Quelle est pourtant la tâche assignée, dans l'ordre

naturel, à cette énergie ingouvernable qui travaille sour-

dement dans lanuit des organes internes, dans les replis

de la fibre musculaire, dans les méandres capricieux

de l'appareil circulatoire, dans les roides enlacements
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des cartilages et les pores rugueux de l'ossature ? On

en voit une tout d'abord, qui est la conservation et le

développement de l'individu ; au second plan, apparaît

la conservation et le développement de l'espèce.

Ce n'est pas assez de dire que les forces se conser-

vent ; les formes aussi tendent à se perpétuer. Pour-

quoi le chêne est-il déjà dans le gland ? Voyez ce germe

où se trouvent combinés en certaines proportions quel-

ques principes immédiats. Faites seulement agir sur

ce mince et chétif agrégat, élément différentiel de

la vie, un peu de chaleur, de lumière, d'électricité,

d'affinité chimique, un peu de force, en un seul mot,

et la vie complète en surgira lentement, paisiblement,

parune magique transfiguration , avec ses complexités,

ses propriétés, ses merveilles sans égales.

La puissance directrice et géométrique de la vie est

ce qui étonne et confond l'esprit, car il n'y a rien d'ar-

bitraire en cette succession de formes qui grandissent et

se rapprochent sans cesse d'une certaine figure idéale :

les premiers mouvements du germe y tendent déjà.

C'est ainsi qu'il suffit à un géomètre de connaître trois

points d'une ellipse pour la reconstruire tout entière ;

donnez-lui quelques éléments d'une courbe et par le

calcul il en fera sortir la courbe entière, avec tous ses

enroulements, ses branches infinies, ses points singu-

liers.

Cette analogie ne saurait cependant satisfaire tout à

fait l'esprit. La loi qui relie les éléments de la vie dans

un même lieu et dans le temps n'est point à notre por-

tée. Aussi nous obstinons-nous à chercher inutilement,
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dans cet élément primordial , le germe, je ne sais quel

diminutif de l'être achevé . Nous ne pouvons concevoir

comment des accidents de composition, qui se rédui-

sent au poids de quelques atomes, comment des modi-

fications de structure que nul scalpel ou nul microscope

ne saurait saisir, peuvent aboutir à des formes aussi

étrangement différentes . Non-seulement l'homme est

déjà presque tout entier dans l'enfant nouveau-né ,

mais l'œil de la science peut déjà le découvrir dans la

cellule qu'une volupté douloureuse arrache aux en-

trailles mêmes de la mère. Il faut s'incliner devant la

terrible menace biblique : « les péchés des pères seront

punis sur la tête des enfants jusqu'à la septième géné-

ration » ; elle n'est point trop sévère et nous portons

tous en nos corps amollis, en nos courages refroidis ,

dans les impatiences et les faiblesses de notre chair,

dans notre laideur ou notre beauté mutilée , dans

toutes nos infirmités physiques et morales, la peine et

la marque d'un passé qui n'est point le nôtre .

Bien que les formes de la vie fléchissent, se dégra-

dentous'affinent sans cesse, une force cachée tend à les

retenir entre des limites idéales et permanentes. Elles

restent asservies à des types immuables, en présence

desquels les individus , les espèces , les genres eux-

mêmes disparaissent tour à tour comme autant d'é-

bauches grossières . Ces types ou styles dominent la

nature animée, de même que certaines figures géomé-

triques dominent le monde cristallin . Si la simplicité

fondamentale des formes inorganiques n'exclut point

la multiplicité des facettes et des modifications sur les
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angles, quelle limite l'imagination peut-elle assigner

aux formes dont la puissance créatrice peut envelop-

per ses modèles divers ?

-

On ne peut regarder une « Tentation de saint Ar-

toine» , un sujet qui a tenté tant de peintres, -sans

se sentir humilié par la comparaison entre la pauvreté

de l'invention humaine et l'exubérante fécondité de la

création. Dans ce débordement même, on sent toute-

fois la règle ; la fantaisie n'a rien d'absurde ni d'anar-

chique. Tout s'harmonise : les monstruosités ont leur

loi ; il n'est pas une plante, pas un animal qui ne soit

lié par des parentés profondes et multiples au cadre

où nous le trouvons jeté. Dans le poisson, le reptile,

l'oiseau, le quadrupède, je retrouve le type idéal du

vertébré. Ce qui est la main chez l'homme, cet organe

subtil, caressant, presque intelligent, devient une aile

hideuse chez la chauve-souris, une patte qui fixe la proie

chez le carnivore, une colonne chez les ruminants et

les solipèdes, la rame des phoques et des morses , la

nageoire des cétacés , l'aile enfin chez l'oiseau. Le de-

dans change comme le dehors . Si dans le poisson , je

transforme en appareil pulmonaire la double vessie

natatoire, je crée le reptile .

L'évolution silencieuse et invincible des formes or-

ganiques obéit à des lois éternelles. Van Helmont pla-

çait dans l'œuf un archeus fuber, une idée, pour diriger

l'évolution. Dès le premier mouvement de la vie, quand

les premiers atomes se cherchent avec un lent effort

dans le vitellus, tout est déjà cordonné, tout est prévu .

Dans la simple cellule qui doit devenir l'être, gît une
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idée évolutive tellement complexe qu'elle renferme,

outre les caractères spécifiques, les moindres accidents

de l'individualité . Elle restera peut-être étouffée , si les

conditions physico-chimiques du milieu environnant

ne lui sont point propices ; mais pour peu qu'elle ne

rencontre point une résistance trop vive , elle se dérou-

lera, prendra son essor et se créera des organes .

Ce n'est donc pas assez de regarder la vie comme

le jeu des forces enfermées dans l'être ; cette notion

toute dynamique a besoin d'être complétée par une

notion esthétique, en ce sens que le mécanisme des

forces vitales s'asservit à une idée directrice , à la con-

servation de formes ou de types organiques. La force

créatrice y retourne et y tend comme à des pôles con-

stants, à travers des métamorphoses plus ou moins ra-

pides et par une série plus ou moins complexe de

genèses enchaînées les unes aux autres . Une finalité

obstinée se cache dans la nuit hideuse du monde em-

bryonnaire, dans les larves , dans l'enveloppe des chry-

salides, rideau derrière lequel l'insecte construit ses

organes définitifs.

Le naturaliste peut résumer toute la nature animée

en quelques traits ; il construit idéalement l'insecte , le

mammifère, le poisson, une famille, un genre quel-

conque. Le botaniste aperçoit dans la feuille tout le

règne végétal ; les fleurs de toutes les latitudes en sor-

tent avec toutes leurs magnificences . A contempler la

nature vivante en ses linéaments fondamentaux, elle

semble presque trop simple et trop nue. La paléonto-

logie ne flatte plus assez la curiosité ni le goût du
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merveilleux ; tous les êtres qu'elle retrouve se rangent

comme d'eux-mêmes en des casiers tout préparés

sur les échelles de classification. On sent, on voit par-

tout une certaine discipline ; le goût de l'étrange

ne trouve point à se satisfaire avec de vrais monstres,

de vraies chimères.

Il y a, j'oserai le dire, une certaine pauvreté dans

les styles de la nature. Que de simplicité dans le

squelette des êtres les plus achevés ! Toujours un

axe vertébral, une tête, deux membres antérieurs ,

deux membres postérieurs . Jetez sur cette ossaturé

les formes, les enveloppes , les tissus les plus divers ,

vous n'y pourrez effacer des traits qui ont je ne sais

quoi de dégradé ; la répugnante proximité des or-

ganes de la génération avec l'appareil d'excrétion le

plus grossier ; les mêmes canaux servant de véhicule

aux sécrétions les plus viles et à celles où la vie

semble avoir distillé ce qu'elle a de plus mystérieux

et de plus fécond ; ce qu'on pourrait nommer le train

supérieur représentant l'individu dans son indépen-

dance et sa noblesse, mais le train postérieur demeu-

rant comme un appendice purement spécifique et une

lourde chaîne terrestre .

L'esprit humain est impuissant toutefois à rien con-

cevoir qui dépasse l'idéal de la beauté humaine. Les

mythologies grossières et difformes de l'Inde n'ont su

que multiplier sur les images de leurs divinités des

bras, des yeux, des mammelles, des jambes . L'Égypte

a, dans ses sombres et sévères statues , marié lesformes

humaines aux formes purement animales, par un sen-
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timent confus des parentés de notre race avec toute la

nature vivante . La Grèce l'a imitée dans ses Faunes et

ses Centaures, mais ses dieux étaient surtout des hom-

mes ; l'art fut sa vraie religion et trouva, comme d'in-

stinct, des contours dont rien n'a jamais dépassé la

noblesse, la grandeur et la pureté. Les religions mo-

nothéistes sont, de leur essence , contraires à ce qui

n'est qu'image et représentation matérielle, comme

si elles sentaient leur impuissance à traduire leur idéal .

Dans l'ange, cette création frêle et ambiguë du moyen

âge chrétien, ou l'aile ou le bras sont de trop. Raphaël,

Michel-Ange, le Corrége, sont des païens, en ce sens

qu'ils sont des naturalistes, des courtisans de la force,

de la beauté, de la vie.

La pensée religieuse , dans sa poursuite de l'idéal

et de l'infini, est bien obligée de se fixer à des formes ;

ses extases ne peuvent sonder indéfiniment une nuit

sans rêves, ses ardeurs cherchent un objet, ses ter-

reurs se heurtent à certaines images. Le mysticisme

cherche en vain à fuir dans des profondeurs inco-

lores et sans limites ou à se concentrer sur un point

invisible ; il n'échappe point à l'obsession des ap-

parences qui flottent devant la pensée humaine,

comme des filets tendus pour la saisir. Les formes

nous dominent et nous asservissent comme les forces ;

nous sommes les jouets d'une esthétique dont nous

ignorons entièrement les lois comme de cette dyna-

mique dont nous commençons seulement à deviner les

secrets .

En examinant avec l'œil du géomètre les tableaux
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étranges de la nature animée, que de connexions bizar-

res ne pourrait-on saisir, que d'harmonies numériques,

que de combinaisons symétriques, de périodicités sin-

gulières, de groupements rhythmiques ! La symétrie

domine presque toutes les formes organiques ; par elle,

une certaine simplicité s'attache à tous les contours,

même les plus riches et les plus complexes. La fleur,

l'organe le plus compliqué du monde végétal , la

montre toujours. Elle possède une symétrie soit ra-

diaire comme les rayonnés, soit bilatérale comme les

trois embranchements supérieurs des vertébrés, des

annelés, des mollusques.

Chez les végétaux, la symétrie est complète, et s'ap-

plique à toutes les parties de l'organisme, au dedans

comme au dehors. Chez les animaux, elle n'asservit

que le dehors : les organes internes de l'homme, le

cœur, l'estomac, le foie, les intestins sont symé-

triquement divisé par le plan vertébro-sternal. Mais,

chose étrange, les organes les plus élevés, ceux de la

vie animale restent symétriques, le cerveau, la moelle

épinière, les nerfs du sentiment et du mouvement.

La symétrie est, on ne peut le nier, un élément de

beauté: tout ce qui semble la blesser étonne, chagrine

l'esprit elle revèle une loi, une règle, une ordonnance.

Elle donne un rhythme aux mouvements de l'animal ,

elle plaît encore dans le repos des plantes et des fleurs.

On ne peut nier que le monde organique soit aussi

régi par des lois de similitude , quand on observe la

répétition des segments chez les annelés , le triple corps

des insectes, tous formés d'une tête, d'un corselet et
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d'un abdomen, le dualisme du squelette des vertébrés,

qui tous montrent deux membres supérieurs attachés

aux os de l'épaule, deux membres inférieurs attachés

au bassin. La tête, où vit l'individu, domine le train.

supérieur et fait pendant aux organes générateurs , où

vit l'espèce, qui se trouvent liés au train inférieur .

La spirale et l'hélice jouent un grand rôle dans les

détails de l'organisation : comment peut-il en être

autrement? Ces sont les courbes les plus simples du

développement. Les feuilles ne sont point disséminées

au hasard sur les tiges. Si on les suit de bas en haut ,

en partant de l'une d'elles, on verra qu'après avoir

tourné un certain nombre de fois autour de la tige on

rencontrera une nouvelle feuille qui semblera située

exactement au-dessus de celle dont on est parti . La

série qu'on aura ainsi suivie se nomme un cycle. On

observe que les feuilles d'un même cycle sont séparées

par la même distance angulaire . Bravais et Martins ont

soutenu que cet angle est constant non-seulement dans

les diverses parties de chaque plante, mais dans toutes

les plantes phanérogames à feuilles alternes. M. C. de

Candolle (1) est du même avis : il a de plus cherché à

démontrer que cet angle est irrationnel , c'est-à-dire,

n'est point une fraction aliquote parfaite de la circon-

férence ; ce qui revient à dire qu'il n'y a jamais deux

feuilles superposées mathématiquement sur la même

génératrice du cylindre-tige . Sa théorie ingénieuse ex-

plique comment tous les angles de divergence qu'on

(1) Bibliothèque universelle et Revue suisse, t. XXIII , 1865.

5
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a observés de fait sont la série des réduites de fractions

continues. La constance des angles, caractéristique du

règne minéral, se retrouve dans le développement spi-

ral des végétaux, dans les fleurs, les fruits, les cônes

des sapins et des pins . Les piquants des oursins, les

écailles des poissons et des serpents, montrent des

spires régulières . L'hélice tire sonnommême d'une co-

quille. La disposition en spirale se retrouve jusque dans

les muscles des animaux, dans la structure du cœur,

de l'œsophage, de la vessie.

Je m'arrête, car je m'égarerais dans cette géomé-

trie de la vie, dans ces caprices oùje n'aperçois aucune

règle, aucune loi , aucune mesure. L'esthétique n'est

pas encore, elle ne sera sans doute jamais une science ;

elle demeure en nous à l'état de sentiment vague,

indéfinissable : telle une lampe à verre opaque jette

une douce lueur sans qu'on puisse savoir comment la

flammey est produite .
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CHAPITRE VIII

GENÈSE DES ÉLÉMENTS .

Je reviens à ce qu'il y a dans la vie de plus humble ,

de plus exigu, à l'élément anatomique . Où , comment

prend-il naissance? La synthèse chimique ne sait point

le produire, bien qu'elle s'essaye si heureusement à

créer des principes immédiats . Mais l'élément anato-

mique est chose bien autrement complexe, il ne peut

être représenté par une simple formule chimique,

ayant une composition qui peut osciller, en quelque

sorte, entre des limites parfois assez éloignées . C'est

là ce qui le fait vivant, c'est cette faculté de s'assimi-

ler de nouvelles parties , d'en rejeter d'autres , tout en

conservant une façon d'individualité. Il n'est point iden-

tique avec lui-même, à l'état morbide et à l'état sain,

pendant l'enfance et l'âge adulte, ni même pendant la

veille et le sommeil ; il n'a point, comme le cristal ,

une figure inaltérable , enfermée entre des angles , des

facettes parallèles ; sa figure est plastique, elle varie
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insensiblement mais perpétuellement. Son histoire , si

je puis employer ce mot, depuis la naissance jusqu'à

lamort, doit être représentée non par une ligne droite,

mais par une courbe, et cette courbe varie pour

chaque ordre d'éléments, pour chaque famille, chaque

genre, chaque espèce, chaque individu .

Les éléments anatomiques sont, ai-je dit, des com-

binaisons de principes immédiats : ils sont en eux-

mêmes de petits systèmes organiques, ayant vie et

achevés. Le passage d'un simple mélange de principes

immédiats à la structure anatomique peut se comparer

an passage d'une nébuleuse cosmique à l'état de sys-

tème solaire . Les transformations rapides d'un ovule

au sortir des vésicules, qui en se rompant lui livrent

passage et l'offrent à la fécondation , ne sont pas sans

analogie avec ces lentes métamorphoses qui par des

gyrations perpétuelles engendrent les corps plané-

taires, leurs satellites et leurs anneaux (1).

(1) C'est dans l'ovule qu'on assiste d'abord à la genèse des éléments

anatomiques : l'ovule lui-même n'est autre chose qu'une cellule . On

yvoit un noyau et un corps de cellule , où d'abord on ne peut dis-

tinguer la paroi de son contenu . Le noyau grandit, devient la vésicule

germinative, claire et limpide au sein du ritellus qui le baigne . Ce

noyau, qui a servi originairement de centre à la cellule ovulaire, se

ford et disparaît, quand l'ovule approche de la maturité . (On ignore

si la vésicule germinative disparaît par le fait d'une rupture ou d'une

atrophie par résorption rapide) . En même temps, le vitellus se sépare

nettement de son enveloppe. M. Coste a montré que de toutes les

parties de l'ovule , le jaune ou le vitellus est le seul qui prenne part

postérieurement à la formation des cellules embryonnaires . Ce vitellus ,
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La génération des premiers éléments anatomiques

est toute spontanée , mais elle ne s'opère qu'au sein et

d'abord transparent , se parsème de granulations graisseuses , grisâtres

et devient opaque. Il se resserre et bientôt ne peut plus distendre la

membrane vitelline , qui se plisse et se froisse en tous sens .

C'est entre les plis de la membrane vitelline et le vitellus que pé-

nètrent les spermatozoïdes. La fécondation commence . Les éléments

mâles pénètrent par des orifices de la membrane vitelline , ils s'insi-

nuent dans le liquide qui baigne cette membrane et le vitellus . Quand

leur fonction mystique est accomplie, le vitellus , comme travaillé

par une force nouvelle , se meut lentement, se déforme, se roule sur

lui-même. A sa surface , on voit croître et se détacher par gemmation

les globules polaires . Ce sont les premiers éléments anatomiques qui

s'individualisent . Chez la plupart des êtres , leur formation se limite

à un seul point du vitellus et est suivie de la segmentation du vitellus ,

c'est-à-dire de la production des cellules par simple voie de fraction-

nement : mais Robin a montré que chez certains animaux le vitellus

ne se fractionne pas et que toutes les cellules de leur blastoderme

naissent par voie de séparation ou gemmation . Dans le cas le plus

ordinaire, les globules polaires hyalins demeurent sous la membrane

vitelline et sont abandonnés avec elle lors de l'éclosion . Le vitellus se

divise en deux, chaque partie se dédouble à son tour et ainsi de suite .

Les dernières subdivisions auxquelles aboutit ce travail intestin de

séparations et de rotations, constituent les éléments anatomiques du

nouvel être . Au sein des granulations du vitellus se forme le noyau

vitellin dont l'apparition indique en quelque sorte le commencement

de l'existence embryonnaire ; il se produit en général avant la seg-

mentation . (Il n'y a point de noyau vitellin chez les insectes dont le

vitellus ne se segmente pas et où les cellules du blastoderme naissent

par voie de gemmation . ) C'est ce noyau, formé spontanément au sein

d'une masse granuleuse homogène, qui fournit sans doute la matière

de tous les noyaux successifs des cellules embryonnaires.
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à la faveur d'éléments anatomiques préexistants : d'un

simple mélange de principes immédiats, on n'a pas

encore vu sortir une cellule. L'œuf et le spermatozoïde

ont en eux tout ce qui doit déterminer l'embryon. Re-

marquez qu'il ne s'agit point ici d'un simple phéno-

mène chimique ; l'embryon n'est point l'ovule plus le

spermatozoïde, comme le sel est l'acide plus la base.

L'élément anatomique est, en effet, un édifice anato-

mique bien autrement complexe qu'un cristal de mo-

lécule de chaux ou de sucre. Sa structure, sa consti-

tution intime importent autant au moins que sa com-

position, prise en bloc.

Supposons que, dans le développement d'un monde

solaire, une masse cosmique se détache pour former

un corps planétaire. Nous savons que dans cette masse

se reproduisent tous les phénomènes à la suite des-

quels des planètes se sont successivement formées à

des distances variables du soleil central . Le monde de

Jupiter, le monde de Saturne, le monde terrestre lui-

même sont comme des miniatures du système solaire ;

mais ce n'est point à une parenté chimique entre les

diverses parties de ce système qu'on s'avise d'attribuer

ces analogies, c'est à l'action de la gravité .

Ce serait avoir une vue bien fausse du phénomène

delafécondation que de la considérer comme une sim-

ple réaction chimique. L'analyse serait impuissante à

discerner des différences appréciables entre des vitel-

lus d'où devront sortir des êtres bien dissemblables .

L'ovule est comme un lieu où les premiers éléments

anatomiques de l'être nouveau reçoivent une trempe,
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une empreinte, qui des premiers se communiquera à

tous les suivants . Chose effrayante ! une émotion , une

souffrance fugitive , un trouble quelconque ont leur effet

immédiat sur ces éléments anatomiques qui ont le pri-

vilége de servir à la formation d'un être nouveau et par

là même peuvent laisser leur trace sur l'histoire en-

tière de cet être . Dans son laboratoire secret et pro-

fond, la force créatrice, occupée à construire des

germes, n'en peut créer les matériaux et est obligée de

les emprunter au torrent général de la circulation . Il

n'y a pas deux graines identiques . Le spermatozoïde

du vieillard n'est point celui de l'adulte. La rupture

des vésicules de Graaf et l'éclosion des ovules ne se

font pas deux fois dans la vie d'une femme en des cir-

constances tout à fait identiques .

Dans le monde même des cristaux , la forme obéit à

des caprices qui sont tout à fait indépendants de la

composition. La chaux carbonatée offre des centaines

de modifications . Pourquoi, dans un filon , trouvé-je

tel rhomboïde, et dans un autre un rhomboïde diffé-

rent ? La chaleur, la pression , le milieu ambiant ont

sur ces variations une influence qui ne peut être niée,

bien qu'elle échappe à l'analyse. Dans le monde animé,

que d'influences sont en jeu, qui de déviation en dévia-

tion , par l'action répétée de forces infiniment petites

mais indéfiniment actives , réagissent sans cesse sur des

formes si tendres, si assouplies , si plastiques ! La peti-

tesse des germes fait qu'on s'étonne qu'ils suffisent à dé-

terminer l'être entier? Mais la forme de la première

molécule solide, invisible encore au sein d'une eau-
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mère, ne détermine-t-elle pas celle du cristal qui bien-

tôt y grossira indéfiniment ? Deux spirales partent du

même point ; je suppose que la différence de leurs

coefficients angulaires d'accroissement soit à peine

sensible. Elles se toucheront presque au départ, autour

de l'ombilic : cela empêche-t-il que dans peu de temps

elles se dérouleront à d'énormes distances ?

On n'a jamais vu un élément anatomique, une cel-

lule ou un tissu naître ailleurs que dans l'être achevé

ou en germe. Le germe lui-même doit être considéré

comme un élément anatomique, servant de lien aux

existences successives , et transmettant des unes aux

autres les caractères spécifiques. Il ne s'y passe rien, en

somme, de plus extraordinaire que dans l'être achevé.

Chez l'un comme chez l'autre, dans la vie embryon-

naire comme dans la vie adulte , nous voyons des ma-

tériaux plastiques, principes immédiats ou tissus nu-

tritifs, s'incorporer en quelque sorte à un petit monde

organique en voie de développement, comme feraient

de nouveaux matériaux cosmiques, précipités dans un

tourbillon planétaire.

La forme et la nature des éléments déjà existants

déterminent celles des matériaux neufs que les forces

de la vie construisent sans relâche : le remplacement

insensible des molécules organisées les unes par les

autres , leur accroissement plus ou moins rapide,

leurs métamorphoses invisibles qui se trahissent

seulement sur la figure des êtres, dans les défail-

lances ou les éphémères ardeurs de leurs organes,

tout cela est l'œuvre des forces que j'ai cherché à ana-
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lyser ; mais ces forces restent toujours pliées aux

résistances qu'elles rencontrent dans des formes déjà

définies, des structures déjà enchevêtrées , des méca-

nismes déjà fortement agencés .



CHAPITRE IX

GENÈSE DES INDIVIDUS.

Si la science n'a jamais vu saillir un simple élément

anatomique d'un mélange quelconque de principes

immédiats, il ne faut point s'attendre à en voir surgir

un individu complet, avec ses tissus variés et sa riche

organisation. M. Pasteur (1) a montré, touché du doigt

des germes, partout où les partisans de la génération

spontanée croyaient voir des êtres prendre naissance

au sein de liquides organiques.

Le mythe de la blonde Aphrodite sortie toute nue

—

--
(1) Voyez : Mémoires sur la fermentation alcoolique, 1860.-

Mémoires sur les corpuscules organisés qui existent dans l'atmo-

sphère. Examen de la doctrine des générations spontanées, 1862.—

Études sur les mycodermes, 1862. Nouveau procédé industriel

de fabrication du vinaigre, 1862. Examen du rôle attribué au

gazoxygène atmosphérique dans la destruction des matières ani-

males et végétales après la mort, 1863. Recherches sur la

putréfaction, 1863 .

---
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de l'écume amère n'a rien de plus hardi que l'espé-

rance de faire jaillir à volonté un être organisé, si

humble qu'il soit d'ailleurs, du sein d'un mélange chi-

mique sans vie propre , sans organes , sans attributions

génériques ou spécifiques d'aucune sorte . L'imagina-

tion scientifique a partout embrassé avec complaisance

la théorie de la génération spontanée, tant il lui im-

porte de saisir un lien entre le monde physique et le

monde organisé, entre les corps qui servent de maté-

riaux à la vie et le principe même de l'existence . Au

sein même de la matière , dans cet abîme sans nom

d'où sortent toute forme et tout mouvement, on s'est

complu à chercher une force secrète qui , endormie

dans le cristal, s'éveillerait dans la plante et dans l'a-

nimal . Ainsi les anciens représentaient le dieu Terme

avec une tête humaine et un torse sans jambes : vivant

par le haut, rocher par le bas .

M. Pasteur a fait écrouler un à un tous les fonde-

ments de la séduisante théorie des générations spon-

tanées. Sa critique fine, ingénieuse , précise , appuyée

sur des expériences d'une délicatesse admirable, n'en

a rien laissé debout. Il a arrêté au passage, touché

du doigt, manié, pesé, analysé les germes qui , sans

cesse suspendus dans l'atmosphère, donnent nais-

sance à tant d'êtres dont la génération avait long-

temps paru équivoque. Les résultats de ces curieuses

recherches ont été consignés dans un Mémoire sur les

corpuscules organisés qui existent dans l'atmosphère.

La doctrine des générations spontanées, de notre

temps instinctivement repoussée par la philosophie
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spiritualiste, a été admise sans conteste par toute

l'antiquité et par le moyen âge. La distinction entre

le monde organique et le monde inorganique n'avait

pas autrefois la précision qu'elle a acquise de notre

temps. La science , en définissant rigoureusement

les objets , soulève en réalité autant de problèmes

qu'elle en résout. On a, il est vrai , toujours distin-

gué la substance matérielle du principe de l'âme ;

mais l'antiquité n'avait pas creusé un gouffre entre la

matière vivante et la matière inanimée.

La découverte du microscope rajeunit en quelque

sorte la doctrine de la génération spontanée : elle ouvrit

aux observateurs tout ce monde confus et agité des

êtres qui se développent dans les infusions de sub-

stances animales ou végétales . Un prêtre catholique

anglais , Needham, publia en 1745 àLondres un ouvrage

où , sans crainte apparemment de blesser l'Église , il

appuya la théorie d'expériences directes et systéma-

tiques . Il observa le développement d'animaux micros-

copiques dans des solutions enfermées en vase clos ;

il avait soin de soumettre préalablement ces solutions

à l'action du feu , pour y détruire les germes que l'on

pouvait croire attachés ou aux substances mêmes, ou

aux parois, ou flottans dans l'air du vase.

Buffon adopta les vues de Needham, et sa grande

autorité leur donna promptement la popularité . Pen-

dant quelque temps, l'école de Bonnet, qui s'atta-

chait à la doctrine de la préexistence des germes,

n'eut rien à répondre au grand naturaliste. Un abbé

italien, l'un des plus habiles physiologistes de l'époque,
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Spallanzani , fournit bientôt à la cause qui semblait

vaincue des arguments qui firent passer la victoire

de son côté , et qui, presque jusqu'à nos jours , ont

semblé décisifs . Il fallait cependant qu'il y eût un

point faible, un défaut de la cuirasse , dans la mé-

thode et dans l'argumentation de Spallanzani, pour

que récemment on ait vu reparaître de nombreux et

chauds partisans de la génération spontanée . M. Pasteur

lui-même, pour rendre hommage à la vérité bien plus

assurément que pour rehausser l'éclat de ses propres

travaux, confesse que Spallanzani ne s'était assuré que

les apparences du triomphe, et que « Needham ne pou-

vait, en toute justice, abandonner sa doctrine en pré-

sence des travaux de son adversaire » .

Il est inutile d'énumérer ici toutes les expériences

contradictoires qui , depuis celles de Spallanzani , ont

obscurci de plus en plus la question des générations

spontanées . Tous ceux qui cherchaient à résoudre le

problème ne faisaient qu'en rendre la solution plus dif-

ficile , et cette question , si longtemps et si inutilement

controversée, était, bien que l'Académie des Sciences

de Paris l'eût mise au nombre de ses sujets de prix,

tombée dans un tel discrédit que, peu de temps avant

sa mort, M. Biot, voyant M. Pasteur s'engager dans ce

dédale qu'il croyait sans issue, le suppliait de ne pas

s'y égarer trop longtemps. M. Dumas lui-même, bien

plus porté par le tour de l'esprit que M. Biot aux nou-

veautés hardies , disait aussi à M. Pasteur : « Je ne con-

seillerai à personne de rester trop longtemps dans ce

sujet. » Bien en a pris au savant et ingénieux profes-
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seur de ne pas suivre ces prudents conseils et de n'é-

couter que la curiosité qui le poussait en avant. Il est

bon quelquefois que des mains téméraires touchent

aux arbres dont le fruit est défendu . Le haut patronage

scientifique a accompli sa mission quand il a protégé

les personnes, quand il leur a assuré les instruments

de travail et quelques loisirs : il ne doit jamais cher-

cher à asservir ni même à guider l'esprit, cette force

libre qui ne relève que d'elle-même.

La méthode adoptée par M. Pasteur pour découvrir

les germes tenus en suspension dans l'atmosphère est

des plus simples : elle consiste à faire passer un cou-

rant d'air sur du coton-poudre, substance soluble dans

un mélange d'alcool et d'éther. Les fibres ténues et

enchevêtrées du coton arrêtent toutes les particules

solides ; elles filtrent l'air en quelque sorte. Toutes les

poussières ténues se retrouvent dans la solution du

coton-poudre et retombent lentement au fond de la

liqueur. M. Pasteur les y recueille et peut à son gré les

placer sous le porte-objet du microscope, pour les sou-

mettre à l'étude. Qn s'assure , en opérant de cette ma-

nière , que l'air charrie toujours , sauf quelquefois

sur les plus hautes cimes des montagnes, des corpus-

cules qui ressemblent de tout point aux germes des

organismes les plus inférieurs, et qui ont d'ailleurs des

volumes et des structures très-variés.

Les germes ainsi recueillis sont féconds ; on peut les

semer dans des infusions où l'on a, par l'ébullition , dé-

truit tous les germes, et qui sont d'ailleurs conservées

dans une atmosphère artificielle d'air qui, après avoir
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traversé un tube de platine chauffé au rouge, ne peut

plus contenir aucun organisme vivant. L'on y voit appa-

raître bientôt une abondance de végétaux cryptogami-

ques ou de petits animalcules dits infusoires : ce sont

des mucors oumycodermes, qui couvrent le liquide d'une

pellicule grasse et gélatineuse, des mucédinées, moisis-

sures formées de petits tubes accolés , des torulacées,

ou plantes non tubulées, qui s'attachent au fond des

vases . Les animaux sont des infusoires, de petites mo-

nades, des bacterium , des vibrions. Les bacterium, sur-

tout les Bacterium termo, sont en immense abondance

dans l'air. Cet être infime, l'un des plus petits parmi

les infusoires , se trouve dans toutes les substances en

putréfaction. Les bacterium fourmillent dans le canal

intestinal de l'homme, et se retrouvent obstinément

jusque dans cette matière blanche qui s'amasse tous

les jours entre les dents. On les voit dans le lait caillé

en compagnie des vibrions . Ceux-ci sont les plus vi-

vaces peut-être des infusoires ; leurs germes ne sont

pas tués par une température de 100 degrés centi-

grades ; il faut pousser au delà pour les anéantir. Les

spores des mucédinées sont encore plus réfractaires ;

ils demeurent féconds jusque vers 120 degrés centi-

grades . Toutefois une courte exposition à 130 degrés

enlève toute fécondité même aux plus impression-

nables ; mais, dans la nature, ni spores, ni végétaux,

ni germes animaux ne sont jamais exposés à une cha-

leur qui puisse les rendre stériles .

Au lieu d'arrêter les particules solides de l'air sur

des bourres de coton-poudre, on peut aussi les retenir
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sur des tampons d'amiante , et l'on reproduit, en opé-

rant de cette façon , des phénomènes identiques . On a

soin préalablement de chauffer l'amiante, pour y dé-

truire tous les germes qui pourraient accidentellement

y être logés . En ne laissant arriver l'air à des infusions.

que privé de germes féconds par une forte chaleur ,

on réussit à conserver intacts les liquides les plus faci-

lement altérables, les liquides organiques par exemple,

pour peu qu'on les ait fait bouillir, afin de détruire

tous les germes dans la liqueur elle-même. Le principe

d'altérabilité ne se trouve donc pas dans les infusions

organiques, et toutes les fois qu'on en écarte les germes

atmosphériques, on les voit aussi stables que les li-

queurs ordinaires de la chimie minérale. Il n'est au

reste pas même nécessaire de conserver les infusions

dans une atmosphère artificielle , calcinée dans son

passage à travers un tube métallique porté au rouge.

On peut les garder vierges dans l'atmosphère ordi-

naire , si l'on a soin d'étirer le col du ballon de manière

à lui donner des courbures diverses : cela suffit pour

que les germes ne puissent être transportés jusqu'à la

liqueur ; ils s'arrêtent dans les angles et les parties

basses du col sinueux , et le liquide du ballon demeure

indéfiniment sans altération.

Que répondre à une expérience aussi concluante ?

A celles que j'ai citées d'abord , on objectait qu'en pré-

sence d'une atmosphère factice et calcinée, la force

générative pouvait demeurer inerte et comme étouffée;

mais ici rien d'anormal : la liqueur est plongée dans

l'atmosphère ordinaire ; on se contente d'arrêter mé-
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caniquement les corpuscules solides que l'air emporte

dans ses courants . Les liquides d'ordinaire le plus fer-

mentescibles ne montrent dès lors aucune disposition

à se décomposer. Nul symptôme de vie ne s'y mani-

feste , nulle agitation intestine . Comment croire dès

lors que le développement des êtres animés dans les

infusions soit un phénomène tout spontané ? Comment

nier que, dans les circonstances ordinaires où la fer-

mentation se produit, les germes des êtres vivants ne

soient apportés par l'atmosphère ?

Partout où une matière s'altère, se décompose, se

putréfie, la nature a semé des germes qui trouvent

leur nourriture dans ces restes livrés à la destruction .

La vie est le vrai phénix qui renaît de ses cendres : elle

ne s'éteint jamais, elle ne fait que passer d'un orga-

nisme dans l'autre ; elle circule incessamment dans

tous les canaux qui lui sont ouverts .

Que de fois les poëtes ont parlé du ver du sépulcre !

Mais le vern'est pas l'agent de destruction qui s'acharne

le plus sur le cadavre : la nature a bien d'autres para-

sites à nourrir ; elle jette ses animaux supérieurs en

pâture à des légions invisibles que l'histoire naturelle.

connaît encore à peine, et qui pullulent avec une in-

croyable rapidité . Ces êtres microscopiques n'ont pas

mêmebesoin pour vivre des éléments complexes qu'ils

trouvent dans les espèces animales et végétales : toute

substance organique abandonnée à elle-même, capable

de recevoir librement les germes charriés dans l'atmo-

sphère, les féconde et se décompose à mesure qu'elle

leur sert de nourriture .

LAUGEL. - PROBL. DE LA VIE. 6
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M. Pasteur a démontré que la décomposition des

matières organiques, ou autrement dit la fermenta-

tion, est toujours liée à la présence d'êtres organisés .

Dans son beau Mémoire sur la fermentation alcoolique,

il fait voir que les cellules de la levûre de bière se

nourrissent réellement aux dépens de l'infusion sucrée ,

et la transforment par une action physiologique et non

par une simple action physique ou chimique. L'acte

physiologique se lie, il est vrai, de la manière la plus

intime à des phénomènes chimiques très-complexes :

le sucre, privé d'une partie de ses éléments , devenus la

nourriture de la levûre, se décompose et donne nais-

sance, non-seulement comme on l'avait cru pendant

fort longtemps , à de l'alcool et à de l'acide carbonique ,

mais encore à beaucoup d'autres produits.

L'alcool, on le sait, se transforme facilement par une

seconde fermentation au acide acétique personne

n'ignore que le vin tourne en vinaigre. C'est encore

un ferment animé qui est l'agent de cette transforma-

tion. Dans le vin, on le nomme la fleur du vin ; dans

les vinaigreries, la fleur du vinaigre, ou mère du vi-

naigre (mycoderma aceti).

La fermentation alcoolique n'est pas la seule que

puisse éprouver le sucre : tout comme la levûre de

bière se forme quand l'infusion sucrée se dédouble en

alcool et en acide carbonique, le ferment dit lactique

prend naissance chaque fois que du sucre est changé en

acide lactique (ou acide du lait) . Ce ferment a une or-

ganisation très-rapprochée de celle du ferment alcooli-

que. C'est une substance grise, visqueuse, formée de
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petits globules ou d'articles courts, isolés ou accolés ,

constituant des flocons irréguliers.

Le ferment qui sert à transformer le sucre ou l'acide

lactique en acide butyrique n'est pas un végétal , c'est

un petit infusoire qui mérite une mention toute spé-

ciale il se montre sous forme de petites baguettes

cylindriques , arrondies aux extrémités, isolées ou

réunies en chaînes de plusieurs articles. Ces baguettes

avancent en glissant , pirouettent , ondulent, flottent en

tout sens dans les infusions, et s'y reproduisent par

fissiparité . Ces vibrions jouissent de la propriété de

vivre et de se multiplier à l'infini sans qu'il soit besoin

de leur fournir un seul atome d'oxygène libre . Non-

seulement ils peuvent vivre sans air, mais l'air les tue .

Cette propriété singulière distingue essentiellement

les mycodermes des vibrions : les premiers sont des

êtres qui se nourrissent sans cesse d'oxygène , et qui

l'empruntent à l'atmosphère quand ils ne le trouvent

plus dans les solutions. Les fermentations nous font

donc découvrir deux classes d'animaux inférieurs , les

uns se nourrissant d'oxygène , les autres vivant sans ce

gaz tous sont propres à activer la décomposition des

corps , et souvent leur action est concomitante . La fer-

mentation tartrique en fournit un exemple : elle

montre les deux espèces d'infusoires se développant en

même temps, les uns au-dessous, des autres , les uns

dans l'oxygène , les autres hors de l'oxygène.

Plus on étudie les fermentations , mieux on s'assure

que l'atmosphère ne joue directement qu'un rôle tout

à fait secondaire dans les phénomènes qui déterminent
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le retour des matières organiques à l'état inorganique.

Tant qu'il n'agit que comme réactif chimique, l'oxy-

gène brûle avec une remarquable lenteur les matières

que les ferments animés dissocient avec une si éton-

nante rapidité. Qu'on enferme des infusions organiques

en vase clos et dans une atmosphère inféconde ou

privée de germes, et l'on sera vraiment surpris de la

lenteur avec laquelle cette atmosphère artificielle se

dépouillera de son gaz oxygène .

M. Pasteur a fait à cet égard les expériences les plus

concluantes . De l'eau sucrée mêlée de levûre de bière

et conservée dans une atmosphère formée d'air ordi-

naire , mais où accidentellement il ne s'est point trouvé

de germes féconds , est demeurée intacte pendant trois

ans, et l'air du ballon fermé où pendant ce temps la

liqueur avait été conservée n'avait perdu que les trois

centièmes environ de son gaz oxygène . Dans des cir-

constances semblables, M. Pasteur a retrouvé de l'urine

à peu près pure et fraîche après trois ans d'attente ; du

lait avait également conservé la saveur dulait ordinaire

et n'était point caillé . Dans ces expériences , les infu-

sions avaient été portées à l'ébullition au début, afin de

détruire les germes qui auraient pu se trouver à l'inté-

rieur ; mais M. Pasteur, pour couper court à toutes les

objections, ne s'est pas contenté d'étudier des liqueurs

privées de germes par l'ébullition : il a réussi à enfer-

mer du sang naturel, tel qu'il sort des artères, et de

l'urine fraîche, dans des vases clos renfermant de l'air

pur et privé de tous germes. Dans ces circonstances

encore, il a pu constater la stabilité des matières or-
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ganiques en présence de l'oxygène : ces substances

ne se sont point putréfiées , et l'atmosphère des vases

clos n'a perdu quelques parties de son oxygène qu'avec

une excessive lenteur.

Combien au contraire le travail de la décom-

position organique avance avec promptitude quand les

infusions peuvent librement recevoir les germes , se

couvrir de mucédinées, de bactéries, de nomades, se

remplir de vibrions remuants ! Ces petits êtres ont pour

mission de ramener à l'atmosphère et au règne miné-

ral tout ce qui a cessé de vivre . A la suite de ces expé-

riences , d'un intérêt si saisissant, M. Pasteur n'avait-il

pas le droit de dire : « Les principes immédiats des

corps vivants seraient en quelque sorte indestructibles ,

si l'on supprimait de l'ensemble des êtres que Dieu a

créés les plus petits, les plus inutiles en apparence ? >>

Partout où l'on regarde, on voit la vie sortir de la

vie, ou directement ou indirectement ; la zoologie a

trouvé un fil conducteur dans les étranges phénomènes

de la parthénogenèse et des générations alternantes ,

qui pendant quelque temps avaient semblé fournir

des arguments aux nouveaux partisans des générations

spontanées .

Il est certain que des femelles peuvent pondre, tout

en restant vierges , et donner naissance à des êtres nou-

veaux, sans aucune intervention de l'élément mâle.

Mais la vie en ce cas ne sort-elle pas encore de l'ovum

ou pseudovum de la mère? Dans les cas ordinaires,

l'œuf a besoin de la fécondation pour achever toutes

ses métamorphoses ; dans le cas dela génération vierge,

6.
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il est capable, en se transformant , de produire un être

complet (abeilles, vers à soie, etc.).

Le cycle des générations vierges se reforme toutefois

toujours par une génération sexuelle ; l'élément ana-

tomique mâle doit, de distance en distance, apporter

quelque chose qui est nécessaire à la perpétuité de

l'espèce.

Dans les générations alternantes , le phénomène est

plus simple encore : les espèces qu'on avait crues

d'abord agames ne sont que les phases diverses du

développement d'espèces sexuées (1 ) . Qu'on suive un

être quelconque en ses métamorphoses et de proche

en proche, en remontant assez haut, on retrouvera

toujours un phénomène de génération sexuelle. L'élé-

ment mâle semble avoir pour rôle de ramener le protée

-

(1 ) Voyez, sur ces merveilleux phénomènes : Métamorphose de

l'homme et des animaux, par Quatrefages . · Voyez les travaux

de Dujardin de Rennes, de Siebold , de Küchenmeister , de van

Beneden, de Baillet , de Leuckart, etc.

On sait aujourd'hui que les entozoaires (ténias , filaires , douves du

foie ou du cerveau, hydatides , trichines) doivent la vie à des larves

d'insectes ou à des animaux de même espèce , auxquels il a suffi d'un

milieu différent pour prendre des formes nouvelles . Ainsi les cysti-

cerques , ces vers vésiculaires qui produisent la ladrerie du cochon et

que l'on retrouve dans les intestins du lapin, rejetés au dehors sous

forme d'œufs et repris par les herbivores, produisent le ténia chez

l'homme et chez les animaux qui se nourrissent de ces derniers . Les

œufs innombrables du ténia reproduisent à leur tour l'animal primitif.

Les animalcules enkystés dans le cerveau des moutons morts du

tournis ne sont point nés sur place : ils ont été transportés par le
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vital, qui s'épuise en créations ambiguës, excentriques,

équivoques, à certaines formes primordiales et con-

stantes.

L'espèce necomprend plus seulement dans ses cadres

de simples individus , elle peut embrasser des séries

d'individus à la fois unis et séparés, tout et parties.

Il faut donc élargir la notion de l'espèce ; toute forme

végétale et animale n'est pas le produit d'un hymen :

mais si loin qu'on pénètre dans le monde mystérieux

de la métamorphose, on ne découvre jamais un être

vivant issu directement du monde inorganique. C'est

en ce sens qu'on peut affirmer qu'aucune observation

concluante, irréfutable, placée à l'abri de toute chance

d'erreur, n'a encore été faite à l'appui de la théorie de

la génération spontanée (1).

torrent circulatoire ; ils ont percé à travers la substance cérébrale des

sillons comblés ensuite par la cicatrisation .

Les infusoires , M. Balbiani l'a démontré, ont des organes de géné-

ration . Chez les hydres, les polypes , les méduses , on trouve des

œufs , contrairement à ce que pensait Lamarck.

Si bas qu'on aille , on trouve toujours la reproduction des êtres

assurés par des éléments anatomiques antérieurs déjà formés .

(1) Je laisse de côté , dans les travaux de M. Pouchet, ce qui n'est

qu'argumentation , raisonnement, critique, pour arriver aux faits .

« Je ne laisserai aucune prise à la critique , dit M. Pouchet, si je

parviens à déterminer la génération de quelques êtres organisés

en substiutant un air artificiel à celui de l'atmosphère : » Voici com-

ment il s'y prend pour cela : « Un flacon d'un litre de capacité fut

rempli d'eau bouillante, et, ayant été bouché hermétiquement avec

la plus grande précaution , immédiatement on le renversa sur une
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En revanche, l'œuvre de ceux qui combattent la gé-

nération spontanée est purement négative . Partout où

naissent des êtres nouveaux , on fait voir des germes

antérieurs, mais cette observation ne démontre pas

l'impossibilité absolue de la génération spontanée.

L'homme ne peut faire la synthèse de la vie ; il n'en

résulte point ¡que la vie ne soit pas une synthèse . La

nature actuelle fait passer ses créations par le moule

et la prison des germes ; mais rien ne prouve qu'elle

soit virtuellement impuissante à créer d'autre façon.

Il faut se détourner à regret de tant de problèmes à

peine effleurés encore par la science : comment la ma-

tière est-elle sortie de l'immobilité , de l'inertie inorga-

cuve à mercure ; lorsque l'eau fut entièrement refroidie , on le débou-

cha sous le métal et l'on y introduisit un demi-litre de gaz oxygène

pur. Aussitôt après on y mit, sous le mercure, une petite botte de

foin pesant 10 grammes , renfermée dans un flacon bouché à l'émeri

et sortant d'un étuve chauffée à 100 degrés, où elle était restée

30 minutes. » Quel fut le résultat de cette expérience ? Au bout de

huit jours, il s'était développé dans l'infusion une moisissure. N'est-ce

point là une génération spontanée ? Où peut- il y avoir des germes

vivants ? dans l'eau ? non, car elle est bouillante en entrant dans le

vase et l'ébullition tue les germes . Dans l'oxygène ? non , car il

sort directement d'une combinaison chimique . Du foin ? non , car il

sort d'une étuve chauffé à 100 degrés , à 200 , 300 degrés , si l'on

veut. M. Pasteur a montré pourtant par où des germes pouvaient

entrer : c'est par la cuve à mercure. La pellicule qui recouvre cette

cuve est sans cesse saupoudrée de poussière et l'on ne peut faire une

manipulation sur la cuve, sans y faire entrer les particules qui sont

à la surface. L'expérience reste donc illusoire .
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niques, et a-t- elle pris avec une structure nouvelle la

mobilité, la vie, la faculté de lareproduction? Comment

d'une autre part l'être vivant , esclave du temps , con-

damné à ne pouvoir retenir que pour quelques instants

ses facultés précieuses , retombe- t -il, après avoir tra-

versé les phases éphémères de son développement,

dans le gouffre toujours béant de la mort ? Il faut poser

ces questions en même temps, car, la vie et la mort

sont deux phénomènes connexes ; ni l'être vivant, ni

les matériaux qui entrent dans la composition de ses

organes, ne peuvent être détruits sans répandre autour

d'eux la fécondité parmi ces multitudes de germes qui

ne demandent qu'à éclore.

La vie, non plus que la mort, n'est quelque chose de

simple, d'uni , d'indivisible, comme on le croit volon-

tiers. Les anciens se figuraient que le phénomène de

la mort s'accomplissait tout entier dans l'instant où la

Parque tranchait de ses ciseaux le fil d'une existence ;

mais la vie ne sort pas de l'organisme avec une telle

promptitude, pas plus qu'elle n'y entre tout achevée et

complète . Dans la vie comme dans la mort , il y a en

quelque sorte des degrés, des nuances : le rotifère.

desséché, qui n'accomplit plus aucune fonction vitale ,

n'est pas mort cependant, puisqu'il suffit de le plonger

dans l'eau pour qu'il reprenne sa mobilité et exécute

ses étranges mouvements rotatoires . Les germes atmo-

sphériques sont-ils morts? sont-ils vivants? Dans le vaste

ovaire terrestre où le vent les fait tourbillonner en tout

sens, ils vont partout cherchant la vie , sans pouvoir

toujours la trouver. La nature prodigue en condamne
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un nombre incalculable à la stérilité ; mais que

quelques -uns rencontrent n'importe où des substances

qui puissent les nourrir, ils se mettent à vivre et à se

multiplier.

Pourquoi la force créatrice s'userait-elle dans des

générations spontanées , lorsque tant de germes pro-

pres à la vie sont chaque jour détruits ? Il n'y a

guère lieu d'espérer que ce prodige s'accomplisse

pour le seul amusement de l'homme ; mais, si la na-

ture ne féconde aujourd'hui que des germes sans

tirer directement des organismes de la matière inerte,

il faut bien qu'elle possède virtuellement cette puis-

sance et qu'elle l'ait exercée autrefois, car la vie a eu

un commencement sur notre planète.

La géologie affirme que notre demeure actuelle

a été longtemps sans habitants ; tout être actuel sort

d'un germe, mais d'où le premier germe est-il sorti ? La

science ne répond pas à cette question : se contentant

d'étudier les rapports des choses, elle n'en recherche

ni le commencement ni la fin dernière . Elle vit dans

le présent, et ne plonge pas plus volontiers les regards

dans les abîmes du passé que dans les ténèbres de

l'avenir. Et pourtant une logique impérieuse oblige

l'esprit humain à remonter à toutes les origines. Nous

ne saurions circonscrire l'horizon de la pensée comme

nous pouvons circonscrire le cercle de nos observa-

tions. Les sciences d'ailleurs, en suivant des voies in-

dépendantes, se rencontrent quelquefois, et se posent

alors des problèmes imprévus.

La zoologie se contente d'étudier les êtres actuels ,
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leur fonction, leur embryogénie, leur développement :

elle ne remonte pas aux jours lointains de la création ;

mais la paléontologie lui montre des multitudes d'êtres

aujourd'hui éteints , qui ont peuplé le globe aux divers

âges géologiques : elle oblige l'histoire naturelle à

é largir ses cadres, à ouvrir une place à tous ces re-

présentants du passé, elle la force à remonter à l'ori-

gine même de tous les organismes animés.

Elle nous ramène forcément au temps où les pre-

miers et les plus infimes organismes ont paru à la

surface de notre planète , encore échauffée par les

effluves du feu intérieur, dans les mers produites par

la condensation des vapeurs qui troublaient l'atmo-

sphère .

Les fermentations montrent que la vie n'abandonne

certaines substances que pour en animer de nou-

velles, mais on y voit aussi que les germes féconds

n'ont pas besoin de prendre leur substance dans des

êtres animés : ils la trouvent également dans les

principes immédiats, qui ne peuvent pas être con-

sidérés comme doués de vie véritable, bien qu'ils

entrent dans la composition de tout ce qui est vivant.

En descendant l'échelle organique, on arrive à des

principes immédiats si simples qu'on ne saurait trop

dire s'ils appartiennent ou non au règne minéral . La

synthèse chimique a réussi à les reproduire par la seule

action réciproque des corps simples. Il y a eu un

temps, quand l'atmosphère terrestre était encore sur-

chargée de carbone, où des principes immédiats se

sont formés spontanément et en dehors de tout être
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vivant. Or, quand on voit de telles substances , sorties

non du sein de la nature, mais des cornues du labora-

toire, capables de féconder les germes aujourd'hui

existants, n'est-il pas permis de croire qu'au moment

où la vie a apparu sur le globe, elle a pu surgir du

mélange des éléments primitifs ?

La géologie même ne saurait remonter aux humbles

débuts de l'existence organique sur la terre . Sa faune

la plus ancienne, celle du terrain silurien, n'est pas

la première faune terrestre . Avant ce terrain , il y en

a eu bien d'autres , où le métamorphisme a fait

disparaître toute trace des premiers organismes . Qu'on

se figure, s'il est possible , la planète avant que la vie

y pût faire do.nicile ; une mer sans habitants, des

terres désolées sans végétation , une atmosphère étouf-

fante, chargée de chaudes vapeurs . Dans quelles soli-

tudes sont nés les premiers principes immédiats ou

susceptibles d'organisation ? Sur quelles plages ou dans

quelles profondeurs ont été célébrés les obscurs ma-

riages, d'où sont issus les humbles prototypes de la

faune et de la flore terrestres ? Les secrets de ces

tristes âges de notre planète sont à jamais perdus ;

toutes les origines nous échappent comme toutes les

causes premières. Le temps nous humilie autant que

la raison .

La question des générations spontanées , pour être

aperçue dans toute sa généralité , ne doit pas être

limitée à l'époque présente . Pour être bien comprise,

j'ajouterai qu'elle ne doit pas non plus être séparée

de l'étude même de ce que nous appelons les germes,
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et, sur ce point, il faut bien l'avouer, la science est

encore réduite à la plus grande ignorance . Y a-t-il

dans ces corpuscules d'où nous voyons sortir des êtres

si variés une fixité de caractères telle, qu'ils puissent

devenir l'objet d'une classification rationnelle? L'es-

pèce, avec toutes ses propriétés distinctives, est-elle

déjà, à tous les degrés d'animalité , virtuellement con-

tenue dans le germe avant qu'il ait reçu l'action fécon-

dante? Peut-on même dire rigoureusement qu'il y ait

des espèces parmi un grand nombre de ces organismes

microscopiques, dont la définition se réduit à un si

petit nombre de caractères ? Il peut convenir aux sa-

vants de se servir, en étudiant ces petits êtres , des

mêmes catégories que lorsqu'il s'agit des grands ani-

maux leur objet est de jeter quelque ordre et quelque

méthode dans leurs investigations ; mais si les carac-

tères de l'espèce sont si fuyants , si incertains déjà

dans certaines classes assez élevées de la hiérarchie

zoologique, quelle valeur est-il permis d'attacher à de

semblables tentatives ? Tout semble indiquer, quand

on descend dans les rangs les plus humbles de la créa-

tion, qu'elle a créé seulement quelques types, autour

desquels elle s'écarte librement et en tout sens . Les

travaux les plus récents sur une classe d'animaux in-

férieurs qu'on nomme les foraminifères, montrent que

la notion ordinaire de l'espèce leur est inapplicable.

On n'a trouvé d'autres moyens de ranger cette vaste

agrégation de formes si diverses que suivant leur degré

de divergence , eu égard à certaines formes prises pour

termes de comparaison, et l'on est allé jusqu'à se de-

LAUGEL. PROBL. DE LA VIE. 7
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mander si ces types distincts ne dérivaient pas tous

d'un prototype unique. M. Pasteur s'est demandé lui-

même si les infusoires qui vivent sans oxygène libre

ne pourraient pas être simplement un état particulier

des infusoires qui se nourrissent de ce gaz. S'il a pu

se poser une telle question et croire possibles de telles

métamorphoses , que ne doit-on penser des germes en

général? Il faut bien qu'il y ait une certaine plasticité

dans ces corpuscules, puisque nous voyons les varié-

tés végétales se féconder mutuellement. Des germes

semblables peuvent être appelés à la vie sous des

influences diverses, et donner naissance à des produits

qui ne sont pas identiques. C'est ainsi qu'on peut ima-

giner qu'au début de la création, un très-petit nombre

de prototypes, doués d'une plasticité remarquable,

aient en peu de temps pu donner à la matière orga-

nisée les formes les plus nombreuses et les plus diffé-

rentes.



CHAPITRE X

GENÈSE DE L'ESPÈCE .

La paléontologie a ébranlé la première la doctrine

de l'immutabilité des espèces ; comment traverser ces

populations pressées qui se suivent, comme des acteurs

sur le théâtre, sans se heurter à cette redoutable ques-

tion de l'origine des espèces ? Et devant ces apparitions

toujours nouvelles et ces milliers d'acteurs inattendus,

comment n'être pas frappé par la pensée que la varia-

tion est une loi même de la vie ? Ce ne sont pas les

individus seulement qui sortent de l'espèce ; l'espèce

aussi sort des individus, en ce sens que des caractères

individuels, en se transmettant par voie de génération,

se consolident dans des variétés qui elles-mêmes se

fixent en espèces . Il y a une vie limitée pour ces der-

nières comme pour les individus, qui se compté par

jours pour ceux-ci , par milliers ou millions d'années

pour les autres.

Faire naître chaque espèce comme d'un coup de
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baguette, à une heure et à un moment donnés, et après

une histoire plus ou moins longue la faire disparaître

de même, c'est représenter l'histoire de la création

comme une série indéfinie de coups d'État . Une telle

conception n'a rien de scientifique, en ce qu'elle sous-

trait les phénomènes à l'action souveraine d'une loi

continue, et les livre disjoints , isolés , morcelés , à une

force arbitraire qui sème comme au hasard et la mort

et la vie.

Il faut sans doute attribuer aux espèces une cer-

taine fixité, puisque l'homme n'a jamais vu chan-

ger celles qui l'entourent ; mais pourquoi veut-on

que cette fixité soit absolument rigide ? Qu'est-ce

qu'un millier ou quelques milliers d'années dans l'his- .

toire de notre planète ? Dans le cercle de chaque espèce,

les individus ne sont-ils pas détachés les uns des

autres ? Ne semblent-ils pas absolument indépendants,

et pourtant que sont-ils autre chose que des fragments

solidaires de cet être multiple qui se nomme l'espèce?

Les espèces, à leur tour, ne peuvent-elles être regar-

dées comme des fragments de l'être multiple nommé

le genre, et ainsi de suite ? Toute la nature animée

apparaît enfin comme un seul être, dont la vie est liée

à l'histoire de notre terre et se décompose éternelle-

ment en des millions de vies éphémères : c'est le grand

Pan, dont quelque chose monte avec la séve dans

chaque plante et chaque fleur, voltige dans chaque in-

secte, rampe dans chaque reptile , et remue dans chaque

vertébré. Il a assisté à toutes les révolutions du globe,

vu maintes fois les mers bouleversées, les montagnes
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surgir en ondes solides, mais, pendant les crises les

plus terribles, il a défié la mort ; il peut lui livrer en

pâture des populations innombrables , des flores et des

faunes entières , car son souffle passe sans cesse en des

créations nouvelles et des formes de plus en plus

parfaites.

On objecte toutefois à la doctrine de la transforma -

tion le fait que dans la vaste série des terrains , la

paléontologie ne signale que des espèces définies et ne

reconnaît point de formes ambiguës , intermédiaires ;

les traits d'union manquent, on saute sans transition

d'une espèce à l'autre . Cela se disait aussi autrefois des

faunes et des flores : on croyait qu'il n'y avait aucune

parenté entre les populations de deux terrains voisins .

Un seul fiat avait tout détruit et tout refait. Il n'est

plus possible d'admettre aujourd'hui cette doctrine (1 ) .

La nature n'est pas semblable à un décor de théâtre

qui disparaît pour faire place à un autre . Il y a des

espèces qui passent d'un terrain à un autre terrain ;

d'autres qui meurent avant la fin de la période géolo-

gique qu'elles servent à caractériser. On ne trouve.

point sur le même lieu , dans une mêmesection géolo

gique, une gradation d'espèces bien étroitement liées

les unes aux autres ; mais ce n'est point dans le sens

vertical qu'il faut chercher la preuve matérielle de ces

parentés, c'est dans le sens horizontal . Les espèces ne

-

(1) On la trouvera combattue dans l'Essai d'une réponse à la ques-

tion de prix, proposée en 1850 par l'Académie des sciences , par

M. Bronn, in-8 ° . Paris , 1861 .
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peuvent sans doute pas se transformer sans se déplacer,

comme sans doute elles ne peuvent se déplacer sans

se transformer.

Pour toucher du doigt la preuve de ces transmuta-

tions, assemblez patiemment d'immenses séries prises

dans tous les terrains et dans tous les pays : essayez

ensuite d'y porter l'ordre par la classification spéci-

fique, et vos embarras vous révéleront assez ce que la

doctrine de l'immutabilité a d'artificiel et de vain. Il

faut se rappeler aussi , en face de séries semblables ,

que les formes de passages sont forcément les plus

rares ; car la nature, pour posséder une certaine plasti-

cité, ne se plaît pas moins à fixité ; elle ne va d'une

forme à une autre que sous la pression d'une néces-

sité, elle ne quitte un équilibre que pour en chercher

promptement un nouveau. C'est pourquoi la période

de formation d'une variété nouvelle est très-courte re-

lativement à sa durée.

C'est un ordre d'idées semblables que le critique

doit invoquer pour répondre à l'argument que les

partisans de l'immutabilité tirent de l'impossibilité où

seraient les espèces différentes de se féconder mutuel-

lement. La plasticité des formes organiques, assure-

t- on , a des limites infranchissables . En condamnant

les hybrides à la stérilité, la nature semble avoir voulu

se défendre contre la confusion et l'anarchie . Mais

tous les naturalistes savent combien l'histoire des

hybrides est encore obscure et confuse. Gærtner a

commencé une série d'expériences en vue de démon-

trer la stérilité des hybrides et la fécondité des métis
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(qui proviennent du croisement, non des espèces, mais

de simples variétés) ; il a vu en effet que si l'on préserve

des plantes hybrides du pollen des plantes qu'on a

mariées, les hybrides manifestent une tendance à la

stérilité qui augmente de génération en génération ; la

germination s'arrête souvent fort vite, mais chez cer-

tains végétaux, Gærtner l'a vue se renouveler jusqu'à

huit fois .

Les horticulteurs savent bien qu'il y a beaucoup de

plantes hybrides fécondes. Les jardiniers croisent

constamment les espèces nombreuses de pélargonium ,

defuchsia, de calcéolaria, de pétunia, derhododendron.

M. Naudin (1) a constaté, dans des expériences bien.

suivies , que les hybrides sont très-fréquemment doués

de la faculté de produire des grains susceptibles de

germer. Sur trente-huit hybrides d'espèces qu'il a

obtenus et décrits avec grand soin , neuf seulement se

sont montrés revêches. La stérilité semblerait presque

être l'exception , au lieu de la règle. M. Naudin a

d'ailleurs toujours laissé ses hybrides se féconder par

leur propre pollen et non par celui de leurs parents .

Il a vu ce fait bizarre : un pistil subissant à la fois une

fécondation légitime et une fécondation croisée, de

telle sorte que le fruit contenait à la fois des graines

normales et des graines hybrides.

Deux écoles divisent aujourd'hui les botanistes .

L'école de Linné, admettant la variabilité des espèces,

(1) De l'origine de diverses variétés ou espèces d'arbres fruitiers ,

1853.
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enferme en des limites larges , et quelquefois mal

définies, un grand nombre de formes analogues. Pour

l'école de l'immutabilité, dès que deux plantes congé-

nères présentent quelques différences saisissables, elle

admet qu'elle a sous les yeux deux espèces qui dès

l'origine ont toujours été radicalement distinctes.

M. Jordan, de Lyon , considère toutes nos variétés

d'arbres fruitiers, tous nos poiriers (les pépiniéristes en

comptent jusqu'à trois cents), par exemple, comme

des espèces distinctes et invariables. M. Decaisne a

montré, au contraire , quelles transformations rapides

la culture fait éprouver aux poiriers.

« A quelque hypothèse qu'on se rattache, dit-il avec

raison, relativement à la nature de l'espèce, il faut

bien reconnaître qu'elle se présente à nous sous des

aspects très-divers , tantôt resserrée entre d'étroites

limites, nettement caractérisées et ne variant pas sen-

siblement, mais tantôt aussi prodigieusement large,

polymorphe, et pour ainsi dire divisible à l'infini. Quoi

qu'en disent donc les partisans de l'immutabilité, les

espèces, dans le règne végétal , sont douées d'une

grande flexibilité, et ce n'est pas une vaine hypothèse

que celle qui rattache à un même type spécifique des

races et des variétés quelquefois très-différentes d'as-

pect, mais ayant la même organisation morphologique

et capables de s'allier les unes aux autres par croise-

ment, comme membres d'une même famille Je sais

bien qu'il y aura toujours des cas douteux, même après

l'épreuve du croisement fertile dans toute la série des

générations possibles ; mais ce n'est pas une raison
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pour séparer comme autant d'entités primordialement

distinctes, ce que tant de faits et d'analogies nous

montrent comme pouvant procéder par voie d'évolu-

tion d'un seul et d'un premier type spécifique . Trans-

portons l'une quelconque de nos races de poiriers dans

toutes les régions du globe ; partout où elle pourra

vivre, elle tendra à se mettre en harmonie avec les

milieux, et l'on peut être assuré qu'au bout de quelques

générations elle aura donné naissance à de nombreuses

et nouvelles variétés . Ce fait, qui s'est réalisé sous les

yeux de l'homme pour toutes les plantes économiques

très-répandues dans le monde, donne la clef de ces

espèces polymorphes si embarrassantes pour les clas-

sificateurs, et qui ne sont devenues telles que parce

que la nature les a elle-même disséminées sur une

immense étendue de pays. »

Si les espèces ont tant de propension à se différen-

cier, à se subdiviser en variétés , celles-ci à leur tour,

une fois en parfaite harmonie avec leur milieu, tendent

à devenir des espèces. La force créatrice passe entre

les mailles de nos classifications .

Il n'est pas étonnant que les botanistes aient ac-

cueilli avec complaisance les idées de M. Charles

Darwin sur la filiation des formes organiques . Voici

comment s'exprime à ce sujet le docteur Hooker, le

savant directeur des jardins botaniques de Kew, dans

son Introduction à la description de la Flore austra-

lienne « Les relations mutuelles des plantes de chaque

grande province botanique, et en fait du monde en-

tier, sont exactement ce qu'elles seraient si la varia-

7.
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tion avait continué pendant des périodes indéfinies à

s'opérer de la façon dont nous la voyons agir pendant

un nombre délimité de siècles, de façon à donner

graduellement naissance aux formes les plus diver-

gentes. » M. de Candolle, une autre autorité en ces

matières, a, dans un travail récent sur l'espèce, parlé

avec beaucoup de faveur des théories de M. Darwin,

sans les admettre toutefois dans leur entier. Un des

passages de cette étude renferme une attaque très-

résolue contre les partisans des créations directes .

« La probabilité de la théorie de l'évolution devrait

frapper surtout les hommes qui ne croient pas à la

génération spontanée et ceux qui répugnent à l'idée

d'une force créatrice, aveugle ou capricieuse, ayant

donné aux mammifères du sexe masculin des mamelles

rudimentaires inutiles, à quelques oiseaux des ailes

qui ne peuvent servir à voler, à l'abeille un dard qui

la fait mourir, si elle l'emploie pour sa défense, au

pavot et à plusieurs campanules dont la capsule est

dressée, une déhiscence de cette capsule vers le som-

met qui rend sa dissémination difficile , aux graines

stériles de beaucoup de composées une aigrette, et

aux graines fertiles point d'aigrette, ou souvent une

aigrette qui se sépare de la graine, au lieu de la trans-

porter. Toutes ces singularités, tranchons le mot, ces

défauts, répugnent et embarrassent dans la théorie

d'une création directe des formes telles que nous les

voyons, ou telles qu'on les a vues à l'époque du trias

ou du terrain miocène ; mais il en est autrement dans

le système de l'évolution . Ces inutilités ou ces défec-
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tuosités d'organisation seraient pour chaque être un

héritage d'aïeux à qui elles profitaient , dans des con-

ditions d'organisation plus ou moins différentes , avec

des ennemis différents ou des conditions physiques

d'une autre nature . L'héritage est-il devenu inutile

ou même nuisible , les espèces s'éteignent . Leur orga-

nisation primitive les a fait prospérer autrefois , elle

les fait décliner aujourd'hui, et finalement s'éteindre,

de même que certaines grandes qualités d'un peuple

ou certains avantages naturels qui le faisaient pros-

pérer jadis lui deviennent quelquefois inutiles, même

nuisibles, au point de le faire périr. Les anomalies

rentrent alors dans une grande loi , et je trouve naturel

que des hommes fort éloignés des idées matérialistes ,

ayant même une tendance prononcée vers d'autres

opinions, préfèrent la doctrine de l'évolution et s'at-

tachent plus ou moins aux doctrines ou aux études

par lesquelles on s'efforce de la démontrer. »

La fécondité et la stérilité variables des hybrides et

des métis végétaux sont liées à une foule de circon-

stances fort obscures , dont l'étude, à peine commen-

cée, réclame la minutieuse attention des meilleurs ob-

servateurs. Dans le règne animal, il n'y a peut-être pas

un seul cas authentique d'hybride fécond . Il faut reje-

ter dans la fable pure ces formes ambiguës où l'imagi-

nation a associé les traits des espèces les plus dif-

férentes satyres aux pieds de bouc, centaures et

centauresses, sphinx accroupis à la tête rêveuse, sirènes

et chimères.

Les espèces animales s'enferment en des limites plus
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précises que les espèces végétales. Leur anatomie est

bien autrement complexe, leurs caractères sont plus

originaux. Les espèces, toutefois, se morcellent aussi

dans le règne animal en variétés ou races ; les effets

merveilleux des croisements et d'une habile sélec-

tion donnent la preuve que les formes les plus élevées

de l'organisation restent encore plastiques, souples,

dociles.

Si les espèces organiques se transforment, ce ne peut

être que sous trois influences : 1° l'action du milieu

physique ; 2º l'action de la population vivante , consi-

dérée comme un tout, sur chacune de ses parties ;

3º l'action profonde et intime de l'élément anatomique

mâle sur l'élément femelle.

Lamarck a surtout tenu compte de la première de

ces trois influences , tout en ne méconnaissant pas

l'importance des deux autres ; il exagérait jusqu'à

l'absurde le rôle perturbateur du milieu physique sur

le monde animé. On est pourtant trop habitué à croire

que Lamarck faisait la nature organique esclave de la

seule nature inorganique. Il considérait bien le milieu

comme le modificateur premier des organes , mais il

pensait que les aptitudes naissantes se transmettaient

par la génération, se développaient par l'exercice et

finissaient par produire ainsi des caractères organiques

complétement nouveaux. « Ce ne sont pas les organes,

écrivait-il (Philosophie zoologique , page 237), c'est-à-

dire la nature et la forme des parties du corps d'un

animal, qui ont donné lieu à ses habitudes et à ses fa-

cultés particulières ; ce sont, au contraire, ses habitudes,
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sa manière de vivre et les circonstances dans lesquelles se

sont rencontrés les individus dont il provient, qui ont, avec

le temps , constitué la forme de son corps, enfin, les facul-

tés dont iljouit. » Dans ces quelques lignes est toute la

philosophie zoologique de Lamarck ; elle ne diffère

point de celle de Darwin (1) .

Le grand mérite de Ch . Darwin a été de faire res-

sortir et de mettre en pleine lumière les actions et

réactions qui s'opèrent au sein même de la nature

organique. La formule de la vie est : solidarité ; les

espèces végétales et animales sont comme autant de

peuples ou de tribus qui se partagent et se disputent

la terre.

«Nous voyons, dit Darwin, la nature étincelante de

beauté, et nous y apercevons en abondance tout ce qui

peut servir à nourrir les êtres ; mais nous ne voyons

pas ou nous oublions que les oiseaux qui chantent

paresseusement autour de nous vivent principalement

d'insectes ou de graines, et sont ainsi toujours occupés

àdétruire ; nous oublions comment ces chanteurs, leurs.

œufs ou leurs nids , sont détruits par les oiseaux ou les

bêtes de proie ; nous ne nous rappelons pas que la

nourriture que nous voyons aujourd'hui abondante ne

l'est pas dans toutes les saisons. Quand on dit que les

êtres luttent pour vivre, il faut entendre ce mot dans

le sens le plus large et le plus métaphorique, y com-

prendre la dépendance mutuelle des êtres , et, ce qui

est encore plus important, les difficultés qui s'op-

(1) Voyez Onthe Origin ofSpecies, par Charles Darwin.
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posent à leur propagation . Dans un temps de famine,

on peut dire que deux carnassiers sont en lutte pour

obtenir de quoi soutenir leur existence ; on peut dire

aussi que la plante jetée sur la marge du désert lutte

pour vivre contre la sécheresse . Un arbuste qui donne

annuellement un millier de graines, lutte en réalité

contre les plantes de la même espèce ou d'espèce dif-

férente qui déjà couvrent le sol. »>

Le monde animé est une bataille sans frein, sans

merci, sans trêve. Celui qui a le plus mince avantage

triomphe de ses voisins, et tout caractère nouveau

qui peut servir d'arme et constituer un avantage, se

perpétue par cela seul que ceux auxquels il est transmis

font disparaître autour d'eux ceux qui n'en reçoivent

point l'héritage. Il s'opère ainsi , par le combat même

des races, une sélection naturelle analogue à la sélec-

tion artificielle des éleveurs. Mais tandis que ces der-

niers n'agissent qu'au hasard, sur des caractères équi-

voques, et dans un laps de temps borné, la nature va

jusqu'au fond même des organismes ; les siècles , les

âges travaillent pour elle. L'homme ne peut altérer

que quelques contours dans le tableau du monde ; la

force créatrice, par des métamorphoses graduelles ,

renouvelle entièrement la population terrestre.

L'ensemble des phénomènes que Darwin résume

heureusement sous le nom de sélection naturelle, joue

assurément un rôle considérable, décisif en quelque

sorte, sur les transformations de la nature vivante.

Dire que l'animal, que la plante , subissent sans cesse

l'empreinte du milieu extérieur, n'est pas dire assez, si
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par ce milieu on n'entend qu'un cadre purement phy-

sique et si on ne le remplit d'une multitude de forces.

vivantes .

J'ai dit pourtant qu'outre le milieu purement phy-

sique, outre ce qu'on pourrait nommer le milieu orga-

nique, il y a lieu de chercher encore une troisième in-

fluence perturbatrice qui sans cesse tend à modifier

l'espèce ; c'est la variabilité des éléments anatomiques

dans l'individu. C'est à cette cause intime, cachée, pro-

fonde, qu'il faut descendre en dernière analyse pour se

rendre un compte satisfaisant de tant de mutations et

de métamorphoses .

La théorie entière de Darwin , qui donne une si ma-

jestueuse et si dramatique unité à l'histoire de la créa-

tion, repose entièrement sur ce fait que les variétés de

structure individuelle sont transmissibles par voie d'hé-

rédité ; cela admis, tout s'enchaîne ; un caractère quel-

conque s'accentue dans un individu , est par lui trans-

mis à d'autres , et devient enfin le signe d'une variété

favorisée et plus tard d'une espèce. Mais pourquoi des

caractères particuliers se produiraient-ils chez cer-

tains individus? La théorie ne l'explique pas, elle attend

les variations du hasard, d'un accident. On voit bien

comment une perturbation primordiale est suivie de

perturbations nouvelles, qui se lient, se déroulent,

s'étendent ; mais d'où vient la perturbation primor-

diale? Est-ce le pur hasard qui trace ces traits , qui de

l'individu seront transmis à l'espèce ? Est-ce une fan-

taisie déréglée qui fait un triage parmi les caractères

individuels, et n'accorde aux uns qu'une heure, tandis
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qu'elle donne aux autres l'avenir? Pourquoi certains

traits personnels sont ils transmissibles, tandis que les

autres sont d'inutiles accidents ?

Il seraitmalaisé de répondre à ces questions ; enlisant,

toutefois, dans les ouvrages paléontologiques, des frag-

ments, si écourtés qu'ils soient, de l'histoire dumonde

organique, on se convainc que l'anarchie n'y règne

point. Le changement des formes organiques s'opère

par une lente sélection ; mais la loi de cette variation

se lie à la loi de variation des individus mêmes et de

leurs éléments anatomiques .

Au sein d'une même espèce, tous les individus ne

peuvent se ressembler, parce que l'individu isolé n'est

pas toujours identique avec lui-même; danschaquetissu ,

chaque fibre, chaque cellule, je trouve une cause de

variation. La nature les multiplie encore et grandit

presque démesurément les chances perturbatrices en

créant les sexes . Le type de l'espèce est une image

double. L'homme, ce n'est pas Adam, c'est Adam et

Eve. Les variations de l'élément qui féconde et de

l'élément qui est fécondé peuvent s'ajouter, que dis-je,

se multiplier. Il ne faut point s'étonner qu'il n'y ait

point deux feuilles semblables dans une forêt, ni deux

individus dans une foule.

La variété est le propre même de la vie. Comment

naître, mourir, sans changer? L'élément anatomique a

son histoire, il naît, vit et meurt : ce n'est pointun com-

posé stable, fixe, comme le cristal ; c'estun petit monde

aussi complexe que le système solaire , où s'opèrent des

rotations, des girations aussi étranges que celles de l'an-
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neau de Saturne ou de la Lune . Faut-il croire que l'ac-

tion réciproque des éléments mâle et femelle tende à

faire retomberles individus dans une sorte de moyenne,

à effacer, à atténuer ce qu'il y a d'excessif chez l'un

des parents ? Sans aucun doute, cet effet peut se pro-

duire, mais si un même caractère est saillant chez les

deux parents , n'y a-t-il pas chance qu'il le soit encore

davantage chez l'être nouveau? Les forces peuvent

s'ajouter comme elles peuvent se retrancher. Il ne faut

point d'ailleurs envisager seulement la figure purement

extérieure des êtres, ces traits que révèle l'examen le

plus superficiel ; les êtres se transforment aussi dans

leur structure intime ; c'est à bon droit que nous di-

sons de nos enfants qu'ils sont la chair de notre chair

et le sang de notre sang.

La variation de l'élément anatomique entraîne celle

des individus, la variation des individus celle de l'es-

pèce, la variation de l'espèce celle des genres, et ainsi

de suite. Il y a dans toutes les parties du monde orga-

nique une tendance à la différentiation ; et une ligne

droite qui va d'un infini à l'autre ne saurait en être

l'image symbolique ; il rappelle plutôt ces arbres gé-

néalogiques, où de chaque branchesortent des branches

nouvelles ; les rameaux surgissent en tous sens , et con-

tinuellement s'écartent .

Les traditions humaines, qui , à vrai dire , ne re-

montent pas bien haut, prouvent cependant que les

traits de la nature vivante ne s'altèrent qu'avec une

excessive lenteur ; notre esprit, habitué à calculer avec
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des jours et des années, ne peut former aucune con-

ception du temps qui a été nécessaire à ces trans-

formations radicales dont nous n'apercevons que les

résultats . Non-seulement les mots nous manquent pour

évaluer la longueur des grandes périodes de l'histoire

géologique, mais la pensée elle-même nepeut se fami-

liariser avec ces sortes d'éternités , remplies par le

travail incessant de la vie et de la mort. Les images

mêmes font défaut , nos comparaisons habituelles

perdent tout sens en face de ces accumulations de

siècles.

Si le temps altère perpétuellement la figure du

monde, on ne peut logiquement fixer de limites aux

métamorphoses qu'il opère. On peutse demanderpour-

tant si la vitesse de ces transformations est toujours

constante ou si elle a des accélérations périodiques.

Il y a une école de géologues qui aiment à se figurer

que l'histoire de notre planète n'a jamais été troublée

par de grandes convulsions ; les traits de notre vieille

terre n'ont jamais, suivant eux, été tracés avec vio-

lence et d'un seul jet ; ils en résument l'histoire en un

mot, usure : usure des eaux, usure des vents, usure

des glaces, usure chimique. Ils ne croient point au

surgissement violent et colère des montagnes , ce

ne sont que des plis de l'étoffe terrestre, lentement,

graduellement froissée et gonflée . Sur cette terre

toujours au repos, ou qui jamais n'a été troublée

d'autre façon qu'elle l'est encore aujourd'hui par les

trombes, les tremblements de terre, les lents mouve-

ments de terrain, le monde végétal et animal , main-
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tenu dans une sorte d'équilibre stable, ne peut se

transformer lui - même qu'avec une lenteur ex-

trême (1).

Si l'on admet, au contraire , que de distance en dis-

tance la surface de la terre, ou du moins une vaste

partie de cette surface ait été bouleversée par quelque

grande catastrophe géologique, on peut imaginer de

nouvelles causes perturbatrices agissant dans le monde

animal, des populations entières détruites ou disper- .

sées, des migrations en tous sens, des espèces jetées

dans des stations nouvelles, des rapprochements inat-

tendus, la vie jetée hors de ses sentiers familiers et

faisant avec angoisse et curiosité des efforts nouveaux.

Partout les confuses traditions des peuples remontent

jusqu'à des déluges ; la mort ne frappe pas toujours

les êtres vivants un à un, silencieuse et traîtresse . Il est

des heures où elle fauche à grands coups, où elle ap-

pelle à son aide les forces les plus irrésistibles de la

nature, les feux souterrains de la terre , leur irrésistible

pression qui tord en montagnes sa frêle enveloppe, les

mers portées d'un corps hors de leur lit et versées sur

les continents .

L'homme voudrait en vain se persuader que sa de-

meure est un séjour de paix et de stabilité : il n'est pas

de jour où, sur quelque point, la terre ne soit ébran-

lée par quelque tremblement. Que de merveilleux ou-

vrages la nature iconoclaste n'a-t-elle point renversés

en Grèce, en Asie Mineure et dans le sud de l'Italie !

(1) Voyez Principles of Geology, par Sir Ch . Lyell .
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Mais que sont les mouvements légers qui agitent au-

jourd'hui l'épiderme terrestre, comparés à ceux qui

ont mis en place les sommets des Andes, des Alpes ou

de l'Himalaya !

La géologie fait, je le crois, fausse route quand elle

cherche à supprimer dans l'histoire de notre planète

toute révolution violente. A force de regarder la na-

ture dans ses menus détails , elle ne l'aperçoit plus

.dans l'ensemble . On fouille les plus minces couches,

pour y rechercher les plus chétifs animaux, on n'a-

perçoit plus les montagnes. L'équilibre de la surface

terrestre n'est pas un équilibre stable : il a été à de nom-

breuses reprises violemment dérangé. Ces grands évé-

nementsn'ont pu être sans action sur le développement

de la vie sur le globe ; elles ont dû être suivies de ce

qu'on pourrait nommer des crises créatrices ; la vie a

été poussée à des combinaisons, des mariages, des es-

sais nouveaux ; elle a tourné les obstacles ; sa souplesse

et sa fertilité merveilleuses ont triomphé de tout, et

ses richeses se sont accrues par ce qui avait d'abord

semblé devoir la dépouiller. A mesure que la surface

de la terre devenait moins uniforme, elle perdait elle-

même son uniformité ; elle semait aux latitudes di-

verses des forêts moins monotones que celles de l'é-

poque carbonifère ; elle divisait mers et terres en

grandes provinces, traçait les limites capricieuses de

la géographie végétale et animale ; elle appelait enfin

l'homme sur ce théâtre déjà si achevé, et l'invitait à

en faire la conquête. .

L'histoire de la vie organique sur le globe se résume
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en un mot variation . Variation d'éléments, d'indi-

vidus , d'espèces , de genres , de familles . On peut ana-

lyser tant bien que mal les forces perturbatrices qui

altèrent incessamment la face du monde animé; mais

sans doute leur action , liée à celle du temps , se résume

en quelque loi qui nous échappe. Il y a un sens caché

dans ce drame séculaire où les acteurs se pressent et

se succèdent sans eux-mêmes se comprendre. Plus heu-

reux que tous les autres , l'homme, sans le bien pénétrer

complétement, le devine à demi et vaguement l'inter-

prète par cette magique parole : progrès .

Lamarck, qu'on suppose si matérialiste, croyait à une

idée créatrice ; il parlait « de la progression qui se mon-

tre dans lacomposition de l'organisation» . « Cette pro-

gression, dit-il , subit çà et là, dans la série générale des

animaux, des anomalies opérées par l'influence des cir-

constances d'habitation et par celle des habitudes con-

tractées. » La vie est comme un grand courant marin,

poussé en une certaine direction, les anomalies sont

les vagues de la surface qui n'altèrent point cette di-

rection générale. Écoutez encore ces lignes : « Je re-

connus que la nature, obligée d'abord d'emprunter des

milieux environnants la puissance excitatrice des mou-

vements vitaux et des actions des animaux imparfaits,

sait, en composant de plus en plus l'organisation ani-

male, transporter cette puissance dans l'intérieur même

de ces êtres, et qu'à la fin elle parvint à mettre cette

même puissance à la disposition de l'individu . » Les

instruments mêmes du progrès changent donc eux-

mêmes et suivent une série ascendante : aprèsle milieu
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extérieur vient le milieu intérieur, puis le système

nerveux, la volonté.

L'idée créatrice, cachée sous tant de formes et d'ap-

parences, saillit çà et là et se trahit en quelque sorte

en une foule de phénomènes : je la retrouve dans les

organes rudimentaires (les mamelles de l'homme, par

exemple); dans l'unité de plan organique , si visible

dans les articulés et les vertébrés ; dans les phénomènes

de la parthénogenèse ; dans l'analogie de certaines

formes embryonnaires avec les formes adultes des ani-

maux inférieurs ; dans l'apparition continuelle de nou-

velles espèces dans l'histoire géologique ; dans la venue

tardive des mammifères, dans cette règle invariable

que l'espèce disparue, jamais ne revient, ne ressuscite ;

dans la merveilleuse ressemblance de certaines espèces

paléozoïques avec des embryons actuels , qui appartien-

nent à la même classe ou au même ordre. Les forces

qui modifient, diversifient, éparpillent la vie, restent

les ouvriers de je ne sais quelle esthétique profonde,

immuable, éternelle : les phases éphémères du déve-

loppement d'un chétif embryon reflètent en quelques

moments les changements opérés pendant des âges

lointains etdans le travail d'innombrables générations.

L'heure présente est le miroir d'un passé infini . De

collective, la vie tend à devenir individuelle , d'incon-

sciente consciente, d'instinctive intelligente. Par un

lent effort elle s'élève sans cesse vers l'esprit.

L'homme est son œuvre dernière. C'est ce qui fait

qu'il lui est si difficile de se définir lui-même. Il em-

brasse toutes les catégories, et n'est lui-même embrassé
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par aucune catégorie supérieure . Il traîne à ses pieds la

chaîne du monde entier, et ses mains libres cherchent

en vain où s'appuyer dans le vide . Sa royauté lui fait

mieux sentir son esclavage. Bête par l'instinct, par la

chair, par son dur égoïsme, par sa naturelle servilité , il

est fait homme parle langage, par le raisonnement, par

la redoutable faculté qu'il possède de sejugerlui-même ,

par sa conscience troublée , par l'ennui , ce douloureux

mal de l'inconnu , du nouveau , du meilleur . Dans la mo-

notone symphonie du monde, sa voix est une disso-

nance, une note sans rapport avec l'éternelle mesure

du temps . Celui-là n'est pas vraiment homme, qui n'a

fait entendre un lamentable appel contre le monde et

contre lui-même, qui n'a jeté un cri de détresse en

sombrant dans la mer sans rivages du doute, qui n'a

senti son cœur se gonfler sans raison et ses yeux éton-

nés se remplir de larmes. L'animal souffre, mais souffre-

t-il comme nous, sans recevoir de blessure ? Fatale

sensibilité qui t'émeus pour des maux inconnus ! rai-

son qui assiéges l'impossible, l'inconnu , l'inabordable !

volonté qui n'es plus guidée par l'instinct , et que suit

sans cesse le remords ! esprit de justice et de vérité qui

construis ton idéal au-dessus des injustices et des

erreurs ! conscience qui cherches en vain un chemin

entre l'égoïsme et l'oubli de toi-même ! faut-il vous

bénir ? faut-il vous maudire ? Qu'êtes-vous ? que voulez-

vous de moi? Que pouvez vous m'apprendre sur

moi-même?



CHAPITRE XI

GENÈSE DE L'HOMME. SA PLACE GÉOLOGIQUE.---

Depuis que l'homme a ouvert les yeux sur le monde,

il se demande avec anxiété quelle est son origine et

quelle doit être sa fin. Il a fouillé jusqu'aux plus loin-

taines distances et jusqu'aux plus minutieux détails

la nature au sein de laquelle il est jeté, il en a décou-

vert les plus mystérieux ressorts, les plus magnifiques

lois ; mais il ne sait encore quel est son rôle dans ce

drame, dont seul pourtant il semble appelé à deviner

le sens . Il se connaît et connaît l'univers , mais le spec-

tateur et le spectacle demeurent en face l'un de l'autre

comme les deux termes d'une insoluble antinomie.

D'où partons-nous ? Où allons-nous? Quel degré occu-

pons-nous dans cette échelle d'existences innombrables

que le temps élève et abaisse sans cesse ? L'homme est-

il le dernier terme d'une longue série, ou reste-t-il

seul, sans points de comparaison , ignorant si sa peti-

tesse est grandeur ou sa grandeur petitesse ?
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Les réponses n'ont jamais manqué à ces questions ,

que l'esprit se pose aussitôt qu'il est traversé par les

premières lueurs de la raison ; mais que ces réponses

sont confuses et contradictoires ! Frappés du caractère

tragique de la vie humaine, effrayés de la responsa-

bilité qui pèse sur nos consciences , la plupart des pen-

seurs ont en quelque sorte mis l'homme aux pieds

mêmes de Dieu ; ils l'ont proclamé roi de la création ,

mais en traçant entre ses sujets et lui, comme dans

certaines cours d'Orient, des barrières infranchissables .

Ils l'ont porté sur les hauteurs de la pensée , et lui ont

appris à dédaigner tout ce qui n'était pas lui-même.

L'analyse scientifique a de tout temps réagi contre ces

nobles entraînements de la philosophie : il s'est tou-

jours trouvé des hommes qui, bornant leur horizon et

leurs espérances , ont étudié notre espèce dans ce

qu'elle a d'humble, de matériel , de tangible. Les ob-

servateurs ont patiemment démoli la base fragile de

tant de grands édifices qui montaient jusqu'aux cieux.

Ils ont étudié l'homme ailleurs que dans son âme : ils

ont scruté ses besoins physiques, ses fonctions , sa

chair, ses maladies ; ils ont découvert ainsi des simi-

litudes, des affinités de plus en plus nombreuses par

où notre espèce se rattache au reste de la création

animée. La plus grande découverte des sciences mo-

dernes, celle en qui se résument presque toutes les

autres, c'est l'unité du plan organique de la nature .

Dans ce vaste tableau , on ne peut refuser une place à

l'homme il la prend de plein droit, et ce serait faire

violence aux faits les mieux constatés que de l'en ex-

:
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clure. « Il est dangereux, écrivait Pascal dans ses

Pensées, de trop faire voir à l'homme combien il est

égal aux bêtes sans lui montrer sa grandeur . Il est

encore dangereux de lui trop faire voir sa grandeur

sans sa bassesse. Il est encore plus dangereux de lui

laisser ignorer l'un et l'autre , mais il est très-avanta-

geux de lui représenter l'un et l'autre. »

La question des origines de l'espèce humaine telle

que la science la pose et la discute aujourd'hui est une

de celles qui font le mieux ressortir la justesse du mot

de Pascal . C'est ici que notre grandeur et notre fai-

blesse se montrent avec le plus d'évidence . Dans le

domaine un peu confus des recherches entreprises sur

cette question se rencontrent plusieurs sciences parti-

culières, la géologie, la physiologie , la zoologie, la

philologie elle-même. Elles s'y donnent la main pour

faire alliance contre des doctrines demeurées long-

temps à l'abri de toute contradiction, ou pour mieux

dire reléguées en dehors de toute discussion . La science

moderne ne se contente pas de renverser les bases , bien

fragiles, il faut l'avouer, des chronologies classiques et

de faire remonter la naissance de l'homme à un terme

si éloigné, que notre histoire écrite apparaît comme un

momentfugitif dans une incalculable série de siècles ;

elle va plus loin, elle prétend nous arracher nos titres

de noblesse, et nous cherche les plus étranges pa-

rentés. Elle relègue parmi les mythes, les chimères, la

tradition d'un homme primitif, brillant de jeunesse et

de beauté, errant dans les jardins de l'Eden, avec son

innocente compagne, au milieu d'une cour familière
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d'animaux, pour nous montrer sur des rivages glacés

je ne sais quel être abject, plus hideux que l'Australien ,

plus sauvage que le Patagon, une brute féroce luttant

avec de simples pierres taillées en biseau contre les

animaux auxquels il dispute sa misérable existence .

La vérité est souveraine, et jamais il ne n'est per-

mis de voiler son image. Il y a pourtant, qui ne le

comprend ? des âmes délicates que certaines vérités

épouvantent ou révoltent, comme il y a des hommes

incapables de demeurer dans le cabinet d'un anato-

miste, au milieu des irritantes fumées de l'esprit-de-

vin, alourdies par les fétides vapeurs du sang. Qui

songerait pourtant aujourd'hui , comme on le faisait

jadis , à interdire aux savants la dissection des cadavres ?

Quelle colère puérile irait briser dans les collections

tous ces bocaux où, dans un liquide jauni , se balancent

les gluants embryons, les monstres étranges, les fœtus

livides , les organes de tout genre , mis à nu par un

scalpel habile ? Qui n'est prêt à profiter des importantes

leçons qu'on a su tirer de ces études longtemps regar-

dées comme une impiété et une profanation? Il faut

bien qu'on permette aussi à la géologie de rechercher

dans les restes du passé les traces de l'homme primitif,

à la zoologie de ressaisir les fils épars qui rattachent

notre espèce à la faune terrestre. Quelle que soit notre

origine, nos devoirs restent les mêmes : si notre ber-

ceau , comme celui du Christ , a été dans une étable ,

notre royaume actuel n'en est pas moins assez vaste,

assez beau; nous rachetons par la grandeur de notre

pensée , par la faculté de concevoir l'infini, toutes les
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misères de notre existence matérielle . Les comparai-

sons entre l'homme et les bêtes n'inspiraient point au

ferme esprit de Bossuet des craintes efféminées :

« Dieu, s'écriait-il dans son Traité de la connaissance de

Dieu et de soi- même, sous les mêmes apparences a pu

cacher divers trésors » , pour faire comprendre que, si

les organes sont communs à l'homme et à la brute, on

en peut conclure que l'intelligence n'est pas seulement

attachée aux organes.

Le problème de l'antiquité de l'espèce humaine ne

se définit pas de la même manière pour l'archéologue

et pour le géologue . Le premier a une chronologie ri-

goureuse , mais bornée par nos connaissances histo-

riques tout ce qui recule au delà des premières civi-

lisations ouvertes à ses recherches se confond pour lui

dans la plus haute antiquité. Le géologue mesure le

temps autrement que par des années : qu'on lui montre

un débris de l'industrie humaine, il lui importe assez

peu que ce fragment ait dix mille, vingt mille ou cent

mille ans de date ; il veut savoir si on l'a extrait d'un

terrain antérieur à ceux que déposent actuellement nos

mers, nos lacs et nos fleuves, et renfermant les débris

d'espèces animales aujourd'hui éteintes . L'archéologue,

en un mot, cherche l'homme ancien , le géologue

l'homme fossile. On peut donc démontrer l'antiquité

absolue, chronologique de notre espèce , sans prouver

son antiquité géologique .

Les dépôts les plus superficiels que nous rencontrons

à la surface de nos continents se divisent en dépôts

modernes et en dépôts diluviens . Les premiers compren-
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nent toutes les alluvions inférieures au niveau des

plus hautes inondations : tout ce qui dépasse ce

niveau est diluvien ; de vastes terrasses s'étendent

dans toutes les vallées à des hauteurs que les eaux ne

peuvent plus atteindre. La vallée du Rhin , entre Bâle

et Strasbourg, peut être citée comme un exemple de la

différence qui sépare le terrain diluvien des alluvions

actuelles . Ces dernières forment une lisière plus ou

moins étroite sur les bords du fleuve ; mais la grande

vallée creusée par les eaux diluviennes s'étend jusqu'aux

falaises parallèles des Vosges et de la forêt Noire . Que

des restes humains se rencontrent dans les alluvions

actuelles du Rhin, qui s'en étonnerait ? Mais qu'on en

trouve dans les fertiles limons de la plaine , et l'on aura

mis la main sur l'homme fossile.

Le problème dans ces termes est, nous l'espérons ,

assez nettement défini , bien que sur l'origine même du

terrain que j'ai nommé diluvien les géologues soient

bien loin d'être d'accord . Suivant les uns , les dépôts

diluviens ont été charriés par les eaux au moment

même où nos vallées ont été creusées ; des masses

boueuses, entraînant des blocs de toute grandeur, ont

été déversées dans les grands sillons terrestres , en aban-

donnant des sédiments de plus en plus fins à mesure

qu'ils se rapprochaient des embouchures . Les parti-

sans des causes actuelles, refusant d'admettre que la

terre ait subi de semblables cataclysmes, sont obligés

d'avoir recours à d'autres hypothèses pour expliquer

la présence dans les vallées de tant de matériaux erra-

tiques, venus quelquefois de montagnes très-éloignées .

8.
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Ils supposent toutes les montagnes, même les moins

élevées, couvertes de vastes glaciers , font descendre

ceux-ci jusque dans les rameaux inférieurs de nos val-

lées, ou promènent sur les terres submergées des ra-

deaux de glaces flottantes chargés de pierres de toute

grandeur. Ce n'est pas ici le lieu d'examiner la valeur

relative de ces théories . Si l'origine et la classification

du terrain diluvien demeurent incertaines, il se définit

au moins assez nettement par ses caractères extérieurs

en même temps que par les débris fossiles qu'il ren-

ferme.

Il importe d'ajouter que l'on rattache aussi au terrain

diluvien les dépôts qui ont rempli certaines cavernes

élevées , actuellement placées hors de l'accès des eaux

fluviatiles ou marines . C'est dans ces grottes ossifères

qu'on a cru d'abord découvrir l'homme fossile ; depuis

bien longtemps, on a recueilli sur divers points de

l'Europe des ossements ou des ouvrages humains asso-

ciés dans le rouge limon des cavernes à des restes

d'hyènes, d'ours , d'éléphants, de rhinocéros, apparte-

nant à des espèces aujourd'hui disparues ; mais les

observations faites dans les cavernes ont toujours été

mises en suspicion. L'homme y a souvent cherché un

lieu de retraite et de sépulture les grottes sont tra-

versées par des eaux sorties des fissures qui commu-

niquent avec le sommet des plateaux , et pendant les

grandes pluies des débris de toute sorte peuvent y

être entraînés. Les inductions tirées de la présence

simultanée des restes humains et des espèces d'ani-

maux éteintes dans le sol des cavernes ont toutefois

:
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repris une grande importance depuis la découverte des

silex taillés de main d'homme dans les graviers de

la vallée de la Somme , en France, et de nouvelles

recherches ont ramené l'attention sur les grottes ossi-

fères.

Ces préliminaires posés , il faut chercher les traces

les plus effacées de l'homme en sortant des temps

historiques et en s'enfonçant dans un passé de plus en

plus lointain . Pour retrouver l'homme primitif, la

géologie ne nous conduit pas sur les plateaux de l'Asie

centrale , dans cette région que la philologie a quel-

quefois nommée l'ombilic du monde, et dont elle ne

parle qu'avec une sorte de religieuse vénération , car

elle en fait descendre les deux grandes races iranienne

et sémitique qui ont marché en tête de la civilisation

et ont fourni à la pensée humaine les idées qui sont

ses vrais titres de noblesse . Il y a lieu de croire qu'une

exploration des hautes vallées de l'Iran, entreprise non

pas au point de vue archéologique, mais au point de

vue géologique, fournirait des résultats précieux et

peut-être très-inattendus ; maisjusqu'à présentl'homme

antéhistorique n'a été trouvé que dans le Danemark, en

Suisse, en Angleterre, dans les plaines du nord de l'Al-

lemagne, en France, dans une zone en résumé plutôt

septentrionale que méridionale .

Avant la domination romaine , les vastes plaines du

nord de l'Europe, encore recouvertes par d'épaisses

forêts , nourrissaient déjà une population à laquelle

l'usage du bronze n'était pas inconnu , et qui était en

conséquence arrivée à un état de civilisation relative-
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ment assez avancé, car le bronze est un alliage de cuivre

et d'étain, et ces métaux ne sont extraits de leurs mi-

nerais qu'avec quelque difficulté . Cette civilisation

grossière était assez uniformément répandue depuis la

Scandinavie jusqu'aux Alpes et même dans le vaste

bassin du Danube . On en a trouvé les monuments dans

les tourbes duDanemark ; ils s'y rencontrent au-dessous

descouches superficielles qui contiennent les débris de

l'âge de fer. Des épées et des boucliers de bronze ont

été retirés des couches plus profondes et sont conservés

aujourd'hui au musée de Copenhague. On a recueilli

même les moules qui servaient à couler ce métal, avec

des poteries où se révèle déjà quelque recherche du

style et de l'ornementation .

Pour trouver d'autres vestiges nombreux de l'âge de

bronze, il faut explorer ce qu'on a nommé les habita-

tions lacustres des lacs de la Suisse . C'est en 1854 qu'on

signala pour la première fois, à Meilen, sur le lac de

Zurich, d'anciens pilotis autour desquels gisaient des

ustensiles divers de bronze et de pierre. Pendant les

hivers de 1858 et 1859 , les eaux de ce lac étant restées

très-basses, on rechercha avec beaucoup de soin les

objets disséminés autour des vieux pilotis. Ces décou-

vertes se multiplièrent tellement, qu'on fut forcé d'en

conclure que des peuplades ou des familles amphibies

s'étaient jadis bâti des cabanes sur des pieux , à une

petite distance du rivage , soit pour s'isoler et se dé-

fendre contre leurs ennemis, soit pour éviter l'attaque

des bêtes sauvages répandues en grand nombre au

pied des Alpes.
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Comme les lacs du versant suisse des Alpes , ceux

du versant italien ont conservé des traces de ces habi-

tations anciennes . M. Gastaldi a publié récemment à

Turin un beau travail sur les stations lacustres du nord

de l'Italie . C'est sans doute des Étrusques que les

habitants des lacs alpins avaient appris l'art de fondre

le bronze et de faire de la poterie non vernissée ; c'est

en effet à la période dite de bronze que se rapportent

la plupart de ces établissements . Il en est très-peu où

l'on ait retrouvé des armes ou des ornements en fer,

et les habitudes amphibies des populations anciennes

des Alpes ne paraissent pas avoir survécu longtemps

à l'introduction de ce métal .

Pendant l'âge de bronze, de petits villages étaient

semés à fleur d'eau sur tous les lacs : on en a retrouvé

douze sur le lac de Neufchâtel, vingt sur le lac de

Genève, dix sur le lac de Bienne. Les ornements dé-

couverts dans ces stations depuis si longtemps aban-

données ne diffèrent pas de ceux qui ont été enfouis

dans les tourbes du Danemark ; ce sont les monu-

ments d'une civilisation très-grossière et très-uniforme

répandue dans presque toute l'Europe .

Si nous faisons un pas de plus dans le passé , nous

arrivons à la période dite de pierre, pendant laquelle

les hommes ne connaissaient pas encore l'usage des

métaux. Tout donne à penser que l'enfance de notre

espèce a été d'une extrême longueur : on a dédoublé

la période de pierre en deux âges, le plus récent ou

celui de la pierre polie, le plus ancien ou celui de la

pierre ébauchée ou simplement taillée . Durant la der-
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nière de ces deux époques, les peuplades de la Suisse

contruisaient déjà des cabanes sur les lacs alpins ;

près de Berne, les habitants du petit lac de Moosseedorf

avaient des instruments en pierre, en corde et en os.

Ils polissaient des haches et des coins en silex et en

jade, et possédaient de l'ambre, qui sans doute leur

était apporté des bords de la mer Baltique. A Wangen,

sur le lac de Constance, était un village d'au moins

mille habitants, bâti sur plus de quarante mille pilotis ;

on y employait des armes et des ustensiles en serpen-

tine, en diorite et en quartz ; on savait feutrer gros-

sièrement le chanvre, on cultivait jusqu'à trois céréales ,

et l'on avait déjà réduit à la domesticité le chien , le

bœuf, le mouton et la chèvre .

Autour des pilotis de l'âge de pierre reste une in-

nombrable quantité d'ossements qui ont servi à en

reconstituer la faune. Le professeur Rütimeyer , de

Bâle, s'est acquitté , en 1862, de cette tâche avec un

soin digne des plus grands éloges. Il a montré que la

faune de l'âge de pierre ne différait pas de celle que

plus tard Jules César trouva dans la Gaule ; avec vingt-

huit espèces de mammifères aujourd'hui encore ré-

pandus dans nos latitudes, elle comprenait le bœuf

sauvage (Bos primigenius), cet animal que César dé-

peint comme si agile, si farouche et d'une taille si

colossale , l'aurochs, qu'un caprice des empereurs de

Russie conserve encore dans les vastes forêts lithua-

niennes, et l'élan, qui a émigré vers des latitudes po-

laires. Le peuple qui habitait la Suisse pendant l'âge

de pierre avait déjà , je l'ai dit , plusieurs animaux



GENÈSE DE L'HOMME. SA PLACE GÉOLOGIQUE . 143

domestiques, le bœuf, la chèvre, le mouton et le chien;

bien qu'adonné à certaines occupations agricoles , il

vivait principalement de chasse, et le renard paraît

avoir été un de ses gibiers favoris . En revanche , on

trouve peu de restes de lièvres autour de ses habita-

tions ; cet animal était peut-être dès lors protégé par

une superstition que César trouva encore vivante parmi

les habitants de la Grande-Bretagne . Les os des ours,

des cerfs , du bœuf sauvage, du chevreuil, du chamois ,

recueillis autour des anciens pilotis, sont tous brisés ;

les chasseurs en suçaient sans doute la moelle, et l'on

se demande avec surprise comment, seuls ou avec des

chiens de petite taille, à pied , car le cheval ne fut

apprivoisé que pendant la période de bronze, armés

de simples pierres, ils pouvaient venir à bout d'ani-

maux aussi redoutables ou aussi agiles.

L'âge de la pierre polie a également laissé une trace

dans les tourbes du Danemark. Des tribus de pêcheurs

vivaient sur les côtes de la Baltique, et rejetaient les

coquilles des mollusques qui leur servaient de nour-

riture sur des tas que le temps a respectés (kjökken→

möddings) . Dans quelques-unes de ces accumula-

tions , qui ont de trois à dix pieds de hauteur et qui

couvrent parfois des espaces immenses, on a trouvé

des couteaux et des coins de silex. Le bœuf sauvage

parcourait les plaines danoises comme les régions al-

pines ; le castor y vivait encore avec le pingouin,

maintenant disparu de l'Europe et relégué au Groën-

land ; le phoque venait aussi s'ébattre sur ces côtes,

qu'il a depuis longtemps abandonnées. Les naturels
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de cette triste région étaient plus barbares que ceux

des latitudes plus méridionales , car ils n'avaient d'au-

tre animal domestique qu'un petit chien. A en juger

par la forme des crânes humains trouvés dans les

tourbes et près des tas de coquilles, la race qui habi-

bitait alors les rivages de la Baltique était petite ; par

Ja rondeur de la tête, les arcades sourcilières proé-

minentes, elle rappelle tout à fait les Lapons d'au-

jourd'hui .

La nuit des âges barbares régnait d'un bout à l'autre

de l'Europe pendant l'époque de la pierre polie ; mais

cette nuit devient bien plus épaisse quand on pénètre

dans l'âge antérieur durant lequel l'homme ne donnait

encore à aucun de ses ouvrages une forme achevée, et

n'avait d'autres instruments que des silex grossière-

ment taillés , des esquilles tranchantes et ébréchées.

Il faut se séparer ici de l'archéologie et prendre la

géologie pour guide. Elle nous amène au milieu d'une

faune bien différente de celle des âges qui ont suivi ;

elle nous montre deux espèces de rhinocéros se bai-

gnant dans les fleuves de la France et de l'Angleterre,

des troupeaux d'éléphants errant dans nos latitudes

avec le bœuf sauvage, avec des cerfs et des chevaux

d'espèce aujourd'hui inconnue ; elle pénètre dans les

cavernes, et y découvre des tigres, des hyènes, des

ours différents de ceux qui vivent aujourd'hui : nous

entrons dans le monde qu'on est convenu de nommer

antédiluvien .

Dans cette période , si obscure et si éloignée qu'elle

soit , la paléontologie a pourtant cherché à tracer
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quelques limites chronologiques . Un savant français ,

M. Lartet, considéré aujourd'hui à bon droit dans

notre pays comme la première autorité en matière

d'anatomie comparée , y distingue quatre ères diffé-

rentes. Pendant celle qui se rapproche le plus de nous,

l'aurochs lithuanien vivait encore en France ; M. Lartet

en a signalé des restes trouvés dans la caverne de

Massat (département de l'Ariége) , avec des flèches ,

une sorte d'épingle grossière faite d'un os d'oiseau,

une corne de cerf sur laquelle une main inhabile a

gravé une tête d'ours . Au pied des Pyrénées , M. Lartet

a trouvé à Aurignac (département de la Haute-

Garonne) une sépulture d'hommes primitifs : une

dalle de pierre, cachée par des éboulis , servait de

porte à une chambre ouverte dans le roc, où l'on

trouva entassés dix-sept squelettes humains. Malheu-

reusement ces restes précieux ont été perdus pour la

science on les a déposés au cimetière d'Aurignac, et

M. Lartet n'a pas été assez heureux pour les retrouver ,

Il a fait des fouilles dans la grotte, et devant la porte

il a trouvé une couche assez épaisse de cendre et de

charbon avec beaucoup d'ossements et une centaine

d'objets en silex. Parmi les ossements, le savant ana-

tomiste a reconnu ceux de neuf animaux carnivores

et de dix herbivores, chiens, hyènes, éléphants, rhi-

nocéros, cheval, cerf, aurochs, etc. On peut croire ,

avec M. Lartet, que les dix- sept morts avaient été

déposés au fond de l'étroite caverne dans la posture

d'hommes assis, qu'un repas funéraire avait eu lieu

en leur honneur devant la porte, et que plus tard

LAUGEL. PROBL . DE LA VIE.
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des hyènes étaient venues ronger les restes du repas.

A une époque antérieure à l'ère de l'aurochs , le

renne habitait encore nos latitudes ; ses ossements ont

été retrouvés en abondance dans la grotte de Savigné,

près Civray (département de la Vienne) . Mille bois de

cet animal ont été recueillis par le colonel Wood dans

une caverne nommée Bosco's Den (la retraite de Bosco) ,

dans le sud du pays de Galles (Glamorganshire) . Près

de Torquay, dans le Devonshire , un géologue anglais ,

le docteur Falconer, a également trouvé le renne dans

la célèbre grotte de Brixham, très-riche en silex taillés

de main d'homme.

Les deux ères de l'aurochs et du renne forment en

quelque sorte une transition entre les deux âges de

pierre : c'est dans les graviers stratifiés de la vallée

de la Somme qu'on a trouvé les restes les plus nom-

breux de la période de la pierre ébauchée. Cette dé-

couverte est due à M. Boucher de Perthes. Dès 1847,

dans un ouvrage intitulé Antiquités antediluviennes ,

M. de Perthes décrivit de nombreux silex recueillis

aux environs d'Amiens et d'Abbeville , et différant des

haches celtiques en ce qu'ils n'ont reçu qu'une taille

grossière et ne sont point polis .

Depuis cette époque , divers explorateurs ont dé-

montré que la France n'a pas le privilége des haches

antédiluviennes . On s'est mis partout en campagne.

Citerai-je tous les endroits où l'on a trouvé des armes

primitives la vallée de la Lark dans le Suffolk , la

vallée de l'Ouse dans le Bedfordshire, le Kent, le Sur-

rey, le Middlesex ? Il ne faudrait point décourager le
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zèle qui s'attache à la recherche de ces précieux débris ;

toutefois un grand nombre n'ont été recueillis que

dans des dépôts tout à fait superficiels . Pour établir

la contemporanéité de l'homme avec les mammifères

éteints, il faut que les restes de son art primitif puis-

sent être trouvés in situ, mêlés aux ossements de ces

animaux, dans un terrain vierge. La multiplicité des

silex taillés trouvés en dehors de semblables gisements

serait bien plus propre à infirmer qu'à fortifier les in-

ductions fondées sur la première découverte de ces

instruments .

Les plus sceptiques admettent aujourd'hui que les

silex recueillis en si grand nombre par M. Boucher

de Perthes doivent leur forme et leur tranchant à une

main humaine : les ouvriers ont fait eux-mêmes un

grand nombre de ces langues de chat pour les vendre

aux géologues ; mais les silex authentiques ont, comme

les vieilles médailles , la patine du temps. Néanmoins ,

tout en reconnaissant la vraie nature de ces silex, que

ne reste-t-il pas à dire pour en contester l'ancienneté

géologique?

Certains géologues nient que les silex taillés se trou-

vent dans un terrain diluvien vierge , et considèrent

ces dépôts superficiels d'où on les extrait comme re-

maniés par les eaux. M. Élie de Beaumont les range

dans ce qu'il nomme les dépôts meubles sur des

pentes, qui , sur le flanc des vallées, ont été formés

par l'action des simples agents atmosphériques . Après

le phénomène qui a ouvert les grands sillons de nos

vallées , le régime des fleuves n'a pas été immédiate-
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ment régularisé. Les eaux n'ont pas été tout de suite

resserrées entre des berges étroites ; elles ont rempli

sans doute une série de grands lacs étagés les uns au-

dessus des autres; ces lacs ont plus tard été drainés ,

tantôt graduellement , tantôt subitement, et l'on peut

imaginer ainsi que les premiers dépôts diluviens aient

subi des remaniements nombreux et considérables. Je

n'étonnerai d'ailleurs aucun géologue en disant que,

de tous les terrains , c'est le plus récent, le plus rap-

proché de nous dont l'histoire demeure cependant la

plus obscure (1) .

Le peuple primitif qui vivait dans le nord de la

France et en Angleterre a laissé ailleurs des traces de

son séjour dans un grand nombre de cavernes. Tandis

qu'on n'a jamais vu d'ossements humains dans les

graviers des vallées, on a été assez heureux pour en

découvrir dans les profondeurs qui ont servi d'os-

suaire à tant d'animaux. Dès 1828, M. Tournal avait

trouvé des os humains, mêlés à ceux d'espèces éteintes,

dans la grotte de Bize (département de l'Aude) ; l'année

suivante, M. Christol fit une découverte semblable à

Gondres, près de Nîmes. Ces explorateurs en conclu-

(1) Je ne parle point de la mâchoire humaine prétendue fossile

découverte à Abbeville . Après beaucoup de bruit , il ne semble rien

rester de cette découverte pour la science (voyez sur ce point la Revue

de géologie de MM. Delesse et Laugel , t . III) . Je dois ajouter que

postérieurement, M. Boucher de Perthes a signalé la découverte d'osse-

ments humains très-nombreux dans le terrain graveleux qui con-

tient les silex ébauchés, en même temps que des ossements d'espèces

aujourd'huiéteintes . (Comptes rendus de l'Académie, 13juillet, 1864. )
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rent que l'homme avait été le contemporain du rhino-

céros, de l'hyène , de l'ours , et d'autres animaux anté-

diluviens , aussi bien que du renne et de l'aurochs.

Cette opinion, qui pouvait alors passer pour très-

hardie, fut combattue par M. Desnoyers , le savant

bibliothécaire du Muséum. Suivant lui, les haches et

les flèches en silex, les os épointés , les grossières po-

teries des cavernes françaises ou anglaises, ressem-

blent tout à fait à ce qu'on trouve sous les tumuli

et sous les dolmens des habitants primitifs de la Gaule,

de la Grande-Bretagne et de la Germanie. Les osse-

ments humains, dans les cavernes où ils sont réunis

à ces objets, ne peuvent donc appartenir à des pé-

riodes antédiluviennes, mais à un peuple qui était au

même état de civilisation que celui qui construisait les

tumuli et les autels de pierre . A cette époque, la dis-

tinction n'avait, on le voit, pas encore été établie entre

les silex polis et les haches simplement ébauchées .

En 1833 , le docteur Schmerling , de Liége, fouilla

avec une patience assidue toutes les cavernes des en-

virons de Liége . A Engis, il eut la bonne fortune de

découvrir plusieurs crânes humains, dont l'un est en-

tier et a pu être conservé dans le musée de l'université ;

ce spécimen précieux, qui ne diffère pas beaucoup des

crânes européens modernes , fut ramassé dans une

brèche stalagmiteuse contenant des dents de rhino-

céros, de cheval , de renne, et des débris de ruminants

fossiles . Dans toutes les cavernes de la vallée de la

Meuse, M. Schmerling trouva des armes , des usten-

siles en silex et en os . Il n'hésita pas à admettre la



150 LES PROBLÈMES DE LA VIE.

contemporanéité de l'homme et de la faune antédilu-

vienne ; mais il ne put faire partager à personne son

ardente conviction.

Depuis cette époque, on a fait dans les ossuaires des

cavernes la découverte d'un squelette humain entier ;

il a été trouvé en 1857, dans le Neanderthal , près

Dusseldorf, par le professeur Fuhlrott . La forme du

crâne est si extraordinaire, que les savants allemands

réunis à Bonn en 1857 doutèrent d'abord qu'il pût

appartenir à un homme, et furent disposés à l'attri-

buer à unsinge. Cependant le professeur Schaffhausen

a levé à cet égard toutes les incertitudes ; il a déclaré

que le squelette était celui d'un homme dont le déve-

loppement cérébral était très-faible , et qui était doué

d'une force musculaire très-remarquable . Ces affirma-

tions sont d'accord avec celles de M. Huxley, qui a

étudié avec beaucoup de soin le crâne du Neanderthal .

On trouverait facilement en Europe, aujourd'hui , des

crânes à peu près semblables à celui d'Engis ; mais

celui des environs de Dusseldorf se rapproche beau-

coup des crânes du gorille et du chimpanzé par ses

énormes arcades sourcilières , par sa faible hauteur

verticale et par la forme de la région occipitale . Cer-

tains anatomistes seraient disposés à y voir la preuve

de l'existence d'une race intermédiaire entre les

hommes actuels et les grands singes anthropoïdes ;

mais l'examen d'une tête unique ne peut, ce semble,

servir de base à une théorie de ce genre : il faudrait

posséder des séries nombreuses de têtes, suivre les

dégradations de forme depuis les belles lignes du type
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caucasique jusqu'aux contours où s'imprime la trace

d'une complète bestialité . Les crânes ont leurs mons-

truosités individuelles ; souvent la maladie les altère ,

certains sauvages les déforment eux-mêmes chez les

enfants. Il ne faudrait donc point tirer d'un cas isolé

des conclusions trop absolues ; néanmoins on ne peut

se refuser à considérer le crâne du Neanderthal comme

un des monuments les plus précieux des âges passés . ·

Il n'est pas étonnant que le crâne d'Engis se rapproche

de la forme caucasique, puisqu'on a trouvé tout auprès

des ossements de renne, et que l'ère du renne se rat-

tache d'assez près à la période de la pierre polie .

Quant au crâne du Neanderthal, il y a lieu de croire.

qu'il lui est bien antérieur ; mais , comme on ne l'a

trouvé associé à aucun reste fossile , son âge demeure

encore incertain .

L'étude de la faune des cavernes peut-elle don-

ner l'assurance que l'homme a vraiment été le con-

temporain des grands animaux parmi les os des-

quels se retrouvent, avec ses propres ossements , les

débris de sa primitive industrie? Peut-on croire que

l'homme ait choisi pour sa demeure les fétides repaires

des hyènes, des tigres et des ours ? Les dépôts des

cavernes n'ont ils jamais été remaniés par les eaux sor-

ties des fissures de leur toit? Ces remaniements n'ont-

ils pu avoir lieu à de très-grandes profondeurs avant le

dépôt des stalagmites, qui servent en quelque sorte de

linceul aux ossements semés dans les limons? La dé-

couverte de l'homme fossile ne repose en résumé que

sur des preuves qui ne sont pas encore universellement
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admises ; les seuls monuments de l'âge lointain auquel

on fait remonter l'origine de notre espèce sont jus-

qu'ici les crânes d'Engis et du Neanderthal, quelques

ossements humains, ces milliers de silex retrouvés dans

les vallées et les cavernes , quelques ossements d'ani-

maux façonnés par la main humaine. Le gisement de

ces objets est malheureusement tel qu'on n'en peut

fixer l'âge géologique avec une sécurité et une préci-

sion absolues. L'avenir dissipera sans doute ces in-

certitudes qui sait si l'on n'extraira pas quelque jour

des restes humains d'un terrain antérieur même au

terrain diluvien ? Du temps de Cuvier, on n'avait pas

encore rencontré de singes fossiles ; on en connaît

aujourd'hui onze espèces deux dans l'Amérique du

Sud, trois en Asie, six en Europe. M. Albert Gaudry,

dans les fouilles qu'il a fait exécuter à Pikermi, en

Grèce, y a trouvé jusqu'à vingt têtes de singes . Il a pu

reconstituer entièrement le squelette du mésopithèque

du Pentélique , et lui donner une place dans cette cu-

rieuse faune de l'Attique qu'il a fait connaître au

monde savant.

Si l'antiquité géologique de l'homme rencontre en-

core des incrédules , l'ancienneté absolue de notre

espèce devient pourtant de moins en moins contestable.

L'espèce humaine nous montre dans son état actuel

quelque chose de semblable à ce qu'observe la paléon-

tologie dans le spectacle général de la nature : à côté

des formes les plus parfaites se sont conservées les

formes les plus rudimentaires, les plus humbles, déjà

en existence dès que la vie essaya ses forces à la sur-
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face de notre planète. De même, à côté de tant de

grandes civilisations, nous retrouvons éparses des agré-

gations humaines , retardées dans l'ignorance et la

grossièreté des premiers âges . Les tribus les plus dé-

gradées ne nous rendent pourtant pas , on peut l'affir-

mer, l'image de l'homme primitif luttant avec des

pierres contre les monstres qui lui disputaient l'em-

pire de la terre : l'imagination seule peut nous ramener

à cet âge herculéen et nous montrer l'humanité à

peine dégagée encore des puissantes étreintes de

l'animalité .

9.



CHAPITRE XII

GENÈSE DE L'HOMME. SA PLACE ANATOMIQUE.
-

Si, par la doctrine de la transformation des espèces,

il était possible d'établir une parenté, une filiation

certaine entre tous les êtres de la création , la question

de l'ancienneté de l'homme recevrait une solution

indirecte, et la zoologie suppléerait, sur ce point

capital , à l'impuissance de la géologie. La loi qui relie

les plus humbles termes de la série animale ou végé-

tale en rattache peut-être aussi les termes les plus

élevés . Si le temps seul a été nécessaire pour que les

plantes des anciens continents devinssent, par une

série de métamorphoses, les plantes de nos jardins et

de nos forêts , le temps a aussi été pour quelque chose

dans la formation de l'homme. Si, au contraire, on

admet une intervention spéciale et particulière de la

force créatrice pour expliquer l'apparition de ces my-

riades d'êtres variés qui, depuis les premiers âges

géologiques jusqu'au temps présent, se sont succédé
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sur le globe, on doit logiquement penser que l'homme

est unouvrage complet, indépendant, sans lien avec le

passé, que son apparition, comme celle de toute chose

vivante , a été l'effet spontané, subit, d'une puissance

supérieure à nos investigations . C'est là , il est à peine

nécessaire de le dire , la croyance à laquelle la tradi-

tion nous a accoutumés, c'est dans cet esprit que l'on

a interprété le mythe biblique d'une statue de limon ,

animée par un souffle divin ; c'est également dans le

sens littéral que l'on s'est habitué à comprendre les

passages relatifs à la création de la femme : au lieu d'y

voir une expression symbolique de l'unité des natures

masculine et féminine, reflet et complément l'une de

l'autre, on s'est arrêté à une image touchante et poé-

tique , devenue l'un des tableaux familiers de ce drame.

qui commence à la création de l'homme et qui finit

avec sa chute .

Mais si l'on admet la théorie de la transformation

on de l'évolution des espèces, quelles conséquences

faut-il en tirer en ce qui concerne l'homme? Une loi

qui cmbrasse toute la nature vivante peut-elle venir

expirer à ses pieds ? D'autre part, s'il est comme

tout le reste soumis à son empire , quelles sont donc les

espèces qui sont les aïeules de la nôtre? Où nous faut-il

chercher ces êtres dont la chair est notre chair, dont

le sang est notre sang? La zoologie ne nous laisse

aucune incertitude à cet égard ; elle nous montre du

doigt ces êtres que Linné , au XVIIIe siècle , nommait

anthropomorphes ou primates, et que Cuvier appela

les quadrumanes .
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Ah ! si l'on venait nous dire qu'une filiation obscure

rattache ces êtres au pauvre nègre du Congo, aux

sujets féroces du roi de Dahomey, aux Fans canni-

bales qui ouvrent des boucheries de chair humaine,

aux maigres, ignobles et hideux Australiens ; si l'on

ajoutait que ces populations si dégradées n'ont pas

avec les signes anthropoïdes modernes une parenté

directe, mais que ces races inférieures et les espèces

actuelles de quadrumanes représentent en quelque sorte

les extrémités les plus éloignées de deux branches qui

ont été sans cesse en divergeant pendant des périodes

géologiques d'une incalculable longueur, nous nous

consolerions sans doute assez facilement de ces décla-

rations de la science ; mais dès qu'il s'agit de nous-

mêmes, notre orgueil met ses jugements en suspicion .

Le moi se révolte , il ne raisonne pas , il repousse les

chaînes dont on veut le charger ; il rejette ces solida-

rités accablantes ; il lui est si facile , il lui est si doux

de s'isoler, et, quand le monde l'écrase, ne peut- il .

refaire le monde dans sa pensée ? Dans le domaine de

la pensée, l'homme, certes, est un solitaire ; dans le

domaine de l'animalité , il n'est plus seul. C'est de

l'homme physique, du cadavre , non de l'être moral

et intellectuel, que s'empare l'anatomie comparée.

Elle le range d'abord à première vue parmi les verté-

brés mammifères, puis le classe, d'après la forme de

la mâchoire inférieure , des dents molaires et du crâne,

parmi les mammifères placentaires , c'est-à-dire parmi

ceux qui pendant la période de gestation sont nourris

par l'intermédiaire d'un placenta ; enfin elle le rap-
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proche de l'ordre des singes , en se demandant si elle

doit l'y placer, ou créer en son honneur et à côté d'eux

un ordre nouveau.

Ici la discussion se resserre sur un terrain bien étroit :

dans l'ensemble de son organisation , l'homme se rap-

proche surtout des gibbons, des orangs , des chimpan-

zés et des gorilles , et particulièrement de ces deux

derniers grands singes africains . Depuis fort long-

temps on connaît le chimpanzé, on a pu étudier ses

mœurs, et il n'est personne qui n'ait eu occasion d'en

voir dans les musées zoologiques ou les ménageries .

Le gorille, au contraire, n'est entré que depuis quel-

ques années seulement dans les cadres de la zoologie :

Hannon en avait pourtant déjà parlé dans son Périple;

mais, après lui , il faut aller jusqu'au xvi° siècle pour

trouver une mention nouvelle de cet étrange animal

dans les récits d'un soldat anglais nommé Battel. Au

commencement du siècle actuel , un capitaine anglais ,

Bowditch, raconta les confidences qu'il reçut au sujet

des gorilles , et jusqu'à 1847 on en fut réduit à ces ré-

cits suspects. A cette époque, le docteur Wilson, mis-

sionnaire américain, fournit à M. Thomas Savage et à

M. Jeffries Wyman , professeur d'anatomie comparée

à l'université de Cambridge, aux États-Unis, les élé-

ments d'un travail scientifique, relatif à l'ostéologie

du grand singe du Gabon . M. Savage lui donna le nom

de gorille , emprunté au récit d'Hannon , en décrivit les

caractères, et M. Wyman fit connaître la tête osseuse

du mâle et de la femelle , en s'attachant à faire ressor-

tir les différences qui séparent le gorille du chimpanzé.
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Ces belles études furent bientôt complétées par plu-

sieurs mémoires de M. Richard Owen, qui chercha à

établir la hiérarchie et les relations mutuelles des

grands singes anthropoïdes . Jusque-là, l'histoire ana-

tomique du gorille était réduite à son ostéologie ; elle

fut complétée en 1856 par une belle monographie de

M. Duvernoy, alors professeur au Muséum d'histoire

naturelle . Suivant M. Duvernoy, les grands singes an-

thropoïdes se distingueraient de l'homme par des ca-

ractères physiques très-essentiels . En premier lieu , la

colonne vertébrale ne forme chez ces animaux qu'un

seul ressort, au lieu d'être infléchie en sens divers,

sous forme d'S , comme chez l'homme. M. Duvernoy

concluait de là que ces grands singes , essentiellement

arboricoles , bien que capables de se tenir debout,

étaient cependant conformés pour marcher ordinaire-

ment à quatre pattes. En second lieu, la forme des

extrémités indique que ces animaux ne sont pas faits

pour vivre habituellement sur le sol , mais sur les

branches des arbres . Enfin leur cerveau est beaucoup

moins développé que celui de l'homme. La capacité

d'un crâne humain adulte est en moyenne trois fois

plus grande que celle du gorille , du chimpanzé ou

de l'orang. Cette capacité varie chez l'homme jusqu'au

dernier terme de la croissance : depuis l'enfance

jusqu'à la fin de l'adolescence , elle s'élève de 115

à 170 centilitres . Chez les singes supérieurs, au con-

traire , l'augmentation est très-faible, ou nulle, ou,

chose plus étrange, est remplacée quelquefois par

une diminution . Ce rétrécissement du cerveau expli-
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que, suivant Cuvier, comment la brutalité succède chez

les orangs à la douceur et à l'intelligence du jeune âge .

En comparant toutes les descriptions aujourd'hui

connues, on peut s'assurer que la position relative du

cerveau et du cervelet (1 ) varie légèrement chez les

quadrumanes : tantôt le second est légèrement décou-

vert, au moins sur une partie de son pourtour, tantôt

il est à peine couvert, tantôt il l'est complétement,

mais jamais la saillie n'est aussi proéminente que chez

l'homme. Pour la corne postérieure, rudimentaire chez

quelques singes , elle se développe davantage chez les

singes supérieurs, sans former cependant un enfonce-

ment aussi marqué que chez l'homme ; enfin le petit

hippocampe se montre aussi plus ou moins nettement

chez la plupart des singes, sans être toutefois dessiné

tout à fait comme dans le ventricule humain .

(1 ) Le cerveau , on le sait , est divisé en deux moitiés nommérs

hémisphères et séparées par une cloison verticale . A la face inférieure

du cerveau, on distingue dans chaque hémisphère trois lobes séparés

entre eux par des sillons et désignés sous le nom de lobes anté ieur ,

moyen et postérieur . Le cervelet est placé sous la partie postérieure

du cerveau . Quand on incise le cerveau , on trouve dans l'intérieur

une cavité , car la matière cérébrale n'est pas assez abondante pour

remplir toute la boîte crânienne . Cette cavité a la forme d'une fissure

à peu près parallèle à la ligne de séparation des deux hémisphères.

Elle a trois branches ou cornes , l'une dirigée en avant , l'autre en

arrière , la troisième latéralement. Chez le chien , cette cavité n'a que

deux branches ; la branche postérieure manque . Quant à l'hippo-

campus minor , c'est une petite éminence qui se montre dans la

corne postérieure de l'homme.
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Il est permis de croire qu'on a peut-être attaché trop

d'importance à ces caractères, d'autant plus qu'on

ne sait absolument rien sur le rôle fonctionnel des

hippocampes et des cornes. La science est obligée

souvent de se borner à constater les faits sans prétendre

les expliquer, mais, pour différencier les cerveaux hu-

mains et simiens , elle peut citer des caractères d'une

interprétation moins obscure. M. Gratiolet (1 ) a fait

remarquer que le cerveau de l'homme a un poids ex-

ceptionnel , une hauteur verticale bien supérieure à

celle qu'on mesure chez les singes , enfin que les lobes

frontaux ont dans notre espèce une richesse de plis et

une complication qui sont visiblement en rapport avec

la supériorité de notre intelligence . On peut dire aussi

que le corps calleux (2) est bien plus étendu chez

l'homme que chez les singes.

C'est également M. Gratiolet qui a reconnu que,

même pendant l'état fœtal , le cerveau des hommes ne

ressemble jamais complétement à celui des singes.

Les plis ou circonvolutions, pendant cette phase obs-

cure de la vie, n'apparaissent pas chez les uns et les

autres dans un ordre identique ; l'encéphale humain

diffère à toutes les époques de celui des mammifères

adultes , aussi bien que de celui des mammifères en

(1) Voyez : Mémoire sur les plis cérébraux du cerveau des Primates .

1854. Anatomie comparée du cerveau de l'homme et des singes .

1857.

(2) Le corps calleux est une lame médullaire qui remplit la partie

inférieure de la fissure profonde qui divise les deux hémisphères du

cerveau .
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:

voie de développement. Les nains, ces microcéphales

humains, demeurent toujours des hommes , et ne sont

jamais des singes. Le simple fait que les simiens les

plus gigantesques n'ont jamais un cerveau plus grand

que les enfants nouveau-nés est assez éloquent ; mais

l'anatomie relève bien d'autres différences. Toutes les

nuances qu'elle signale méritent assurément d'être no-

tées les moindres détails ont de la valeur quand il

s'agit de l'organe qui est l'instrument de toutes les

opérations psychiques ; nusquam magis quam in minimis

tota est natura. La véritable échelle nous manque pour

mesurer les degrés de l'organisation : aussi n'est-ce

qu'avec réserve qu'on peut accepter les déclarations

de M. Huxley (1) , quand il affirme que l'homme diffère

moins du chimpanzé et de l'orang que ces animaux

eux-mêmes ne diffèrentdes autres singes , qu'il s'agisse

d'un caractère anatomique quelconque, de l'ostéologie

du pied ou de la structure cérébrale . Toutefois , s'il

place l'homme et les singes au même niveau anato-

mique, il les sépare par l'abîme du raisonnement. Il

ne faut point, suivant lui , rendre la pensée entièrement

dépendante des phénomènes de l'organisation : le

cerveau d'un sourd-muet, d'un idiot peut ressembler

à celui d'un homme de génie ; mais l'un est comme

une montre dont le grand ressort est cassé , l'autre est

une montre en marche. Les deux montres sont sembla-

bles ; mais un cheveu dans une roue, un grain de rouille

sur un pignon , une dent déformée , quelque chose de

(1 ) Evidence as to man's place in nature , by Thomas HenryHuxley,

Londres . 1863.-
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si imperceptible que l'œil de l'horloger a peine à le dé-

couvrir, arrêtera dans l'une tout mouvement. « Croyant

avec Cuvier, écrit M. Huxley, que la possession du lan-

gage articulé est le grand trait distinctif de l'homme,

je trouve très -facile à comprendre qu'une différence

de structure à peine discernable ait pu être la cause

première de la divergence incommensurable et pra-

tiquement infinie des hommes et des singes . »

M. Gratiolet est aussi d'avis que la faculté du langage

constitue le caractère spécifique de l'intelligence hu-

maine. Les hommes à petit cerveau parlent ; aucun

singe n'a jamais parlé . M. Gratiolet attache une bien

plus grande importance que M. Huxley aux détails

anatomiques qui distinguent les encéphales humains

et simiens , puisqu'il range l'homme, avec M. Serres

et M. Isidore- Geoffroy Saint-Hilaire, dans un règne à

part ; mais il ne croit pouvoir mieux caractériser ce

règne qu'en lui donnant le nom de règne du verbe. Par

des exemples fort ingénieux , il montre comment la

faculté du langage est indispensable au développement

de la pensée. « Cette faculté, écrit-il, en délivrant l'in-

telligence de l'esclavage des sens , est la condition

première de toutes les idées morales . L'idée du nombre

elle-mêmen'existe quepar elle . Toutnombre comprend

en effet l'idée abstraite d'unité, et peut être représenté

par M+1, M étant le signe d'une collection définie

d'unités . Or une pareille idée ne peut venir des sens,

l'expérience démontrant que la plus grande valeur de

M, appréciable dans une sensation immédiate, est de

deux ou trois tout au plus. » Bien des expériences
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peuvent servir à confirmer cette assertion pour ce qui

regarde les animaux : les enfants , on le sait, n'appren-

nentàcompter qu'en apprenant à parler. Pourl'homme

adulte, trois objets frappent autrement ses yeux que

deux ; mais ses sens ne lui font pas distinguer dans un

panier dix-neuf ceufs , par exemple , de vingt. Le nombre

n'est ni dans les sens ni dans l'imagination ; l'idée que

nous en possédons suppose un langage formel .

Une analyse subtile retrouverait peut- être dans la

faculté du langage la force qui nous permet de nous

élever à beaucoup d'autres notions fondamentales qui

servent en quelque sorte de base à tout l'édifice de

l'intelligence humaine. On pourrait dire en ce cas que

cette faculté organise la penséc. L'origine du langage ,

serait-ce donc le phénomène qui a fait passer notre

espèce de l'animalité proprement dite à l'humanité?

Le langage inarticulé des brutes a-t- il pu se transfor-

mer en langage articulé par suite du développement

graduel d'un organe ? La philosophie des langues , la

syntaxe, seraient-elles virtuellement enfermées déjà

dans ces sons qui n'expriment que les monotones appels

de la joie, de la souffrance, de la terreur ? Y aurait-il

chez les animaux supérieurs tout un mécanisme pré-

paré en quelque sorte pour le raisonnement, mais tenu

encore immobile par quelque frein matériel ? On ne

peut que poser ces questions , sans les résoudre. Les

philologues s'accordent assez généralement à recon-

naître que les langues ont été créées de toutes pièces ,

qu'elles ont été des œuvres spontanées, complètes,

sorties de la pensée humaine aussi naturellement que
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la fleur sort de l'arbre. Il est singulier de voir, par des

chemins si différents , la philologie et l'anatomie arriver

à des points presque voisins . La première ne connaît

l'homme que lorsqu'il a inventé le langage, la seconde

nous donne à penser que l'homme n'a cessé d'être un

animal que le jour où il a parlé .

Avouons- le pourtant : aucune science ne fournit de

pleines lumières pour tracer une ligne précise entre

notre espèce et le reste de la nature animale. Anatomi-

quement l'homme est bien un animal : ce n'est point

dans sa chair, sa forme, sa figure , ses os, ses organes,

qu'il doitchercher ses vrais titres de noblesse . C'est pour

cela sans doute que les animaux dont les mœurs, les

attitudes , le visage , nous obligent à un retour instinc-

tif sur nous-mêmes, nous causent plus qu'un involon-

taire dégoût : leur aspect soulève au plus profond de

notre être je ne sais quelle étrange inquiétude . Nous

voudrions effacer dans le riant tableau du monde ces

images déformées, ces fantômes avilis de la personne

humaine.

La comparaison anatomique entre l'homme et les

bêtes qui se rapprochent le plus de nous se heurte

toujours à des écueils : tantôt on les montre trop res-

semblants, et l'on révolte le juste orgueil de notre es-

pèce : tantôt l'on s'ingénie à chercher la cause de notre

supériorité dans des détails qui semblent trop mes-

quins et qui nous font invinciblement dire : Quoi ! ce

n'est que cela? (1)

(1) J'ai essayé de résumer dans les deux nomenclatures qui suivent :

1° les principaux caractères anatomiques qui rapprochent l'homme et
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En fait , la genèse de l'homme demeure le plus

profond mystère : il y a autant d'outrecuidance à décla-

rer dogmatiquement que notre espèce est née ici ou

là, à tel jour , de telle manière , en un couple ou en

plusieurs, que de repousser dédaigneusement les frag-

ments de vérité que la science recueille sur l'histoire

de notre passé. La géologie , l'anatomie, nous ouvrent

seulement quelques étroites perspectives ; mais notre

horizon, loin d'être dans une pleine lumière, confine

partout à la nuit. Ce qui semble hors de conteste , c'est

les grands singes anthropoïdes ; 2º les caractères qui les séparent .

1° CARACTÈRES DE RAPPROCHEMENT.

a. Forme extérieure analogue dans ses grandes lignes .

b. Analogies du squelette (huit os du carpe , longueur des sternums ,

des os scapulaire et iliaque , prédominance du diamètre tranversal de

la poitrine sur le diamètre antero-postérieur) , analogie des vaisseaux

sanguins, des viscères , des organes des sens , du système dentaire .

c. Analogies de l'organisation cérébrale . A ce point de vue , l'homme

ne ressemble qu'aux singes : et si l'on venait quelque jour à classer

les animaux mammifères d'après l'étude du cerveau , il faudrait élever

le groupe des primates au rang de sous- classe dans la division des

mammifères monodelphes . Dans cette sous-classe , le cerveau recouvre

le cervelet , les lobes olfactifs sont très-réduits ; il y a une corne

postérieure énorme aux ventricules latéraux et elle occupe tout l'in-

térieur des lobes postérieurs des hémisphères . La commissure anté-

rieure n'a plus aucun rapport avec les nerfs olfactifs ; elle s'épanouit

tout entière dans les lobes postérieurs du cerveau . Le nerf optique

n'envoie (point douteux) qu'une racine grêle dans les tubercules qua-

drijumeaux et s'épanouit dans les hémisphères , organes d'intelligence .

Les yeux sont mis au service de l'esprit.

d. Les poils se dirigent en descendant de l'épaule au coude et re-
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l'extrême antiquité de notre espèce, et cela seul devrait

peut-être suffire à calmer les appréhensions qui re-

doutent de voir établir des connexités directes entre

l'homme et le reste de la création .

Aucun anatomiste ne songe à chercher notre souche

primitive dans les espèces anthropoïdes actuelles ; on

la relègue dans quelque forme aujourd'hui perdue, qui

aurait appartenu aux époques antéhumaines .

Notre passé se perd dans des temps si lointains que

l'imagination seule peut en sonder les profondeurs.

montent du coude aux mains . Chez les autres mammifères tous les

poils vont de l'épaule à la main.

2º CARACTÈRES DISTINCTIFS .

a. Station normale différente et particularités anatomiques qui se

rapportent à la station normale ; chez l'homme , le trou occipital est au

centre du crâne, les apophyses épincuses du cou sont courtes ; tout

est établi pour la rigidité dans les os des membres inférieurs, pour la

mobilité dans les supérieurs .

b. La main du singe anthropoïde n'est qu'un crochet préhenseur,

elle diffère de la main-compas de l'homme. Le pouce est dégradé .

c. Le cerveau de l'homme adulte est semblable à celui des singes,

mais leur développement est différent. Les plis apparaissent d'abord ,

chez les singes , sur les lobes inférieurs et en dernier lieu sur les lobes

frontaux. Chez l'homme , cet ordre est inverse .

d. La face du singe l'emporte sur le crâne ; front presque effacé ,

sans bosses frontales ; mâchoires prédominantes ; rictus de la bouche ;

dents énormes et canines entrecroisées , comme celles des carnassiers ;

oreille sans lobule , nez sans saillie ni narines ; bouche sans lèvres.

e . Différences dans les téguments , l'abondance , la longueur et la

disposition des poils ; plus grande diversité à cet égard dans les deux

sexes chez l'homme.
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Avant le sauvage misérable qui dans les forêts vierges

ou sur les rives désertes des mers errait armé de quel-

ques pierres qu'il ne savait point polir , je puis , je

dois imaginer quelque être encore plus bestial , livré

aux féroces appétits du dernier quadrupède ? Qui

m'assure qu'il n'y a pas cu des hommes aussi éloignés

de l'Australien actuel, si repoussant et si hideux, que

celui-ci l'est de l'Européen civilisé ? Qui oserait affirmer

que l'homme a toujours su parler ? qu'il a toujours

vécu d'une vie symbolique ? Depuis quand connaît- il

le nombre ? depuis quand sait-il fixer, formuler une

penséc ? On n'aime pas à songer à cette affreuse igno-

rance des premiers jours , à cette pénible embryogénie

des premières idées humaines, à ces luttes hercu-

léennes contre l'exubérante et cruelle nature, à ce long

et sombre règne de la férocité , de la faim , de la misère

mentale.

Quelle que soit l'origine de l'homme, il a depuis des

siècles, depuis des âges, une histoire qui n'emprunte

rien au règne animal : il a élevé civilisation sur civi-

lisation et rempli le monde des monuments de son

ambition et de son génie ; il est le seul acteur d'un

drame où les autres êtres n'apparaissent que comme

des accessoires . Et si , laissant derrière lui le monde

visible, il entre dans la sphère idéale de la pensée,

nul ne peut l'y suivre, et il s'élance tout seul dans.

ces régions qui lui ont été réservées . Qui ne connaît

ce tableau admirable où Michel-Ange a représenté la

création de la femme? On peut y voir comme une

image symbolique de la création de l'âme humaine .
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Étendu sur un sol nu et déchiré, Adam est plongé

dans un sommeil léthargique et sans rêves ; sa tête

sombre et pendante, ses mains languissantes sont

presque celles d'un cadavre; cependant Ève, souriante,

étonnée , s'élève derrière lui par un mouvement plein

de force et de grâce , et tend ses mains suppliantes

vers l'austère Créateur. Ainsi de la matière inerte livrée

aux vulgaires combinaisons des affinités chimiques

sort une flamme que rien ne peut étouffer ni ternir, et

qui, vivifiant la pensée humaine, s'élève avec elle jus-

qu'au foyer dont la splendeur illumine le monde.
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