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a P...

Il nous est arrivé quelquefois d’effleurer,
en causant, les grandes questions de la phi-
losophie. Ce n’est pas une bonne maniére.
Les causeries sont forcément coupées d’inter-
ruptions, de digressions, de demandes et de
réponses. On perd sans cesse le fil de la pen-
sée et du raisonnement. Je voudrais prendre
et garder un moment la parole pour résumer
en quelques phrases mes opinions sur ces
sujets. Elles sont nées des réflexions d’une vie
longue, honnéte et studieuse. Ce n’est pas ma
faute si ces réflexions ont démoli, pierre par
pierre, tout I'édifice des croyances communes
ol je m’étais longtemps abrité, et m’ont ré-
duit, comme Montaigne, & n’avoir pour repo-
ser ma téte que « l'aureiller du doubte. » Loin
de professer I'incrédulité, je cherche, d’un
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ceeur sincere, a me justifier d’étre incrédule ;
me hdtant d’ajouter, avec le Vicaire Savoyard
de J.-J. Rousseau : « Je n’enseigne pas mon
sentiment, je ’expose. »

Dans cette exposition, je vous promets non
pas d'étre clair autant que bref, assez clair
pour étre compris d’'un enfant— ce serait vous
faire injure — mais de ressembler & ces petits
ruisseaux dont parle Voltaire « qui sont trans-
parents parce qu'ils sont peu profonds. » Je
ne suis, hélas! qu'un « philosophe impre-
medité et fortuite. » En un mot, c’est une
simple causerie que je vous demande encore ;
seulement, 'un des causeurs parlera seul et
sans étre interrompu.

Nrallez pas vous étonner d’entendre beau-
coup de noms propres, de lire beaucoup de
citations. Il y en aura trop, je le sais, et c’est
une faute grave contre 'art d’écrire. On me
reprochera d’étre un de ceux sub aliena um-
bra latentes, « qui se tapissent soubs 'umbre
estrangiere, » comme traduit Montaigne; et
encore « que i'ay seulement faict icy un amas’
de fleurs estrangieres, n'y ayant fourny du
mien que le filet 4 les lier. » Qu’importe?
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D’abord je trouverai cet avantage et cette
force que renferme chaque citation,  savoir :
qu’elle réunit deux témoignages, celui de
Pécrivain cité s’ajoutant a celui de I'écrivain
qui Iinvoque ; — ensuite, je ne saurais pré-
tendre & mieux exprimer la méme pensée que
les illustres prédécesseurs & qui je laisserai la
parole; ce sont tous « hommes de haulte
futaye, » comme dit Panurge; — enfin, bien
plus que d’ornements pour mon style, jai
besoin d’appuis pour mes opinions. J'ai be-
soin, si je n’obtenais pas assez de crédit moi-
méme,; de me faire une foule de garants, ou,
si ma franchise semblait criminelle, une foule
de complices.

Pour cela, «ie preste un peu plus atten-
tivement I'aureille aux livres, depuis que ie
guette si j'en pourray fripponner quelque
chose de quoy esmailler et estayer le mien. »

Et je commence par la lettre que voici :

17 avril 1867.
« Mon cher ami, j'ai lu votre apologie (1)
qui ne doit pas s'appeler ainsi, car le sage

(1) Apologie dun Incrédule était le titre de cet écrit dans sa pre-
miére forme.
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n'a pas a se défendre ; c’est un compte rendu
que vous faites, non pas aux autres, mais &
vous-méme. Il me parait de tout point exact
et rigoureux. La création serait le premier
des miracles. L'éternité du monde une fois
admise, tout s'en déduit. La fatalité des lois
est une consolation pour qui réfléchit, autant
et plus qu’une tristesse. On se soumet avec
gravité, Cette gravité respectueuse et muette
de ’homme qui-pense est 4 sa maniére une
religion, un hommage rendu & la majesté de
I'univers. Nos désirs, éphémeres qu'’ils sont et
contradictoires, ne prouvent rien : ce sont des
nuages qui s’entre-choquent au gré des vents;
mais l'ordre sidéral plane et régne au-dessus.
Vous étes, mon cher ami, de la religion de
Démocrite, d’Aristote, d"Epicure, de Lucréce,
de Sénéque, de Spinoza, de Buffon, de Di-
derot, de Geethe, de Humboldt... C’est une
assez bonne compagnie.

» SAINTE- BEUVE. » -
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Dans ses Pensées, Alfred de Vigny dit avec
justesse : « On parle de la Foi. Qu’est-ce, aprés
tout, que cette chose si rare ? — Une espérance
fervente. — Je I’ai sondée dans tous les prétres
qui disaient la posséder, et n’ai trouvé que cela.
Jamais la certitude. » Voltaire avait dit: « Lafoi
est Pincrédulité soumise. »

Les prétres, toutefois, et par eux les croyants
en général, recoivent un systéme tout fait, et de
toutes piéces, qui peut satisfaire les esprits ar-
dents et mystiques, aussi bien que les esprits
faibles et dociles, ou méme indifférents: Un
Dieu, qui a créé le monde, et qui le gouverne;
— une dme immortelle, qui, dans une autre vie
sans fin, sera récompensée ou punie suivant ses
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mérites ; — des mysteéres, tels que la Trinité (1),
I'Incarnation (2), la Rédemption (3), PEucha-
ristie (4), auxquels on ajoute foi, précisément

(1) Comme la trimourti indoue de Brama, Shiva et Vischnou,
«qui personnifient les trois formes de l'existence universelle : créa-
tion, destruction, renaissance » (EDGAR QUINET); comme l'autre
triade indoue de Bouddha, Dharmas et Sangghas ; — comme la triade
persane d'Ormuzd, Ahriman et Mithra, celui-ci médiateur attendu
entre I'ange du bien et I'ange du mal; — comme les triades égyp-
tiennes d'’Ammon, Mouth et Khons, d'Osiris, Isis et Horus, de
Chnoupis, Sati et Anouké; — comme celle de Platon et celle des
Druides, — comme les trois figures d'Aristote, le commencement,
le milieu et la fin, et, « trouvant ce nombre dans la nature, dit-il,
nous I'appliquons & nos dévotions envers les dieux. » — Manou avait
dit dans ses Lois : « L’homme n’est homme qu'autant qu'il est triple,
homme — femme — enfant. » C'est proprement la nouvelle Trinité
des Chrétiens, depuis le dogme de I'Immaculée Conception. Ne pou-
vant voir dans la colombe une personne, ils T'ont remplacée par la
Vierge Marie. — « Dieu le pére juge les hommes dignes de sa ven-
geance éternelle; Dieu le fils les juge dignes de sa mis¢ricorde infinie;
le Saint-Esprit reste neutre. Comment accorder ce verbiage catho-
lique avec I'unité de la volonté divine ? » (DIDEROT.)

(2) Comme, chez les Brahmes, 'avatar de Vischnou dans le sein de
la Vierge Avany, et, chez les bouddhistes, celui de Cakia-Mouni
dans le sein de la vierge Maia, fécondé par un rayon de la Sagesse
éternelle ; — comme, en Chine, Fo-hi, 'inventeur de I'écriture, né
d'une vierge qui I'a congu en marchant sur les traces de Dieu, ou Lao-
Tseu, le docteur, enfanté par la vierge bleue; — comme, a Siam, le
dieu Sammonocodom, fils aussi d'une vierge, ¢levé dans une fleur ; —
comme, dans I'ancien Mexique, les deux jumeaux mis au monde par
la vierge Tétéoinan, — comme, dans I'ancienne Egypte, le beeuf-Apis,
né d'une génisse vierge, etc.

(3) « Dieu qui fait mourir Dieu pour apaiser Dieu. » (DiDEROT.)
« Dieu bon a fait mourir Dieu innocent pour satisfaire Dieu juste. »
(GUARIN DE ViTRY.)

(4) « Non seulement un Dieu dans un pain, mais un Dieu 2 la place
du pain j cent mille miettes de pain devenues en un instant cent mille

- dieux; cette foule innombrable de dieux ne faisant qu'un seul Dieu...
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2 la maniére de saint Augustin, quia absur-
dum (1); — des miracles, depuis Josué arrétant
le soleil, ou Jésus ressuscitant Lazare, jusqu’a
sainte Appoline, dont I’oraison guérit le mal de
dents; — des sacrements, qui occupent toute la
vie, du baptéme a I’extréme-onction; — enfin,
autour de ’homme, les anges et les démons; a
sa mort, les légendes du paradis, du purgatoire
et de P’enfer. Ce systéme est complet; il est com-
mode. Les croyants ’ont appris, ils I'enseignent;
ils s’y tiennent ; ils croient croire.

Nous devons examiner.

D’une autre part, dans le siécle passé et dans
le siécle présent, par la Profession de foi du Vi-
cairesavoyard, et par la Religion naturelle de
notre digne ami Jules Simon, les philosophes
spiritualistes ont formulé un vaste amendement
au christianisme officiel. Quoique religieux, ils

Du vin changé en sang, et qui a le gofit du vin; du pain changé en
chair, et qui a le gotit du pain... Des prétres, des moines, qui, sortant
d'un lit incestueux et n’ayant pas encore lavé leurs mains souillées
d'impuretés, vont faire des dieux par centaines, mangent leur Dieu,
digerent leur Dieu. » (VOLTAIRE.)

(1) Celse avait dit des chrétiens: « Ces gens se contentent de ré-
pondre : N'examinez pas, croyez seulement, » et Julien le philosophe
leur disait: « Toute votre sapience consiste & répéter stupidement :
je crois. » Anselme de Canterbury ajoute: « Je ne cherche pas a
comprendre pour croire ; mais je crois pour comprendre. » Et Pascal,
enfin: « Faites comme ceux qui croient ; naturellement cela vous fera
croire, et vous abétira. »
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se sont montrés sincéres, raisonnables, tolé-

-rants, humains. Ils ont rejeté résolament toutes
les superstitions, tous les absurda. Les seules
croyances positives qu’ils aient conservées, sont
celles d'un Dieu éternel, tout puissant, créateur
et gouverneur des mondes, et d'une 4me immor-
telle, douée de libre arbitre, qui, dans une autre
vie, sera rémunérée selon ses ceuvres (1). De ces
deux croyances fondamentales ils font découler
une morale pure, sage, capable de consoler et de
sanctifier la vie ; et bien heureuse, il me semble,
serait 'humanité, si, dans son impérieux besoin
d’unereligion quelconque, elle embrassait ce culte
épuré du simple déisme.

En effet, d’aprés Emmanuel Kant, si les re~
ligions positives tendent a absorber la morale
dans le culte, la religion naturelle, tout au con=
traire, tend a absorber le culte dans la morale.

J’en conviens volontiers,

Mais Aristote affirme que « I'incrédulité est la
source de toute sagesse,» comme Diderot «qu’elle
est le premier pas vers la philosophie; » — mais

(1) « Je crois, dit M. Jules Simon, que Dien ’est mon créateur; je
crois que, pendant cette vie, je remplis sous ses yeux la tache qu'il
m'a donnée, et je crois qu'il m'attend, au terme de la vie, pour me
récompenser ou me punir. Voild ma foi. » Telle est précisément celle

de Re , qui, toutefois, est bien moins affirmatif au sujet des
récompenses et des peines. L3, il hésite, il doute, il s’abstient.
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saint Paul veut que ’obéissance soit raisonnée,
rationabile sit obsequium vestrum ; — mais
Descartes veut aussi « ne rien recevoir en sa
créance qui ne paraisse clairement et évidemment
étre vrai; » — mais, au dire de Chaning lui-
méme, ce pieux apdtre des unitaires, «’homme
croit ce qu'il peut, non ce qu’il veut; il doit in-
terroger la raison que Dieu lui a donnée »; la
raison, « cette parente de Dieu » (PHiLoN); «cette
lumiére qui éclaire tout homme venant en ce
monde » (ABELARD); « cette contre-rooleuse gé-
nérale de tout ce qui est au dedans et au dehors
de la voulte céleste » (MoNTAIGNE); « la raison
qui est moi-méme, que je ne puis abdiquer sans
suicide » (ProupHoN); — et nos spiritualistes
disent eux-mémes fierement: « Nous aimons
mieux l'erreur librement cherchée que la vérité
servilement adoptée » (PauL Janer, le Spiritua-
lisme frangais).

Donc, examinons encore; et, faisant mentir
une des tristes maximes de La Rochefoucauld,
« ayons cette fois assez de force pour suivre toute
notre raison. » »

Criera-t-on a I'impiété ? Alors je dirai avec
Diderot: « Le chrétien est impie en Asie, le
musulman en Europe, le papiste & Londres, le
calviniste & Paris... Qu’est-ce donc qu’un impie?
Tout le monde Pest-il, ou personne ? »
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11
LA CREATION.

Tant que les hommes ont cru que leur petite
planéte était le centre du monde; que, sur la
_terre, immobile et plate, s’arrondissait un firma-
ment solide (1), dans lequel voyageaient alter-
nativement deux grands luminaires (duo lumi-
naria magna, Genése), pour les éclairer de jour
et de nuit, on congoit qu’ils aient pu croire a la
création telle que la raconte le premier des livres
de Moise. Malgré la formule « et il fut jour et il
fut nuit, » qui sépare chaque acte du Créateur,
les six journées, qui peuvent étre six dges, ont un
certain rapport avec la formation cosmique (2).
A la rigueur, les hommes pouvaient admettre,
par exemple, le Dieu des Juifs, qui se promenait

(1) « J'ai fait la terre comme une nappe, et le cicl comme une tente
par-dessus. « (PsauMEs.)

« Et Geea (la terre) produisit d'abord Ouranos I'étoilé (le ciel),
¢égal A elle-méme, afin qu'il la couvrit tout enti¢re. » (HésiobE.)

« Dieu vous a donné la terre pour base, et le ciel pour édifice. »
(Koran.)

(2) Et pourtant quoi de plus évidemment impossible que la nais-
sance des plantes, et méme de la lumiére, avant celle du soleil ?
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dans I’Eden, « aprés midi, lorsqu’il se léve un
vent doux, » qui cousait pour Adam et Eve des
habits de peaux de bétes, qui écrivait de son
doigt les tables de pierre, qui se courrougait et
s’apaisait, se repentait et se corrigeait, qui mon-
tait sur un nuage, se cachait derriére un buisson,
s’entourait, pour plus de majesté, du tonnerre et
des éclairs, conversait familiérement avec Adam,
Cain, Noé, Abraham, Jacob, Moise, Josué,
David, Salomon, Elie, Job, Satan, et qui méme
ne trouvait pas mauvais que les Philistins ou les
Moabites eussent aussi leurs dieux, qui n’étaient
pas lui (1).

Mais aujourd’hui, la science a percé d'un re-
gard sir l'immensité des cieux, et posé, d'une

(1) « ... Vous n'aurez point de dieux étrangers devant moi... Ne
jurez point par le nom des dieux étrangers... Vous entrerez dans la
terre des Amorrhéens, des Canannéens, etc., vous n'adorerez point
leurs dieux... Vous ne ferez point d'alliance avec eux, ni avec les
dieux qu'ils adorent... N'adorez point de dieux étrangers; le Seigneur
s'appelle le Dieu jaloux. » (Exode, ch. XX, v.3; ch. XXIII, v. 13,
24, 325 ch. XXXIV, v. 14). « Vous possédez justement ce que votre
Dieu Chamos vous a donné; souffrez donc que nous ayons ce que
notre Dieu nous donne. » (Jephté, chap. II, v. 24.) Ce Chamos était
le Dieu des Moabites, comme Moloch des Ammonites, Baal des Phi-
listins et Jéhovah des Hébreux. On ne trouve nulle part dans la
Bible le mot de faux Dieux. « Le monothéisme hébreu, i I'origine,
consiste, non pas dans Iidée qu'il n'existe pas d'autre Dieu que
Jéhovah, maisdans la conviction qu'Israél n'a, ne peut avoir, ne doit
avoir que Jéhovah pour Dieu... C'est plus encore une monoldtrie
qu'un monothéisme. » (ALBERT REVILLE.)
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main non moins sure, les grandes lois qui régis-
sent I'univers. Il suffit que 'almanach prédise a
heure fixe le retour d’une marée, d’une éclipse
ou d’une cométe, pour que la science se démontre
et s'impose aux plus ignorants. Elle a donc
forcément ébranlé les croyances, surannées et
enfantines, de la primitive humanité. Lorsque
Galilée, aprés Copernic, aprés Aristarque de
Samos et Hicétas de Syracuse, a dit: Eppur si
muove (1), il a détruit d’un mot toutes les théo-
gonies qui avaient jusque-la régné sur les hom-
mes. Kepler, Newton, Buffon, Volta, Linné,
Lavoisier, Lalande, Herschel, Kirkhof, Darwin
(je désigne sous ces noms glorieux toutes les
sciences exactes), ont complété son ceuvre et
achevé sa victoire. Nous savons maintenant que
la terre n'est qu'un des moindres satellites du
soleil, qui n’est lui-méme, — bien que les astro-
nomes lui accordent quatorze cent mille fois le
volume de la terre, — qu’une des dix-huit mil-
lions de petites étoiles dont se compose celui des
quatre a cinq mille amas stellaires qu’on nomme
la Voie Lactée. Chaque fois que I'on parvient a
grossir la lentille du téléscope, on découvre de
nouveaux soleils dans I'incommensurable océan

(1) Léon Foucault a fait voir et toucher le mouvement de la terre.
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des mondes; et 'on dit avec Pascal : « L’univers
est une sphére infinie dont le centre est partout,
la circonférence nulle part (1). »

(1) Spharam cujus centrum ubique est, circumferencia vero
nusquam. (HERMES TRISMEGISTE.)

« Dans le champ des télescopes, on ne distingue plus ni constella-
tions ni divisions; mais une fine poussi¢re d'or brille 1a od I'ceil,
laissé & sa seule puissance, ne voit qu'une obscurité noire sur la-
quelle ressortent deux ou trois étoiles... Un jour viendra ou le re-
gard étonné, s'élevant vers ces profondeurs inconnues, se trouvant
arrété par I'acoumulation des étoiles qui se succédent A I'infini, ne
trouvéra plus devant lui qu'un délicat tissu de lumiére. » (CaMILLE
FLAMMARION.)

Ce que le télescope nous montre dans l'infinité de la grandeur, le
microscope nous le découvre aussi dans l'infinité de la petitesse. S'il
est telle étoile (de 14™¢ grandeur) dont la lumiére, bien qu'elle par-
coure 78,000 lieues par seconde, met plus de milliers d'années a par-
venir sur la terre qu'il ne s'en trouve entre notre époque et la nais-
sance du monde d’aprés la Genese, n'oublions pas que des milliers de
globules sanguins sont contenus dans une goutte de sang, que des
milliers d’animalcules (éogoon) composent chaque décimétre cube
des moellons calcaires de Paris, que les volvox, les vibrions, les
monadines, qui mesurent 4 peine 12/1,000 de millimétre, possédent
cependant tous les organes et toutes les fonctions de la vie, et que les
cellules élémentaires dont se forment tous les tissus du corps humain
sont encore plus imperceptibles. En effet, s'il n'existe guére moins de
trois millions de cellules dans un millimétre cube de levure de biere,
on peut affirmer, avec M. Fernand Papillon, que les germes primitifs
de la vie ne doivent pas méme approcher d'un millioni¢me de milli-
metre. Cest dire qu'ils sont hors de la portée du plus puissant mi-
croscope. A ce sujet, citons de nouveau Pascal: « L’homme pensera
peut-&tre que cest 13 (un ciron) I'extréme petitesse de la nature. Je
veux lui faire voir la-dedans un abime nouveau... une infinité de
mondes, dont chacun a son firmament, ses planétes, sa terre... dans
cette terre, des animaux, et enfin des cirons, dans lesquels il retrou-
vera ce que les premiers ont donné, trouvant encore dans les autres la
méme chose, sans fin et sans repos. Qu'il se perde dans ces mer-
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Nous savons bien plus encore : Quoique sans
la comprendre (car « c'est le privilége des sens
d’estre I’extreme borne de notre appercevance »
(MonTaIGNE) , Pesprit humain est forcé d’admet-
tre l'infinité de P’espace. Cette question: « Qu’y
a-t-il en-deca, qu’y a-t-il au-dela? » ne peut étre
résolue. Tirez par la pensée une ligne droite dans
le vide ; étendez-la de toute la force de votre ima-
gination ; épuisez la langue de l'arithmétique
pour essayer d’en déterminer la longueur; accu-
mulez des milliardsde chiffres pour exprimer les
milliards de lieues. Vainement: vous n’atteindrez
pas le bout; il y aura toujours un plus ultra.
Faute d'une limite assignable et possible, il faut,
de toute nécessité, tenir 1’espace pour infini. Com-
ment donc admettre la création de mondes infinis
comme P’espace, sans commencement, sans fin,
sans limites? C'est 1a qu'éclate aux yeux de la
raison Pimpossibilité de créer, de faire quelque
chose de rien, et, ici, de faire tout de rien. C'est
1a qu’apparait la vérité formidable du vieil adage:
Ex nihilo nihil fit (de rien rien ne se fait) (1).

Mais ce raisonnement n’est pas le seul qui

veilles, aussi étonnantes par leur petitesse que les autres par leur
étendue... »
(1) Nullam rem e nihilo gigni divinitus unquam.
(LucrEce.)
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conduise 2 nier radicalement toute possibilité de
la création. Il en est un autre que je crois plus
puissant encore, et plus inéluctable.

Si l'on admet Pinfinité de P’espace, il faut ad-
mettre 'infinité du temps. Elles sontcorrélatives;
elles sont comme solidaires I'une de l'autre. Si
Pon ne peut dire: « Qu'y a-t-il en-deca, qu’y
a-t-il au-dela? », on ne peut dire davantage :
« Qu’y avait-il avant, qu'y aura-t-ilaprés? » Le
temps aussi a toujours son plus ultra. Amonceler
des siécles dans le temps, c’est amonceler des
lieues dans l'espace: double inutilité, double
impuissance. Le temps est donc, comme l'espace,
sans commencement, sans fin, sans limites, en
un mot, infini.

Toutes les religions ont compris P’évidence de
cette seconde infinité, en faisant du Dieu créateur
I'Etre éternel , antérieur et postérieur au temps.

L’Eternel est son nom, le monde est son ouvrage.
. (RacINE)

Mais quand I’Eternel a-t-il fait cet ouvrage,
le monde ? quand s’est-il abaissé, comme dit Ma-
lebranche, jusqu’a daigner se faire créateur? A
un moment donné du temps. Voila ce qu’affir-
ment toutes les Genéses, ce qu’impliquent d’ail-
leurs le mot et I'idée de création, I'ouvrier ayant
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da forcément précéder l'ouvrage. Alors Dieu
aurait donc passé dans Pinaction toute ’éternité
antérieure, sans agir, sans produire, sans régner
sur ses ceuvres et ses créatures, comme il est censé
le faire pendant Déternité postérieure ? Mais
qu’est-ce qu'une éternité coupée en deux ? Com-
mentconcevoir le grand géométre, le Demiourgos,
le formateur et le gouverneur des mondes infinis,
dormant toute une premiére éternité, puis s'é-
veillant tout a coup pour évoquer du néant cet
univers, absent jusqu’alors, pour remplir et peu-
pler ce vide insondable, pour donner & cette mort
universelle la vie universelle, pour faire de ce
rien tout, et pour en prendre le gouvernement
pendant la seconde éternité? La contradiction est
flagrante. L'Etre nécessaire n’a pu rester un seul
moment inutile; I’Etre actif et éternel n’a pu
manquer d’agir éternellement. S'il a rempli sans
lacune l'infinité de l'espace, il a dd remplir de
méme sans lacune Pinfinité du temps (1).
Forcément donc, il faut admettre un monde
éternel comme son créateur. Mais, en avouant
que le mondeest éternel aussi, qu'il est co-éternel
a Dieu, vous avouez par cela méme qu’il n'a

(1) An, credo, in tenebris vita ac meerore jacebat,
Donec diluxit rerum genitalis origo ?
(Lucrice.)
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point été créé, car la création , je le répéte, sup-
pose que l'ouvrier a précédé I'ouvrage. Or, si le
monde est éternel et incréé, il est Dieu, et vous
étes panthéiste.

Omnia sunt Deus, Deus est omnia; creator
et creaturaidem, etc. (tout — cest-a-dire l'en~
semble des étres et des choses — tout est Dieu,
Dieu est tout, créateur et créature, méme per-
sonne, etc.), telle était la doctrine que laissait a
ses disciples, dés ’année 1208, Amaulri de Char- -
tres, dont le corps fut déterré par les prétres et
jeté A la voirie. Déja on avait accusé Abélard
d’avoir enseigné secrétement Deum esse omnia,
et omnia esse Deum (que « Dieu est tout, et que
tout est Dieu »). Il renouvelait ainsi la doctrine
du philosophe grec Alexandre: Deum esse ma-
teriam... et omnia essentialiter esse Deum,
doctrine qu’on retrouve précisément dans la na-
tura naturans de Spinoza, contenant la natura
naturata; qu'on retrouve également dans le sys-
téme général de Buffon, niant le créateur et la
création; qu'on retrouve encore dans ce que
Goethe nomme PEtre qui produit tout en lui-
méme et par lui-méme.

Eschyle avait ditlongtemps auparavant: « Zeus
est la terre , Zeus est le ciel, Zeus est le monde
entier, et encore plus que le monde. »
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Et les Védas : « Aditi est le ciel; Aditi est l'air;
Aditi, cest la mere, le pére et le fils; Aditi, ce
sont tous les dieux et les cinq espéces d’étres,
Aditi est ce qui est né et ce qui naitra. »

Et Pinscription de I'Isis voilée : « Je suis tout
ce qui est, tout ce qui fut, tout ce qui sera. »

Et Caton, dans Lucain :

Est-ne Dei sedes nisi terra et pontuset aer
Et ceelum ct virtus? Superos quid querimusultra?
Jupiter est quodcumque vides, quocumque moyeris.

Et Lucreéce enfin:

... Omnia cum ceelo, terraque, marique,
Nil sunt ad summam summai totius omnem.

« L’Allemagne, adit H. Heine, est aujourd’hui
la terre du panthéisme; cette religion est celle
de nos plus grands penseurs... Le déisme, reli-
gion bonne pour les esclaves et pour les enfants,
y est détruit en théorie. On ne le dit pas, mais
personne ne Pignore : Le panthéisme est le secret
public de I'Allemagne. » Il n’a guére moins
d’adeptes en Angleterre ; témoin I'esprit général
des poémes de Byron, et spécialement le Pro-
méthée délivré deson jeune ami Shelley, lequel,
en 1816, écrivant son nom a la Chartreuse de
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Montanvert, ajoutait, en un vers grec: « Je suis
philanthrope, républicain et athée. » Shelley
s'étant noyé a Livourne, Byron brila son corps
A la maniere antique. Témoin encore les écrits
plus récents de Swinbourne, Bradlaugh, etc., et
des physiologistes anglais.

M. Emile Littré résume admirablement la
question de Pexistence d’'un Dieu personnel et
créateur du monde : « Si l'on conserve I'idée de
personne, on perd l'idée d’univers ; sil’on con-
serve l'idée d'univers, on perd I'idée de per-
sonne. »

En tout cas, et quelque doctrine qu’on em-
brasse, la théorie de la création vient se briser
contre deux obstacles insurmontables: V'infinité
de Pespace, l'infinité du temps.

Au contraire, « de I’éternité du monde tout se
déduit. » (SaiNtE-BEUVE.)

« La nature de cet animal immense, qu’on
nomme le monde, est éternelle. » (PraTon.)

Léternité du monde, et méme celle des es-
péces, formait aussi la doctrine fondamentale
d’Aristote. « Il ne peut se faire, dit-il, qu'il y ait
eu un premier ceuf qui ait donné l'origine aux
oiseaux, ni un premier oiseau qui ait donné
Porigine aux ceufs, car un oiseau vient d’un ceuf
et cet ceuf vient d'un oiseau, et de méme toujours
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ainsi sans qu’il y ait eu jamais aucun commen-
cement. »

L’éternité du monde fut encore publiquement
professée dans Alexandrie, au VIe siécle, par le
philosophe paien Ammonius. Et Diderot fait
cette judicieuse remarque : « L'éternité du monde
n’est pas plus inconcevable que l'éternité d'un
esprit. »

« La matiére, et la force qui lui est inhérente,
dit Buichner, avec Vogt, Moleschott, Feuerbach,
Virchow, etc., ne peuvent étre créées, pas plus
qu’elles ne peuvent étre anéanties (1). Il est im-
possible qu’elles aient eu un commencement,
impossible qu’elles aient une fin... Toutes deux
produisent de toute éternité I'ensemble des phé-
noménes que nous appelons le monde... » —
« Tout n’est que matiére, et que matiére en mou-
vement, dit M. Taine ; 'espace n’est que l'infini

(1) Ex nihilo nihil, in nihilum nil posse reverti.
(Rien ne vient de rien; rien ne peut retourner a rien.)
(Lucrice.)
« Rien ne nait, rien ne meurt. »
(ANAXAGORE.)

« Rien ne se perd, rien ne se crée. »
(LAvoOISIER.)

« Rien ne se crée; tout nait de quelque chose qui préexiste. Rien
nc s'anéantit ; tout se tourne en d'autres combinaisons. »
(E. LITTRE.)
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de la matiére, comme le temps est l'éternité du
mouvement. » :

Ainsi trois infinités — l'espace, le temps, la
matiére , — également sans commencement et
sans fin, composent, par leur indissoluble union,
ce qu'un moderne appelle, d’'une heureuse ex-
pression, « la trinité de la nature. » Dans ces
trois infinités se meuvent toutes nos existences :
fragments de la troisiéme, nous passons un mo-
ment de la seconde sur un point de la premiére.
In illis vivimus, et movemur, et sumus. ,

D’ailleurs, la création, comme acte surnaturel,
serait un miracle, et de tous les miracles le plus’
miraculeux. Ce mot seul la condamne encore,
car il n’est plus de milieu devant notre raison :
ou le miracle écarte la science, ou la science
écarte le miracle. 11 faut choisir. p

Le miracle est condamné sous les deux aspects
philosophiques : & priori, parce qu’il est contra-
dictoire avec I'ordre général qui régit le monde ;
@ posteriori, parce que jamais, historiquement
et scientifiquement, 'on n’a établi la réalité d’un
miracle. '

En outre, « tout miracle, §’il était prouvé,
prouverait que la création ne mérite pas la véné-
ration que nous avons pour elle, et le croyant
mystique devrait nécessairement conclure de
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Pimperfection de la création a I'imperfection du
créateur. » (CoTTa.)

On peut voir sur ce sujet le Tableau de la
Religion naturelle, de W. Wollaston, et, dans
Rousseau, la troisieme des Lettres écrites de
la Montagne : « Otez les miracles de PEvan-
gile, et toute la terre est aux pieds de Jésus-
Christ, » etc. On peut voir aussi la Profession
de foi du Vicaire Savoyard: « ... Si vos mi-
racles, faits pour prouver votre doctrine, ont
eux-mémes besoin d'étre prouvés, de quoi ser-
vent-ils? Autant valaitn’en pointfaire... Puisque
ceux qui disent que Dieu fait ici-bas des miracles
prétendent que le diable les imite quelquefois,
avec les prodiges les mieux attestés nous ne se-
rons pas plus avancés qu’auparavant... Aprés
avoir prouvé la doctrine par le miracle, il faut
prouver le miracle par la doctrine, de peur de
prendre 'ceuvre du démon pour I'ceuvre de Dieu.
Que pensez-vous de ce diallele? »

Et Diderot: « Prouver ’Evangile par un mi-
racle, c’est prouver une absurdité par une chose
contre nature... Si la raison est un don du ciel,
et qu'on en puisse dire autant de la foi, le ciel
nous a fait deux présents incompatibles et con-
tradictoires... Egaré dans une forét immense
pendant la nuit, je n’ai qu'une petite lumiére
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pour me conduire... Survient un inconnu qui
me dit: Mon ami, souffle ta bougie- pour mieux
-trouver ton chemin. Cet inconnu est un théolo-
gien. »

« La science de la nature, dit M. Ernest Ha-
vet, est essentiellement irréligieuse , puisque la
religion se confond avec le surnaturel. » Or, cette
science commence a lever les voiles qui avaient
jusqu’a présent couvert Porigine des choses. Si

-Pon part de I'hypothése, entrevue par Kant, ad-
mise par Laplace, qu’une vaste nébuleuse rem-
plit d’abord tout I'espace qu’occupe notre sys-
téme planétaire, et que le soleil se forma par la
concentration graduelle de ses éléments, dont le
choc engendra la chaleur et la lumiére, on con-
¢oit sans peine la formation d’une planéte comme
la! nétre, dans une période qui comprend des
siécles de siécles: un fragment de nébulosité, dé-
taché de l'astre central par la force centrifuge, et
lancé dans I’espace; une faible rognure des bords
du soleil, devenue un amas de gaz, puis de mo-
lécules, que la force centripéte et le mouvement
rotatoire réunissent, pressent, agglomérent, en- -
flamment; un amalgame d’éléments en fusion ;
puis, par le refroidissement, la formation de la
masse minérale, de la crotite terrestre par-dessus
la fournaise intérieure; puis le changement des
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vapeurs condensées, en eau qui tombe a la sur-
face; puis,sur cette surface de la terre arrosée par
les fontaines et les fleuves, ’apparition successive
des divers végétaux, de plus en plus diversifiés
et compliqués; puis, enfin, parcourant et mon-
tant par degrés I’échelle des étres, Papparition
successive des animaux, de 'amphiobus a ’hom-
me, a Phomo sapiens de Linné (1).

Comme une de nos plus hautes futaies ac-
tuelles ne produirait, réduite en houille, qu'une
mince couche de 15 millimétres, on a calculé
que, pour former les strates profondes d’un bas-
sin houiller comme celui du Northumberland,
il n’a pas fallu moins de neuf millions d’an-
nées (2). Et pourtant la formation houillere
n’est qu’une des cinq ou six grandes périodes qui
ont précédé 1’époque historique, celle de Pappa-
rition de 'homme sur la terre.

Quant A cette derni¢re époque — et sans rap-

(1) Voir les époques de la nature, dans Buffon, et I'Exposition
du systéme du momde, dans Laplace. Voir aussi I'excellent chapitre
intitulé Génération primitive dans le livre de Ludwig Buchner,
Kraft und Stoff; les Commencements du monde par M. de Jou-
vencel;la Terre par M. Elysée Reclus; I'Histoire de la création, par
A. Bourgmeister; etc., la Création, par Edg. Quinet; I'Histoire na-
turelle de la création, par Heeckel, etc.

(2) « Des géologues ont essayé d'¢valuer le temps nécessaire seu-
lement a I'édification de I'ensemble des couches terrestres, et ils sont
arrivés 4 6 ou 700 millions d'années. (Lup. BickNER, I’ Homme selon
{a science.)
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peler, avec Diodore de Sicile et Cicéron, que les
Babyloniens se vantaient de compter 473,000
années depuis les premiéres observations de leurs
astronomes jusqu’a l'arrivée d’Alexandre, — voici
le résultat de calculs plus récents et plus strs:
« Des objets travaillés de main d’homme, et
trouvés sous le limon du Nil, démontrent, par
Pépaisseur du dépot d'alluvion qui les recouvre,
une antiquité de 72,000 ans, d’aprés Burmeister. »
(Lettres géologiques.) Voici encore le résumé
des observations faites par le géologue anglais Vi-
vian sur les restes humains récemment décou-
verts dans la caverne de Kent, prés de Torquay:
a Une couche contenant des poteries romaines,
ayant des lors environ 2,000 ans, se trouvait re-
couverte par une épaisseur de prés de cinq milli-
meétres de stalagmites. En comparant cette épais-
seur a celle d’autres assises de stalagmites sous-
jacentes, et beaucoup plus larges..., ou l'on a
recueilli des os travaillés et des silex taillés, mé-
1és a des restes de grands pachydermes..., il de-
vient évident, par le calcul de proportion, que
I’homme, contemporain des éléphants et des rhi-
nocéros, existait déja en Angleterre il y a deux
cent soixante-quatre mille ans. »

D’une part, les découvertes décisives de la pa-
léontologie, qui a marqué la succession des flores

2.
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et des f\aunes sur la terre, C’est-a-dire I’ensemble
des végétaux et des animaux a chaque époque
géologique ; — d’autre part, la chimie organique,
en ne se bornant plus a décomposer les corps,
mais en déterminant la formation des corps com-
posés; — d'autre part encore, une grande loi
nouvelle qu’avait entrevue Lamarck, aprés Epi-
cure et Lucrece (1), (la Concurrence vitale et
Sélection naturelle de Darwin), appelée a tenir
dans l'histoire naturelle la place de la gravitation
dans la physique, en expliquant comment la na-
ture élimine et rejette peu a peu les individus
plus imparfaits de chaque espéce, et méme les
espéces plus imparfaites de chaque genre; —
laissent concevoir le lent et séculaire progreés de
ce que j'oserais appeler I'auto-création.

« Dans l'univers, dit Littré, le temps n’est ja-
mais plus compté que I'espace. » Quand on voit
avec quelle excessive lenteur, par quels titonne-
ments successifs etquels essais graduels la nature
a formé, complété, modifié, perfectionné les étres
(natura non facit saltus, dit Linné), on ne peut
que répéter cette juste réflexion d’un philosophe
allemand : « D'ou viennent les animaux? » se
demande-t-il, et il répond : « L’idée que Dieu

(1) Dererum natura. lib. V, v. 869 a 875,
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les aurait créés par sa volonté n’est pas seulement
trop peu satisfaisante, elle est aussi trop peu digne
de lui. La grande 4me du monde, qui aurait créé
des systémes solaires et des voies lactées, pouvait-
elle faire des essais d’animaux, sauf a les refaire
§'ils n'étaient pas assez bons? » (ZiMMERMANN),
Que diront a cela les partisans de la Genése
biblique ?

M. Edgar Quinet a pleine raison d'affirmer
que toute forme nouvelle, de I'organisation végé-
tale ou animale, est dans la nature ce qu’'une ma-
chine nouvelle est dans la société, c’est-a-dire
que Pavénement d’une organisation supérieure
et plus puissante fait disparaitre une foule d’étres
inférieurs. Ainsi se continue sans cesse l'auto-
création, le travail de la nature naturante sur
la nature naturée. '

Assurément, ceux qui ont vu les habitants
aborigénes de I'Australie, velus et fétides, au
front écrasé, au ventre enflé et pendant, aux bras
longs et gréles, aux dents simiennes, et mangeant
leurs enfants dans les temps de famine, peuvent
bien comprendre qu'un chimpanzé ou un gorille
devienne un homme. Cette race australienne, qui
n’a pas de mots pour compter jusqu’a cing, et ne
sait dés lors pas plus le nombre de ses doigts que
celui de ses cheveux, a disparu maintenant, pour



32 LIBRE EXAMEN.

ainsi dire, comme vont aussi disparaitre celles
des Tasmaniens, aux mdchoires de singes, des
habitants de la Terre-de-Feu, des Buschmans du
Cap, des Negrillos de monte des Philippines,
des Dokos d’Abyssinie, qui ne connaissent pas
1'usage du feu, des Ainos velus du Kamtschatka,
adorateurs de l'ours, etc.; mais, parmi les races
déja disparues, il a pu s’en trouver quelqu’une
encore plus voisine de I'animalité; par exemple,
les Maillés de la Guyane, qui vivaient sur les ar-
bres, usant du pied comme de la main. « Si la
morphologie zoologique, dit Ernest Renan, était
étudiée avec l'ceil pénétrant d’'un Geethe, d'un
Cuvier, d'un Geoffroy-Saint-Hilaire, ne pensez-
vous pas qu’elle livrerait le secret de la formation
lente de 'humanité, de ce phénomeéne étrange en
vertu duquel une espéce animale prit sur les au-
tres une supériorité décisive ? »

« Aprés avoir détruit l'erreur géocentrique,
il faut détruire Perreur anthropocentrique. »
(HackeL.) Par le résultat de ses belles recherches
d’anatomie comparée, M. Th. Huxley place
I'homme (sous le nom d’anthropinien) simple-
ment dans la premiére des sept familles de pri-
mates parmi les animaux vertébrés, et M. Broca
ne lui donne pas un autre rang dans son Paral-
lele anatomique de '’homme et des singes. «J'en
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demande pardon a nos seigneurs les cardinaux,
dit a ce sujet M. Guarin de Vitry ; mais, au lieu
de descendre du ciel, I'espéce humaine semble-
rait plutot étre montée de la terre, et les singes
nous seraient plus proches parents que les an-
ges. » ‘

« Nos voyageurs, avait ditJ.-J. Rousseau, font
sans facon des bétes, sous le nom de pongos ou
d’'orangs-outangs, de ces mémes étres dont,
sous les noms desatyres, de faunes, de sy'lvains,
les anciens faisaient des divinités. Peut-étre,
aprés des recherches plus exactes, trouvera-t-on
que ce ne sontni des bétes ni des dieux, mais des
hommes. »

Comme les adeptes de Pillustre Darwin —
qui croient A un précurseur de 'homme, a celui
que semblent indiquer les machoires fossiles,
humaines mais quasi-bestiales, qu’on nomme de
la Naulette et du Moulin-Quignon, — M. Edg.
Quinet suppose qu’entre le singe et I’homme
actuel exista jadis une espéce intermédiaire , qui
aurait disparu avant les races inférieures de
Phumanité primitive. « L’homme, dit-il, une
fois separé des singes par un intervalle quel-
conque, s'est éloigné a grands pas de sa premiére
origine. C'est par la téte qu'il s'est fait recon-
naitre d’abord au-dessus du troupeau des si-
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miens ; dés qu’il a existé, il les a dominés du
front (1). »

Ne voyons-nous pas encore sur la terre des
peuplades anthropophages, deux mille ans aprés
Platon, huit mille ans aprés la dynastie égyp-
tienne par qui furent élevées les grandes pyra-
mides? « La race des Indiens de I'Ouest, dit
M. L. Simonin, n’est pas encore sortie de 1’étape
primitive qu’a da parcourir 'humanité au début
de son évolution, celle de peuple chasseur, no-
made, celle de I'age de pierre. Les Indiens, si les -
blancs ne leur avaient pas apporté le fer, auraient
encore des armes de silex, comme ’homme anté-
diluvien qui peuplait PEurope, il y a cent mille
ans, et s’abritait dans les cavernes. » (Excursion
chez les Peaux-Rouges.) Si une planéte peut se
former dans I'espace, sous I'influence créatrice de
son soleil, elle peut se détruire également, soit
par I'épuisement de sa chaleur spécifique, soit
par un cataclysme; témoin les débris de la pla-
néte indiquée par Képler, et démontrée par Olbers,
qui peuplent d'une foule d’astéroides I'intervalle
compris entre Mars et Jupiter. Un soleil lui-
méme, s’il peut s'allumer (c’est ce que I'on sup-
pose de certaines nébuleuses), peut s’éteindre,

(1) Voir le beau livre de M®¢ Ciémence Royer, Origine de Phomme
et des sociétés.
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et, dans la vie universelle, dans la vie éternelle,

son existence de milliards de siécles ne compte

pas plus que l'existence d’un éphémére. Ainsi se
trouverait vérifiée et démontrée, du haut en bas
de I'univers, de 'astre a I'insecte, la destinée fa--
tale de tout étre et de toute chose faisant partie

du grand Tout: naissance, progrés, elevatnon,

-déclin, chute et mort.

Dés que l'on reconnait Pimpossibilité de la
création, dans Pespace et dans le temps, par un
étre éternel, antérieur au temps, supérieur a l’es-
pace; dés que Pon reconnait, au contraire, que
la matiére ne peut étre créée, pas plus qu’elle ne
peut étre anédantie; que Péternité de la matiére
devient donc évidente et certaine, comme en est
persuadé l'illustre auteur du Cosmos, et que la
création continue de la matiére par elle-méme —
de la nature naturée par la nature naturante
—est la conséquence de son éternité; alors on se
rappelle et I'on accepte le mot de Laplace a Na-
poléon, auquel il expliquait sa Mécanique cé-
leste. « Mais, dans votre systéme, lui dit I'empe-
reur, que faites-vous de Dieu? — Oh! répliqua
I’astronome, Dieu est une hypothése dont je n’ai
pas besoin. »

Laplace parlait ainsi du Dieu personnel, de
qui l'on dit qu’il a eréé le monde, et qu'il le
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gouverne. Mais, dans ce grand nom de Dieu,
il est permis, j'imagine, de placer une idée dif-
férente, et non moins grande assurément. Es-
sayons.

Lorsque Pascal a dit ce mot si connu: « Vé-
rité au-deca des Pyrénées, erreur au-dela, » c’était
a propos des simples vérités conventionnelles, de
celles que fait et défait Popinion des hommes,
« ondoyante et diverse, vagabonde et versatile,
tumultuaire et vacillante. » Certes, il n’eGt point
ainsi parlé des vérités mathématiques; il eat dit
avec Newton : natura est semper sibi consona,
car il avait dit lui-méme: « La nature s’imite
toujours. » Pascal, qui pouvait déja mesurer et
calculer le mouvement des corps célestes, qui
pouvait constater leur marche uniforme, savait

" trés-bien qu’une seule et méme géométrie régne
sur tout 'univers; il savait trés-bien que, partout,
dans un cercle, le diamétre est le tiers de la cir-
conférence, que, partout, dans un triangle, le
carré de I'hypoténuse égale les carrés des deux
autres c6tés. Il connaissait « ces pures et in-
corruptibles formules, qui étaient avant que le
monde fit, qui seront aprés lui, qui dominent
tous les temps, tous les espaces, ces formules
sacrées qui survivront a la ruine de tous les uni-
vers. » (Ep, QuinET.) Si Pascal vivait de nos jours,
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s’il reconnaissait, par les météorites, que les pla-
nétes ont une formation géologique semblable a
celle de notre terre, et si, en décomposant un
rayon de lumiére, il parvenait a déterminer de
quels métaux et de quels gaz se compose le corps
du soleil, il conviendrait aussi qu'une seule et
méme physique, une seule et méme chimie ré-
gnent sur tout 'univers. Et, retournant son mot
célebre, il dirait : « Vérité dans un astre, dans un
monde, vérité dans tous les astres, dans tous les
mondes. » Alors il n’aurait qu'a pousser un peu
plus loin sa logique inexorable pour ajouter:
« Méme physique, méme morale; mémes lois
pour toutes les choses et pour tous les étres dans
tous les mondes (1). Alors enfin il pourrait ainsi
couronner sa pensée : « Dieu est ce qu’Em. Kant
appeile, en définissant PEtre nécessaire, « la
somme des possibilités primitives ; » il est cette
universelle géométrie que Képler déclarait « co- -
éternelle a I'esprit divin avant l'origine des cho-
ses, ou plutdt Dieu lui-méme» (Geometria ante

(1) « Lalumiére est uniforme pour I'astre de Sirius et pour nous,
la morale doit &tre uniforme... Si quelqu'un, dans la Voie Lactée,
voit un indigent estropié, s'il peut le soulager et ne le fait pas, il est
coupable envers tous les globes. » (VOLTAIRE.)

« S'il existe des créatures raisonnables dans Jupiter, Vénus ou
Mars, ces créatures, en vertu de I'identité de leur raison, ont laméme
notion du Droit que celle qui régit notre humanité. « (PRoubHoN.)

3
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rerum ortum menti divine co-eterna, Deus
ipse); il est la cause premiére, inconnue et gé-
nérale des causes secondes, connues et partielles,
réduites ainsi al'état d’effets; il est la loi primor-
diale, finale et totale, qui enserre tout, domine
tout, régit tout; il est enfin la supréme syntheése,
A qui toute loi remonte et de qui toute loi des-
cend. »
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I
LA PROVIDENCE.

C’est de ce mot, introduit par Sénéque, et in-
connu jusqu’a lui, méme chez les Juifs, qu'on
nomme le gouvernement du monde par le Dieu
qui I'a créé.

Voltaire parait croire au créateur. « L’ou-
vrage, répéte-t-il sans cesse, annonce I'ouvrier. »

L'univers m'embarrasse, et je ne puis songer
Que cette horloge existe, et n'ait point d'horloger.
(Les Cabales.)

Cette raison n’est pas aussi victorieuse qu’il le
pensait. Avec les Védas, Platon, Aristote et Des-
cartes, il admet Déternité de la matiére. Or,
comme nous venons de le voir, si 'ouvrage est
éternel, il est son propre ouvrier, et le raisonne-
ment s'évanouit. « Que I'on ne dise point, s’écrie
d’Holbach; que nous ne pouvons avoir I'idée d'un
ouvrage sans avoir celle d'un ouvrier... La na-
ture n’est point un ouvrage; elle a toujours existé
par elle-méme, c’est dans son sein que tout se
fait, etc. » (Sy'stéme de la nature.) Dés lors c’est



40 LIBRE EXAMEN.

a Spinoza qu’appartient la vérité, apres Anaxa-
gore, Héraclite, Démocrite,®Aristote, Epicure,
Lucreéce, Séneque, Averroés, Abélard , Amaulri
de Chartres, Giordano Bruno, le bouddhisme, la
grande secte chinoise de Foég, ettant d’autres (1).

Le systéme de Spinoza, d’aprés Bayle, peut se
réduire a cette formule : « Il n’y a qu'un étre et
qu'une nature, et cette nature produit en elle-
méme, par une action immanente, tout ce qu’on
appelle créatures. » Clest précisément le pan-
théisme primitif des pasteurs indous, celui qu'ex-
pliquent et que chantent les hymnes des Védas,
celui qui inspire les poémes, les drames, les ceu-
vres d’art, tout ce que nous a laissé 1'Inde an-
cienne. Indra est Pétre unique, la nature uni-
verselle ; de lui sont issus Brahma, Shiva et
Vischnou, la génération, la destruction, la re-
naissance, toujours en action dans le sein du
‘grand Tout. Ainsi la plus ancienne des religions
se retrouve dans la plus moderne des philoso-
phies. ‘

(1) Une dame qui quétait pour une ceuvre de charité, recoit d'un
homme connu pour athée un don considérable. « Comment ! mon-
sieur, s'écrie-t-elle, vous &tes généreux, et vous ne croyez pas en
Dieu! Vous savez bien cependant que Voltaire a dit lui-méme:

« Si Dieu n'existait pas, il faudrait I'inventer. »

« Eh! madame, reprit l'autre, c'est justement ce qu'on a fait. »
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Voltaire aurait dti prendre garde, ce me semble,
— d’abord que la création serait un miracle, et
qu’il n’en admettait point; — ensuite qu'un hor-
loger ne fait une montre qu’'avec des matériaux
déja existants et préparés, de sorte qu’il n'est que
Iarrangeur et non le créateur; — enfin, qu’en
niant non moins fermement le Dieu-Providence,
il niait parcela méme le Dieu-Création. Comment
concevoir, en effet, qu’aprés avoir tiré le monde
du néant, Dieu I'abandonne aussitét,

....... En détourne sa face,

Et d'un pied dédaigneux le lancant dans I'espace.
Rentre dans son repos ?
(LAMARTINE.)

Avec ce systéme, mi-déiste, mi-athée, Dieu
éternel se serait éveillé tout a coup au milieu de
son éternité, aurait fait le monde et ses lois, et se
serait replongé dans son sommeil pour tout le
restant de l'éternité.

L'inconséquence du déismede Voltaire (comme
I'a démontré ingénieusement ’heureux imitateur
de Lucréce, M. André Lefévre) est en quelque
sorte reconnue et constatée par lui-méme dans
la plus libre partie de ses ceuvres philosophiques,
les Dialogues (de Lucréce et de Possidonius,
d’Evhémere et de Callicrates, etc.). Dans ce der-
nier dialogue surtout, il ne se refuse point a re-



42 LIBRE EXAMEN.

connaitre que le Dieu des stoiciens — I'Etre
éternel et nécessaire —qui est son Dieu, se trouve
étre, au fond, le méme que celui des Epicuriens
— la nature universelle. La, Voltaire donne la
main a Spinoza.

« Alors un petit juif .

Caché sous le manteau de Descartes, son maltre.,

Marchant a pas comptés, s'approcha du grand Etre;

Pardonnez-moi, dit-il en lui parlant tout bas,

Mais je crois, entre nous, que vous n'existez pas. »
(Les Systémes.)

Platon niait la création aussi bien qu’Anaxa-
gore, Aristote, le juif Philon, etc., car il ne fai-
sait de Dieu que l'architecte de Punivers — ou
lg pacificateur des éléments, en guerre dans le
chaos d’Hésiode et d’Ovide comme dans le tohu
bohu de la Genése, ou dans le Chantéréd de
Sanchoniaton (1). C'était Popinion commune a
toutes les sectes de ’antiquité. « Selon le systéme
de tous les philosophes payens qui croyaient un
Dieu, dit Bayle (art. Epicure), il y avait un étre
éternel et incréé, distinct de Dieu: c’était la ma-

(1) Platon, bien que pére de la théologie, n'a jamais employé le
mot Dieu comme un nom propre. Il disait presque toujours les Dieux,
et s'il adit quelquefois le Dieu, c'est dans un sens général, comme nous
disons I’'Homme ( L'homme est faible, 'homme est mortel, etc.)
M. Haveta fait cette remarque, et en a prouvé la justesse.

D’aprés la Genése elle-méme, le chaos, le tohu-bohu, la matitre
inorganisée, avait précédé la création des sept jours par les Elohims.
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tiere. Cet étre ne devait son existence qu’a sa
propre nature, etc. » (Suit une lumineuse et
puissante dissertation ol, sous le nom d’Epicure,
Bayle démontre que, si la matiére est éternelle

) ’
Dieu n’a sur le monde aucune puissance, aucune
autorité, et que, s’il n’y a pas de création, il n’y
a pas de providence (1).

Un philosophe trés-religieux, celui que Prou-
dhon nomme avec justesse le Spinoza chrétien,
Malebranche, fait la méme démonstration dans
sa I1X* Méditation chrétienne. Il veut ainsi
prouver la création ; mais, pour celui qui la nie,
son raisonnement se retourne contre .la Provi-
dence. Et l'illustre maitre de Malebranche, Des-
cartes lui-méme, pense sur ce point comme Platon
et Aristote ; Dieu n’est pour lui que le moteur de
la matiere. « Il aurait bien voulu, dit Pascal,

(1) Par exemple: « Il aurait représenté 4 son adversaire que la notion
la plus générale, la plus infaillible que I'on ait de Dieu, est que Dieu
jouit d'une parfaite béatitude. Or, cela est incompatible avec la suppo-
sition de la Providence, car, s'il gouverne le monde, il I'a créé; ¢'il I'a
créé, ou il avait prévu tous les désordres qui y sont, ou il ne les avait
pas prévus. S'il les avait prévus, on ne peut pas dire qu'il eit faitle
monde par un principe de bonté, ce qui renverse la meilleure réponse
du platonicien. S'il ne les avait point prévus, il est impossible qu'en
voyant le mauvais succés de son ouvrage, il n'ait eu un trés-grand cha-
grin... Peut-on étre heureux, quand, au bout de quatre mille ans de
travail, on n’est pas plus avancé qu'au premier jour dans l'ouvrage
qu’on a entrepris, et que I'on souhaite passionnément d’achever. Cette

image d'infortune n'est-elle pas aussi parlante que la roue d'Ixion, que
Ja pierre de Sisyphe, que le tonneau des Danaides...? »
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pouvoir se passer de Dieu; mais il n’a pu s’em-
pécher de lui faire donner une chiquenaude pour
mettre le monde en mouvement; aprés cela, il
n’a plus que faire de Dieu » (1).

Voltaire lui-méme, si déiste qu’il s’affirme, ne
pense pas autrement que Descartes et que toute
la philosophie antique; pour lui aussi, Dieu n’est
que l'arrangeur et non le créateur de la ma-
tiére éternelle. « De I'ordre qui est dans uni-
vers..., dit-il, je ne puis conclure autre chose,
sinon qu’il est probable qu’un étre intelligent et
supérieur a préparé et faconné la matiére ; mais

je ne puis conclure de 1a que cet étre ait fait la
' matiére avec rien. » (Traité de métaphysique.)
Il répond méme a Samuel Clarke (auteur du
Traité de l'existence de Dieu): « La matiére
n’est pas un étre négatif, une limitation, c’estun
étre réel, positif, qui a ses attributs tout comme
Pesprit. Or, comment Dieu aura-t-il pu produire
un étre matériel, s’il n’est pas matériel? » Et tout
aussitét: « Je sais qu'on peut dire que cette opi-
nion rameénerait au spinozisme; a celaje pourrais
répondre que jen'y puisque faire, et que mon rai-
sonnement, s'il est bon, ne peut devenir mau-

(1) Voyez aussi , dans Bayle, art. Zabarella (auteur du livre De

inventione ceterni Motoris) , les notes G et H; et art. Oyide, la
note G. -
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vais par les conséquences qu’on peut en tirer.
(Ibid.)

Mais lorsque, aprés avoir admis, sous toutes
ces réserves, le Dieu-Création, Voltaire nie fer-
mement le Dieu-Providence, il apporte de bien
plus solides raisons. Il lui suffit de constater
I'existence du mal. Le mal existe — qui peut le
nier? — le mal physique, le mal moral, le mal
sous toutes ses formes, possibles et impossibles.
Nous souffrons les intempéries des saisons, entre
le froid glacial des poles et 'ardeur brilante des

~ tropiques, les volcans, les tremblements de terre,
les tempétes, les incendies, les inondations, les
sécheresses, la famine; — nous ressentons les
maladies, plus nombreuses que nos organes, les
blessures, la douleur, la mort, les affections bri-
sées, les séparations éternelles ; — nous sommes
témoins et victimes d'innombrables injustices,
violences, spoliations, tyrannies, meurtres sau-
vages, guerres fratricides. Partout la ruse triom-
phe de la sincérité, partout « la force prime le
droit, » et cette maxime impie, — formulée, 6
dérision ! dans la patrie du plus austére des mo-
ralistes, du plus ferme champion de « la force du
droit contre le droit de la force,» Emmanuel Kant,
— nous la voyons pratiquer effrontément sans
qu’elle révolte la conscience de toutes les nations.
3
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Les sciences elles-mémes, ces bienfaisantes sceurs
— mathématique, physique, chimie — et les arts,
ces fils délicats de la paix, a quoi les font-ils ser-
vir, ceux qui gouvernent les hommes, sinon a
I'industrie du meurtre, a se fournir de plus puis-
santes machines d’extermination ? « Bataille hor-
rible, dit Michelet, des sciences et des arts au
profit de la mort. » L’histoire enfin, pleine de
crimes atroces trop souvent impunis, et de cala-
mités effroyables, n'est que le récit des malheurs
du genre humain (1). Malheurs immérités, car
nul de nous n’a demandé la vie, nul de nous n’a
choisi son sort (2). Nous les avons subis, nous
luttons sans cesse contre les cruautés de la nature
et de la société. Enfin, le mal nous entoure, nous
étreint, nous torture. Or, comment concilier
I'existence de Dieu avec celle du mal? Si Dieu
existe, il est toute-puissance, et, pouvant tout,
toute-bonté. Clest ainsi qu’on le définit, qu'on
I'enseigne et qu'on I'adore. Pourquoi donc laisse-

(1) « L'histoire n’est qu'une série de ressources pour une série de
mis¢res. Et que de ressources ne sont elles-mémes que des miséres
nouvelles! « (E. Haver.)

(2) « Pourquoi la lumiére est-elle donnée au misérable, etla vie... &
ceux qui seraient ravis de joie de trouver le sépulcre ? (Job, ch. III.)

« Mieux vautle jour de la mort que celui de la naissance. » (Ecclé-
siaste, ch. VIL) )

« La vie est ur. chatiment que nous subissons. » (Vita supplicium
est, — SENEQUE.)
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t-il subsister le mal? S'il ne peut le détruire, il
est impuissant; s'il le peut et ne le veut pas, il
est méchant, il est le mal lui-méme.

Ce raisonnement a toujours été et sera a tout
jamais sans réplique. '

Lorsque Job adresse a ses amis cette fou-
droyante apostrophe : « Pourquoi donc les mé-
chants vivent-ils? Pourquoi sont-ils gorgés de
richesses ? (Quare ergo impii vivunt, et confor-
tati divitiis ? Job , ch. XXI), Jéhovah lui-méme
vient répondre au Juste dans la détresse. Il lui
dit : « Ou étais-tu quand je posais la terre sur
ses fondements ? Qui est celui qui a poséla pierre
angulaire pour la soutenir?... Qui est-ce qui a
renfermé la mer dans ses bords, et lui a dit: Tu
n'iras pas plus loin? » (Job, ch. XXXVII). On
appelle cette réponse « une ironie sublime ; » je
le veux bien ; mais elle ne répond pas plus a la
question de Job que Scipion I'Africain ne ré-
pondait a I'accusation d’avoir dilapidé les deniers
publics lorsqu’il s’écriait: « A pareil jour jai
vaincu Carthage; montons au Capitole! » Se
glorifier, est-ce se justifier ?

Parlons plus sérieusement que Jéhovah.

Voici 'argument d’Epicure, tel qu'il est cité
par Lactance(De ird Dei, cap. XII1):«Ou Dieu
veut Oter le mal de ce monde, et ne le peut; ou
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il le peut, et ne le veut pas; ou il ne le veut ni
ne le peut; ou enfin il le veut et le peut. S’il le
veut et ne le peut pas, c’est impuissance ; s’il le
peut et ne le veut pas, c’est méchanceté; s’il ne
le veut ni ne le peut, c’est a la fois méchanceté
et impuissance; s’il le peut et le veut, d’ol vient
donc le mal sur la terre? ».

A cet argument, Lactance, dit Bayle, ne fait
qu’une « réponse pitoyable; » et le maitre du
Cicéron chrétien, Arnobe, le déclare insolubi-
lem. « Mille bacheliers, mille licenciés, ajoute
Voltaire, ont jeté les fléches de I'école contre ce
rocher inébranlable ; et c’est sous cet abri terrible
que se sont réfugiés tous les athées. »

J.-J. Rousseau lui-méme, le Pangloss a qui
Voltaire répondit par Candide, ne fait-il pas
dire a son Vicaire Savoyard: « O Sagesse, ol
sont tes lois ? O Providence, est-ce ainsi que tu
régis le monde? Etre bienfaisant, qu’est devenu
ton pouvoir ? je vois le mal sur la terre... »

Vous aussi, mon cher Jules Simon, vous avez
voulu vengerla Providence, accusée de co-exister
avec le mal, et prouver que cette co-existence
n’implique pas contradiction. C’est le sujet de
Pun des principaux chapitres de votre Religion
naturelle. Mais vainement vous avez crié : Ceeli
enarrant gloriam Dei; vainement vous avez



LA PROVIDENCE. 49

tiré les meilleures fleches du spiritualisme contre
« le rocher inébranlable » qui abrite les athées.
En dépit de votre talent, de votre sincérité, de
votre éloquence, souvent égale a celle de Rous-
seau, vous n’avez pas ébranlé ma conviction.
Ecoutez pourquoi : Vous rejetez la doctrine de la
chute et celle du progrés, comme fausses; vous
rejetez la doctrine de I'optimisme, préconisée par
Leibnitz, comme insuffisante; et voici la subs-
tance du raisonnement qui vous est propre:
« Demander pourquoi Dieu a laissé subsister le
mal, c’est demander pourquoi Dieu, qui nous a
faits a son image, ne nous a pas faits du méme
coup a sa mesure. Quoi donc! vouliez-vous étre
parfaits ? Mais Dieu, qui peut tout, ne pouvait
pas faire un étre parfait, car il y aurait deux
dieux, ce qui est absurde.. , etc. D’ou il suit in-
vinciblement que, si le monde était parfait, il
serait Dieu, et n’aurait pas de cause; et que,
n’étant pas Dieu, et ay-ant une cause, il est ab-
solument nécessaire qu'il soit imparfait. » Ainsi,
vous imitez Malebranche, au rebours; il voulait
prouver la création par la Providence, et voila
que vous voulez prouver la Providence par la
création. Mais c'est décider une question par
'autre, et réciproquement. Or, vous savez mieux
que moi qu’on appelle ce raisonnement fautif
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une pétition de principe, et aussi un cercle vi-
cieux.

Passant du mal physique au mal moral, a
I'injustice, qui vous frappe avec raison bien da-
vantage, votre franchise et votre loyauté vous
arrachent cet aveu décisif: « Il suffit d’'une in-
justice consommeée et irréparable pour qu’il n’y
ait pas de Dieu... La difficulté est invincible,
ou plutot elle le serait sans Pimmortalité. »
Ainsi, quant au mal physique, vous affirmez la
Providence par la création : et, quant au mal
moral, vous affirmez la Providence par la vie fu-
ture: autre question décidée par une question;
autre pétition de principe, autre cercle vicieux.
Certes, je me garderai bien de donner a votre
réponse le nom dédaigneux que Bayle donnait a
celle de Lactance; mais je répéterai comme Ar-
nobe , méme aprés vous avoir écouté avec défé-
rence et respect, que argument d’Epicure est
insolubilis.

On n’a pas assez remarqué comment raison-
nent les croyants, méme dans la simple religion
naturelle, « cette semi-révélation, qui satisfait
aussi peu la droite raison que la foi sincére. »
(ProupHon.) D’une part : la Providence prouve
la création, car, puisque Dieugouverne le monde,
il est évident qu’il I'a créé. Puis: la création
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prouve la Providence, car, puisque Dieu a créé
le monde, il est certain qu’il n’a pu en abandon-
ner le gouvernement. — D’autre part : I'existence
du mal et de Pinjustice ferait nier la Providence,
si la vie future, en restituant le bien et en réta-
blissant la justice, ne devait la justifier. Puis: la
meilleure preuve qu'il y a une vie future, c’est
la nécessité de justifier la Providence. Alors je
demande a mon tour, comme le Vicaire Savoyard
a propos des miracles, qui prouvent la doctrine,
et que la doctrine doit prouver: « Que pensez~
vous de ce dialléle? »

Gardons-nous bien d’entreméler les questions,
de les confondre, de les décider I'une par l'autre.
I1 faut les séparer soigneusement, et les traiter
chacune pour elle-méme, pour elle seule. Ainsi
j’ai nié la création, par les raisons directes que
j'ai données; ainsi je nie la Providence, par les
raisons directes que je donne; ainsi je nierai
Pexistence de I'dme, par les raisons directes que
je donnerai.

Ainsi procédait Bayle, le grand dialecticien.
Ecoutons-le maintenant, faisant encore parler
cet Epicure de qui Lucréce a dit:

Qui genus humanum ingenio superavit, et omnes
Preestinxit, stellas exortus uti atherius sol;

il va donner le dernier coup de massue.
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«... Les dieux sont-ils contents de leur admi-
nistration ou en sont-ils mécontents?... S'ils sont
contents de ce qui se passe sous leur providence,
ils se plaisent au mal; s’ils en sont mécontents,
ils sont malheureux. Or, il est contre les notions
communes qu’ils aiment le mal, et qu'ils soient
malheureux. -—Ils n’aiment point le mal, répen-
drait le prétre ; ils le regardent comme une of-
fense, qu’ils punissent sévérement... — Je con-
clus de votre réponse, répliquerait Epicure, qu'ils
sont malheureux, car il n’y a point de vie plus
malheureuse que d’étre continuellement exposé
a des offenses, et continuellement exposé a s’en
venger. Le péché ne cesse point parmi les hom-
mes; il n'y a donc aucun moment dans la journée
ot les dieux ne recoivent des affronts..., et les
dieux n’ont pas plutétachevé de se venger, qu’ils
doivent recommencer a punir. Que pourrait-on -
souhaiter de plus atroce a son mortel enne-
mi ? (1) — Vous ne sauriez du moins nier, ré-
pondrait le prétre, quele dogme de la Providence
ne serve beaucoup a tenir les peuples dans leur
devoir. — Ce n’est pas de quoi il s’agit, lui ré-
pondrait-on ; ne changez pas 1’%tat de notre

(1) Approbatum est non esse cure Deis securitatem nostram,
esse ultionem. (TaciTE. Hist., lib. 1) « Il est évidentque, si les dieux
songent 4 nous, c'est moins pour NoOus conserver que pour nous pu-
nir. » (Trad. de J.-J. Rousseau.)
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dispute. Nous cherchons, non pas ce qui peut
avoir été établi comme une invention utile, mais
ce qui émane véritablement des lumiéres de la
raison. »

C’est, hélas! sur ce commun besoin de tenir
les peuples dans leur devoir que s’est fondée
la désastreuse alliance de l'autel et du tréne.
« Qu'est-ce qu’un roi? se demande Diderot. Si
le prétre osait répondre, il dirait : c’est mon lic-
teur. » Parole profonde autant que juste, qui
devrait trouver place dans le catéchisme républi-
cain. « Le prince, dit également Proudhon, n’est
en réalité que le porte-glaive de I'Eglise. L'em-
pereur , évéque du dehors, est le valet du pape,
évéque du dedans. »

Remarquons, pour mener jusqu’au bout cette
question du mal, que, d’aprés la Bible, c’est Dieu
lui-méme qui en est I'auteur, ou tout au moins
de ce qu’on croyait le plus grand des maux,
la mort. « Le Seigneur dit 2 'homme (quand
il lui défend de toucher au fruit de I'arbre
de la science):... car, en méme temps que tu
en mangeras, tu mourras trés-certainement. »
Puis, lorsqu'Eve a fait manger la pomme a son
mari, le Seigneur ajoute : « Voila Adam devenu
comme I’un de nous, sachant le bien et le mal.
Empéchons donc maintenant qu'il ne prenne
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du fruit de l'arbre de la vie, et qu’aprés en
avoir mangé, il ne vive éternellement. » (Gen.,
ch. IIL)

Je ne connais pas de meilleure explication de
I'existence du mal que celle qu’en donne Diderot
(Réception d'un philosophe.) « Le mal, dit-il,
est une suite nécessaire des lois générales de la
nature... Le mal tient au bien méme; ils ont
tous deux leur source dans les mémes causes.
C’est des lois données a la matiére, lesquelles
entretiennent le mouvement et la vie dans ’uni-
vers, que dérivent les désordres physiques, les
volcans, les tempétes, etc..... C’est de la sensibi-
lité, source de tous nos plaisirs, que résulte la
douleur. (Montaigne avait dit: « De vray, qui
desracineroit la cognoissance du mal, il extirpe-
roit quand et quand la cognoissance de la vo-
lupté, et enfin anéantiroit I’homme. ») Quant au
mal moral, qui n’est autre chose que le vice ou
la préférence de soi aux autres, il est un effet
nécessaire de cet amour-propre, si essentiel 2
notre conservation... Pour qu’il n'y ait point
de vices sur la terre, c’est aux législateurs a
faire que les hommes n’y trouvent aucun in-
térét. »

Cette impossibilité radicale de concilier I'exis-
tence du mal avec celle de Dieu, puissantet bon,
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les hommes, par une sorte d’instinct, I'ont con-
nue de tout temps et en tout pays. En effet, il
n’est guere de religion qui, pour se tirer d’affaire
en voyant les allures de ce monde, n’ait admis
deux principes, rivaux, ennemis, inconciliables,
en lutte perpétuelle, le principe du bien et le
principe du mal (1). C’est Ormuzd et Arymahn
des anciens Perses, Brahma et Shiva des Indous,
Osiris et Typhon des Egyptiens, Tonacatéuctli
et Tescatlipoca des Astéques, Zamhor et Nyang
des Madécasses, Vitahouentrou et Houakouvou
des Patagons, Jéhovah et Satan des Hébreux,
Allah et Chéitan des Arabes, ou les deux ton-
neaux du Jupiter d'Homeére, ou les deux dmes
du monde de Platon, ou le Dijovis et le Vejovis
des Latins, ou les deux Dieux, le bon et le mau-
vais, des Albigeois; c’est enfin, sous tous ces
noms, Dieu et le Diable. Mais, par cette croyance
des Manichéens , des Pauliciens, des Marcioni-
tes, la difficulté est seulement déplacée, non ré-
solue. On demandera aussitot: « Pourquoi Dieu
ne détruit-il pas le Diable ? S’il le veut et ne le
peut pas, il manque de puissance; s'il le peutet
ne le veut pas, il manque de bonté. D'une ou
d’autre fagon, il cesse d’étre Dieu. »

Je supplie qu’on lise dans Bayle I'art. Mani-

(1) :Stzpe, premente Deo, fert Deus alter opem. (OVIDE.)
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chéens, note D, o il fait parler Melissus et Zo-
roastre. On verra par quelle puissante déduction
il démontre, d'une part, I'impossibilité de I'unité
de Dieu, et d’autre part, I'impossibilité de sa
dualité; partant I'impossibilité de son existence.
« ... La souveraine sainteté peut-elle produire
une créature criminelle? La souveraine bonté
peut-elle produire une créature malheureuse?...
Dieu a-t-il prévu que 'homme se servirait mal
de son libre arbitre ? Mais les idées de I'ordre ne
souffrent pas qu’une cause infiniment bonne et
sainte, qui peut empécher I'introduction du mal
moral, ne I'empéche pas, lors surtout qu’en la
permettant, elle se verra obligée d’accabler de
peines son propre ouvrage... Car si une bonté
aussi bornée que celle des péres exige nécessai-
rement qu’ils préviennent, autant qu’il leur est
possible, le mauvais usage que leurs enfants
pourraient faire des biens qu'ils leur donnent, a
plus forte raison une bonté infinie et toute-
puissante préviendra-t-elle les mauvais effets de
ses présents , » etc. « I1 n’y a point de bon pére,
affirme Diderot, qui vouldit ressembler a notre
pere céleste. De quoi donc se courrouce-t-il si
fort? Ne dirait-on pas que je puisse quelque
chose pour ou contre sa gloire, pour ou contre
son repos, pour ou contre son bonheur? »
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Les impossibilités de l’existence de Dieu sont
encore admirablement exposées par Bayle, d’a-
prés Cicéron, Charron et d’autres, dans l'art.
Simonide, notes F et G. Hiéron de Syracuse
avait prié Simonide de lui expliquer ce gu’est
Dieu. Le poéte demanda un jour de réflexion,
puis deux, puis quatre, puis une semaine. Et
Hiéron s’étonnant : Quia, dit-il, quanto diutius
considero , tanto mihi res videtur obscurior.
(¢« Parce que, plus je considére la chose, plus elle
me semble obscure. »).

11 faut lire aussi, dans 'art. Py'rrhon, note B,
la défense du scepticisme. Par exemple: « Il est
évident qu’on doit empécher le mal si on le peut,
et qu'on péche si on le permet lorsqu’on peut
Pempécher. Cependant notre théologie... nous
enseigne que Dieu ne fait rien qui ne soit digne
de ses perfections, lorsqu'’il souffre tous les désor-
dres qui sont au monde, et qu'il lui était facile
de prévenir... Il est évident qu'il faut préferer
I'honnéte a l'utile, et que, plus une cause est
sainte, moins elle a la liberté de postposer I’hon-
néteté a l'utilité. Cependant nos théologiens nous
disent que Dieu ayant a choisir entre un monde
parfaitement bien réglé et orné de toute vertu,
etun monde tel que celui-ci, ot le péché et le
désordre dominent, a préféré celui-ci a celui-la,
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parce qu’il y trouvait mieux les intéréts de sa
gloire, etc, (1). »

Il faut lire enfin I'art. Pauliciens, ou Bayle dé-
montre qu’on ne saurait répondre a ces héréti-
ques, sinon par le dogme toujours invoqué « de
I'élévation de la foi et de I'abaissement de la rai-
son. » Il ett été plus simple encore de leur ré-
pondre avec la loi de Justinien (XI¢ du tit. V,
liv. 1) : Manichaeo in loco romano deprehenso
caput amputare (2 tout Manichéen pris sur le
territoire romain, que I'on coupe la téte). C’était
le plus sir moyen de leur fermer la bouche. On
les brala par centaines, en France, au temps des
Albigeois, et jusque sous le régne de saint Louis.
Ah! 'on peut bien dire avec Ménippe a Jupiter:
« Tu prends ton tonnerre au lieu de répondre ;
c’est que tu as tort, »

Devant ces difficultés insolubles, ne vaut-il
pas mieux croire a I'éternité de la matiére, et a
son auto-création? —OQui; il fautse dire : Ce n’est
point par une intelligence personnelle, séparée,
distincte, qui fait ou permet le mal, qui peutse

(1) « Dieu s'était proposé de créer tous les individus humains pour
sa gloire... Donc il a décrété un jugement éternel et immuable dans
lequel il donne, par sa grice, aquelques-uns le bonheur éternel et
4 d'autres la damnation éternelle. » (TuEopoRE DE BizE.) Quelle
conscience non dépravée par la foi, ne se révolterait contre cette sen-
tence d'un théologien qui a écrit également: « La liberté de conscience
est une croyancediabolique ? »
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courroucer , s’adoucir, se laisser fléchir par la
prié¢re, qui peut méme transgresser ses propres
commandements en faisant des miracles, que le
monde est régi; c’est par de grandes lois géné-
rales, comme la gravitation, comme le mouve-
ment; — ces lois sont nécessaires, constantes,
fatales, immuables, inexorables (1); — toutes les
choses, tous les étres, qui, par ces lois, sont in-
cessamment formés et transformés, vivent sous
Pétreinte de leur inévitable et tout-puissant em-
pire ; — la vie de tous les étres se passe a lutter
contre elles, et, pour ’homme, a les vaincre, a se
les approprier. De sa souveraine, la Nature, il
fait sa servante. C’est proprement cet ensemble
de faits, de lois et de mceurs qui se nomme la ci-
vilisation , car l'industrie, les arts, les lettres
méme, et jusqu’au langage, ne sont que des con-

(1) Nos destins ténébreux vont par des lois immenses
Que rien ne déconcerte, et que rien n'attendrit.
(Victor Huco.)

Ce qu'exprimait déja le vieil adage: Fata viam inveniunt (Virc.):
et l'autre: Ducunt volentem fatla, nolentem trahunt (SEN.) ; ce que
Bossuet appelle: « La loi qui se suit toujours elle-méme. » Ce sont
les nombres de Pythagore dont I'harmonie gouverne le monde.

« Partout la science a substitué des notions positives en astrono-.
mie, en physique, en chimie, en biologie; si bien que, changeant la
vieille conception du monde, elle substitue & 'empire d'une Providence
Tempire de lois générales, toujours actives et toujours obéics. »
(E. LiTTRE.)
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quétes de l'esprit vainqueur sur la matiére asser-
vie (1). L’homme s’était donné dés longtemps le
feu, la lumiére, le fer, le blé, le bétail, 'abri des
vétements et des maisons ; de nos jours, ila rendu
la vapeur sa béte de somme et son coursier, sur
la terre et sur les mers; il fait peindre son por-
trait par le soleil; et, volant sur le fil du télégra-
phe, plus rapide que la lumiére, le tonnerre porte
ses messages et fait ses commissions (2).

L’on me dira: « Nier la création et la Provi-
dence, c’est nier toute religion. » — Oui, sans
doute , toute religion révélée. Que sont les reli-
gions ? des législations morales; en ce sens trés-
respectables, trés-nécessaires a l'origine des so-
ciétés, surtout quand elles s'établissent pour ré-
pondre a des besoins nouveaux , nés d’idées
nouvelles, quand elles ferment un passé pour
ouvrir un avenir « Toute religion, a dit Hum-

(1) Ce que j'appelle esprit, c'est la matiére organisée, vivante, ner-
veuse, pensante, en opposition avec la mati¢re inorganique.

« J'entends les esprits corps et pétris de maticére. »
(LA FONTAINE.)

(2) Les calculs de la statistique ont prouvé que les machines em-
ployées par I'industrie, dans la seule Angleterre, surpassent la force
réunie de tous les étres dont se compose I'espece humaine sur la face
de la terre enticre. Cest la nouvelle force musculaire de I'humanité,
suivant la juste observation de M. Elysée Reclus, a laquelle s'ajoute,
par la télégraphie, une nouvelle force nerveuse.
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boldt, se compose d’'une morale plus ou moins
saine et d'une fable plus ou moins folle. » Mais
les religions ne sont que des institutions humai-
nes, et le plus fervent déiste ne saurait y voir
I'ceuvre de son Dieu. « Quoy qu’on nous presche,
il fauldroit touiours se souvenir que c’est ’homme
qui donne et 'homme qui regoit. » (MONTAIGNE.)
De telle sorte que, si les religions se vantent d’a-
voir fondé I'éducation et la morale, on peut leur
répondre qu’elles n’ont fait que rendre aux hom-
mes ce qu’elles en ont regu.

Supposons que la religion catholique soit,
comme elie le prétend, la seule vraie, et I'uni-
verselle. Alors qui pourra expliquer et com-
prendre qu’aprés avoir, pour I'établir, fait mourir
son fils sur la croix, le Dieu tout-puissant ait
permis que Mahomet, presque aussit6t, enléve
au Christ la moitié du monde connu, et que le
grand schisme d’Orient, les hérésies, la réforme,
lui enlévent encore la moitié de I'autre moitié? Il
faut dire alors avec Diderot : « §’il y a cent mille
damnés pour un sauvé, le diable a toujours I'a-
vantage , sans avoir abandonné son fils a la
mort. » )

Ce qui Ote aux religions tout cachet d’origine
surnaturelle , outre leurs imperfections de tout

genre, ce qui les condamne sans réplique, c'est
4
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leur pluralité. « Nous avons, dit Rousseau, trois
principales religions en Europe. L'une admet
une seule révélation, 'autre en admet deux,
Pautre en admet trois. Chacune déteste et mau-
dit les deux autres, les accuse d’aveuglement,
d’opiniatreté et de mensonge. » (Prof. de foi, etc.)
« Une religion vraie, ajoute Diderot, intéressant
tous les hommes, dans tous les temps et dans
tous les lieux, a di étre éternelle, universelle et
évidente. Toutes sont donc trois fois démontrées
fausses. » (Pensées phil.) « Chascune se préfére
aux aultres, et se confie d’étre la meilleure et la
plus vraye... et par la s’entrecondamnent et
rejettent... Ainsidisent tous qu’ils la tiennent, et
tous usent de ce jargon, que non des hommes
ny d’aucune créature, ains de Dieu. Mais a dire
vray, sans rien flatter ny desguiser, il n'en est
rien. Elles sont, quoique on die, tenues par
mains et moyens humains... La nation, le pays,
le lieu donne la religion... Nous sommes cir-
concis, baptisez, juifs, mahumétans, chrestiens,
avant que nous scachions que nous sommes
hommes... Si la religion estoit plantée par une
attache divine, chose du monde ne nous en pour-
roit esbranler, telle attache ne se romproit pas;
g'il y avoit de la touche et du rayon de la divi=
nité, il paroistroit partout, et ’'on produiroit des
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effets qui seroient miraculeux... » Voila ce que
le chanoine Pierre Charron écrivait (De la Sa-
gesse, liv. I1, chap. 5) et osait publier dés l'an-
née 1601, a la vérité sous Henri IV, et peu aprés
I'édit de Nantes.

Charron continue ainsi : « C’est chose estrange
que la religion chrestienne, -qui estant la seule
vraye au monde, et révélée de Dieu, devroit estre
trés une et unie, comme il n'y a qu'un Dieu et
qu’une vérité, soit toutesfois déchirée en tant de
parts, et divisée en tant de sectes contraires, telle-
ment qu’il n’y a article de foy, ny poinct de doc-
trine, qui n’aye esté débattu et agité diversement,
et n'y aie eu des hérésies et sectes contraires. Et
ce qui le faict treuver encore plus estrange est,
qu’és aultres religions fausses et bastardes, gen-
‘tile, payenne, judaique, mahumétane, telles di-
visions ny partialitez ne s’y treuvent... Et si
nous regardons aux effects qu’ont produits les
divisions de la chrestienté, c'est chose effroyable.
Il en est advenu des altérations et subversions
des républiques, des royaumes et des races, jus-
qu’'a un remuement universel du monde, avec
des exploits cruels, furieux et plus que sanglants,
au trés-grand scandale, honte et reproche de la
chrestienté... Car il est permis aux seuls chres-
tiens d’estre meurtriers, perfides, traitres, et s'a-



64 LIBRE EXAMEN.

charner les uns contre lesautres par toutes espéces
d'inhumanité, contre les vivants, les morts,
Phonneur, la vie, la mémoire, les espritz, les sé-
pulchres et cendres... »

Lorsque Charron parlait en France avec cette
liberté, on venait de briler 4 Rome Giordano
Bruno, qui, dans ses Dialoghi, avant Spinoza,
avait professé le panthéisme, a savoir: que la
matiére est incréée, éternelle, infinie, et que
Punivers est un organisme vivant dont I'dme se
nomme Dieu. Peu apreés, en 1603, mourait aussi
a4 Rome André Césalpin, d’Arezzo, qui, médecin,
annonga formellement, avant Harvey, la circula-
tion du sang, et qui, philosophe, fut un autre
précurseur de Spinoza, car il soutenait, avec son
maitre Aristote , non-seulement I'éternité de la
matiére, mais encore 1'éternité des espéces.

Geethe dit a son tour : « Si les religions étaient
données par Dieu, personne ne les comprendrait.
Or, comme elles viennent des hommes, elles ne
peuvent rien nous révéler sur le monde invi-
sible. »

Je sais bien que 'on commence a faire, de la
science des religions, une science semblable a
toutes les autres, une science historique et pure-
ment humaine ; que I'on commence a en mar-
quer clairementla filiation, a reconnaitre qu’elles
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procédent toutes les unes des autres (1) ; qu’enfin,
comme les langues d’origine aryenne, comme la
civilisation méme, qui s’est déversée de la haute
Asie sur les bassins de I'Euphrate et du Nil et de
la sur I'Europe, elles ont un point de départ
commun dans les croyances patriarcales des brah-
mes primitifs, dans les hymnes de I'antique Véda.
Mais quand méme les religions diverses ne se-
raient que les sectes successives d'une religion pri-
mordiale, leur pluralité, bien plus, leur hostilité,
n’en serait pas moins évidente, et I'argument
subsisterait dans toute sa force irrésistible.

Or, ne parlons pas du dogme sauvage qui
damne les nouveaux-nés morts sans baptéme (2),
ou de celui non moins sauvage qui, malgré
saint Paul (3), voue a la damnation éternelle
tous ceux qui ont été, qui sont et qui seront
hors de I’Eglise, fussent-ils Cakia-Mouni (le
Bouddha), Confutzée, Socrate, Epamirondas,

(1) « Les dieux existants naissent de ceux qui n'existent plus. »
(RiG-VEpa.) — Voir la Bible dans I’Inde par M. Louis Jacolliot.

(2) « La damnation des enfants morts sans baptéme est de foi
constante dans I'Eglise. Ils sont coupables, puisqu'ils naissent sous le
courroux de Dieu... Enfants de colére, par leur nature objets de haine
et d'aversion, précipités dans l'enfer avec les autres damnés, ils y
restent éternellement sous l'horrible puissance du démon. » On
pourrait croire que cette citation, qui révolte la conscience, est en-
core prise dans le théologien De Béze.Non ; elleest prise dans Bossuet .

(Lettre au pape Innocent XII.)
(3) « Chacun sera jugé par la loi qu'il a connue. » -
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Epictéte, Marc-Auréle, Spinoza, Kant, Washing-
ton. Ce dogme « consterne le cceur humain, » dit
Fénelon, qui était prétre pourtant, etle dur Cal-
vin lui-méme l'appelle, tout en I'adoptant, de-
cretum horribile. C’est par ce dogme impie de
la grace, sans laquelle, dit saint Augustin, « la
pri¢re méme se tourne en péché, » c’est par ce
dogme de la prédestination, que furent fondées,
maintenues, justifiées, les inégalités sociales aux-
quelles 'Europe fut en proie depuis la chute de
I'empire romain jusqu’a la révolution francaise.
« Sur cette féodalité divine, dit Edg. Quinet, s’est
établie la féodalité civile et réelle... Un petit
nombre d’élus dans le ciel , un petit nombre
d’élus sur la terre. »

Mais pourrai-je jamais me résigner a dire avec
Pascal, répétant saint Augustin et Jansénius:
« On n’entend rien aux ouvrages de Dieu si on
ne prend pour principe qu'il aveugle les uns et
éclaire les autres. »

Quand tu parlais ainsi, infortuné Pascal, il
fallait que ton génie et ton cceur fussent bien
abétis dans la foi. Oubliais-tu que ton Dieu
avait ordonné a ’homme d’aimer ses ennemis et
de rendre le bien pour le mal? Ton Dieu se met-
tait donc au-dessous de ’homme, en s'affran-
chissantdu précepte qu'ilavait donné, en haissant
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ceux qui n’avaient pu le connaitre, en rendant le
mal a ceux mémes qui avaient pratiqué le bien!
I1 semble que Rousseau répond a Pascal lorsqu’il
s’écrie : « Celui qui commence par se choisir un
seul peuple et proscrire le reste du genre humain,
n’est pas le pére commun des hommes; celui qui
destine au supplice éternel le plus grand nombre
de ses créatures n'est pas le Dieu clément et bon...
S'’il était une religion sur la terre hors de laquelle
il n’y edt que peine éternelle, et qu’en quelque
lieu du monde un seul mortel de bonne foi n’ait
pas été frappé de son évidence, le Dieu de cette
religion serait le plus inique et le plus cruel des
tyrans. » (Prof. de foi, etc.) Et Voltaire: « Quel
imbécile oserait affirmer que ceux qui n'ont pas
connu nos dogmes seront a jamais punis d’étre
nés avant nous ? » (De la Paix perpétuelle.)

« Si Dieu punissoit les enfants des méchants,
avait dit Plutarque, il seroit autant digne de
mocquerie comme le médicin qui, pour la ma-
ladie du pére ou du grand-pére, appliqueroit sa
médicine au fils ou a larriére-fils. » ( Trad.
d’Amyot) (1).

(1) La vieille Loi de Manou était bien plus juste: « I."homme nait
seul, dit-elle, meurt seul, regoit seul la récompense de ses bonnes ac-
tions, et seul la punition de ses méfaits. »

Mais alors aucune théologie n'avait encore obscurci la conscience
humaine. :



68 LIBRE EXAMEN.

Comment admettre, en effet, comment conce-
voir que le pére commun des hommes ait donné
la vérité a quelques-uns , l'erreur a tous les au-
tres ? qu'il ait a ce point avantagé ceux qui vivent
en certaines régions, 4 ce point déshérité ceux
qui vivent sur le reste du globe? « Quoi ! s'écrie
Voltaire, la lumiére du soleil éclaire tous les
yeux, et la lumié¢re de Dieu n’éclairerait qu'une
petite et chétive nation ! » Accepter le dogme de
la grace, c'est-a-dire du caprice arbitraire, ou
soumettre la justice de Dieu au hasard de la
naissance, aux degrés de longitude et de latitude,
n’est-ce pas lui faire une sanglante injure? A
tous, dirais-je au déiste, il a donné la conscience,
qui est la méme en tout lieu et a toute époque,
en ce sens du moins qu'elle constitue et main-
tient la société; a tous il aurait donné la religion,
la bonne, la vraie, la sienne enfin, s’il y en avait
sur la terre une autre que la conscience. Tous
les hommes auraient recu, en naissant, ce don,
le plus inestimable qu’ait pu leur faire le créa-
teur, sans lequel ils ne seraient plus ni égaux, ni
semblables, ni fréres. ’

Que I'on consulte les lois morales de Manou,
du Bouddha, de Confutzée, de Zoroastre, de
Platon, de Zénon, d’Epictéte, de Marc-Auréle,
ne contiennent-elles pas les mémes doctrines, ab-
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solument les mémes, que les lois religieuses de
Moise, de Jésus et de Mahomet ?» M. Ernest Havet
a prouvé, par son savant et excellent livre I'Hel-
lénisme, que, si toutes les fétes et toutes les su-
perstitions chrétiennes sont sorties du paganisme,
de méme tous les préceptes dont se compose ce
qu’on appelle la morale chrétienne, se trouvaient
déja dans les écrits des philosophes grecs et ro-
mains (1). De leur c6té, MM. Joseph Salvador et

([) 11 faut aller d'Homere a Marc-Auréle, a travers Thalés, Pytha-
gere, Xénophane, Socrate, Platon, Aristote, Cicéron, Séné¢que, Eplc-
téte. « On trouvera peut-étre, dit M. Havet, que j'ai bien longtemps
cité ce que tout le monde peut lire. Mais... il ne me suffisait pas de
dire: le christianisme est dans Platon, allez-y voir. J'avais besoin de
dire: Le voil, et de le montrer coulant de ses lévres. »

Voyez aussi le chapitre des Vertus et des Vices, qui fait suite dla
Morale d'Aristote.

Voyez également les Tusculanes de Cicéron, qu 'Erasme disait
avoirété inspirées de Dieu méme. C'est & un livre perdu de Cicéron,
I'Hortensius , que saint Augustin dut sa conversion. Il enfait I'aveu :
« Ce livre changea mon cceur tout-a-coup, et tourna mes veeux vers
toi, Seigneur... Je me mis & désirer la sagesse... car la philosophie,
pour laquelle ce livre m'enflammait, n’est-ce pas I'amour de la sa-
gesse? Et la sagesse, n'est-ce pas Dieu? »

On doit étudier jusqu'aux poétes, Virgile, Horace, Ovide, Pro-
perce, Manilius, Lucain, Pétronne, Perse enfin. Tous, disciples des
Grecs, ils sont des précurseurs du christianisme. — Il en est de méme
de Valére-Maxime, auteur des Exemples mémorables, qui sont
comme une premxére Morale en action.

Quant a Sénéque, qui ne saif que sa doctrine morale fut tellement
semblable, tellement identique & celle des Péres, et jusques dans les
termes, que ces Péres ont prétendu qu'il 'avait recue de saint Paul,
lui qui appelait les Juifs nation abominable, et qui avait soixante ans
quand Paul écrivit son Epitre aux Romains ! « Lorsque j'ouvre, dit
M. Havet, le trésor de ses Livres et de ses Lettres pour y chercher
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Hipp. Rodrigues ont prouvé que ces mémes
préceptes nommés chrétiens se trouvaient aussi
dans les prophétes et docteurs du peuple hé-
bren (1). Enfin MM. Paul Janet et Barthélemy-

la philosophie du temps, je suis embarrassé et effrayé de trouver
ce trésor si plein et si riche... Je ne puis transcrire tout Sénéque, et
cependant presque tout Sénéque est chrétien; je veux dire que le chris-
tianisme est fait en grande partie des idées que Sén¢que a si bien
rendues. Tertulien dit: « Sénéque, qui est souvent des nétres.» Il
aurait di dire: « Sénéque & quiles ndtres ont tant emprunté. » — En
effet, s'il préche l'austérité et la charité, méme envers les esclaves,
s'il préche enfin tontes les vertus, c'est avec des expressions qui vont
étre copides immédiatement par les écrivains et les orateurs de la
religion nouvelle. Voici, par exemple, comment il recommande I'au-
méne: « Au jour dela mort, on n'a plus 2 soi que ce qu'on a donné...
Le sage fera I'auméne comme un homme doit donner 4 un homme:
il lui fera sa part du patrimoine commun.» N'est-ce pas tout ala fois
I'auméne et le communisme chrétiens? On peut dire que Sénéque,
Lucain, Thrasea et tant d'autres furent les martyrs de la philosophie
alors qu'il y avait d¢ja des martyrs de la religion.

Je devrais citer enfin les divers Traités de Plutarque, le Manuel
de I'esclave Epictéte et les Pensées de empereur Marc-Auréle ; mais
on pourrait objecter que, lorsqu'ils écrivaient, saint Paul avait, en
quelque sorte, fixé déja le christianisme. Et cependant les premiers
Péres ont fait de cet Enchiridion d'Epictete un vrai livre de piété,
d'ascétisme, qui est méme devenu la régle de quelques monastéres
primitifs.

(1) Voyez, par exemple, tout le Livre de Job. Voyez aussi les ou-
vrages latins ol le mosaisme est expliqué par le juif Philon, d'Alexan-
drie. Voyez, enfin, dans le Deutéronome, les charitables prescriptions
en faveur des étrangers, en faveur des esclaves, de ceux que Sénéque
appelait humiles amici. Le Koran lui-méme les a protégés: « Qui
affranchit un homme, s'affranchit lui-méme des peines de cette vie
et des peines éternelles. » Et pourtant, dix siécles plus tard, Bossuet
s'obstinait encore a dire avec toute I'Eglise: « Condamner I'esclavage,
c'est condamner le Saint-Esprit, qui ordonna aux esclaves, par la
bouche de saint Paul, de rester dans leur état. » (Avert. aux Pro-
testants.)
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Saint-Hilaire conviennent a leur tour et prou-
vent également, d'aprés les récents travaux des
drientalistes, que ces mémes préceptes se trou-
vaient encore, bien antérieurement, dans la
doctrine de Confutzée, du Bouddha, de Ma-
nou, — tous, sans exception, jusqu’au précepte
d’aimer ses ennemis et de rendre le bien pour le
mal (1). On peut donc affirmer avec I'illustre et

(1) « Ainsi Hercule combat pour venger l'outrage qu'a recu la
femme d'Eurysthée, son persécuteur, le tyran de sa vie. » (MICHELET,
Bible de Phumanité )

Cest dans la doctrine du Bouddha (la Raison parfaite), antérieure
de six si¢cles A celle de Jésus, et qui régne encore aujourd’hui sur un.
tiers & peu pres de I'espéce humaine, que se révéle clairement pour la
premiére fois cette loi morale du pardon des offenses, des injures, du
mal fait, des douleurs infligées. Qu'on lise les Soiitras (paroles du
maitre), ou, dans la légende, les touchantes aventures du missionnaire
Podrna et du jeune prince Kounala, ou, dans I'histoire, les édits du
grand législateur Acoka, elle y est également, elle est partout. Pour-
rait-on en trouver un plus bel et complet exemple que dans les actions
du Bouddha lui-méme, lequel, au dire de la légende, « donna son corps
en pature 4 une tigresse affamée qui n'avait plus la force d'allaiter
ses petits? » Peut-on plus éloquemment que cette parabole ordonner
de pardonner a ses ennemis, de rendre le bien pour le mal? Au reste,
il est évident que la doctrine morale du Bouddha contient en entier
toute celle dont le christianisme est si fier. Elle recommande une cha-
rité sans bornes, une douceur infinie, la bonté et la piti¢ envers tous
les étres, 'horreur du mensonge, et méme des vaines paroles, la pa-
tience, la tempérance, I'humilité (« Vivez, 6 religieux, en cachant vos
bonnes ceuvres et en montrant vos péchés »),le culte de la famille,
le respect des parents, 1'égalité de la femme, la tolérance enfin i I'¢é-
gard de tous les cultes et de toutes les croyances.

Le Bouddha Cakia-Mouni (Cakia le solitaire, le moine, p6veg) a
tracé toutes les regles de I'ascétisme qu'ont suivies plus tard les
anachorétes chrétiens. Il commande 4 ses religicux, non=seulement
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regrettable Buckle que, depuis 'origine des so-
ciétés humaines, la morale n’a pas fait un pas en
avant. C'est la science seule qui a marché, qui-
marche et qui marchera toujours. Buckle ajoute:
« Avancer que le christianisme a révélé 4 ’homme
des vérités inconnues auparavant, prouve dans
celui qui hasarde une telle assertion, ou bien une
profonde ignorance, ou bien une fraude volon-
taire. » ,

Le christianisme n’est donc rien de plus que le
mélange de la religion des Juifs et de la philoso-
phie des Grecs, amenées a se confondre par le
progrés de lhistoire, comme deux cours d’eau
que leur pente fait rencontrer dans le méme lit.
C’est pourquoi Lessing pouvait dire : « Dans le
christianisme, ce qu’il y a de vrai n’est pas
nouveau, et ce qu'il y a de nouveau n’est pas
vrai. »

de fuir I'adultére, c'est un précepte commun, mais de garder la plus’
inflexible chasteté, de ne posséder aucun bien, de vivre uniquement
d’auménes, de ne faire qu'un repas par jour, de ne boire que de
I'eau, de ne se vétir que de haillons, ramassés dans les cimetiéres,
den'avoir aucune habitation, de dormir sous les arbres, non couchés,
mais assis, de faire leur confession deux fois chaque mois, publique-
ment et devant l'assemblée, etc. C'est par la pratique de ces régles
austeres, et de toutes les vertus dont ils doivent I'exemple, que les
religieux bouddhistes pourront devenir dignes d'étre exempts des mil-
liers de vies que donne la transmigration, et d'avoir enfin le bonheur
de s’abimer dans le Nirvdnd, dans le néant. (Voyez Le Bouddha,
par Barthélemy-Saint-Hilaire.)
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« Des lois absurdes, ridicules, barbares, vous
en trouverez partout ; des lois contre les moeeurs,
nulle part. » (VoLTaIRE.) « Jetez les yeux sur
toutes les nations du monde... Parmi tant de
cultes inhumains et bizarres..., vous trouverez
partout les mémes idées de justice et d’honnéteté,
partout les mémes principes de morale.... La
sainte voix de la nature, plus forte que celle des
dieux, se faisait respecter sur la terre, et semblait
reléguer dans le ciel le crime avec les coupa-
bles. » (J.-J. Rousseau.) « La conscience, dit en-
core M. Havet, plus forte que la tradition, con-
damnait la mythologie, quand la mythologie
blessait la justice et I’honnéteté... On se refusa a
croire que les Dieux aient jamais souffert parmi
eux des crimes et des scandales que les hommes
ne supportent pas. Clest-a-dire que I'humanité,
qui paraissait se soumettre encore a la religion,
lui commandait déja en effet, la voulant plus
pure. On avait sacrifié Socrate aux Dieux, mais
on exigeait que les Dieux obéissent 4 la morale
de Socrate. »

Oh! je pourrais bien dire avec Schiller :
« Pourquoi n’admettez-vous aucune religion ?
— Par religion. » C'est par piété, en effet, oui,
par piété, qu'on refuse d’attribuer a Dieu le gou-
vernement du monde. Est-ce que le lui attribuer

5
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ne serait pas habituellement proclamer la vic-
toire du génie du mal sur le génie du bien, et
dire comme Paul aux Corinthiens : « Le Diable
est le Dieu de ce monde ? » La conscience se ré-
volte A penser que ce qui est et ce qui arrive
vient de sa volonté, ou seulement de sa permis-
sion (1). « Tout brigand qui se trouve a la téte
d’une armée, dit Voltaire, commence ses fureurs
par un manifeste, et implore le Dieu des ar-
mées. » Ainsi parlait-il a Pépoque du sceptique
Frédéric 11 ; qu’eat-il dit, 6 sainte justice! a I'é-
poque du pieux Guillaume I¢*? Louis XIV aussi
écrivait, aprés avoir traitreusement envahi la
Belgique : « Dieu, qui est le protecteur de la
justice, a béni et secondé mes armes. » — « Ne
faut-il pas toujours, fait observer M. Fustel de
Coulanges, que Dieu serve de second a la con-
voitise et & la force ? » Nous devons a un philo-
sophe belge cette remarque piquante que, de nos
jours, en 1854, on a vu la providence catholique
de Paris, la providence luthérienne de Londres
et la providence musulmane de Constantinople
liguées contre la providence gréco-russe de
Saint-Pétersbourg. Pouvait-on retrouver le mo=

(1) Si c'est par moi qu'ils régnent de la sorte,
Je veux, mes enfants, que le diable m'emporte.
(BERANGER, Le bon Dieu.)
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nothéisme au milieu de cette nouvelle Guerre
des dieux?

Que font deux nations prétes a s’entre-déchi-
rer ? Elles déclarent, par la voix des chefs qui les
ménent 3 la boucherie, qu’elles remettent leur
cause a la décision de la Providence. Hélas ! que
ne les prend-on au mot? car pourquoi, dés lors,
se battre avec des sabres et des fusils? Ne vau-
drait-il pas mieux jouer le sujet de la querelle en
une partie d’échecs, ou simplement jeter sur le
tapis vert les dés du juge Bridoye? « Comme
disent les Talmudistes..., par sort estre, en
anxiété et doubte des humains, manifestée la vo-
lunté divine. » (Pantagruel, liv. 111, chap. 44.)
La Providence décideraitaussi bien sur un coup
de cornet que sur des coups de canon. Mais du
moins il n’y aurait ni siéges ni combats, ni sang
répandu ni larmes versées.

Ehquoi ! la guerre—« o1 ’on ordonne a tous
ce que I'on défend a chacun » (SeénkQue), — la
guerre n'est-elle pas la suspension de toute mo-
rale et de toute loi ? « Lorsque des imbéciles, dit
Voltaire, étendent sur la terre d’autres imbéciles,
a lasuite d’une querelle ridicule entre deux fem- -
mes impertinentes » (1), ou entre d’orgueilleux

(1) Voyez dans Martial (XI, 21, 3) la cynique et sanglante ¢épi-
gramme composée par Auguste sur l'origine de ses démélés aveé
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porte-couronne qui se battent par procuration,
est-ce Dieu qui assiste 2 la bataille, s’y méle et di-
rige les coups ? Est-ce lui qui fauche les bataillons
sous la mitraille ou les foule aux pieds des che-
vaux ? qui s'amusé, comme César au Cirque, a ce
spectacle de fureur et de démence, qui se délecte
au concert des plaintes et des malédictions, qui te
flaire, « 6 grand cadavre des armées » (GEORGE
Sanp), pour savourer comme une ambroisie ’o-
deur du sang? Je lis dans mon journal qu’un hon-
néte ouvrier passe avec sa famille auprés d’un ca-
nal gelé sur lequel s’ébattent des enfants. La glace
rompt, et les jeunes imprudents sont précipités
dans I'eau. Emu de pitié, et vraiment humain, le
brave ouvrier s’avance sur le bord de la glace, s’y
couche, en saisit un, deux, trois, les sauve de la
mort. Mais la glace se brise sous leffort qu'il a
fait; il périt, et laisse orphelins ses propres en-
fants que nourrissait son travail. Direz-vous que
c’est Dieu qui a commis cette monstrueuse ini-
quité ? Et ne suis-je pas plus pieux que vous
lorsque je n’en accuse qu’une loi physique, aveu-
gle, inconsciente , qui fait, sans choix, le mal ou
le bien?

Marc-Antoine (elle est décemment imitée par Fontenelle dans ses
Dialogues des morts.) Ce furent deux catins, Glycére et Fulvie, qui
mirent en feu le monde romain. .
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« Ce qui doit excuser Dieu, disait Henri Beyle
(Stendhal), c’est qu'il n’existe pas, » pensée pro-
fonde sous une forme plaisante. Et Diderot :
« O Dieu, souffrirais-tu les monstres qui nous
dominent et ceux qui les ont formés, si tu étais
autre chose qu’un vain épouvantail des na-
tions! »

Et Diderot encore: « Sur le portrait qu'on me
faitde I'Etre supréme, sur son penchant a la co-
lere, sur les rigueurs de ses vengeances, sur le
rapport de ceux qu’il laisse périr 2 ceux a qui il
daigne tendre la main, I'dme la plus droite serait
tentée de souhaiter qu’il n'existat pas. »

« 1l serait mieux, avait dit Bacon, de ne se
faire aucune idée de Dieu que de s’en faire une
idée indigne de lui : c’est ce que Plutarque ex-
plique fort bien: « Certes, dit-il, j’aimerais mieux
que beaucoup d’hommes pussent dire qu’il n'y
a jamais eu de Plutarque que s'ils disaient qu’il
y et un Plutarque qui mangeait ses enfants
a mesure qu’ils naissaient.» (Essay's, of Super-
stition.)

« Quand les pauvres disoient 2 Malherbe qu’ils
prieroient Dieu pour lui, il leur répondoit qu’il
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ne croyoit pas qu'ils eussent grand crédit au ciel,
vu le mauvais état auquel il les laissoit en ce
monde. (Racan, Vie de Malherbe.)

« Don Juan : Quelle est ton occupation ?

Le pauvre : De prier le ciel tout le jour pour
la prospérité des gens de bien qui me donnent
quelque chose... Je suis dans la plus grande né-
cessité du monde.

Don Juan: Tu te moques: un homme qui prie
le ciel tout le jour ne peut pas manquer d'étre
bien dans ses affaires. '

Le pauvre : Je vous assure, monsieur, que le
plus souvent je n’ai pas un morceau de pain a
mettre sous les dents.

Don Juan : Tu es bien mal reconnu de tes
soins... Voici un louis d’or.., Je tele donne pour
Pamour de ’humanité. » (MOLIERE.)

Les théologiens, je le sais, chercheront un
biais pour échapper. « Vous ne connaissez pas,
diront-ils a propos de l'ouvrier victime de son
dévouement, I'état de I'ame de cet homme ; il
était peut-étre en péché mortel , etc. » Bien, et
ses enfants payent pour son péché. C'est la loi
juive et la loi chrétienne. Mais les cinquante-
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quatre femmes écrasées naguére dans une église
en Suisse, dont le plafond s’effondre sous le poids
de la neige; mais les deux mille sept cents per-
sonnes brilées dans une église du Chili, parce
que les prétres, pour emporter leurs reliques et
leurs fétiches, ont fermé, en se sauvant, les portes
de la sacristie ; direz-vous qu’elles étaient toutes
au méme point dignes d'une mort affreuse, qu’el-
les méritaient toutes également d’étre punies par
le Dieu qu’elles étaient venues prier ?

« Direz-vous, en voyant cet amas de victimes :
Dieu s'est vengé, leur mort est le prix de leurs crimes? »
(VOLTAIRE.)

Encore une fois, c’est moi qui suis 'homme
pieux, quand, au lieu d’accuser le Dieu qui doit
tout savoir, tout prévoir, tout pouvoir, je déplore
simplement qu’une loi physique s’exerce avec
tant d’aveuglement et de cruauté (1).

Je sais bien encore que les spiritualistes s’'uni-

(1) On pourrait citer & ce propos le mot si juste de Diagoras, de
Melos, qui, pour avoir ni¢ formellement toute providence et toute
divinité, dut s'enfuir d'Athénes, ol sa téte fut mise & prix. Clest le
premier raisonneur qui recut le nom d'Atheos. « Diagoras, ra-
conte Diogene-Laérce, était a bord d'un vaisseau qui essuya une fort
rude tempéte. Pendant le gros temps, les matelots se mirent a dire &
Diagoras qu'on avait bien mérité ce qu'on souffrait puisqu'on s'était
chargé d'un impie tel que lui. « Regardez, répondit-il, les autres
nombreux vaisseaux qui essuyent la méme tempéte; croyez-vous que
je sois dans chacund'eux? »
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ront cette fois aux théologiens, et qu'ils me crie-
ront tous en cheeur: « Attendez; justice sera
rendue dans une autre vie. » Hélas | Messieurs,
en étes-vous bien siirs ? Ne prenez-vous pas en-
core pour la certitude une espérance fervente?
Jamais personne n'est revenu de cette autre vie
pour certifier qu’elle ne nous fera pas défaut.
C’est donc une pure supposition que vous faites,
somnia non docentis, sed optantis (CICEroN), et
j'ai le droit de vous dire 2 mon tour: « Attendez;
vous allez reconnaitre tout a I’heure que votre
pure supposition pourrait bien étre une illusion
pure. »

« Quand je n’aurais, dit J.-J. Rousseau, d’au-
tre preuve de l'immatérialité de 'ame que le
triomphe du méchant et 'oppression du juste en
ce monde, cela seul m’empécherait d'en douter.
Une contradiction si manifeste, une si choquante
dissonance dans I'’harmonie universelle me ferait
chercher a la résoudre. Je me dirais: Tout ne
finit pas pour nous avec la vie, tout rentre dans
I'ordre a la mort. J'aurais a la vérité I'embarras
de me demander ou est ’homme, quand tout ce
qu’il avait de sensible est détruit, » etc. (Prof.
de foi, etc.)

Ainsi donc, on le voit de nouveau, les spiri-
tualistes veulent justifier la Providence par la vie
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future — ils n’ont pas d’autre ressource —; puis,
ils veulent prouver I'immortalité de ’ame par la
nécessité de justifier la Providence. Le sentiment,
qu'’ils substituent a la raison, les égare. C'est en-
core décider une question par une question, et
réciproquement; c’est encore, et toujours, tourner
dans un cercle vicieux.

Au reste, toute ladoctrine de Rousseau repose
sur le sentiment. Il ’avoue : « Les arguments de
ces ardents missionnaires d’athéisme, dit-il, m’a-
vaient ébranlé sans m’avoir convaincu; je n'y
trouvais point de bonne réponse, mais je sentais
qu’il y en devait avoir ; je m’accusais moins d’er-
reur que d’ineptie, et mon cceur leur répondait
mieux que ma raison. » (III™ promenade.) Cet
aveu doit nous suffire; il montre que le déisme
de Rousseau — faisant du mari de sa Julie un
athée et un sage — n’était pas moins inconsé-
quent que celui de Voltaire.

Reprenons le sujet.

Ce n’est pas d’aujourd’hui que la croyance en
ces lois fatales qui ménent le monde, en ces lois
sans justice, sans bienveillance, sans pitié (1), s’est
répandue parmi les hommes. Elle est aussi vieille
que les traditions humaines.

(1) « La nature est sourde aux plaintes et aux pri¢res de I'homme;
elle le rejette inexorablement sur lui-méme.» (FEUERBACH.)

5.
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Nous allons le démontrer.

Du polythéisme au monothéisme, on acru voir
un progrés immense. Je ne suis pas trés-sar de ce
progrés. D’abord, n’est-ce pas du monothéisme
religieux qu’est sorti le monothéisme social ?
N’est-il pas le prétexte et la justification du pou-
voir absolu d’un monarque? Le roi est I'image
du Dieu : Un seul maitre dans 'univers, un seul
maitre dans PEtat. Fiet unum ovile et unus pas-
tor (Qu’il n'y ait qu’un seul troupeau et qu'un
seul berger). « O roi des dieux, dit Alexandre a
Jupiter, notre partage est fait; a toi le ciel, a moi
la terre. » (Epigr. d’Archelaiis dans PAnthol.
grecque.) :

Diyisum imperium cum Jove Cesar habet.
(VIRGILE.)

Bien plus récemment, Bossuet interpréte de
méme la Politique tirée de I’Ecriture sainte.
« I1 faut obéir au prince, dit-il, comme a la jus-
tice méme... Ils sont des dieux, et participent en
quelque facon a I'indépendance divine... On ne
doit pas examiner comment est établie la puis-
sance du prince... Au caractére royal est inhé-
rente une sainteté qui ne peut étre effacée par
aucun crime.., Que Dieuretire sa main, le monde
retombera dans le néant; que l'autorité cesse
dans le royaume, tout sera en confusion. Consi-
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dérez le prince dans son cabinet; de la partent
les ordres qui font aller de concert les magistrats
et les capitaines, les provinces et les armées.
C’est I'image de Dieu, qui, assis dans son tréne
au plus haut des cieux, fait aller toute la na-
ture. »

Ensuite, c’est assurément le monothéisme qui
a engendré l'intolérance. Jéhovah dit de lui-
méme : Je suis le Dieu jaloux. Les religions po-
lythéistes admettaient volontiers dans leur Pan-
théon les dieux étrangers, loin d’en proscrire les
sectateurs. — Dignus Roma locus quo Deus
omnis eat (OvibE) (1). — « Dans le temps que les
Romains assiégeaient Véies, l'un d’eux s’ap-
procha de la déesse nationale des Véiens, ‘et lui
dit: « Veux-tu venir 2 Rome, Junon ? (Vis-ne
Romam ire, Juno?) » La déesse étrangére ré-
pondit: « Je le veux. » Elle fut portée dans
I'enceinte de Rome ; son peuple I'y suivit .. Cette
histoire, répétée cent fois, est celle de chacune
des conquétes des Romains. » (Epe. QuiNeT, Le
génie des Religions, liv. VII.) « L’esprit tolérant
des idolatres, dans les temps anciens et modernes,
dit D. Hume, est évident pour tous ceux qui

(1) Ovide a dit encore:

Romanee spatium est urbis et orbis idem,
Clest précisément la bénédiction papale : urbi et orbi.
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savent lire les récits des historiens et des voya-.
geurs. Lorsqu’on demanda a I'oracle de Delphes
quels rites ou cérémonies du culte étaient les plus
agréables aux dieux, il répondit: « Ceux légale-
ment établis dans chaque cité. » (XENopHON, Mi~
rabilia.) Les prétres mémes, dans ces siécles,
pouvaient admettre le salut des hommes d'une
autre croyance... L’'intolérance des religions qui
ont maintenu l'unité de Dieu n’est pas moins
remarquable que le principe contraire parmi les
polythéistes. » (The Natural History of Reli-
gion.)

- Cen’est pas comme adorateurs du Christ, mais
comme affiliés d'une société secréte (heeteria),
ennemie de I'empereur et des institutions impé-
riales, en un mot, comme « les ennemis du genre
humain » (TaciTe), que les premiers chrétiens
furent persécutés, avant d’étre persécuteurs. Lord
Bolingbroke fait remarquer avec raison que les
Juifs, trés-méprisés des Romains, n’eurent a su-
bir de leur partaucune persécution. « Je mets en
fait, dit Voltaire, que les chrétiens ne furent ja-
mais persécutés que comme factieux destructeurs
des lois de I'empire; et ce qui prouve qu’ils vou-
laient commettre ce crime, c’est qu’ils l'ont
commis. » Montesquieu démontre en outre avec
évidence que 'empire dut en grande partie sa
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, force a la tolérance exercée envers tous les cultes, -
et sa faiblesse aux persécutions exigées par I'or-
thodoxie chrétienne. « Comme les anciens Ro-
mains, dit-il, fortifiérent leur empire en y laissant
toutes sortes de cultes, dans la suite on le réduisit
a rien en coupant 'une aprés lautre les sectes
qui ne dominaient pas. Ces sectes étaient des
nations entiéres... Justinien, qui les détruisit par
I’épée ou par ses lois, et qui, les obligeant a se
révolter, s’obligea a les exterminer, rendit incultes
plusieurs provinces. Il crut avoir augmenté le
nombre des fidéles; il n’avait fait que diminuer
celui des hommes. » (Grandeur et décadence des
Romains, chap. XX. — Voir aussi la Politique
des Romains dans la religion.)

En outre de cette grave et juste accusation
d’intolérance portée contre le monothéisme, il
semble que les. esprits sont ramenés au poly-
théisme par la science moderne et désintéressée.
C’est un point qu’il faut bri¢vement éclaircir.,

Tous ces dieux de PInde, de I'Egypte, de I'As-
syrie, de la Gréce, n’ont jamais été que les per-
sonnifications des forces de la nature, bienfai-
santes ou malfaisantes — Primus in orbe deos
JSecit timor (PETronE) (1); — et la diversisé des

(1) Jam tum relligio pavidos terrebat agrestes.
(VIRGILE.)
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effets, faisant croire a la pluralité des causes, de-
vait conduire a la pluralité des dieux: Tot nu-
mina quot nomina. : '

« L’appellation commune de Dii, Dei, Divi,
donnée a tous les étres a ’égard desquels existe
un culte, provient de la racine sanscrite div
(briller), et ne signifie pas autre chose que les
brillants. Ces mots s'appliquent entiérement aux
dieux, et les désignérent lorsque les Aryens furent
parvenus 2 la période de I'astrolatrie. Les astres
restant & peu prés les seuls fétiches adorés, le mot
Deus devint synonym® d’'étre puissant;et, trans-
porté en Occident, il fut appliqué par les Aryens
aux étres qui étaient I'objet d'un culte. Cest
ainsi que, tandis que les idées se modifient et
se transforment, les expressions subsistent, et le
mot qui signifiait un astre sert a désigner au-
jourd’hui un étre immatériel et unique, créateur
et directeur du monde. (D Montroul, le Féti-
chisme.)

L’empereur Aurélien appelait le soleil Dieu
certain: Dii faciant et Deus certus Sol ut se-
natus de me sic judicet. (Vopiscus.)

« Il y avait des divinités pour '’homme et pour
la femme, pour I’dge mur et pour la jeunesse,
pour le corps et pour 'esprit, pour la guerre et
pour la paix. » (E. Haver.) Pétronne raconte
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I'histoire d'une prétresse a qui l'on a tué son oie
sacrée, mais qui se console en recevant deux
pi¢ces d’or, parce qu’elle aura « de quoi acheter
des oies et des dieux. »

« Il en est, dit Montaigne, de si chestifs et si
populaires, qu’il en fault entasser bien cinq ou
six pour produire un espic de bled... Trois a une
porte, celuy del'ais, celuy du gond, celuy du seuil ;
quatre 2 un enfant, protecteurs de son maillot,
de son boire, de son manger, de son tetter, etc. »
A tous ces Dieux « chestifs » ont succédé les saints
du calendrier. Chacun a son patron dans le ciel
ainsi que son ange gardien sur la terre. Si Apol-
line guérit les dents, Lucie guérit les yeux; saint
Elme préserve du tonnerre, et saint Antoine de
Padoue fait retrouver les objets perdus, etc.

Ainsi, laissant a partle culte primitif des pas-
teurs indous, qui se retrouve tout entier dans
celui des pasteurs chaldéens, et de la dans celui
des patriarches hébreux (1), pour nous borner au
culte de I'antique Hellade, aux dieux d'Homére
et de Phidias, — Zeus, l'assembleur de nuages,
présidait a la partie supérieure de 'atmosphére,
que l'on croyait le théatre des météores ignés, le
séjour des éclairs et de lafoudre; Hére, sa sceur et

(1) 1 suffit, pour s'en convaincre, de comparer les Psaumes aux
hymnes des Védas.
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sa femme, 4 la partie inférieure, humide, d'oti tom-
baient la pluie et les brouillards; Apollon donnait
la lumiére du jour; sa sceur Artémis celle de la
nuit; Ouranos était le ciel, Geea la terre, Poséidon
I'Océan, Hestia le feu, Déméter et Dionysos les
aliments nécessaires, Perséphoné « la graine des
plantes » (CicEron), qui séjourne trois mois sous
terre avant de germer; Minerve sortant du front
de Jupiter, la lance a la main, P’éclair qui jaillit du
nuage entre-ouvert; Danaé (I'aride), la terre des-
séchée recevant du ciel une pluie qui vaut de
Por, etc. (1). Et les actions prétées a ces dieux di-
vers s’expliquaient également par de simples com-
binaisons naturelles : « Zeus a plu dans la Force
(Alcmene), et elle a congu le Fort (Alcide) ; Zeus a
plu par l'orage dans la Terre (Sémelé), qui, fou-
droyée, a congu Bacchus, le vin chaleureux. » (M1-
cHELET.) « On ne s'offensait pas plus des mille hy-
mens de Zeus ou d’Aphrodite, qu'on ne songe
aujourd’hui a trouver que 'oxygéne est un dé-
bauché, parce qu’il s’unita tous les corps. » (Louis
MEénarp.) La, dans la vieille Gréce, le plus ancien
nom de Dieux fut, disent les savants, le méme que
celui de lois ; et tous ces dieux divers, quand ils fu-

(1) «Je tiens pour dieu tout ce qui me nourrit.» (Proverbe grec.)
Sine Cerere et Baccho friget Venus. (Sans Céres et Bacchus, Vénus
est transie.) (Prov. latin.)
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rentadoptés, sous d’autres noms, par les Romains,
méme le plus éminent, le chef de I'Olympe,
étaient tous soumis aux immuables volontésd’'un
Dieu supérieur et antérieur, d'un Dieu caché,
aveugle, inconscient, qui s'appelait le Destin, et
dont les arréts irrévocables avaient précédé la
naissance du monde (1). Ce Fatum, auquel son
nom, au neutre, semble enlever toute personna-
lité, c’est précisément le dernier anneau de cette
chaine de lois implacables, mais toujours régu-
liéres jusque dans les apparentes irrégularités, qui
régissent fatalement Dexistence matenelle des
étres et des choses (2).

(1) Dans I'Illiade (ch. XXII), on voit Jupiter pesant les destinées
d'Achille et d’'Hector, et reconnaissant qu'il ne peut sauver le fils de
Priam.

Voici comment s’exprime Eplctéte dans son Enchiridion : « O Ju-
piter, et toi souverain Destin, conduisez-moi au but que vous avez
fixt.» |

Les Egyptiens appelaient leur dieu supréme Ammon « le caché »
« Au sommet du Panthéon égyptien plane un Dieu unique, immortel,
incréé, invisible, caché dans les profondeurs inaccessibles de son es-
sence... C'est le Dieu réservé a l‘mmé du sanctuaire. » (MARIETTE)
Clest le Deus absconditus des Ecritures.

(2) Fatum, Parca, Necessitas, Fortuna, Sors ou Fors, Moipa,
*Avdyun,

lndupedtta suis fatalibus omnia vinclis.
(LucrECE.)

« Cétait dans le fond un vrai athéisme, dit Bayle en parlant des
croyances de l'antiquité paienne; c'était convertir en Dieu la néces-
sit¢ de la nature. » (Art. Jupiter, note N.)

Suétone dit de Tibere :... Circa Deos negligentior; persuasionis-
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On pourrait presque dire aussi les actions des
hommes, car ce qu'on nomme leur libre arbitre
reste toujours soumis aux lois qui régissent 'uni-
vers, et eux-mémes dans 'univers dont ils font
partie, Cela me semble démontré notamment par
les statistiques morales (sur les crimes, le suicide,
le mariage, etc.), ou les faits isolés s'expliquent
par I'ensemble des faits généraux. S'il est prouvé,
par exemple, que le nombre des mariages est en
raison directe du plus ou du moins d’abondance
et de facilité de la nourriture, il s’en suivra que,
dans un pays ol la nourriture est abondante, la
volonté de deux conjoints peut étre déterminée,
sans méme qu'ils le soupgonnent, par la facilité
de se nourrir (1). ‘

« La liberté humaine, dont tous les hommes
se vantent, dit excellemment Spinoza (Ethica),
n’est que la conscience de leur volonté, jointe a
I'ignorance des causes qui la déterminent. » « En
effet, ajoute Voltaire, si la contrainte est une né-
cessité que I'on apercoit, la nécessité est une con-
trainte que l'on n’apergoit point. » « L’homme
est libre, dit-il encore, quand il peut ce qu’il veut;
mais il n’est pas libre de vpuldir. Il est impos-

que plenus cuncta Fato agi. (Fort négligent envers les Dieux, et
bien convaincu que tout se fait par le Destin.)
(1) Voir, entre autres, la Physique sociale de Quetelet.
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sible qu’il veuille sans cause. Le nuage qui di-
rait au vent: je ne veux pas que tu me pousses,
ne serait pas plus absurde (1). » Kant reconnait
aussi, en une foule de passages cités par Buckle
(Histoire de la Civilisation, etc., note A du
chapitre I¢r), I'existence d’'une « nécessité des-
tructive de la liberté. » « Ainsi, ajoute Buckle,
— qui s’éléve de 'homme a Phistoire — ainsi,
rejetant le dogme métaphysique du libre arbitre
et le dogme théologique de la prédestination,
nous sommes forcément amenés a conclure que
les actions des hommes, étant déterminées uni-
3
quement par leurs antécédents, doivent avoir un
caractére d’uniformité, c’est-a-dire doivent, dans
des circonstances précisément identiques, résulter
toujours précisément de la méme maniére...
Toutes les vicissitudes de la race humaine doivent
étre le fruit d’'une double action : une action
des phénomeénes extérieurs sur l'esprit, une
(1) « Sur un autel de fer, un livre inexplicable

Contient de 'avenir I'histoire irrévocable...

On voit la Liberté, cette esclave si ficre,

Par d'invincibles nceuds en ces lieux prisonniére.

Sous un joug inconnu que rien ne peut briser,

Dieu sait I'assujétir sans la tyranniser,

A ses suprémes lois d'autant mieux attachée,

Que sa chaine & ses yeux pour jamais est cachée;

Qu'en obéissant méme elle agit par son choix,

Et souvent au Destin semble donner des lois. »
(Henriade, chant. VITe.)
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action de l'esprit sur les phénoménes. Ce sont
l1a les seuls matériaux d'une histoire philoso-
phique. » ‘

« La liberté, avait dit Descartes, consiste seu-
lemeént en ce que, pour affirmer ou nier une
chose que I’entendement nous propose, nous ne
sentons point qu’aucune force mterleure nous 'y
contraigne. »

Telle est aussi I'opinion du grand Lelbmtz
lorsqu’il dit: « Tout événement présent est né du
passé et est pére du futur, sans quoi cet univers
serait absolument un autre univers. « Telle est
encore l’opinion du sage Locke, et M. Littré
exprime la méme pensée que Spinoza, sous une
forme a peine différente. « La volonté, dit-il,
n’est pas une faculté qui se détermine par sa pro-
pre vertu vers tel motif; au contraire, c’est tel ou
tel motif qui détermine la volonté a la résolution
qu'elle prend. » Et ailleurs: « ... Avec le libre
arbitre - I'inintelligibilité est partout. Au con-
traire, tout devient cohérent et sans contradic-
tion avec l'action des motifs, le conflit des motifs,
et la victoire du plus fort motif... En définitive,
la liberté, appliquée a la volonté, signifie le pou-
voir d’obéir au motif le plus fort. La volonté
n’est pas libre, quand ce pouvoir, comme dans .
la maladie ou la folie, est détruit; elle est libre
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quand ce pouvoir demeure intact, comme dansla.
santé cérébrale (1). » -

Aucun phénoméne moral ne pouvant étre at-
tribué, soit a la liberté absolue, soit a la néces-
sité absolue, on pourrait conclure que le choix
des motifs forme une sorte de liberté dans la né-
cessité, une liberté suffisante pour s’appeler le
franc arbitre. Il me semble que c'est, au fond,
Popinion de Leibnitz, acceptée par divers pen-
seurs plus modernes, MM. Tissot, Dunoyer et
Proudhon lui-méme. Cette opinion serait justi-
fiée par le systéme des monades (jadis les atdmes
de Démocrite et d’Epicure, aujourd’hui les cel-
lules ou les globules des physiologistes), auquel
on voit revenir bien des esprits éminents pour
expliquer tous les phénoménes, moraux et phy-
siques. Ce systé¢me, en effet, semble impliquer-
que chaque étre est doué d'une puissance pro-
pre, d'une spontanéité inhérente A sa nature, et
que cette puissance spontanée devient pour les
autres étres qui la subissent une nécessité fatale.
D’ot1 I'antagonisme et le conflit des forces; d’oi

(1) Les vieilles Lois de Manou avaient déja posé cette régle: «La
réussite de toutes les affaires du monde dépend des lois du Destin et
de la conduite de I'nomme. Les décrets de la Destinée sont un mys-
tére ; donc c'est aux moyens dépendants de I'homme qu'il faut avoir
recours. » (Trad. de Loiseleur-Deslongschamps.)

Et Michelet, trente si¢cles aprés Manou : « Qu'est-ce que I'histoire ?
C'est le récit de I'éternel combat de la liberté contre la fatalité. »
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la guerre universelle; mais aussi d'ou I'équilibre
qui, naissant de ce conflit des forces, devient,
sinon la paix, du moins I'ordre général tel que
nous le voyons établi.

Cette conception du monde, qui vient de Lu-
créce, qu’adopta Geethe, et a laquelle se rattache
la doctrine darwinienne , exclut radicalement
Pidée de Providence, et la remplace. Mais Leib-
nitz, en son temps, n'osait point aller jusqu’a
tirer la conclusion de ses prémisses.

Renouons de nouveau le fil du sujet.

La Genése dit: « Dieu créa I'homme a son
image. » On pourrait répondre : et réciproque-
ment. Il est évident, en effet, comme l'affirmait
Aristote en propres termes (Politica, L. I), que
ce sont les hommes qui ont fait les dieux, et qu’ils
les ont faits a leur image.

Ces dieux que 'homme a faits, et qui n'ont pas fait I'homme.
(CyrANO DE BERGERAC.)

Six siécles avant J.-C., le philosophe grec X¢é-
nophangs, cité par Clément d’Alexandrie, com-
battait en ces termes la superstition de son
époque : « Les mortels s’imaginent que les dieux
ont leurs formes, leurs vétements, leur langage...
Les Thraces adorent des dieux aux cheveux roux;,
si les baeufs et les liens avaient des mains pour
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tracer des images, ils dessineraient les formes di-
vines semblables a leur propre figure (1). » Anaxa-
gore disait également: « Si les oiseaux se figu-
raient un Dieu, il aurait des ailes; celui des
chevaux courrait a quatre pieds. » Aristote se
moque également de ces dieux a figures d’hom-
mes, « qui ne seraient, dit-il, que des hommes
éternels. » Et deux mille quatre cents ans plus
tard, de nos jours, Feuerbach exprime en une
seule courte phrase ce qu’il entend par I'anthro-
pomorphisme : « Le Dieu objectif et surnaturel
n’est rien autre que le moi surnaturel, Pétre sub-
jectif de 'homme sorti de ses limites et hissé au-
dessus de son étre objectif. » — « Par degrés,
avait dit Hume, Pimagination active de I'homme,
mal A I'aise dans cette conception abstraite des
objets dont il s’occupe incessamment, commence
a les rendre plus précis, et a les revétir de formes

plus accessibles a sa compréhension naturelle ; il
~ se les représente comme des étres sensibles et in-
telligents a la maniére de I'étre humain, mus par
Pamour ou la haine, se laissant fléchir aux prié-
res, aux offrandes, aux sacrifices. Telle est I'ori~

(1) Voltaire traduit ainsi Xénophanes :

« On ne pense qu'a soi, I'amour propre est sans bornes ;

Dieu méme 4 leur image est fait par les humains;

Si les beeufs avaient eu des mains,
Iis le peindraient avec des cornes.
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gine de la religion. » (Philosophical works.)
Biichner ajoute: « Que I'on songe au ciel poétique
des Grecs, peuplé de figures idéales, de dieux
éternellement jeunes et beaux, qui vivent, jouis-
sent, combattent comme les hommes, et trouvent
le plus grand charme de leur existence a se méler
personnellement aux destinées humaines.— Que
I'on songe au sombre et irascible Jéhovah des
Juifs, qui punit jusque dans la troisi¢me et qua-
triéme génération (1); — au ciel des chrétiens,
ot Dieu partage la toute-puissance avec son fils,
o les bienheureux sont rangés dans un ordre
hiérarchique, conforme a nos idées terrestres ; —
au ciel des catholiques, ou la Vierge, prés du
Sauveur, plaide en faveur des coupables avec sa
tendresse et son éloquence de femme; — au ciel
des Orientaux, qui promet aux croyants de nom-
breuses houris d’une inaltérable beauté; — au
ciel du Groenlandais, ot le bonheur consiste en
une grande quantité d’huile de baleine; — au
ciel de ’Indien chasseur, o1 une chasse éternel-
lement abondante récompense le bienheureux;
— au ciel des vieux Germains, qui buvaient au
Walhalla de ’hydromel dans les cranes des en-

(1) Biichner pouvait dire: qui exigeait qu'on lui sacrifiat les pre-
miers nés des hommes et des animaux. Dans la sulte, la circoncision
remplaca le sacrifice.
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nemis vaincus, etc... Partdut faiblesse humaine,
passions humaines, désir de jouissances humai-
nes! »

Il est.trés-important de lire sur ce sujet 'ad-
mirable dissertation de Bayle (art. Nestorius,
note N), qui explique comment s’est introduit
le culte de la Vierge : « En matiére de religion, il
n'y a rien qui s’ajuste mieux avec le génie gros-
sier des peuples, que de leur représenter le ciel
comme semblable a la terre, etc., » et jusqu’au
mot de Brantéme : « Pour fin, une cour sans da-
mes est une cour sans cour. »

« Le probleme religieux, ditason tour M, Emile
Burnouf, présente cette alternative : Lesreligions
sont-elles I'ceuvre immédiate et volontaire d'une
puissance cachée, qui les donne en présent aux
hommes, a certains moments de leur histoire...,
ou bien sont-elles les productions spontanées des
forces ordinaires de la nature, qui, agissant a de’
longues périodes , se manifestent par des phases
successives ? Dans le premier cas, il n'y a aucune
raison sérieuse d’attaquer une religion quelcon-
que... L’intolérance des religions entre elles de-
vient condamnable A tous les points de vue...
Dans l'autre cas, ces actions soudaines d'une
puissance insaisissable disparaissent; Dieu cesse
de refaire continuellement son ceuvre, ou de la

6



98 ‘LIBRE EXAMEN,

réparer... Au lieu d%tre Pouvrier, il est le mo-
déle; le véritable ouvrier, c'est 'homme. Le
méme qui batit les temples, dresse les autels,
offre les sacrifices, compose les priéres... est P’in-
terpréte de la pensée religieuse, le prophéte qui
I'annonce... Ainsi, dans P’hypothése que nous
exposons, et qui est celle de la science, les reli-
gions cheminent suivant des lois naturelles.
Comme un étre vivant qui naitd’un germe insai-
sissable, grandit dans !'ceuf maternel et ensuite
dans sa liberté, touche a sa plus grande vigueur,
puis voit sa puissance de vivre décroitre par de-
grés, et enfin retourne aux éléments d'ol il est
sorti..., ainsi une religion nouvelle nait au sein
d’un peuple sans qu’on la voie ; c’est une société
secréte, un mystére; bientot elle se rend visible,
subjugue les esprits, devient toute-puissante;
plus tard elle décroit, et voit la place qu’elle oc-
cupait envahie peu a peu par une idée nouvelle
danslaquelleelleest enfin absorbée. » (La Science
des religions.)

- A chaque enfantement d’un culte succédant a
lautre, il arrive, sous une forme quelconque, ce
qui est arrivé dans les premiers conciles ou fut
fondé le christianisme; on met aux voix, parmi
les Péres et les Docteurs, ces croyances nouvelles,
méme les plus abstraites, les plus métaphysiques:
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Placet ne hoc omnibus? — Placet. Et, sur cette
simple formule, « une charte est baclée. » Que
dis-je, une charte? un dogme! qui a la préten-
tion de lier & jamais les consciences. On voit, du
reste, quen tout temps et en tout pays, les
hommes, comme les chantres des hymnes du
Véda, peuvent se proclamer « auteurs des
dieux (1). » ’

L’idée d’un Dieu, pluriel d’abord, puis unique,
s'est faite peua peu parmi I'humanité. Sil'ons’en
rapporte a ces hymnes trés-antiques du Rig-Véda
— leshymnes du « pays des sept fleuves » — qui
sont les premiers bégaiements d’'une langue hu-
maine conservés par la tradition, elle est née pro-
bablement dans les profondeurs des temps pré-
historiques, avec la connaissance et 'emploi du
feu (Pagni des Aryens primitifs, devenu l'ignis
des Latins) ; et la premiére cérémonie d'un culte
quelconque fut sans doute le frottement d’un
baton dans un bois creux pour en faire jaillir la
flamme, cette flamme qui ouvrait passage aux
hommes dans les foréts vierges. «... Le foyer
s'est allumé de deux branches frottées I'une con-
tre l'autre. Il s’est montré, il a souri, il a jailli,
le feu, le céleste Agnis, le précurseur, le messager

-.{1) « Le mortel a fait ’immortel. »
(RiG.-VEDA.)
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des dieux, le purificateur, le pére de la foudre. 11
est arrivé sur son char, trainé par des chevaux
rouges. Une forét lui est donnée en sacrifice. I1
consume la chevelure de la terre, et les lammes
hennissantes ouvrent une large voiea son char...»
(Paraphrase d’un hymne du Rig-Véda, par Edg.
Quinet.)

Le culte du feu, inauguré par les Lois de Ma-
nou (2), s’est propagé dans I'antique religion du
Persan Zoroastre (Zerdouscht), et s’est conservé,
sans interruption jusqu’a nos jours, parmi les
Guebres, qui sont les Juifs de I'Orient. Voici ce
quele feu répond, d’aprés le Zend-Avesta(Parole
devie), aux offrandes des mages: « Soyez heureux
et A jamais rassasiés! que les troupeaux de beeufs
se multiplient!... Que ce que vous désirez ad-
vienne ! C'est le souhait que je fais pour vous, en
échange des branches séches que vous m’apportez
pieusement. »

Personne n’a d’ailleurs oublié les autels d’Abel
et de Cain, ot le feu du ciel vient consumer I'of-
frande, nilautel que dressa Noé au sortir de
I'arche: «... Et prenant de tous les animaux, il
les offrit en holocauste sur cet autel, et le Seigneur

(2) « Le pere est le feu sacré, perpétuellement entretenu par le
maitre de la maison; la mére, le feu des cérémonies; Pinstituteur, le
feu des sacrifices; et cette triade de feux mérite la plus grande vé-
nération. » (Trad. de Lo1SELEUR-DESLONGSCHAMPS.)
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en recut une odeur qui lui fut trés-agréable. »
(Gen., ch. VIIIL.) « Le feu brilera toujours sur
Pautel, sans qu'on le laisse jamais éteindre. »
(Lévitique, VI, 12.) Cette pratique des Hébreux
s’est retrouvée chez leurs voisins les Phéniciens
de Tyr (1) ; en Gréce, dans le culte du foyer do-
mestique; 3 Rome, dans le temple de Vesta; au
Pérou ancien, parmi les vestales de Cusco et de

Quito (2).

Parti de ce fait si simple et si concret, 'usage
du feu, mais emporté par la pente naturelle de
son développement, I'esprit humain créa succes-
sivement dans sa marche toutes les abstractions
métaphysiques et toutes les entités religieuses (3).
Aujourd’hui, par le progrés continu de la science,

(1) « Dans le temple de Baal-Hamman, on entretenait un feu per-
pétuel, et lorsque les Tyriens allaient au loin fonder une colonie, un
prétre leur portait un brasier sacré allumé au feu du temple métro-
politain. » (ALBERT REVILLE, la Religion des Phéniciens.)

(2) C'est de ce culte du feu, chargé de toutes les purifications, qu'est
née la légende du purgatoire. Ce que saint Augustin avait nommé¢,
dans une simple métaphore, ignis purgatorius, cst devenu, par le
pape Grégoire-le-Grand, au VIe siecle, et par le concile de Flo-
rence, cn 1439, un véritable dogme, un article de foi.

(3) Ce que Michelet nomme les Dieux-nature, les Dicux-humains,
les Dieux-moraux (Bible de I’ Humanité.) Dans ses déclamations sur
les Ruines, Volney trace un plan analogue pour la série des reli-
gions : Culte des éléments — culte des astres — culté des symboles
ou idoles (polythéisme) — culte des deux principes (dualisme) — culte
de I'ame du monde (monothéisme) — culte de 'unifers (panthélsme) H
culte mystique (vie futurc), ctc.

6.
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qui rameéne I'esprit humain aux réalités concrétes
et démontrées, aux faits d’expérience et de cer-
titude, l'idée de Dieu commence a se défaire, et
déja, comme les rois, les cultes s’en vont.

Mais ce passage de la foi a la science, du passé
aPavenir, ne se fait qu’avec lenteur, et par des
degrés successifs. « Pour s'élever a une conception
supérieure, dit M. Guarin de Vitry, pour passer
de la conception du monde dérivé d’une volonté
a celle de l'ordre naturel résultant des propriétés
des choses, il est impossible que la transition s’ef-
fectue directement. Le systéme antérieur est trop
cohérent et trop enraciné ; il faut que sa décom-
position soit successive et progressive. La consta-
tation d'une relation constante entre deux ou
plusieurs phénomenes fait naitre I'idée de loi na-
turelle ; une premiére scission se manifeste; le
systéme, une fois entamé, se désagrége de plus
en plus; des groupes entiers d’'idées se détachent,
et le mouvementde dissolution continue jusqu’a .
ce que, sur le terrain déblayé, se construise le
nouvel édifice mental avec une autre base... Fi-
gurons-nous la distance qui sépare ’état mental
d’Auguste Comte de celui de Dante. Pour la com-
bler, il a fallu la longue et pénible élaboration a
laquelle ont présidé successivement Copernic,
Bacon, Galilée, Descartes, Newton, Lavoisier,
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Laplace, Cuvier, Bichat et autres, la découverte
de I'Amérique et du télescope, la démolition ac-
complie par Voltaire et I’Encyclopédie, enfin les
pressentiments de la possibilité d'une science
sociale , éclos sous l'inspiration de la révolution
francaise. Malgré toute la puissance de son génie,
Dante n’aurait pu passer a ’état de savant posi-
tif, sans la dissolution successive de toute sa syn-
thése intellectuelle. »

M. Emile Burnout, qui tracait tout-a-I’heure
en quelques mots l’histoire des religions, va nous
dire aussi comment les orthodoxies, immuables,
périssent sous les coups de la science, progressive.
« I1 est inutile de vouloir le nier ou le dissimu-
ler, science et orthodoxie se sont exclues dans
tous les temps et chez tous les peuples ou elles
ont co-existé. Pendant la période plus ou moins
longue d’une décadence sacerdotale, la société est
livrée a une lutte... Des deux cotés, on crie a
I'oppression, a l'injustice. Les orthodoxes font
voir la société se désorganisant, les temples dé-
sertés, les dieux outragés, 'iniquité et le crime
établissant leur régne et livrant les hommes sé-
duits 4 une damnation éternelle. Les libres pen-
seurs, les sages, comme disaient les Grecs, les
hommes de science enfin, s’appliquent a dissiper
les terreurs de l'autre monde; ils appellent les
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hommes a la liberté, a I'effort personnel, a ’ins-
truction, qui éleve lintelligence, au travail, qui
adoucit et orne la vie, a ’économie, qui assure
I'avenir de la famille, a I'exercice des droits civils,
qui améliore les cités, et des droits politiques, qui
font la force des Etats, a la paix enfin, bien su-
préme de ’humanité. » )

- Les religions ont déja perdu de leur impor-
tance a tel point qu’on les voit chaque jour sa-
crifiées a des motifs d'intérét, a de simples con-
venances : par exemple dans les mariages. Pour-
rait-on nommer une princesse, catholique ou
protestante, qui, depuis la grande Catherine, ait
refusé de se faire grecque pour devenir seulement
grande-duchesse en Russie ? C'est encore, dans les
mariages mixtes, sur de simples convenances que
les parents — sans en avoir le droit — réglent
le sort religieux de leurs enfants. Et puisque le
monde est si parfaitement indifférent 2 ce qu'on
professe telle religion ou telle autre, ne devrait-
il pas se montrer tout aussi indifférent a ce qu'on
n’en professe aucune !

" Ne cherchons donc jamais dans le ciel — mot
vide de sens — la raison de ce qui se passe sur la
terre. Disons aujourd’hui : « Aide-toi, le ciel ne
t'aidera pas. » Est-il besoin, a ce propos, de faire
ressortir la compléte inutilité des priéres (A moins
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qu'on n’imite Diogéne, qui demandait 'auméne
aux statues, pour s’habituer, disait-il, a étre re-
fusé?) Si toutes obtenaient ce qu'elles demandent
— toujours dans un but égoiste — comme ['un
veut de la pluie et I'autre du soleil, le monde se-
rait livré 2 une confusion inexprimable. Mais si
un choix parait se faire, si une partie seulement
des priéres est ou semble exaucée, c’est qu'une
force existe, supérieure a vos veeux. Donc elle
agira bien sans vous, pour vous. « Il fault alors,
suivant la plaisante expression de Montaigne, des-
prier vos priéres. » En d’autres termes: Croyez-
vous 2 la Providence? Alors vous devez vous
abandonner a sa direction ; vous n’avez nul droit
d’intervenir dans ses desseins; vous ne pouvez
mettre en suspicion ni sa prévoyance, ni sa jus-
tice, ni sa bonté. N’y croyez-vous pas? Alors vos
requétes vont se perdre dans le vide et n’abou-
tissenta personne. Dans ’un ou 'autre cas, que
le monde soit régi par un Dieu personnel ou par
I'ensemble d'immuables lois générales, la priére
devient une espéce de révolte. Soumettez-vous.
« On se soumet avec gravité, dit Sainte-Beuve,
que je fais parler encore. Cette gravité respec-
tueuse et muette de 'homme qui pense est a sa
maniére une religion, un hommage rendu a la
majesté de Punivers. »
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Mais enfin, dira-t-on pour conclure, avouer
notre ignorance profonde sur tous ces grands
problémes de la vie générale et des destinées par-
ticuliéres , problemes que I’homme aspire, en
vain, je pense, a sonder et a résoudre un jour,
c’est avouer que nous vivons dans un monde in-
férieur, imparfait, incomplet, o I'homme ne
peut pas plus satisfaire ses aspirations de légitime
curiosité que ses réves de bonheur constant et
d’idéale perfection. Hélas! qui en doute? S'il
fallait prouver par exemple que notre monde est
imparfait, ne suffirait-il point de montrer du doigt
la face de la terre, vaste champ de carnage ou la
conservation se fait par la destruction, ot la vie
ne s'entretient que par la mort, ne s'alimente que
de la vie (1) ? — Bellum omnium contra omnes
— The struggle for life. — Le hareng avale de
petits mollusques, et le requin avale un banc de
harengs ; la perdrix mange des insectes, et 1'é-
pervier mange la perdrix; ’homme dévore toute
la création, et 'homme — oublieux de la grande
parole de Sénéque: homo homini res sacra —

(1) Le Scigneur dit 4 Noé et a ses fils au sortir de I'arche: « Nour-
rissez-vous de tout ce qui a vie et mouvement.» (Gen., ch. VIIL.)

Une seule législation, celle de Manou, que l'on suit encore dans
I'Indoustan, a donné des préceptes contraires: « Il n'y a pas de
mortel plus coupable que celui qui augmente sa propre chair aux
dépens de la chair des autres étres. — Il me dévorera dans une
autre vie celui dont je mange la chair ici-bas. »
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'homme tue Phomme. Ecoutez Bossuet: « Les
hommes en sont venus a ce point de s’entretuer
sans se hair. » Ecoutez aussi Joseph de Maistre,
autre pere de I'Eglise: « Le carnage permanent
est prévu et ordonné dans le grand Tout. Mais
cette loi s’arrétera-t-elle 2 ’homme ? Non, sans
doute. Cependant quel étre exterminera celui qui
les extermine tous? Lui; c’est 'homme qui est
chargé d’égorger ’homme. » Ecoutez encore
Pascal: « Pourquoi me tuez-vous? — Hé, mon
ami, vous vivez de I'autre c6té de 'eau. Si vous
viviez de ce cOté-ci, ce que je fais serait injuste,
et je serais un assassin. Mais vous vivez de l'au-
tre cOté; ce que je fais est juste, et je suis un
brave. »

Comptez seulement les victimes de la sangui-
naire superstition et de l'aveugle combat des
dogmes ; comptez seulement les hécatombes de
troupeaux humains qu’ont immolées, en passant
sur la terre, les illustres pontifes du dieu Sabaoth,
ces grands égorgeurs qu'on nomme conquérants,
un Cambyse, un Attila, un Gengis-Khan, un
Napoléon, un Bismarck. Ah! I'on peut bien dire
avec ce farouche de Maistre: « La terre entiére,
continuellement imbibée de sang, n’est qu’un
autel immense ol tout ce qui vit doit étre im-
molé, sans fin, sans mesure, sans reliche, jus-
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qu’a l'extinction du mal, jusqu’a la mort de la
mort. »

Et s'il fallait démontrer ensuite que ce monde
est incomplet, on le pourrait non moins aisément
par un fait sans réplique, et pour ainsi dire d’'un
seul mot. Non-seulement nous n’avons qu’une
bouche pour respirer, parler, rire, chanter, man-
ger, boire, cracher, vomir; mais — dénuement
plus étrange et plus inconcevable! — tous les
grands animaux de la création terrestre, ’homme
compris, n'ont qu'un seul et méme organe pour
les fonctions les plus nobles et pour les fonctions
les plus viles de I'animalité : la génération et les
déjections. « On a logé pesle-mesle, dit Mon-
taigne, nos délices et nos ordures. » Qu’une femme
ait le méme organe pour 'amour et pour la ma-
ternité , passe: elle est mére parce qu'elle fut
épouse. Mais que cet organe, qui devrait étre le
sanctuaire de son corps, en devienne l'égout
chaque jour et chaque mois, voila qui est abomi-
nable. Et les livres saints disent que Dieu fit
I'homme a son image ! O folie ! Ce Dieu aurait
donc aussi... mais laissons aux dévots les blas-
phémes (1).

(1) O homme, qui oses te dire l'image de Dieu, dis-moi si Dien
mange, et s'il a un boyau rectum 2... Toi, I'image de Dieu sur ta
chaise percée! etc. (VOLTAIRE).
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Alors, dira-t-on, pourquoi sommes-nous dans
ce monde inférieur, imparfait, incomplet, tandis
que I'imagination de chacun de nous en réve un
meilleur, en reconstruit un autre moins barbare
et moins dénué, plus digne de créatures supé-
rieures et de leurs vastes ambitions?

— Pourquoi?

Tes pourquoi, dit le Dieu, ne finiront jamais (1).

Autant vaut-il demander : Pourquoi la terre
tourne-t-elle autour du soleil, et le soleil sur son
axe ? — Pourquoi suis-je moi ?— Pourquoi étes-
vous vous ? — Pourquoi, comme dit le prince
indien de d’Alembert, y a-t-il quelqu’un et quel-
que chose ? Questions puériles, si I'on veut,
« questions d’aveugles-nés demandant ce qu’est
la lumiére; » mais qui, demeurant sans réponse
possible, épouvantent l'esprit et la raison. Gas-
sendi se plaignait justement « que la nature eut
donné tant d’étendue a la curiosité, et des bornes
si étroites 4 la connaissance. » Jamais, en effet,
comme le veut Goethe aprés Diderot, jamais il ne
faut demander: « Pourquoi? » Il faut seulement
demander : « Comment? » A cette unique forme
de question la science humaine peut répondre,
car tout le reste « est caché dans la majesté de la

(1) Sors tua mortalis, non est mortale quod optas.
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nature (1). » Ainsi que le dit Montaigne, « les ex-
trémités de nos perquisitions tumbent toutes en
éblouissements. » « Et tout ce que peut faire
notre intelligence, ajoute Pascal, c’est d’apercevoir
quelque apparence du milieu des choses, dans un
désespoir éternel d’en connaitre ni le principe ni
la fin. »

(1) Omnia incerta ratione, et in natur® majestate abdita.
(PLINE.)
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L’AME ET LA VIE FUTURE.

Par sa loi ridicule du 18 floréal an I, et sous
le nom usurpé du peuple frangais, Robespierre,
en disciple aveugle du Contrat social, décréta
« Pexistence de Dieu et 'immortalité de ’dme. »
Nous avons trouvé de puissants auxiliaires pour .
discuter le premier de ces dogmes ; pour discuter
le second, nous en trouverons de plus puissants
encore.

En effet, tout philosophe qui n’accepte pas
Dieu n’accepte pas 'dme(1); mais bien des déistes
ne I'acceptent pasnon plus. Voltaire entre autres.
Si, tout en admettant « l'ouvrier de I'ouvrage, »
— ce que Goethe nomme par moquerie « le Dieu
horloger, » — il rejette la Providence, — ce
qu'Epicure avait nommé la « vieille diseuse de
bonne aventure » (anus fatidica), — Voltaire
rejette aussi I'dme, en tant que substance imma-
térielle, distincte du corps, l'ayant précédé et
lui survivant. L’ame étant 1’ensemble des fonc-

(1) « Le Bouddha n'admet pas plus 'ame humaine qu'il n’admet
Dieu. o (BARTHELEMY-SAINT-HILAIRE.)
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tions de l'étre animé, la résultante del'organisme,
ce que le chrétien Arnobe lui-méme appelle « le
ferment de la vie » (fermentum vite), ce que
Leibnitz appellerait « la synergie des monades, »
— de méme que Dieu est la résultante des lois
générales de l'univers, — Voltaire ne voit I'ame
que dans le corps, comme, aprés Bruno et Spi-
noza, dans le monde il aurait pu voir Dieu, qui
serait I’dme universelle du corps universel. —
Quid est Deus ? mens universi. (SENEQUE.)
(Qu’est-ce que Dieu ? L’dme de I'univers) (1). —
« Si 'on admet, dit-il en substance, et d’accord
avec l'illustre auteur de I'Essai sur 'entende-
ment humain, que Dieu a pu donner a une cer-
taine portion de la matiére vivante,arrangée d’une
certaine facon, et qu’on nomme I’ceil ou Poreille,
le don de la vue et de I'ouie, pourquoi ne pas
admettre qu’il a pu donner a une autre partie de
Porganisme , nommée le cerveau, le don de la
pensée? » « Dire que Dieu ne peut rendre la ma-
tiere pensante, c’est dire la chose la plus inso-
lemment absurde que jamais on ait osé proférer
dans les écoles privilégiées de la démence. » (Dict.
Phil. art. Ame.) « La végétation n’est-elle pas

(1) Varron avait donné la méme définition: « Une 4me qui gou-
verne le monde par le mouvement et l'intelligence. » — Dans les
lois de Manou, Brahma est appelé¢ Paramdtmd, « la grande ame. »
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un mot dont on se sert pour signifier la maniére
inexplicable dont P’Etre supréme a voulu que la
plante tirat les sucs de la terre? L’dme est de
méme un mot inventé pour exprimer faiblement
et obscurément les ressorts de notre vie » (Dia-
logue de Cu-su et Kou) (1). La, Voltaire triom-
phe; et aussi lorsqu’il ajoute: « Si I'dme était
un étre A part, la pensée serait non-seulement son
action, mais son essence ; elle penserait toujours.
Ce qui n'est point. Dans un sommeil profond,
une léthargie, un évanouissement, I'’homme
pense-t-il ? » « J'ai le malheur, dit Locke, de ne
pas concevoir qu’il soit plus nécessaire 2 ’dme de
penser toujours, qu’au corps d’étre toujours en
mouvement. » Enfin Voltaire triomphe encore
lorsqu’il dit a peu prés: « Toutes ces dmes im-
matérielles et immortelles, données aux multi-
tudes de générations humaines depuis la création
(il devait dire aux foules d’étres animés qui peu-
plent tous les mondes dans I'infini de I'espace et
du temps), d'ou viennent-elles? De quel réser-
voir inépuisable Dieu va-t-il les tirer? Et dans
quel autre univers, hors de I'espace et du temps,
les fera-t-il passer aprés le court pelerinage de la

(1) J'ajoute : Nos organes ne peuvent-ils posséder par eux-mémes
les qualités qui leur sont propres? N'ont-ils pas la_force que pos- °
séde toute matiére? Ainsi, sans étre matitre elle-méme, la gravi-
tation n'est-elle pas inhérente a toute matiére ?
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vie? Ont-elles été formées toutes a la fois pour
descendre chacune a son tour? Ou chacune est-
elle formée quand son tour arrive ? Et quand ces
dmes, venues on ne sait d’ol1, allant on ne sait
ou, se joignent-elles aux corps qu'elles doivent
animer et conduire (1)? Est-ce a I'instant précis
de la conception? Alors, comme Voltaire le dit
avec son rire plein de sens, avec ce «rire terriblen
dont parle Isaie, « Dieu serait a I'affdt de tous
les rendez-vous, » dans tous les mondes, et a
tous les instants de I'éternité, pour lancer une
semence d’dme avec une semence de corps; et je
n’ose redire criment aprés lui en quel voisinage
immonde ’dme serait logée pendantles neufmois
de la gestation (2). Est-ce au moment de la nais-
sance? Mais 'enfant avait déja la vie feetale; il
avait pu mourir, déja vivant, dans le sein de sa
mere. L’dme qu’il prend avec la vie respiratoire,
" cest la respiration, c'est le souffle, ce souffle de
vie que Dieu, d’aprés la Genése, souffla aux
narines de Phomme; c'est le mvelpx des Grecs,
qui devient {uzd, sensation, puis vobs, intelli-
gence ; le spiritus des Latins, qui devient anima

(1) Ignoratur enim que sit natura animai ;

Nata sit, an, contra, nascentibus insinuetur,
t

(LucrEck.)

(2) « L'ame immortelle a donc son berceau entre deux cloa-
ques! » etc,
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et mens. Est-ce que ’dme entrerait dans le corps
avec la premiére bouffée d’air ? Quand donc
alors ?

Saint Thomas, de la Somme, affirme que I'ame
recoit son étre dans le corps, mais il se garde bien
de dire a quel moment de la vie corporelle; et
lorsqu’il ajoute que I’ame est végétative, sensi-
tive et intellective; qu’elle est toute en tout et
toute en chaque partie; qu’elle est la cause effi-
ciente et formelle du corps, etc.; lorsque le mys-
tique saint Francois de Sales écrit 4 son tour:
« Notre dme réside toute en tout son corps et en
chacune des parties de son corps, comme Dieu

est touten tout le monde et tout en chaque partie
du monde ; » que peuvent-ils nous apprendre par
ces phrases creuses, ol le contradictoire se méle a
Pincompréhensible ?

En vérité, 'on pourrait dire de la scolasti-
que ce que les Grecs disaient de la dialectique de
Chrysippe le stoicien : qu’elle ressemble aux
écrevisses o1 il y a plus a éplucher qu’a manger.

Et si 'homme a une 4me, pourquoi.pas le
singe, le chien, I'éléphant, le perroquet, et, de
proche en proche, tous les animaux, jusqu’a
Phuitre et au corail ? Descartes dit non; mais
Montaigne, Lafontaine, Bayle, Condillac et
Mme de Sévigné disent oui, avec I'antiquité tout
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entiére.. Aussi bien que P’homme, en effet, les
animaux ont tous les organes de la sensation et
du sentiment ; ils ont une volonté, des désirs, de
la mémoire, des idées, des combinaisons d’idées,
et jusqu’a la faculté de certaines actions morales.
Quel autre nom donner, en effet, au dévouement
d'un chien pour son maitre, d'une poule ou d’'une
perdrix pour ses poussins? « Les bestes, dit Mon-
taigne, qui servent, aiment et deffendent leurs
bienfaicteurs et qui poursuyvent et oultragent
les estrangiers... elles représentent en cela quel-
que air de nostre iustice ; comme aussi en con-
servant une équalité trés-équitable en la dispen-
sation de leurs biens a leurs petits. Quant a
I'amitié, elles Pont plus vifve et plus constante
que non pas les hommes. » M. le docteur Clavel
fait remarquer avec raison que, dans la domesti-
cité intime, le chien commence a prendre une
sorte de conscience, celle qui nait de la vie de
famille, et a la montrer par sa fidélité dans la
garde des objets communs,

Ou pourrait méme s'appuyer sur une raison
morale pour prétendre que les animaux ont droit
a I'immortalité. Dans Détat sauvage, les uns,
toujours en crainte de la mort, sont dévorés par
les autres; dans I'état domestique, nous en
voyons autour de nous, tels que les chiens et les
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chevaux , mener une vie misérable et souffrir
d’indignes traitements. Les hommes ont fait
“méme des lois pour la protection des animaux. A
ceux-la, une vie future n'est-elle pas due pour la
réparation des maux qu’ils ont soufferts? L’im-
mortalité n’est-elle pas aussi pour eux une con-
dition nécessaire de la justice divine?

Il est certain que toute ’antiquité, de Pytha-
gore a Galien , admettait que 'ame des bétes est
absolument semblable a celle des hommes, et
qu’entre toutes les espéces animales, il n’y a, dans
Pintelligence et le raisonnement, d'autre diffé-
rence que celle du plus et du moins. C’est une

" opinion que Leibnitz professe expressément. « Il
ne manque aux animaux que la parole, avait dit
Porphyre, le doux adversaire des chrétiens ; mais,
s'ils avaient, oserions-nous les tuer et les man-
ger? Oserions-nous commettre ces fratricides? »

« Si vous admettez, dit Pardies, que tout ce
qui se passe de plus admirable dans les bétes
peut se faire par le moyen d’une 4dme matérielle,
ne viendrez-vous pas bientdt a faire le pas, et 4
dire que tout ce qui se passe en ’homme peut se
faire aussi par le moyen d’une 4me matérielle?...
Si vous admettez queles bétes, sans aucune ame
spirituelle, sont capables de penser, d’agir pour
une fin, de prévoir le futur, de se ressouvenir du

7



118 LIBRE EXAMEN.

passé, de profiter de expérience par la réflexion,
pourquoi ne direz-vous pas que les hommes sont
capables d’exercer toutes leurs fonctions sans au--
cune ame spirituelle? » (De la connoissance des
bétes) (1).

I1 est évident qu’éntre un chimpanzé que I'é-
ducation peut faire un serviteur docile et fidéle,
obéissant a' la parole, et un Doko d’Abyssynie
dévorant tout crus des insectes, des serpents, des
souris, vivant nu, isolé, sans demeure, sans feu,
en véritable brute, il y a bien moins de distance,
sur l'échelle des étres, qu’entre ce Doko inepte et
un Européen civilisé. Cependant c’est un homme.
Comment donc peut-on séparer radicalement Ies-
pece humaine de toutes les espéces animales,
méme anthropomorphes ? Comment peut-on con-
damner celles-ci — avec les cartésiens — a n’étre
que des machines a4 rouages, des horloges, des
tourne-broches, tandis que I’homme, méme dans
ses plus abjectes tamilles, ‘est somptueusement
gratifié d’'une 4me immatérielle, d’'une 4me im-
mortelle ?

Le moyen d'en rien croire, 3 moins qu'étre insensé ?

(1) Voir les remarques de Bayle sur ce sujet, art. Rorarius,
notes D, E, F, etc. — Ce Rorarius, légat du pape Clément VII en
Hongrie, est auteur du livre singulier Quod animalia bruta ra-
tione utantur meelius homine. (Que les animaux brutes. font
meilleur usage de la raison que les hommes.)

v
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N'est-ce pas contraire a toute raison, a toute jus-
tice, comme a toute expérience ?

En vertu de ce raisonnement, 'dme des bétes
serait-elle immortelle aussi, comme I'admet hau-
tement l'illustre naturaliste Agassiz, aprés Scot-
Erigéne et Daniel Sennert ? Mais que fera-t-on de
I'ame d’un polype qui, coupé en deux, trois, qua-
tre morceaux, forme deux, trois, quatre étres dif-
férents ? Et quelle rémunération donner aux
actions de la vie des animaux? Quoi que dise
la Genése du pacte que Dieu fit avec eux, et
bien qu’il prononce contre eux des chitiments
(Exode, XXI, 28 et suiv., Lévitique , XX, 15
et 16), les animaux a l'état de nature n’ont au-
cune connaissance du bien et du mal, du juste et
de l'injuste ; ils n’ont aucun libre arbitre, ils
suivent leurs penchants naturels, comme une
riviére suit sa pente. « La nature commande, et
la béte obéit. » (J.-J. Rousseau.) Dés lors, ils ne
méritent ni récompense ni punition.

Et pourquoi ne pas étendre ce don de I'ame
jusqu'aux végétaux, comme ladmet I'éminent
physicien Hirn, qui leur accorde, sinon l'intelli-
gence, au moins le sentiment — car les végétaux,
en effet, ont aussi une vie, une respiration et .
I'union des sexes — et qui pourrait méme leur
accorder une certaine intelligence, puisqu’ils re-
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cherchent la lumiére, puisqu'ils savent choisir,
dans la terre, I'air et I’eau, les sucs nutritifs qui
conviennent a leur conservation ?

L'on se jette ainsi dans des difficultés insolu-
bles, dans des impasses sans issue, dans des non-
sens.

« Un étre incorporel qui meut un corps! un
étre intangible qui touche mes organes! un étre
simple qui augmente avec I'age! un étre incor-
ruptible qui dépérit par degrés! » (Lettres de
Memmius a Cicéron) (1).

« Si'une tulipe pouvait parler, ditailleurs Vol-
taire (art. Ame), et qu'elle te dit: « Ma végéta-
« tion et moi nous sommes deux étres joints évi-
« demment ensemble, » ne te moquerais-tu pas
de la tulipe ? — Nous désirons, dit-il aussi (Dia-
logues) ; mais il n’y a point en nous un étre réel
qui s’appelle désir. Nous voulons, mais il n'y a
point dans notre cceur une petite personne qui
s'appelle volonté. Nous imaginons, sans qu’il y
ait dans le cerveau un étre particulier qui ima-
gine. »— « L’ame, dit-il encore , est une propriété
donnée a nos organes et non une substance.
L’homme, par sa raison non encore corrompue,
a-t-il pu s'imaginer qu'il était double, qu’il était

(1) Tangere enim et tangi nisi corrus nulla potest res.
(LucrEce.)
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composé de deux étres, 'un visible, palpable et
mortel, l'autre invisible, impalpable, immortel ?
N’a-t-il pas fallu dessiécles de disputes pour venir
enfin jusqu’a cet excés de joindre ensemble deux
substances si dissemblables, la tangible et I'in-
tangible, la simple et la composée, I'invulnérable
et la souffrante, l'éternelle et la passagére ? » (art.
Homme.)

Comment voulez-vous qu’'un étre qui a com-
mencé puisse ne pas finir? La naissance exige
impérieusement la mort. Donc, pour que I'ame
pat succéder au corps, il faudrait qu'elle l'ett
précédé. Or, s’il était vrai que I'dme prééxista‘lt au
corps, et qu’'en venant I'animer, elle lui apportit
toutes les facultés mentales, y compris lamémoire,
comment n’aurait-elle pas quelque souvenir d'une
vie antérieure a la.vie corporelle? Cette question
forme I'un des arguments favoris de I'école d’Epi-
cure:

e Si in corpus nascentibus insinuatur,
Cur super anteactam cetatem meminisse nequimus,
Nec vestigia gestarum rerum ulla tenemus ?

Avant de citer ces vers de Lucréce, Montaigne
a soin d'en traduire le sens, comme pour leur
donner sa sanction personnelle: « Dadvantage,
quesi les dmes venoient d'ailleurs que d’une suitte
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naturelle, et qu'elles eussent esté quelque aultre
chose hors du corps, elles auroient recordation de
leur estre premier, attendu les naturelles facultez
qui leur sont propres, de raisonner et se sou-
venir. »

« Si ’dme, dit a son tour d’Holbach, fait mou-

voir mon bras quand rien ne s’y oppose, elle ne
fera plus mouvoir ce bras si on le charge d’'un
poids trop lourd. Voila donc une masse de ma-
tiere qui anéantit limpulsion donnée par une
cause spirituelle, laquelle, n’ayant nulle analogie
avec la matiére, devrait ne pas trouver plus de
difficulté a remuer le monde qu’a remuer un
atome. »
- Pour connaitre les opinions diverses qui ont
eu cours sur origine, le siége et la destinée de
I'ame, il suffit de consulter Montaigne (Liv. II,
chap. 12); et il ajoute aussitdt: « Qui fagoteroit
suffisamment un amas des asneries de I'humaine
sapience, il diroit merveille. »

Au contraire, la croyance que le cerveau est
le siége et l'organe de la pensée, comme I'ceil de
la vue, l'oreille de Pouie, les nerfs du toucher,
I'estomac de la digestion, les poumons de la res-
piration, le cceur de la circulation sanguine, cette
croyance, dis-je, explique tous les phénoménes
et dénoue tous les problémes, sans nul effort, avec
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une parfaite aisance et une parfaite lucidité (1).
Nous sentons fort bien que la pensée se fait dans
le cerveau, comme la vision dans I'ceil, ’audition
dans Poreille, Nous sentons que le travail de la
pensée fatigue le cerveau comme le travail de la
marchefatigue les muscles desjambes. « L’homme,
dit Voltaire, pense avec sa téte comme il marche
avec ses pieds. » Clest au cerveau qu’aboutissent
tous les organes, et qu’aboutit également toute la
sensibilité nerveuse pour lui transmettre les im-
pressions du dehors, sans lesquelles, privé qu'il
est d'idées innées, il n’aurait d’idées d’aucune
sorte (2).

« L’ame, avait dit Descartes, ne peut souffrir
immédiatement que par le cerveau. » (Passions
de I'dme.) Depuis lors, Gall a prouvé, contre
Bichat, le glorieux fondateur de I'anatomie gé-

(1) 11 s'agit de la partie que les physiologistes nomment la subs-
tance grise périphérique. « Elle est, tant qu'elle reste vivante, dit
M. George Pouchet, le si¢ge de Iintelligence, de toute science ét de
toute conscience... La sag et I'extravagance, tout vient d'elle. »
« La physiologie, dit également M. Claude Bernard, nous montre
que le cerveau est l'organe de [l'intelligence au méme titre que le
cceur est I'organe de la circulation, que le larynx est l'organe de la
voix... Elle nous apprend que c'est dans les lobes du cerveau que
réside la conscience ou l'intelligence proprement dite. » (Des fonc-
tions du cerveau.)

(2) Nihil est in intellectu quod non fuerit in sensu. Condillac,
apres Locke, a victorieusement démontré cet aphorisme.

11 prouva, quoi qu'en dit la Sorbonne offensée,
Que le burin des sens grave en nous la pensée.
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nérale, que le cerveau, et non les viscéres, tels
que le ceeur, le foie, le poumon, les entrailles, est
le siége des sentiments aussi bien que des pensées,
et encore celui des passions, dont les viscéres ne
ressentent que le contre-coup. Sa doctrine sur ce
point est admise aujourd’hui par la science. C’est
donc le cerveau, reconnu dés lors pour organe de
la volonté comme de 'entendement, qui, par une.
action réflexe, et au moyen des sept paires de
nerfs croisées dans le cou, envoie ses ordres aux
membres obéissants. Le cerveau, dans notre or-
ganisme, n’aurait pas de fonction, pas de sens,
serait, comme on l'a dit, « un étre de raison sans
raison d'étre, » s’il ne produisait la pensée. L’in-
telligence nait avec lui, se développe avec lui,
s'altere avec lui, s’éteint avec lui.

- Gigni pariter cum corpore, et una
Crescere sentimus, pariterque senescere mentem.

(Nous sentons que I'ame nait en méme temps que le corps; nous
sentons qu'elle croit et qu'elle vieillit en méme temps que lui.)

Ergo mortalem esse animam fateare necesse est.

(Donc il faut confesser que I'dme est mortelle.)
(Lucrice.)

Aristote avait comparé ’dme 2 une table rase
ou les sens inscrivent les renseignements ap-

portés du dehors. Locke accepte la comparaison
d'Aristote. « Toute cognoissance, dit Montaigne,
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s'achemine a nous par les sens ; ce sont nos mais-
tres. » — « Nous commengons par sentir, dit
Voltaire 4 son tour, et notre mémoire n’est
qu’une sensation continuée. »— Toute notre con-
naissance, dit Kant enfin, commence par lessens,
passe a entendement et finit a la raison. » C’est
que la raison elle-méme, comme le fait observer
M. le docteur Clavel, est une faculté sociale, qui
n’apparait pas chez ’homme isolé; et qui ne se
développe que par la parole. Elle est donc un pro-
duit des sens. — Dans les Rapports du phy sique
et du moral de I’homine, Cabanis déclare que le
cerveau recoit les impressions et en fait des idées
comme ’estomac recoit les aliments et en fait du
chyle nutritif; opération qu'Aug. Comte formule
ainsi : « Nos constructions subjectives sont tou-
jours subordonnées a nos matériaux objectifs. »
Or, si toutes les idées viennent des sens, com-
ment survivraient-elles aux sens?

« La faiblesse du corps et celle de l'esprit dans
Penfance, dit Hume, sont exactement propor-
tionnelles; leur vigueur dans 'dge mur, leurs
désordres sympathiques dans la maladie, leur dé-
cadence graduelle dans la vieillesse, font qu'un
pas de plus semble inévitable: leur commune
dissolution dans la mort. » (Essay on the immor-
tality of the soul.)
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C’est ce que démontrent, il me semble, les
expériences de la physiologie, science encore bien
nouvelle, science a ses premiers pas, mais qui
déja pénétre victorieusement dans les mystéres
de la psychologie, et affiche hautement la pré-
tention de la détroner, de I'absorber, pour prendre
sa place (1).

Je me permettrai sur ce sujet une seule courte
citation: « ... C’est I'oxigéne qui est toujours a
la fois I'excitateur des phénomeénes physico-chimi-
ques et la condition de I’activité fonctionnelle de
la matiére organisée... Lorsqu’on injecte du sang
oxygéné (artériel) dans les tissus musculaires,
nerveux, glandulaires, cérébraux, dont les pro-
priétés vitales sont éteintes... on voit, sous l'in-
fluence de ce liquide oxygéné, chaque tissu re-
prendre ses propriétés vitales spéciales. Le muscle
reprend sa contractilité ; la motricité et la sensi-
bilité reviennent dans les nerfs, et les facultés
cérébrales reparaissent dans le cerveau. En
injectant, par exemple, du sang oxygéné par la
carotide dans la téte d’un chien décapité, on voit
revenir, peu a peu, non-seulement les propriétés

(1) Voir les ‘expériences de Bordeu, Cabanis, Magendie, Flourens,
Tyndall, Helmholtz; voir aussi les récents travaux, en Angleterre,
de sir John Lubbock, de MM. Bain, Huxley, Wallace; en France,

de MM. Berthelot, Robin, Gratiolet, Broca, Vulpian, Sée, Luys,
Onimus, Sémérie, etc.
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vitales des muscles, des glandes, des nerfs, mais
on voit également revenir celles du cerveau; la
téte reprend sa sensibilité, les glandes sécrétent,
et Panimal exécute des mouvements de la face et
des yeux qui semblent dirigés par la volonté. »
(CLaupE Bernarp, le Probléme de la Physio-
logie.)

J’ai trouvé avec étonnement que Rabelais avait
déja dit la méme chose par la bouche de Panta-
gruel : « Les philosophes et médicins afferment
les espritz animaulx sourdre, naictre et pratic-
quer par le sang artérial, purifié et affiné a per-
fection, dedans le retz admirable qui git sous
les ventricules du cerveau. » (Liv. III, chap. 13.)

Qu’opposer a ces expériences décisives? Si 'on
demande: « Comment la matiére peut-elle avoir
le don de la pensée? » — Je demanderai : « Com-
ment a-t-elle le don de la vie? » — et 'on ne
saura pas plus répondre a cette question que je
ne saurais répondre a I'autre. Cependant elle vit;
donc elle peut penser.

« L'esprit, dit Emile Littré, est une propriété
de la substance nerveuse, comme la gravitation
I'est de toute particule matérielle. C'est des deux
parts un fait d’expérience. » — « La force et la
foiblesse de l'esprit, avait dit la Rochefoucauld,
sont mal nommées ; elles ne sont, en effet, que



128 LIBRE EXAMEN,

la bonne ou la mauvaise disposition des organes
du corps (1). » Et Descartes avant 'un et 'autre:
« L’esprit dépendsi fort du tempérament et de la
disposition des organes du corps, que, s’il est
possible de trouver quelque moyen qui rende
communément les hommes plus sages et plus
habiles qu’ils n'ont été jusqu’ici, c'est dans la
médecine qu’il faut le chercher. » o

Le cerveau-pensée, une fois admis, explique
aussitdt ce qu’on appelle avec raison Péchelle des
étres. L’anatomie comparée démontre, en effet,
que, si Pintelligence s’éléve par degrés de ’huitre
jusqu’a 'homme, c’est toujours en s'égalisant au
développement relatif de la masse cérébrale. « A
mesure, dit M. Claude Bernard, que Pintelli-
gence se manifeste davantage, nous voyons, dans
la série des animaux, le cerveau acquérir un plus
grand développement, et c’est chez 'homme, ot
les phénomeénes intellectuels sont arrivés a leur
expression la plus élevée, que I'organe cérébral
présente le volume le plus considérable. » Ainsi
donc le caractére essentiel qui distingue I'espéce

(1) 11 est bien remarquable que, dans les cinq a six cents Mazimes
morales qui composent le petit livre de La Rochefoucauld, ce duc
et pair d'une cour bigote n'ait pas une seule fois prononcé le nom
de Dieu; et que si, par hasard, il parle de la mort, ce soit 4 la ma-
niére des philosophes de I'antiquité, je veux dire avec le sens de
néant. Ne croyait-il donc ni & la création, ni 4 la Providence, ni &
la vie future? .
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humaine des plus hautes espéces d’autres verté-
brés, ce ne sont ni les dents ni le pouce du bi-
mane, — comme le voulait Cuvier, aprés Helvé-
tius, — mais le volume des hémisphéres de son
cerveau. Hippocrate I'a dit, il y a vingt-trois
siécles. « C'est par le cerveau que nous pensons,
comprenons, voyons, entendons; que nous con-
naissons le laid et le beau, le mal et le bien...
Le cerveau est la mesure de I'intelligence. » La
méme opinion est professée par Galien, puis
encore par le célebre médecin arabe Averroes
(Mohammed-Aben-Roschd), qui nie formelle-
ment l'existence de P’ame distincte du corps.
« Platon, dit Montaigne, a mis la raison au
cerveau... ce qui appert de ce que les bleceures
et accidents qui touchent cette partie offensent
incontinent les facultez de I'dme: de la il n'est
pas inconvenient qu'elle s’escoule par le reste
du corps, comme le soleil espand au dehors sa
lumiére, et en remplit le monde. »

Si chaque étre humain possédait une ame im-
matérielle, antérieure et postérieure a la vie du
corps qu'elle anime, cette 4me n’aurait aucune
analogie avec les formes et les forces corporelles.
Venues de la méme origine, allant a la méme
destination, toutes les 4mes seraient égales. Com-
ment alors expliquer les inégalités d’intelligence
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et d’aptitudes entre les races — blanche, jaune,
noire , — entre les hommes et les femmes, entre
les divers individus qui composent les races et
les sexes? Ces inégalités, que démontre I'évi-
dence, ne se peuvent expliquer que par des
inégalités correspondantes dans les organes du
corps, spécialement dans les lobes du cerveau :
ce que démontrent également I'anatomie com-
parée et la statistique.

Pourquoi les sculpteurs grecs donnaient-ils aux
statues des dieux un angle facial beaucoup plus
ouvert qu'aux statues des héros et des athlétes ?
C’est que Pexercice de I'intelligence développe les
lobes du cerveau, comme P’exercice des muscles
développe les membres du corps (1). — Pourquoi
les physiologistes ont-ils reconnu que, si le cer-
veau n'atteint pas le poids de 1,049 grammes
chez I'homme, et de go7 chez la femme, I'idio-
tisme est infaillible ? — Pourquoi le poids moyen
du cerveau est-il de 1,450 grammes dans la race
blanche, de 1,228 dans la race australienne, et
peut-il descendre a 500 grammes chez les micro-
céphales, comme chez les grands singes anthro=
pomorphes, les gorilles, les orangs, les chim-

(1) Les chapeliers le savent bien, -eux qui ont deux formes
moyennes de la téte, I'une plus grande pour les citadins, l'autre
plus petite pour les campagnards. .
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panzés ¢ — Pourquoi le cerveau de I'homme
blanc forme-t-il a peu prés la trente-sixiéme
partie du poids total de son corps, proportion
trés-supérieure a celle qu’on trouve chez tous les
animausx, et aussi chez toutes les races humaines
inférieures a la blanche? — Pourquoi le poids
du cerveau augmente-t-il constamment depuis
I'enfance, et bien au-dela de la virilité, jusqu’a
I'dge mur, pour diminuer ensuite jusqu’a la ca-
ducité, cette seconde enfance? — Pourquoi en-
core, dans les apoplexies, la destruction de 'une
des couches optiques, ou celle d'un des corps
striés, entraine-t-elle nécessairement l'abolition
de tout sentiment ou celle de tout mouvement,
dans un des cotés du corps? — Ne voit-on pas,
dans la filiation des familles, la physionomie in-
tellectuelle se transmettre comme la physionomie
corporelle, et les 4mes se ressembler comme les
visages? Or, n’est-ce pas I’hérédité toute physi-
que et la similitude des organes du cerveau qui
peuvent seules expliquer ’hérédité toute morale
et la similitude des aptitudes et des caractéres ?
— N’est-ce pas une déformation naturelle du
cerveau qui produit les crétins, ces hommes hé-
bétés? — Est-ce que les physiologistes n’ont pas
reconnu que la partie postérieure du cerveau,
celle qui préside aux mouvements instinctifs, est
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commune A 'homme et aux animaux, tandis
que la partie antérieure, frontale, ou1 réside I'in-
telligence, n’appartient qu’a I'homme? — Et
n’ont-ils pas enfin établi sur la structure et le
volume de cette partie antérieure les caractéres
distinctifs des diverses races de la famille hu-
maine (1) ?

Et « pouvons-nous pas dire, avec Montaigne,
qu’il n’y a rien en nous purement ny corporel,
ny spirituel, et qu'iniurieusement nous desmem-
brons un homme tout vif? » Vous qui niez « I'es-
troicte cousture du corps et de D’esprit »; vous
qui niez l'unité de D'étre vivant, en faisant
I’homme double,

Avez-vous mesuré cette mince cloison
Qui semble séparer l'instinct de la raison?
(VOLTAIRE.)

Comment distinguerez-vous les instincts que
vous appelez animaux, que vous dites venir du
corps — tels que l'instinct de la conservation,
qui méne a P’égoisme et a la cruauté, ou l'instinct
de la reproduction, qui allume les passions amou-
reuses et produit les affections de famille — des
sentiments et des pensées que vous dites venir

(1) Il en est de méme de la faculté¢ d'innervation, qui, parallele au
développement du cerveau, grandit et s’éleve des animaux rudimen-

taires aux animaux supérieurs, et des hommes sauvages aux hom-
mes civilisés.
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de I'ame, bien que suggérés par ces instincts du
corps, dont ils sont de simples conséquences ?
Ou sera la limite entre ceux-ci et ceux-la? Ou
sera leur ligne de démarcation? Je vous défie de
la tracer et de la définir; je vous défie de séparer
nettement ce que vous accordez a I’dme immaté-
rielle et ce que vous laissez a I'animalité.

Pour M. Darwin et son école, l'instinct n’est
qu’un produit de Pintelligence modifiée par 'ha-
bitude et I'hérédité. Il se confondrait dés lors
avec elle. Hégel l'avait déja nommé « la raison
qui s'ignore, » et Condillac le définit : « une ha-
bitude privée de réflexion, mais acquise en réflé-
chissant. » L’instinct, d’aprés M. Darwin, vien-
drait de I'habitude pour les animaux adultes, et
de I'hérédité pour les animaux naissants.

Comment, avec la croyance en I'dme immaté-
rielle, peut-on expliquer que notre sommeil et
celui des animaux soit agité par des songes? Si
les organes du cerveau agissent seuls pendant
la nuit, pourquoi n’agiraient-ils pas seuls pen-
dant le jour? Si, au contraire, 'ame pure four-
nit les idées des songes, pourquoi ces idées sont-
elles d’habitude incohérentes et déraisonnables?
« Quoi! s'écrie Voltaire, c’est dans le temps ou
cette 4me est le moins troublée qu’il y a plus de
troublf: dans toutes ses imaginations! Elle est

8
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en liberté, et elle est folle! » Mais si vous ad-
mettez que, dans la veille, tous les organes du
cerveau agissent ensemble avec harmonie, tandis
que, dans le sommeil, quelques-uns seulement
s’éveillent, et partiellement, surexcités, soit par
le souvenir d’un fait ou 'obsession d’une pensée,
soit par une digestion laborieuse, alors la forma-
tion-des songes cesse d’étre une énigme sans mot.
Ils sont des folies momentanées.

C’est encore la croyance que la pensée est le
produit du cerveau qui seule explique, seule peut
expliquer les aberrations locales et temporaires,
ou générales et perpétuelles, que subit la raison.
Malebranche nait idiot; a quatorze ans, il tombe
sur la téte; on le trépane; il devient, comme
I'appelle Voltaire, « un des plus profonds médi-
tatifs qui aient jamais écrit. » Par contre, com-
bien d'intelligences lésées par une lésion du
cerveau! Que d'étranges et funestes effets pro~
duisent, par exemple, les apoplexies, méme par-
tielles, méme guéries, ou certaines maladies,
telles que la rage (1)? L’homme du plus puissant
génie, s’il boit une rasade de vin capiteux, sent
aussitot se troubler en lui le sensorium commune
jusqu’a la digestion faite et ’équilibre rétabli.

(1) « La salive d'un chestif mastin, versée sur la main de Socrates,
secoue toute sa sagesse, et 'anéantit. » (MONTAIGNE.)
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Une fiévre intense lui donne le délire, et si une
goutte de sang s’extravase dans les lobes de son
cerveau, voila qu'il perd la mémoire, ou la vo-
lonté, ou le raisonnement, ou toutes ses facultés
a la fois. Il tombe a l'instant au-dessous des
brutes; il n’a plus de ’homme que I'apparence ; il
est mort pout 'humanité.

Dans ces cas si fréquents de la folie, ou des au-
tres maladies du cerveau, que font de I'dme les
métaphysiciens? Ont-ils décidé qu’elle attend la
mort compléte, avant de quitter le corps qu’elle
animait, pour gagner le séjour qui lui est des-
tiné? ou bien qu’elle quitte ce corps dés la pre-
miére altération que la maladie des centres
nerveux cause a l'intelligence? ou bien encore
qu’elle reste en suspens, dans I'éther, soit pour
reprendre possession du corps si le cerveau gué-
rit, soit pour s’envoler tout a fait, au moment o
la mort enlé¢ve le dernier espoir de guérison?
L'on voit que, s’il était difficile aux théologiens
d'indiquer le moment précis o1 'dme vient s’unir
au corps, il n’est pas plus facile aux métaphysi-
ciens, en face des lésions cérébrales, de détermi-
ner a quel moment précis elle abandonne son
enveloppe mortelle.

Je prie donc avec toute confiance qu’on réponde
avec toute sincérité : qui peut, en voyant un
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fou, croire fermement a ’dme immatérielle, im-
mortelle, isolée du corps, préexistante au corps,
survivant au corps?

Pinel a rangé simplement la folie au nombre
des autres dérangements de nos organes. On a
dit de lui « qu'il éleva T'insensé a la dignité de
malade. » Et Esquirol dit expressément: « L’a-
liénation mentale, que les anciens peuples regar-
daient comme une inspiration ou une punition
des dieux, qui, dans la suite, fut prise pour la
possession des démons, qui, dans d’autres temps,
passa pour une ceuvre de la magie; I'aliénation
mentale, dis-je, avec toutes ses espéces et ses va-
riétés innombrables, ne différe en rien des autres
maladies. »

... Mentem sanari, corrus ut ®grum,
Cernimus, et flecti medicina posse videmus.

(Nous voyons que I'ame peut étre guérie, comme un corps ma-
lade; qu'elle peut étre rétablic par la médecine.)

Id quoque preesagit mortalem vivere mentem.
Nouveau présage que I'ame vit pour mourir.)

(LucRECE.)
Demandera-t-on maintenant : Il n’est donc
point pour nous d’immortalité, point de vie fu-
ture, point de rémunération selon les ceuvres,
ainsi que l'enseignent, aprés 'auteur du Phédon,
les cultes établis? Faut-il dire avec Platon, par-
lant de I'immortalité : « La chose vaut la peine
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qu’on se hasarde a la croire; c’est un noble es-
poir dont il convient de s’enchanter soi-méme? »
Ou avec le docteur Strauss : « Les consolations
de la vie future n’ont d’autres preuves que le
désir du faible cceur humain de les trouver so-
lides ? » Ou avec Diderot : « Je n’ai pas cet espoir
d’étre immortel, parce que le désir ne m’en a pas
donné la vanité? » « Quoi! disait aussi Voltaire,
tandis que je refuserai 'immortalité a ce qui
anime ce chien, ce perroquet, je l'accorderai a
I’homme par la raison que 'homme le désire ! »
Ou bien faut-il admettre que les ames de la terre
s'élevent de planéte en planéte, et de soleil en so-
leil, suivant le réve poétique de Jean Reynaud,
inspiré de Platon ? ou croire qu’elles passent et se
propagent d’homme en homme, dans ’humanité
méme, dont ces transmigrations expliqueraient
le progrés, suivant la métempsycose de Pierre
Leroux, inspiré de Pythagore (1)? Ou faut-il

(1) Ie ne veulx oublier I'obiection que font les épicuriens a cette
transmigration de corps en aultre; elle est plaisante. Ils deman-
dent: Quel ordre il y auroit si la presse des mourants venoit 2 estre
plus grande que des naissants? Car les ames deslogées de leur
giste seroient 4 se fouler & qui prendroit place la premiére dans ce
nouvel estuy... Ou, au rebours, s'il naissoit plus d’animaulx qu'il
n’en mourroit, ils disent que les corps seroient en mauvais party,
attendant l'infusion de leur ame; et en adviendroit qu'aulcuns
d'iceulx se mourroient avant que d'avoir esté vivants. (Mon-
TAIGNE.)

8.

»
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- prendre les idées de Saint-Simon, de Fourier,
d’Owen, etc.? Et que faut-il en rejeter comme
allant au mal, ou que faut-il en accepter comme
allant au bien?

Je suis comme un docteur; hélas ! je ne sais rien.

A tout cela je ne vois, en effet, que la réponse
de Montaigne : « Que s¢cay ie? » A moins d’a-
jouter la réflexion de d’Alembert : « Puisque nous
n’en savons rien, il ne nous importe pas sans
doute d’en savoir davantage. »

La seule raison valable, a ‘mon avis, la seule
plausible et tout au moins trés-spécieuse, que
I'on puisse donner en faveur de la croyance a une
vie future, — apreés toutefois la nécessité que jus-
tice soit faite, ce qui rattache cette croyance a
celle de la Providence et de la création, — c’est
que nous avons l'espérance de vivre aprés la
mort; c'est que cette seconde vie peut seule
éclaircir nos doutes et nous livrer le secret de la
destinée universelle ; c'est que cet espoir d’'une
autre vie qui nous livrera tous les secrets est
comme une promesse que l'auteur des choses
— ou l'ordre des choses — semble nous avoir
faite en nous donnant la vie d’ici-bas.

Mais ce serait précisément, appliqué a4 I’Ame
immortelle, P’argument d’Anselme de Canter-
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bury, reproduit par Descartes et par Leibnitz,
sur Pexistence de Dieu. « Puisque rien ne peut
venir de rien, disent-ils tous trois, puisque tout
effet a une cause, il s'ensuit que l'idée de Dieu
doit avoir une origine; or, cette origine n’est
autre que Pexistence méme de Dieu... et telle est
la seule preuve que nous en puissions jamais
posséder. » Mais dés lors que certaines peuplades
n'ont aucune notion de la divinité, j’ai donc le
droit de conclure de leur ignorance qu'il n'y a
point de Dieu? Et de quelle notion faudra-t-il
conclure qu'il existe, et déterminer ce qu’il est?
Sera-ce de la notion abjecte que le négre a de son
fétiche, ou de la notion sublime que Platon et
Malebranche ont du grand Géométre? Il me
semble que, dans l'une et l'autre question, de
Dieu et de I’ame, le célébre argument porte a
faux. C’est le raisonnement qu’on appelle dans
les écoles un enthyméme, ou syllogisme impar-
fait. Gassendi et Kant l'ont déja réfuté.

Ecartons encore le sentiment, aussi bien a pro-
pos de I'existence de 'ame qu’a propos de Lexis-
tence de Dieu. Pascal a beau dire : « Le coceur a
ses raisons que la raison ne connait pas.» Le
sentiment ne me parait étre qu’une simple forme
de I'habitude — « cette orni¢re profonde » —
(ScHILLER), — et de 'attachement qu’elle donne
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pour les idées comme pour les personnes et les
choses. « L’accoustumance est une seconde na-
ture, » avait dit Montaigne. « Je voudrois bien
savoir, ajoute Fontenelle, quelle étoit la pre-
miére. » Le sentiment alors, si respectable qu’il
soit, ne serait lui-méme qu’'un préjugé, et,
comme tel, soumis aux illusions. En effet, le sen-
timent dit que le soleil tourne autour de la terre ;
c’est la raison, aidée de la science, qui prouve
que la terre tourne autour du soleil.

Quand l'eau courbe un baton, ma raison le redresse;
La raison décide en maitresse ;
Mes yeux, moyennant ce secours,

Ne me trompent jamais en me mentant toujours.

(LA FoNTAINE.)

Ecoutons sur ce sujet la confession d’un mem-
bre du clergé chrétien : « La voix universelle
de ’humanité n’est pas infaillible. C'était une
croyance générale autrefois, d’aprés 'évidence
des sens, que la terre était stationnaire. La voix
universelle avait tort. La voix universelle pour-
rait avoir tort aussi dans l'espérance d’une ré-
surrection. » (Sermons du révérend W. F. Ro-
bertson.)

Je dois donc convenir qu'une logique sévére,
qui écarte le sentiment comme les sophismes,
pour s’en tenir A la raison pure, ne peut arriver
a la croyance en une autre vie; je conviens que
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toutes les prémisses posées jusqu’a présent mé-
nent a la conclusion contraire. Il faut se résigner
a dire, avec Sénéque le Tragique, c’est-a-dire
avec toute l'antiquité stoicienne: « Que serons-
nous aprés la mort ? — Ce que nous étions avant
la naissance. » '

Post mortem nihil est, ipsaque mors nihil...
Quceris quo jaceas post obitum loco?
Quo non nata jacent. (Troades, act. Il.)

Une heure aprés la mort, notre dme évanouie
Devient ce qu'elle était une heure avant la vie.

. (CyrANO DE BERGERAC.)

Si j’annongais, au début de ce chapitre, que
mon opinion trouverait de nombreux et puis-
sants auxiliaires, il faut convenir que je n’ai point
failli 2 ma promesse. J'en ai déja nommé beau-
coup, sans compter Dicéarque, le péripatéticien,
qui écrivit un livre, non-seulement contre I'im-
mortalité, mais contre l'existence de P’Ame. En
voici d’autres encore, de temps et de pays divers,
qui, sous des formes variées, et sacrifiant plus
ou moins 2 la prudence en un sujet si longtemps
périlleux, affirment tous la méme conclusion :

Cum non ero, sensu omni carebo.
(CicEroN.)

- Nil igitur mors est, ad nos neque pertinet hilum, etc.

. (LucrEce.)

Mors ultima linea rerum est,
(HoRracke.)
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Hic jacet pulyis et cinis, postea nihil.
, (Ci-git poussitre et cendre, rien apres.)
(Epitaphe du cardinal Ant. Barberini, frére
d'Urbain VIII, ce pape qui disait : Il mondo si
governa da se stesso.)

Euripide, dans les fragments d’Antigone, fait
dire a Créon : « La mort met fin aux querelles
des hommes... Qui croirait, en effet, faire souf-
frir une pierre en la frappant de la lance? ou
faire souffrir les morts en les chargeant d'in-
jures, puisqu’ils n’éprouvent plus aucun sen-
timent ? » :

Ce n’tait pas seulement dans leurs écrits,
c’était en plein Sénat que César et Cicéron expri-
maient la méme pensée. « Quant a la peine, dit
le premier, au procés de Catilina, nous pouvons
certainement affirmer que, dans les souflrances
_ et dans la misere, la mort est un repos et non pas
un tourment, qu'elle fait cesser tous les maux
des mortels, de sorte qu’aprés elle, il n’y a plus
de place ni pour les soucis ni pour la joie. »
(Salluste.)

« Quel mal lui a fait 1a mort, dit le dernier
(pro Cluentio), 4 moins que nous ne soyons
assez imbéciles pour adopter des fables ineptes,
pour croire qu’il est condamné au supplice des
impies ? Mais si ce sont 12 de pures chiméres,
comme tout le monde en est convaincu, de quoi
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la mort l'a-t-elle privé, sinon du sentiment de la
douleur? » :

Non potest miser esse qui nullus est (Sk-
NEQUE.)

Pline dit également : « Pour tous, sans excep-
tion, I’état aprés le dernier jour estle méme qu’a-
vant le premier. Apreés la mort, le corps et 'ime
n’ont pas plus de sentiment qu’avant la nais-
sance. C'est la méme vanité qui nous porte a
éterniser notre mémoire, et qui nous fait imagi-
ner au-dela du tombeau le mensonge d’une autre
vie. » (Lib. VII, cap. 56, trad. d’Emile Littré.)

. Et Sénéque, sous Néron : « Persuade-toi bien
que celui qui n’est plus n'a pas a souffrir; que
toutes ces terreurs des enfers sont des fables; qu’il
n'y a pour les morts ni ténébres, ni cachots, ni ri-
vigre de feu, ni fleuve d’oubli, ni tribunaux, ni
accusation, et que, dans cette liberté supréme,
on ne retrouve pas de tyrans. »

Et Marc-Aureéle : « Celui qui craint la mort,
craint ou d’tre privé de tout sens, ou d'éprouver
d’autres sensations. Mais si tu n’as plus tes sens,
tu ne seras sujet A aucune peine, A aucune mi-
sére; si tu as des sens d’'une autre espéce, tu seras
une autre créature. » (Lib. VIII, n® 62.)

« Pourquoy, dit Montaigne a son tour, pre-
nens-nous titre d’estre, de cet instant qui n’est
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qu'une éloise (un éclair) dans le cours infiny d’une
nuict éternelle, et une interruption si briefve de
nostre perpétuelle et naturelle condition, la mort
occupant tout le devant et tout le derri¢re de ce
moment? » — « Confessons ingenuement, dit-il
ailleurs, que (de I'immortalité) Dieu seul nous
P’a dit, et la foy; car lecon n’est-ce pas de nature
et de nostre raison; et qui retentera son estre et
ses forces, et dedans et dehors, qui verra ’homme
sans le flatter, il n'y verra n'y efficace ny faculté
qui sente autre chose que la mort et la terre. »

« Etre ou n’étre pas, dit I'Hamlet de Shakes-
peare, — Mourir — Dormir — pas plus. » (Pin-
dare avait dit: « Qu’est-ce que d’étre? qu’est-ce
que de n’étre pas? L’homme est une ombre en
réve. »)

L’Ecclésiaste, n’ayant nulle idée, nul pressen-
timent d'une vie future, avait dit fort sagement :
Memento, homo, quia pulvis es et in pulverem
reverteris. ( Rappelle-toi, homme, que tu es
poussiére, et que tu retourneras en poussiére)..
Il n’avait fait d'ailleurs que répéter les paroles
textuelles du Seigneur dans la Genése, chassant
Adam du paradis terrestre. Et le docteur en
théologie Pierre Charron — qui ne disait point
d'injures aux athées, car il affirme que « I'a-
théisme, en sa maniére formelle, ne peut loger
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qu’en une ime extrémement forte et hardie, »
(Des trois Vérités, chap. 3) — s’exprime ainsi
sur I'immortalité de 'dme : « C'est la chose la
plus universellement, religieusement et plausi-
blement receue par tout le monde (j’entends
d’une externe et publique profession, non d'une
interne, sérieuse et vraye créance), la plus utile-
ment creue, la plus foiblement prouvée, et esta-
blie par raisons et moyens humains. » (De la
Sagesse, liv. I°r, chap. 15.)

Nous venons de lire la traduction des vers de
Sénéque par Cyrano de Bergerac; voici comment
un autre poéte, Jean Hénault, les paraphrasait
ason tour: - '

Heureux est I'inconnu qui s’est bien su connaitre;
Il ne voit pas de mal & mourir plus qu'a naitre,
Il s’en va comme il est venu....
Tout meurt en nous quand nous mourons;
La mort ne laisse rien, et n'est rien elle-méme;

Du peu de temps que nous durons
Ce n'est que le moment extréme.

Il n’est pas jusqu’a M=¢ Deshouliéres, éléve
de ce Jean Hénault, qui n’exprime la méme
croyance :

... Courez, ruisseau, fuyez et reportez
Vos ondes dans le sein des mers dont vous sortez ;
Tandis que, pour remplir la dure destince
Ou nous sommes assujettis,
Nous irons reporter la vie infortunce
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Que le hasard nous a donnée
Dans le sein du néant d'olt nous sommes sortis.
(Idylle du Ruisseau.)

Voici encore les méchants vers qu’écrivait le
grand Frédéric, peu de jours avant la bataille de
Rosbach, lorsqu’il avait résolu de se faire tuer
ou de se tuer lui-méme : '

Pour connaitre ce que nous sommes,

Je ne m'adresse point a la religion ;

J'apprends de mon maitre Epicure

Que du temps la cruelle injure

Dissout les étres composés;

Que ce souffle, cette étincelle,

Ce feu vivifiant des corps organisés

N'est point de nature immortelle.

11 nait avec le corps, s’accroit dans les enfants;
11 s’égare, il s'éclipse, il baisse avec les ans.

Sans doute il périra quand la nuit éternelle
Viendra nous arracher du nombre des vivants.

Et Diderot, faisant parler son Philosophe a la
maréchale : « Si vous pouvez croire qu’on verra
quand qn n’aura plus d’yeux; qu’on entendra
quand on n’aura plus d’oreilles; qu'on pensera
quand on n’aura plusde téte; qu’on aimeraquand
on n’aura plus de cceur; qu’on sentira quand on
n’aura plus de sens; qu’on existera quand on ne
sera nulle part; qu’on sera quelque chose sans
étendue et sans lieu; 'y consens. »

Enfin Mirabeau a son lit de mort: « Je vais
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entrer dans le néant. » (Rabelais avait dit: « Je
vais chercher le grand peut-étre. »)

Biichner fait remarquer avec raison que l'on
pourrait plutt donner le nom d’immortel au
corps etde mortelle a I'ame, car le corps, s'il périt
dans sa forme individuelle, reste éternel dans les
éléments qui le composaient, et qui ne peuvent
étre anéantis; tandis que I'dme — ou la pensée—
disparait, comme la vie, avec la combinaison
d’éléments qui Pavait produite. « Je connais un
homme, dit Voltaire (Lettre @ M= Du Deffant),
qui est trés-fermement persuadé qu’aprés la mort
d’une abeille, son bourdonnement ne subsiste
plus. »

Quoi d'étonnant, d’ailleurs, a ce qu’un étre
fragile et chétif tel que 'homme, qui n’a nulle
racine dans le passé, méme par la mémoire, n’ait
pas davantage de prolongement dans Pavenir, et
soit borné a la vie du présent ? Cette terre qui le
porte et le nourrit, cette terre dont il est le prin«
cipal habitant, n’est-elle pas, puisqu’elle a pris
naissance, condamnée a prendre fin? Ne doit=
elle pas 'abimer dans la ruine commune, dans
la ruine universelle? Aprés avoir été un gazen
fusion, puis une masse incandescente; aprés
s'étre peu a peu refroidie de facon a former son
atmospheére extérieure .et son écorce solide .ou
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courent les eaux sur lelimon; aprés avoir donné
naissance aux plantes diverses, puis aux animaux
de toutes sortes, jusqu'a 'homme; est-ce que,
dans un long cours de siécles, par ce refroidisse-
ment successif et toujours inexorablement con-
‘tinué, la terre ne parcourra pas, en sens inverse,
le cycle entier de son existence? Ne verra-t-elle
pas disparaitre 'une aprés Iautre toutes les es-
péces d’animaux qui la peuplent, 4 commencer,
sans nul doute, par 'homme, qui, le dernier
venu, a cause de son organisme plus compli-
qué, "doit, par la méme raison, étre le premier
parti? Ne verra-t-elle pas disparaitre ensuite
toutes les espéces de plantes qui couvrent sa sur-
face ? Puis enfin, aride et décharnée, sans eau et
sans air, ne tombera-t-elle pas insensiblement a
cet état de corps mort ou se trouve déja la lune,
son satellite ?

Que seront alors devenus ces laboratoires ot
s’exercent toutes les sciences bienfaisantes, et
ces musées ol s’accumulent les chefs-d’ceuvre de
tous les arts, et ces bibliothéques, vastes archives
ol sont conservées toutes les ceuvres de l'esprit
humain ? Rien ne sera respecté, rien ne survivra;
'humanité périra tout entiéré, jusque dans ses
ouvrages, jusque dans son nom. Elie disparaitra
du reste de 'univers, d’'entre les planétes sceurs
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de la sienne et les planétes inconnues des autres
soleils du ciel étoilé, sans laisser 'ombre d’une
trace dans l'infinité de I'espace et dans I'infinité
du temps. Et ’on veut qu’a la faveur d’une 4me
immortelle, '’homme survive éternellementa 'hu-
manité !
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\
LA SCIENCE ET LA CONSCIENCE.

Oui, I'homme et la terre passeront. Eh!
qu’importe ? Pour les innombrables disciples du
Bouddha, le supréme degré de la béatitude,
n'est-ce pas le Nirvand, ou la délivrance par le
néant ? Chacun d’eux ne répéte-t-il pas la der-
niére parole du Giaour : « Je n’ai pas besoin de
paradis, mais de repos? » '

Quur non, ut plenus vite conviva, recedis,

ZAquo animoque capis securam, stulte, quietem ?
(LUCRECE.)

(Pourquoi ne te retires-tu pas, comme un convive rassasi¢ de
vie ? Pourquoi, d'un esprit calme, ne gofites-tu pas, 6 insensé, un
repos assuré ?)

Mors homini summum bonum Diis denegatum.
(La mort, souverain bien donné & I'homme, refus¢ aux Dieux.)
(Sentence stoicienne.)

Bicnheureux les morts, car ils reposent,
(LUTHER.)

La crainte du trépas, Phorreur du néant, for-
ment un instinct donné sagement par la nature
pour la conservation des espéces vivantes; sans
lui Phumanité se détruirait par le suicide. On
dirait comme Sénéque: « La vie te plait? De-
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meure. Elle te déplait? Il est permis de retourner
d’ot1 'on est venu (1). » Mais la réflexion peut
combattre victorieusement cet instinct, et le ré-
duire a sa juste mesure.

-« Le sentiment de l'existence, a dit Buffon,
n'est-il pas détruit par le sommeil ? Chaque nuit
nous cessons d’étre... La vie est un fil divisé par
des nceuds qui appartiennent a la mort... Pour-
quoi donc s’occuper de la longueur de cette chaine
qui se rompt chaque jour? » (Des probabilités
de la durée de la vie.)

« Tant que nous sommes, avait dit Epicure,
la mort n'est point; quand elle est, nous ne
sommes plus. »

Ne redoutons pas « le doulx, le désiré, le der-
nier embrassement de I'alme et grande meére la-
terre, lequel nous appelons sépulture. » (RaBe-
LAIS.)

Et Montaigne, aprés Sénéque : « Pourquoy
crains-tu ton dernier iour? Il ne confére non
plusata mort que chascun des aultres. Le dernier
pas ne faict pas la lassitude; il la déclare. Tous
les iours vont a la mort; le dernier y arrive. »
« Socrate, dit encore Montaigne, se rend coura-

(1) Les disciples d'Hégésias, d'Alexandrie, s'étaient tellement
épris, dit-on, de cette paix. sans trouble ou ils mettaient la sagesse,
qu'ils se tuaient tous les uns apres les autres, et que le roi d' Egypte
fut obligé de fermer 1'école.
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geux en la mort, non parce que son dme est
immortelle, mais parce qu’il est mortel. » « A
I'adventure, avait dit Socrate lui-méme en son
Apologie (citée par Platon, traduite par Mon-
taigne), est la mort chose indifférente, a 'adven-
ture désirable... Si c’est un anéantissement de
nostre estre, c’est amendement d’entrer en une
longue et paisible nuict; nous ne sentons rien de
plus doulx en la vie qu’un repos et sommeil
tranquille et profond, sans songes. »

Mais si I'instinct de la conservation est d'une
utilité manifeste, en peut-on dire autant de la
croyance en une vie future? Est-elle aussi, par
exemple, indispensable au salut des sociétés hu-
maines ? Montesquieu lui-méme, aprés Francois
Bacon, aprés Cicéron, est bien forcé d’admettre
le contraire. « La religion de Confucius, dit-il,
nie I'immortalité de ’dme, et la secte de Zénon
ne la croyait pas. Qui le dirait? Ces deux sectes
ont tiré de leurs mauvais principes des consé-
quences, non pas justes, mais admirables pour la
société... » — « Nés pour la société, les stoiciens
croyaient tous que leur destin était de travailler
-pour elle; d’autant moins a charge que leurs ré-
compenses étaient toutes dans eux-mémes;
qu’heureux par leur philosophie seule, il sem-
blait que le seul bonheur des autres pat augmen-
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ter le leur. » (Esprit des Lois,liv. XXIV, chap. 19
et 10.) Montesquieu, quand il parle ainsi, venait
pourtant de combattre avec vivacité ce qu’il
nomme les paradoxesde Bayle, a savoir : «qu'une
société d’athées pourrait exister et vaudrait mieux
qu’une société d’idolatres, » en d’autres termes,
« qu'il est moins dangereux de n’avoir pas de
religion que d’en avoir une mauvaise; » et que
« de véritables chrétiens ne formeraient pas un
Etat qui pat subsister. »

Cette derniére proposition est cependant de
toute évidence, aussi bien que la premiére. Les
vertus chrétiennes sont tellement l'opposé des
vertus civiques, qu’un parfait chrétien ne peut
étre un bon citoyen. Le mépris de tout bien-
étre doit amener logiquement la destruction de
la vie sociale et conduire a la vie d’anachoréte;
de méme que I'observation exagérée de la conti-
nence, telle que la préche saint Bernard, devrait
amener finalement Pextinction de Pespéce hu-
maine. Tertullien enfait 'aveu : « Nulle chose,
dit-il, ne nous est plus étrangére que la chose
publique. » (Nec ulla magis res aliena quam
publica. Apologétique.) '

« L’athéisme, dit Bacon, laisse I'homme au
bon sens, a la philosophie, a la piété naturelle,
au respect des lois, au désir de réputation, qui

9.
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peuvent étre autant de guides vers une vertu
morale extérieure, méme a défaut de religion ;
tandis que la superstition renverse tout cela, et
s'érige en monarchie absolue dans les esprits des
hommes. En conséquence, 'athéisme n’a jamais
troublé les Etats, car il rend les hommes soucieux
d’eux-mémes... Nous voyons que les temps in-
clinés a lI'athéisme, comme ceux de César-Au-
guste, étaient des tempsde civilisation. » (Essay's,
of Atheism.)

Bacon aurait pu citer aussi l'athéisme officiel
des Chinois, des Mongols, des Thibétains, de
tous les Bouddhistes (1). Son compatriote Hobbes
n’hésita point a dire, un peu plus tard, que si,
dans une république ou l'on ne reconnaitrait
point de Dieu, quelque citoyen en proposait un,
il le ferait pendre. C'était I'opposé de la loi de
Robespierre; et Hobbes parlait ainsi par horreur
des superstitions et du fanatisme, qui troublent
toujours les Etats, tandis que l'indifférence en
matiére de religion leur assure la paix et le
repos.

(1) « Il n'y a pas, dit Barthélemy-Saint-Hilaire, la moindre trace
de la croyance en Dieu dans tout le bouddhisme... Le Bouddha
ignore Dieu d'une maniére si complite, qu'il ne cherche méme pas a
le nier. Il n'en parle pas, ni pour expliquer I'origine de I'homme ou
sa vie présente, ni pour conjecturer sa vie future et sa délivrance
définitive... e Bouddha ne connait Dieu d'aucunc facon. » (Le
Boud.dha.)
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Et Pomponace, dans son livre bralé a Venise,
en 1521, avait déja osé dire : Neque universa-
liter viri impuri ponunt mortalitatem, neque
universaliter temperati immortalitatem. Nam
videmus multos pravos homines credere, multos
etiam viros ‘sanctos-et justos scimus mortali-
tatem animarum posuisse. « Ni les vicieux
n'admettent universellement la mortalité (de
I’dme), ni les vertueux n’admettent universelle-
ment 'immortalité, Nous voyons, en effet, beau-
coup d’hommes dépravés étre croyants, et nous
savons- au contraire que beaucoup d’hommes
justes et saints professent la mortalité des
ames (1). »

D’une autre part, est-ce que, pour agxr ver-
tueusement, ces austéres républicains de la vieille
Rome, disciples de Zénon ou d’Epicure, atten-
daient une seconde et éternelle vie? Clelt été
détruire leur théorie du souverain bien, qui était
de pratiquer, sans nul espoir de rémunération,
la vertu pour la vertu (2). Non, ils n’attendaient

(1) Voir, dans les Dissertations de Bayle, ses Eclaircissements
sur les Athées, les Manichéens et les Pyrrhoniens, cC'est-a-dire sa
justification d’avoir défendu leurs doctrines.

(2) Voici la principale formule de la Stoa (portique), d'ol les
stoiciens ont pris leur nom : « Si aucun bien ne peut étre comparé
A la vertu, il faut dire qu'il n'y ad'autre bien que la vertu; si aucun

mal ne peut étre comparé au péché, il faut dire qu'il n'y a d’autre
mal que le péché. »
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pas plus une autre vie que les patriarches et les
prophetes de I'Ancien Testament, qui jamais
n'en parlérent, et jamais n’en ouirent parler,
Personne n’ignore, en effet, que les lois attri-
buées a Moise n'établissaient que des récom-
penses ou des peines matérielles, immédiates,
bornées au cours de la vie terrestre: « Si vous
obéissez, vous aurez de la pluie au printemps et
en automne, du froment, de 'huile, du vin, du
foin pour vos bétes. Le Seigneur bénira le fruit
de vos ventres, et le fruit de la terre, et les por-
tées de vos vaches et de vos brebis... » (Deut.,
ch. VIIL.) « Vous poursuivrez vos ennemis, et ils
tomberont par 1’épée devant vous. Cinq d’entre
vous en poursuivront cent, et cent en poursui-
vront dix mille. » (Lévitique, ch. XXVI.) —
« Si vous ne gardez pas toutes les ordonnances..,
vous serez maudits dans la ville et dans les
champs... Le Seigneur vous donnera, au lieu de
pluie, de la poussiére menue... vous éprouverez
la famine... vous mourrez de misére, de froid, de
fievre... vous aurez la teigne, la gale, la fistule,
des ulcéres dans les genoux et les cuisses... Tu
fianceras une femme, mais un autre couchera
avec elle... Tu jetteras beaucoup de semence dans
ton champ, mais les sauterelles la consumeront...
Tu mangeras le fruit de ton ventre, la chair de
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tes fils et de tes filles... Je mettrai vos charognes
sur les charognes de vos dieux de fiente, et mon
ame vous aura en haine... je vous disperserai
parmi les nations. » (Lévitique,ch. XX V1.) Ainsi
le peuple de Dieu, le révélateur du monothéisme,
ne connut point 'immortalité de 'dme; il ne re-
gut les premiéres notions de cette croyance que
pendant la captivité a Babylone, et n’en prit la
doctrine que des Grecs platoniciéns. « C'est le
comble de I'ignorance, dit Arnauld, de mettre en
doute cette vérité, attestée par tous les Péres, que
les promesses de I’Ancien Testament n’étaient
que temporelles et terrestres. » {Apologie de Port-
Royal.) Ce que les Hébreux nommaient ’dme,
c’était simplement la vie. « Et Dieu dit : que les
eaux produisent des reptiles d’dme vivante. »
" (Gen., ch. II.) « Surtout, dit le Seigneur, garde-
toi de manger du sang, car le sang est I'dme, et
tu ne mangeras pas I'ame avec la chair. » (Deut.,
ch. XII, v. 23.) Au temps d’Homére aussi, 'ame
des héros s'écoulait avec leur sang.

Si la croyance en la vie future n’est nécessaire
ni pour le maintien des sociétés ni pour la pra-
tique de la vertu, en revanche la négation de
cette croyance entraine une conséquence fort dé-
sirable. Sur quoi se fonde I’autorité des papes,
des conciles, des évéques, du clergé enfin? Saint
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Thomas d’Aquin le dit en un mot (De Regimine
principum) : « La puissance temporelle n’existe
‘que par la puissance spirituelle, de méme que le
corps ne vit que par I'dme. » Mais, I'dme sup-
primée et le corps .resté seul, quel fondement
donner a la suprématie que s’arroge la puissance
spirituelle sur la temporelle? Celle-ci pourra
aussi bien subsister et se conduire sans l'autre,
que le corps sans I'ame. Et nous sommes déli-
vrés, par leur propre aveu, de P’arrogante et fu-
neste autorité des prétres.

Enfin, est-ce que 'homme aura moins de mé-
rite 4 répudier le mal, a préférer le bien, s’il fait
son choix comme Fénelon voulait qu'on aimat
Dieu, sans crainte des chatiments, sans espoir des
récompenses, ou comme le voulait aussi cette
bonne femme, dans le temps du quiétisme, qui
apportait un réchaud pour briler le jardin du
paradis, et une cruche d’eau pour éteindre le feu
de l'enfer? Avec la foi au Dieu-Providence, pour
qui il n’est ni passé ni futur, pour qui il n’est
que le présent, cesse tout libre arbitre, et partant
toute responsabilité. Comment concilier « un
homme qui veut librement avec un Dieu qui
prévoit infailliblement? » (Jures Simon.) Com-
ment ’homme serait-il maitre et responsable de
ses actions lorsque tout est prévu, réglé, ordonné
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d’avance ? Comment sa volonté de fourmi pour-
rait-elle faire- achoppement a la volonté du Sei-
gneur des univers, a la puissance du Tout-Puis-
sant? « Dés que nous concédons la liberté a
P’homme, dit Geethe, c’en est fait de 'omniscience
de Dieu; dés que Dieu sait ce que je ferai, je suis
contraint d'agir conformément a sa prescience. »
Quand les déistes reprochent aux athées de ren-
verser les bases de la morale, ils ne prennent pas
garde que les athées peuvent leur adresser abso-
lument le méme reproche. En effet, avec la foi au
Dieu-Providence, c'est-a-dire au dogme de la
prédestination, 'on tombe, d’une part, dans le
fatalisme oriental, car ce qui doit arriver arrive ;
d’autre part, dans le droit d'impunité, méme en
ce monde, car, ol cesse la responsabilité, cessent
le mérite et la faute. « Sur quel fondement de
leur iustice, dit Montaigne, peuvent les dieux re-
cognoistre et recompenser a 'homme ses actions
bonnes et vertueuses, puisque ce sont eulx-mes-
mes qui les ont acheminées et produictes en luy?
Et pourquoy s’offensent-ils et vengent sur luy les
vicieuses, puisqu’ils I'ont eulx- mesmes produict
en cette condition faulti¢re, et que d’un seul clin
de leur volonté ils le peuvent empécher de faillir?»
Un criminel, un parricide pourrait se faire ab-
soudre en invoquant la doctrine de saint Paul,
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de saint Augustin, de saint Thomas, de Calvin,
de Bossuet. Il n’aurait qu’a dire : « Puisque nous
ne sommes tous que des instruments dans la
main de la Providence, je ne pouvais pas ne pas
tuer mon pére, ce meurtre étant décrété par la
Providence, dont je ne suis que I'instrument. » -

Et I'homme sur lui-méme a si peu de crédit,.

Qu'il devient scélérat quand Delphes I'a prédit.

(CoRrNEILLE.) (1)

Si le Dieu-Providence existe, il faut dire avec
le méme Fénelon : « L’homme s’agite, Dieu le
méne. » Non, je proteste. Ce n’est pas Dieu qui
me méne; c’est ma liberté, c’est ma conscience.
Dans 'ordre moral, Dieu est encore « une hypo-
thése dont je n’ai pas besoin. » Ma conscience
— « le meilleur de tous les casuistes, » comme
I'appelle J.-J. Rousseau — ma conscience me dit
d’une voix trés-claire, trés-ferme, trés-impérative,
— et sous peine de remords, c’est-a-dire de 'enfer
véritable — que le bien “est l'ordre; qu’il est
méme 'utilité, de tous et de chacun ; que le bien
est la loi morale, comme la gravitation la loi phy-

(1) Voici comment le pape saint Léon condamnait I'hérésie de
Priscillien, et, du méme coup, l'orthodoxie de saint Augustin :
Quod si id credi liceat, et doceri, nec virtutibus proemium, nec
vitiis pena debebitur... Quia neque de bonis, neque de malis
actibus ullum poterit esse judicium, si in utramque partem fa-
talis necessitas motum mentis impellit, )

Voir Bayle, art. Rapin, note C.
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sique, et que nos actions y doivent tendre comme
une pierre tend au centre en échappant de la
main; que le bien est la loi des étres entre eux,
surtout des étres sensibles, qui sont semblables,
qui sont fréres.

Pascal n’a-t-il pas eu le malheur de dire, dans
un de ses égarements: « Pourquoi les péchés
sont péchés, c’est seulement parce qu'ils sont con-
traires a la volonté de Dieu ? » Et des théologiens
n’ont-ils pas soutenu qu'il ne faut pas toujours
agir d’apreés les lumiéres de la conscience?
Bayle répond : « Monstre de doctrine qui ren-
verse toute morale ; » et Montaigne, avant Bayle:
« Ruineuse instruction a toute police, qui per-
suade aux peuples la religieuse créance suffire
seule, et sans les mceurs, a la divine iustice!
L'usage nous faict veoir une distinction énorme
entre dévotion et conscience... Entre nous, ce
sont choses que i’ay touiours veues de singulier
accord, des opinions supercélestes et des mceurs
soubterraines. »

Sape

Relligio peperit scelerosa atque impia facta.
. (LucrEce.)

(Souvent la religion a enfanté des actions impies et scélérates.)

Ne faudra-t-il pas conclure que la religion est
une seconde et factice conscience, qui carrompt,
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en la dominant, la conscience primitive et na-
turelle ?

« Ceux qui suivent tout droit leur conscience,
écrit Henri IV avant d’abjurer, sont de ma re-
ligion, et moi je suis de celle de ceux-la qui sont
braves et bons. » — Et Fichte, tout au rebours
des casuistes : « Aussi Vrai que jexiste, je veux
obéir a ma conscience en tout ce qu’elle me pres-
crira. » Kant enfin: « Nous ne tenons pas nos
actions pour obligatoires parce qu’elles sont des
commandements divins; au contraire, nous les
tenons pour des commandements divins, parce
que nous y sommes intérieurement obligés. »

« La loi morale, avait dit Platon, précede la
loi religieuse; le saint n’est le saint que parce
-qu’il est le juste. » Et I'on peut encore accepter
la belle définition que Cicéron donnait de la con-
science, avant 1'Evangile : « Il est une loi véri-
table, inscrite dans tous les cceurs, immuable,
éternelle, dont la voix nous trace nos devoirs,
dont les menaces nous détournent de mal faire...
Cette loi, on n’y saurait rien changer, rien re-
trancher... Il n’est ni Sénat ni peuple qui nous
en puisse affranchir; elle n’a besoin ni de com-
mentateur ni d’interpréte ; elle est la méme dans
Atheénes, la méme dans Rome, la méme hier, au-
jourd’hui, demain... Elle embrasse tous les peu-
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ples, tous les temps (1). » — « Si, pour s'affermir,
ajoute Michelet, la conscience de chacun a la
conscience de tous, n’est-ce rien que ’accord de
lhomme et de Uhumanité ?
Ecartons ces romans qu’on appelle systémes,
Et, pour nous ¢lever, descendons en nous-mémes.
(VOLTAIRE.)

Le sentiment de la Justice existe au plus pro-
fond du ceeur de tous les hommes, méme des plus
pauvres d’esprit; il persiste au-dela de la raison,
jusque dans le cceur des insensés, des fous. Clest
le premier et le dernier rayon de l'intelligence
humaine. Lamennais a écrit : « Pourquoi les
corps gravitent-ils les uns vers les autres? —
Parce que Dieu I'a voulu, disaient les anciens,
— parce que les corps s'attirent, dit la science. »
Eh bien, de méme qu’avec la gravitation, il n’est
plus besoin d’un Dieu créateur qui mette et main-
tienne les astres en mouvement, de méme, avec
la Justice, il n’est plus besoin de Providence.

« La Justice, a dit Platon, est la reine des mor-
tels et des immortels; elle a le droit de juger les
dieux. » Puis Aristote : « La Justice est la vertu
parfaite, la premiére des vertus. Ni I'étoile du
matin, ni P’étoile du soir ne sont aussi belles, et

(1) Cicéron nomme ailleurs la conscience « le plus grand théatre
que puisse avoir la vertu. »
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dans la Justice est ramassée toute la vertu. » Il
ajoute : « La cité repose sur I'amour, plus méme
que sur la Justice, et la Justice supréme est
amour. » N’est-ce pas la formule républicaine?
Cicéron a dit également : « La Justice est la
vertu par excellence, parce que c'est celle par la-
quelle on sort de soi pour penser aux autres. »—
« La Justice, dit Proudhon a son tour, est la
formule éternelle des choses, l'idée qui soutient
toute idée, la loi qui s’affirme elle-méme, et se
démontre parce qu'elle s'affirme... Elle est im-
manente dans la conscience; elle est humaine,
tout humaine, rien qu’humaine... Elle n’a be-
soin ni de médecin, ni de révélateur... La con-
science est la faculté dont la justice est le produit.
C'est une voix qui plaide en nous, contre nous-
-méme, le droit du prochain... La conscience est
la faculté souveraine que toutes les autres sont
appelées a servir, comme les membres du corps
servent le cerveau, tandis qu’elle-méme n’en sert
aucune (1). »

Le méme sentiment de confiance aveugle et
d’obéissance absolue a la conscience se retrouve
chez tous les moralistes. « Quel spectacle nous
flatte le plus, dit Rousseau, celui des tourments
ou du bonheur d’autrui? Qu’est-ce qui nous est

(1) Soyez justes, la justice est la piété. (Koran, S.V. v. 2.)

.
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le plus doux a faire, et nous laisse une impres-
sion la plus agréable, aprés I'avoir fait, d’'un acte
de bienfaisance ou d’un acte de méchanceté?...
S’il n’y a rien de moral dans le cceur de ’homme,
d’otr lui viennent donc ces transports d’admira-
tion pour les actions héroiques, ces ravissements
d’amour pour les grandes dmes?... Pourquoi
voudrais-je étre Caton qui déchire ses entrailles
plutét que César triomphant? Otez de nos cceurs
cet amour du beau, vous dtez tout le charme de
la vie. » — « §S'il fallait, dit aussi notre maitre
Diderot, opter entre le sort d’un scélérat fortuné
et celui d’'un homme de bien malheureux, certes
je ne balancerais pas. Quel est le motif d’'un
choix aussi décidé? La persuasion qu’il n’est
point de méchant qui n’ait souvent désiré d’étre
bon, et que le bon ne désirera jamais d’étre mé-
chant. »

« Je n'ai jamais entendu dire, écrit Proudhon,
que Dieu m’ordonnit, a peine de lése-majesté
envers sa personne, de manger, de respirer, de
dormir, de faire aucune des fonctions qui inté-
ressent ma vie animale... Pourquoi n’en use-t-il
pas de méme a I'égard de ma vie morale? Est-ce
que les lois de ma conscience sont moins certaines
que celles de mon organisme ? Quand je fais mal,
le péché ne me punit-il pas al’instant par la honte



166 LIBRE EXAMEN.

et le remords; comme la vertu, si je fais bien, me
récompense par 'opinion de ma valeur? »

Recte facti, fecisse merces est.
(SENEQUE.)

(La récompense d'une bonne action, c’est de I'avoir faite.)

« Qu’est-il besoin d’aller chercher I'enfer dans
lautre vie? Il est dés celle-ci dans le cceur du mé-
chant. » (J.-J. Rousseau), car « tout méchant
fuit sans qu’on le poursuive, » a dit Salomon.
(Prov., ch. XXVIII.) '

Que j’écoute donc ma conscience, qui me dit
pour régle de conduite : « Crois ce que tu peux,
fais ce que tu dois, » qui ne saurait me trahir,
qui est moi-méme, et en moi-méme le vrai Verbe
du vrai Dieu; alors je ferai le bien, je fuirai le
mal, sans plus me soucier du paradis que de 'en-
fer (1).

N’oublions pas que, méme réduit au choix des
motifs qui déterminent la volonté, le libre arbitre
est suffisant pour servir de fondement a la res-

(1) Allez, laches humains, que les feux ¢terncls
Empéchent d'assouvir vos désirs criminels.
Vos austéres vertus n'en ont que 'apparence.
Mais nous, qui renoncons a toute récompense,
Nous qui ne croyons point aux ¢ternels tourments,
L'intérét n’a jamais souillé nos sentiments.
Le bicn du genre humain, la vertu nous anime,
L’amour scul du devoir nous a fait fuir le crime,
Oui, finissons sans trouble, et mourons sans regret...

(FREDERIC LE GRAND )
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ponsabilité humaine, et partant a la loi morale(1).
N’oublions pas davantage que, dés lors, le plus
grand des mérites de 'éducation, de l'instruc- .
tion, des connaissances acquises, c'est qu’elles
fournissent au choix de la volonté beaucoup plus
de motifs, et de meilleurs, que 'ignorance et la
sauvagerie. Voila comment la civilisation amé-
liore les mceurs, en introduisant dans nos actions,
publiques et privées, les notions de la justice —
c’est-a-dire les notions des droits de la vie indi-
viduelle et des devoirs de la vie collective (D* CLa-
VEL) — et comment la science enfante la mora-
lité. « Croyons, a dit Mirabeau, que le jour ol
les lumicéres, et la morale avec elles, pénétreront
dans toutes les classes de la société, les dmes fai~
bles auront du courage par prudence, les ambi-
tieux des moeurs par intérét, les puissants de la
modération par prévoyance, les riches de la
bienfaisance par calcul, et qu'ainsi I'instruction
diminuera les maux de I'espéce humaine jusqu’a
rendre sa condition la -plus douce dont soient
susceptibles des étres périssables. » — « Le degré
de vertu auquel ’'homme peut atteindre un jour,
(1) Ainsi, par exemple, nous reconnaissons clairement, dans
I'Orestie d'Eschyle, cette croyance que, bien que poussé¢ fatalement
par le Destin, le coupable doit trouver la peine de sa faute, au

moins dans le remords, et que le monde est gouverné par la loi
d'expiation.
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dit a son tour le fervent apétre du progrés indé-
fini, Condorcet, est aussi inconcevable pour nous
que celui auquel la force du génie peut étre por-
tée. Qui sait s'il n’arrivera pas un temps ou nos
intéréts et nos passions n'aurontsur les jugements
qui dirigent la volonté, pas plus d’influence que
nous ne les voyons en avoir aujourd’hui sur nos
opinions scientifiques, ol touite action contraire
au droit d’autrui sera aussi physiquement impos-
sible qu'une barbarie commise de sang-froid I'est
aujourd’hui a la plupart des hommes civilisés? »
Voila donc pourquoi les sociétés doivent cher-
cher leur salut et leur grandeur dans la diffusion
des lumiéres, dans la participation de tous aux
connaissances de quelques-uns. Voila enfin pour-
quoi la conscience, a peine perceptible chez
Phomme isolé — qui n'a pas plus, en venant au
monde, de principes innés que d’'idées innées —
commence A naitre dans la vie de famille, s’a-
grandit dans la vie de tribu, puis de cité, puis
de nation; pourquoi elle ira toujours.s’agrandis-
sant dans la vie plus vaste des races et de I’espéce
entiére, et pourquoi le sentiment d’humanité est
encore supérieur a celui de patriotisme (1).

(1) Dieu me préserve d'un patriotisme qui m'empécherait d'étre
citoyen du monde. (LEssiNG.)
Ut profectus @ caritate domesticorum ac suorum, serpat lon-
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Ainsi qu'a la conscience, obéissons donc a la
science. Suivons cet autre guide, non moins sar
etnon moins sincére, plus impartial et souvent
plus éclairé. « Quelle différence y a-t-il entre les
savants et les ignorants ? » demandait quelqu’un
a Aristote : « La méme, dit-il, qu’entre les vi-
vants et les morts. » N’oublions pas que la science
est essentiellement progressive, au rebours des
religions; — qu’elle seule, religion de l'avenir,
peut vaincre la superstition; — qu’elle seule,
basée sur la démonstration et l'évidence, peut
produire I'unité de croyance dans le monde en-
tier, tandis que toute révélation, combattue par
des révélations contraires et par les hérésies nées
dansson propre sein, n’a jamais pu produire nulle |
part 'unité de foi; — qu’elle seule, aprés avoir,
par ses progrés successifs, réuni les familles en
tribus et les tribus en nations, peut arriver a
réunir les nations en Etats unis d’Europe, d’Asie,
d’Amérique, et méme en une confédération gé-
nérale de toute I'humanité; — n’oublions pas
enfin qu’elle est plus puissante méme que la vertu
pour le service des sociétés humaines. « Le plus
ferme adversaire, dit Buckle, des deux maux les
plus anciens, les plus funestes, les plus invétérés,

gius, et se implicet primum civium, deinde omnium mortalium
societate. (CICERON.)

10
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les plus largement répandus, l'intolérance et la
guerre, ce n'est pas 'humanité, c’est le savoir. »
Et Cuvier : « Le bien que I'on fait aux hommes,
quelque grand qu’il soit, n'est que passager ; les
vérités qu’on leur laisse sont éternelles. « Ainsi,
comme la science, avec la science, rejetons trés-
résoliment tout ce qui est surnaturel, tout ce qui
est divin. Comme elle, cherchons la vérité, la jus-
tice, le bonheur méme, dans ce qui est naturel,
dans ce qui est humain. Nous sommes sur la
terre, n’aspirons point au ciel ; cessons de nous
faire dieux, restons et soyons hommes. « Socrate,
dit Montaigne, ramena du Ciel, ot elle perdoit
son temps, la sagesse humaine, pour la rendre a
- ’homme... Il a faict grand’faveur 3 I'’humaine
hature, de montrer combien elle peut d’elle-
mesme. »

« La conscience humaine estime sa justice
plus exacte et plus sdre que la justice de Dieu.
Elle aspire a se gouverner elle-méme par sa pro-
pre vertu. La justice se suffit, et si la justice se
suffit, la vie présente se suffit aussi, et n’a pas be=
soin d’'un prolongeément darns 1’éternité. » (Prou=
DHON.)

Geethe a écrit quelque part : « La négation de
la croyance commune ne peut mener au bien
qu'avec la pensée trés-affermie: Il n'y a que la
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raison seule qui soit digne de succéder a la reli-
gion du devoir. » Je n’en disconviens pas; mais
Geethe lui-méme a pris soin de résoudre sa pro-
pre objection. Une dame trés-dévote lui dit un
jour: « Puisque vous ne croyez ni a la Provi-
dence, ni a I'ame, ni a la vie future, quel- peut
étre pour vous le but de la vie présente ? »

11 répondit : « S'améliorer (1). »

La réplique est heureuse; mais on pourrait,
j'imagine, donner a la vie une portée encore plus
haute, en méme temps qu’au devoir une plus
large assise. Sil est vrai, comme Sénéque Paffir-
mait déja, que « la société humaine ressemble a
une volte ot les différentes pierres, en se soute-
nant les unes les autres, font la sareté de l'en-
semble ; » s’il est vrai, comme Pascal ’a formulé
plus expressément, que « toute la suite des
hommes, pendant le cours de tant de siécles,
doit étre considérée comme un seul homme qui
subsiste toujours, et qui toujours apprend ; » —
sigillatim mortales, cunctim perpetui (APULEE); -
— si Phumanité enfin est un grand étre collec-
tif (2), nous devons tous, nous hommes, nous ses
membres, agir pour I'avantage et non au détri-

(1) C'est le mot des stoiciens : « Achéve-toi toi-méme. » Perfice te
ipsum.
(2) Tous les hommes sont I'homme.
(Vicror Huco.)
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ment de cette intime et fraternelle communauté.
Nous devons étre mus par ce sentiment que Ci-
céron nommait déja caritas generis humani,
que Shakespeare nomme « le lait de ’humaine
tendresse. » Socrate d’abord, puis Zénon et Epi-
cure, puis Voltaire, Helvétius, Vauvenargues,
Bentham et Stuart-Mill, auraient alors plein
droit dans cette belle et simple définition du
bien, qui est a la fois celle du mal : « Le bien est
l'utile. » '

A peine ai-je besoin de dire que je parle comme
les stoiciens, pour qui rien n’est utile qui ne soit
honnéte, pour qui rien de déshonnéte ne peut
étre utile (1). A peine ai-je besoin d’ajouter qu'il
ne s’agit pas ici de l'utilité particuliére, person- -
nelle et égoiste, mais de Putilité commune, gé-
nérale et réciproque. Il s’agit de l'utilité qui
signifie mutualité des droits et des devoirs, de celle
que Pécole d’Auguste Comte appellerait altruiste,
qui est le fond meéme de la sociabilité, et qui peut
s’exprimer par la belle sentence antique: « Fais
a autrui ce que tu voudrais qu'il te fat fait. »
« Le juste, a dit Euripide, est celui qui vit pour
son prochain, non pour soi. » Et Bacon: « Le
bien supréme est dans le bien commun, non

(1) Atque ipsa wutilitas, justi prope mater et aqui.
) (HoRAck.)
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dans le bien de Pindividu isolé. » Et Descartes :
« Le contentement résulte de la volonté constante
de faire ce qu’on juge étre le mieux. » Ecoutons
encore l'illustre Kant: « Agis toujours, dit-il,
suivant une maxime que ta conscience accepte-
rait pour la loi universelle de tous les étres rai-
sonnables. » Certes, c’est porter I’idéal moral plus
loin et plus haut que toutes les religions.

Ceux qui professent que le dogme de I'immor-
talité de I'ame est la base de toute morale, com-
mettent une grossiére erreur; ce serait une base
bien fragile, et qui maintes fois ferait défaut.
Comment obtiendrais-je le respect de ma vie et
de mes biens d’un sauvage qui n’a aucune notion
de vie future? Et le civilisé que la culture de sa
raison porte a rejeter cette croyance, pensera-t-il
que deés lors tous les crimes lui sont permis? La
morale universelle doit avoir pour fondement une
croyance universelle, commune a tous les hom-
mes. Et c’est, il me semble, celle qu’indiquait
Socrate il y a deux mille ans.

« Qu’est-ce que vertu ? demande Voltaire ; bien-
faisance envers le prochain. Puis-je appeler vertu
autre chose que ce qui me fait du bien? Je suis
indigent, tu es libéral. Je suis en danger, tu me
secours. On me trompe, tu me dis'la vérité. On
me néglige, tu me consoles. Je suis ignorant, tu

10,
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m’instruis: Je tappellerai vertueux... Que m’im-
porte que tu sois tempérant; c’est un précepte de
santé que tu observes; tu t'en porteras mieux...
Mais quoi, n’admettra-t-on de vertus que celles
qui sont utiles au prochain ? Hé, comment puis-
je en admettre d’autres? Nous vivons en société;
il n’y a donc de véritablement bon pour nous que
ce qui fait le bien de la 'société. Un solitaire sera
sobre, pieux... eh bien, il sera saint; mais je ne
P'appellerai vertueux que quand il aura fait quel-
que acte de vertu dont les autres hommes auront
profité... La vertu entre les hommes est un com-
merce de bienfaits... On fait une objection : Né-
ron, le pape Alexandre XIet d’autres monstres de
cette espece ont répandu des bienfaits. Je réponds
hardiment qu’ils furent vertueux ce jour-la... »

« ... Quelques théologiens disent que le divin
empereur Antonin n’était pas vertueux; que c’é-
tait un stoicien entété, qui, non content de com-
mander aux hommes, voulait étre estimé d’eux;
qu'il rapportait a lui-méme le bien qu’il faisait
au ‘genre humain; qu'il fut toute sa vie, juste,
laborieux, bienfaisant par vanité, et qu'il ne fit
que tromper les hommes par ses vertus. Je m’é-
crie alors : Mon Dieu, donnez-nous souvent de
pareils fripons! » (Art, Vertu.)

Je sais bien que d’illustres moralistes, Kant a
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leur téte et Jules Simon aprés lui, ont proposé le
devoir pour base a la morale ; c’est le devoir, dicté
par la conscience, que Kant appelle I'impératif
catégorique. J’accéderais bien volontiers a leur
définition si le devoir était toujours évident, s’il
ne présentait jamais ni doute, ni incertitude, ni
contradiction. Mais il manque souvent de cette
essentielle qualité, ’évidence ; témoin le mot pro-
fond de Tacite, dont ’éternelle vérité n’est, hélas!
que trop démontrée dans les temps troublés que
nous traversons : « Au milieu des discordes ci-
viles, le plus difficile pour un bon citoyen, ce n’est
pas de faire son devoir, c’est de le connaitre. »
Apreés avoir dit : « De se tenir chancelant et métis
aux troubles de son pais, ie ne le treuve ni beau
ni honneste, » Montaigne, qui vivait aussi dans
des temps troublés, ajoute aussitot : « Mais il ne
fault pas appeler debvoir, comme nous faisons
tous les jours, une intestine aspreté qui naist de
Pinterest et passion privée. » Montaigne convient
donc aussi qu'il est bien difficile de le reconnai-
tre. Le devoir, d’ailleurs, me semble se confondre
avec lutilité, plus claire et plus précise, telle que
je cherche a la faire comprendre (1). L'utilité,
dans le sens précis que nous donnons a ce mot,

(1) Justitia est animi habitus, communi ulilitate comparala,
suam cuique tribuens dignitatem. (Cicéron.)
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doit quelquefois I'emporter méme sur la stricte
justice, ou plutét elle devient alors la justice.
Ainsi, dans la prescription. « Ne semble-t-il pas,
dit E. Littré, qu’une dette, qu'un crime, qu’une
possession illégitime ne doivent pas se prescrire?
Oui, sans doute, et c’est ce que dit au premier
abord le sens intime de la justice tel qu’il est dé-
veloppé en nous, Mais une longue expérience a
démontré aux législateurs qu'’il y avait moins
d’inconvénients, dans certains cas, a laisser dor-
mir les regles de la justice absolue, qu’a troubler
la sécurité des transactions et des personnes. Le
moindre inconvénient a paru, a bon titre, une
raison suffisante, et c’est ainsi que la prescription
s'est établie. » Donc, lorsque Voltaire (De la
vertu et du vice) pose cet axiome : « La vertu et
le vice, le bien et le mal moral, sont en tous pays
ce qui est utile ou nuisible a la société (1), » une
telle simple formule réunit Socrate, Zénon, Hel-
vétius, Bentham et Stuart-Mill. Elle traduit
exactement ma propre pensée, qu’un exemple va
préciser encore davantage.

(1) Et Diderot, non moins simplement : « Le mal est ce qui a plus
d'inconvénients que d'avantages; le bien, plus d'avantages que d'in-
convénients. » Helvétius va jusqu'a dire : « Tout devient l¢gitime, et
méme vertueux, pour le salut public. » Et Auguste Comte : « Le

bien de la race humaine est le criterium ultime du juste et de I'in-
juste. »
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Pourquoi le dévouement de Codrus et de De-
cius fut-il admiré de leurs compatriotes, au point
que ceux-ci leur décernérent des honneurs divins?
Ce dévouement était, dans la pensée du roi
d’Athénes et du consul de Rome, comme de tous
ceux qui crurent en profiter, une action éminem-
ment belle et vertueuse, parce qu’elle était émi-
nemment utile: un homme se sacrifiant pour un
peuple, une vie rachetant une foule de vies (1).
Quand nous lisons dans Virgile le touchant épi-
sode de Nisus et Euryale: Me, me, adsum qui
feci... » nous sommes émus sans doute de cette
tendre affection, qui fait qu'un ami veut mourir
4 ]a place de son ami ; mais nous n’admirons point
précisément, parce que, dans cet échange d'une
vie pour une autre, nul avantage ne revient a
I'humanité. Au contraire, nous admirons le che-
valier d’'Assas: « A moi, Auvergne, voila Pen-

(1) Codrus et Decius faisaient exactement le contraire du saint roi
David, lorsque le Seigneur, pour le punir d'avoir dénombré son
peuple, lui fit proposer le choix entre trois chatiments: « Ou votre
pays sera affligé de la famine pendant sept années, ou vous fuirez
pendant trois mois devant vos ennemis, ou la peste sera dans vos
Etats pendant trois jours. » Et I'ancétre de Jésus choisit naturelle-
ment la peste sur ses sujets, « et il mourut du peuple, entre Dan et
Beer-Sébah, 70,000 personnes. » (Rofs, liv. 11, chap. 24.)

C'est 12 un des nombreux exemples de la haute morale qu'ensei-
gnent ce qu'on nomme les Ecritures Saintes. Combien les prétres
ont raison de les préférer aux écrits des philosophes paiens, et com-
bien les protestants ont raison d'en faire, malgré les obscénités qui
les souillent, la lecture habituelle de leurs femmes et de leurs filles !
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nemi! » parce que, sans ce mobile d’une vive et
personnelle affection, il consent A périr dans
Pembuscade ot il est tombé, pour avertir et sau-
ver son régiment. Il donne encore une vie pour
plusieurs vies; Pintérét plus large est victorieux
de Pintérét plus étroit. « La préférence de I'intérét
général au personnel, dit excellemment Vauve-
nargues, est la seule définition qui soit digne de
la vertu. » « Subordonner, dit également Prou-
dhon, Pintérét du plus petit nombre 2 I'intérét
du plus grand... cette subordination s’appelle la
justice... Plus vous réaliserez, en vous et autour
de vous, la justice, plus, d’'un c6té, vous serez
heureux de vivre, et moins, d’'un autre, vous
aurez crainte de finir. » Si 'on me demande donc
sur quelle base doit s’établir « la morale indé-
pendante de la religion », c’est-a-dire indépen-
dante du commandement, du dogme, de I’espoir
des récompenses et de la crainte des chitiments,
je n’hésite pas a répondre : sur la base de I'uti-
lité, ainsi comprise et pratiquée, sur cette large
et solide base remplacant le salut personnel du
chrétien, c'est-a-dire I'étroit et égoiste calcul « de
ceux qui désertent la société a laquelle ils doivent
tous leurs services, et qui, pour gagner le ciel,
se rendent inutiles A la terre ». (Diperor.) Et
quand viendra le moment ou les religions pren-
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dront fin — les religions qui ont pour principe
‘et pour sanction le surnaturel, le divin, I’auto-
rité — une religion nouvelle s'établira parmi les
hommes sur cet unique dogme moral : « Le bien
est l'utilité commune, » qui s'appelle, d'un autre
nom, la Justice, laquelle, a son tour, s’appelle
d’un triple nom, Liberté, Egalité, Fraternité.

C’est la base méme de la démocratie qui for-
mule. ainsi la loi des sociétés modernes: « Se
vouer & l'amélioration morale et physique du
plus grand nombre. » '

Alors tout ’Evangile de 'humanité serait con-
tenu dans ce vers du Bonhomme :

11 se faut entr'aider, c'est la loi de nature,
]

¢ar, s'ajoutant a la parole de Jésus: « Aimez-
vous les uns les autres, » il ajoute I'action a I'af-
fection, et compléte la charité par les ceuvres.
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VI
CONCLUSION.

Si j’avais réussi, dans le cours de cet opuscule,
a communiquer ma conviction personnelle, je
serais parvenu a démontrer : d’abord, que toute
croyance au surnaturel, sous forme de Création,
de Providence, de Vie future, doit étre rejetée par
la raison; — ensuite, qu’elle n'est aucunement
nécessaire, soit pour le maintiendes sociétés hu-
maines, soit pour la pratique des vertus morales.
J’aurais encore démontré que, toujours combat-
tue et déja balayée par la science, cette croyance
au surnaturel doit étre remplacée dans le coeur
de ’homme, sinon par la simple voix de sa con-
science, au moins par le consentement des con-
sciences humaines, qui prononcent les arréts de
la Justice d’aprés les lois de la commune utilité.

Et maintenant, pour finir, écoutons un sage
développer la méme pensée avec la ferveur et 1é-
loquence d’un cceur convaincu. Clest le saint
Paul de la philosophie positive, Emile Littré :

« ... §'il est certain que, dans I'ordre du savoir,
la vérité se poursuit pour-elle-méme et sans autre
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récompense que la satisfaction de I'avoir trouvée,
de méme, dans l'ordre de la morale, le bien se
poursuit pour lui-méme et sans autre récompense
que la satisfaction de I'avoir pratiqué. Certes, on
ne fera pas au bien Pinjure de le mettre au-
dessous du vrai, et de lui accorder un moindre
attrait dans la conscience que n’a le vrai dans
Pentendement. Grice a ce désintéressement su-
préme, de plus hautes vertus sociales commen-
cent A étre demandées aux hommes. Le poéte
d’Henri IV et de Louis XIII, a la vue des trou-
bles funestes de son temps, s’est écrié : « Un
malheur inconnu glisse parmi les hommes. »
Aujourd’hui, devant un nouvel avenir, je ren-
verse ce vers douloureux, et jedis: « Un bonheur
inconnu glisse parmi les hommes ; » c’est le dé-
-vouement & P’humanité. Heureux ceux qui lui
rendent d’éclatants services! Heureux aussi ceux
qui lui vouent le constant service du bon travail
et de la bonne vie! car on la sert et on I'honore
quand on lui consacre la bonne vie et le bon
travail. »

26 GEN 4776




ERRATUM.

PaGe 40 :

Apres cette phrase :

Ainsi la plus ancienne des religions se trouve dans
la plus moderne des philosophies.

1l faut ajouter :

Je devrais dire les plus anciennes religions, les
religions primitives, et ajouter a celle de I'Inde celle
de 'Egypte. En effet, d’'aprés M. Aug. Mariette,
qui, depuis trente ans, étudie sur place le panthéon
égyptien dans les monuments de l’art hiératique,
« le panthéisme est la base sur laquelle s’éléve tout
Iédifice religieux de la vieille Egypte. » Par cet
accord de I'Egypte et de I'Inde avec Spinosa, qui
'ignorait, quelle force apportée a sa doctrine !
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