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à P...

Il nous est arrivé quelquefois d'effleurer ,

en causant , les grandes questions de la phi-

losophie. Ce n'est pas une bonne manière.

Les causeries sont forcément coupées d'inter-

ruptions, de digressions , de demandes et de

réponses. On perd sans cesse le fil de la pen-

sée et du raisonnement. Je voudrais prendre

et garder un moment la parole pour résumer

en quelques phrases mes opinions sur ces

sujets . Elles sont nées des réflexions d'une vie

longue , honnête et studieuse . Ce n'est pas ma

faute si ces réflexions ont démoli , pierre par

pierre , tout l'édifice des croyances communes

où je m'étais longtemps abrité , et m'ont ré-

duit, comme Montaigne , à n'avoir pour repo-

ser ma tête que « l'aureiller du doubte. » Loin

de professer l'incrédulité , je cherche , d'un
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cœur sincère , à me justifier d'être incrédule ;

me hâtant d'ajouter , avec le Vicaire Savoyard

de J.-J. Rousseau : « Je n'enseigne pas mon

sentiment , je l'expose.

Dans cette exposition , je vous promets, non

pas d'être clair autant que bref, assez clair

pourêtre compris d'un enfant- ce serait vous

faire injure - mais de ressembler à ces petits

ruisseaux dont parle Voltaire « qui sont trans-

parents parce qu'ils sont peu profonds. >> Je

ne suis , hélas ! qu'un «< philosophe impre-

medité et fortuite. » En un mot , c'est une

simple causerie que je vous demande encore ;

seulement , l'un des causeurs parlera seul et

sans être interrompu .

N'allez pas vous étonner d'entendre beau-

coup de noms propres , de lire beaucoup de

citations. Il y en aura trop , je le sais , et c'est

une faute grave contre l'art d'écrire . On me

reprochera d'être un de ceux sub aliena um-

bra latentes, « qui se tapissent soubs l'umbre

estrangière , » comme traduit Montaigne ; et

encore << que i'ay seulement faict icy un amas

de fleurs estrangières , n'y ayant fourny du

mien que le filet à les lier. » Qu'importe ?
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D'abord je trouverai cet avantage et cette

force que renferme chaque citation , à savoir :

qu'elle réunit deux témoignages , celui de

l'écrivain cité s'ajoutant à celui de l'écrivain

qui l'invoque ; ensuite , je ne saurais pré-

tendre à mieux exprimer la même pensée que

les illustres prédécesseurs à qui je laisserai la

parole; ce sont tous « hommes de haulte

futaye , » comme dit Panurge ; —enfin , bien

plus que d'ornements pour mon style , j'ai

besoin d'appuis pour mes opinions. J'ai be-

soin, si je n'obtenais pas assez de crédit moi-

même , de me faire une foule de garants , ou ,

si ma franchise semblait criminelle , une foule

de complices.

Pour cela , «< ie preste un peu plus atten-

tivement l'aureille aux livres , depuis que ie

guette si j'en pourray fripponner quelque

chose de quoy esmailler et estayer le mien. »

Et je commence par la lettre que voici :

17 avril 1867.

<< Mon cher ami , j'ai lu votre apologie ( 1 )

qui ne doit pas s'appeler ainsi , car le sage

( 1) Apologie d'un Incrédule était le titre de cet écrit dans sa pre-

mière forme.
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n'a pas à se défendre ; c'est un compte rendu

que vous faites , non pas aux autres , mais à

vous-même. Il me paraît de tout point exact

et rigoureux. La création serait le premier

des miracles. L'éternité du monde une fois

admise, tout s'en déduit. La fatalité des lois

est une consolation pour qui réfléchit , autant

et plus qu'une tristesse . On se soumet avec

gravité. Cette gravité respectueuse et muette

de l'homme qui pense est à sa manière une

religion , un hommage rendu à la majesté de

l'univers . Nos désirs , éphémères qu'ils sont et

contradictoires , ne prouvent rien : ce sont des

nuages qui s'entre-choquent au gré des vents ;

mais l'ordre sidéral plane et règne au-dessus .

Vous êtes , mon cher ami , de la religion de

Démocrite , d'Aristote, d'Épicure, de Lucrèce,

de Sénèque , de Spinoza , de Buffon , de Di-

derot, de Goethe , de Humboldt... C'est une

assez bonne compagnie.

>> SAINTE - BEUVE. » .
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Dans ses Pensées , Alfred de Vigny dit avec

justesse : « On parle de la Foi . Qu'est -ce , après

tout, que cette chose si rare ? Une espérance

fervente . Je l'ai sondée dans tous les prêtres

qui disaient la posséder, et n'ai trouvé que cela .

Jamais la certitude. » Voltaire avait dit : « Lafoi

est l'incrédulité soumise . »>

Les prêtres , toutefois , et par eux les croyants

en général, reçoivent un système tout fait, et de

toutes pièces, qui peut satisfaire les esprits ar-

dents et mystiques , aussi bien que les esprits

faibles et dociles , ou même indifférents : Un

Dieu , qui a créé le monde , et qui le gouverne ;

-
une âme immortelle , qui , dans une autre vie

sans fin, sera récompensée ou punie suivant ses

I.
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mérites ; - des mystères, tels que la Trinité ( 1 ) ,

l'Incarnation (2) , la Rédemption (3) , l'Eucha-

ristie (4) , auxquels on ajoute foi , précisément

( 1 ) Comme la trimourti indoue de Brama, Shiva et Vischnou ,

<< qui personnifient les trois formes de l'existence universelle : créa-

tion , destruction , renaissance >>> (EDGAR QUINET) ; comme l'autre

triade indoue de Bouddha, Dharmas et Sangghas ; - comme la triade

persane d'Ormuzd , Ahriman et Mithra , celui- ci médiateur attendu

entre l'ange du bien et l'ange du mal ; comme les triades égyp-

tiennes d'Ammon , Mouth et Khons , d'Osiris, Isis et Horus, de

Chnoupis , Sati et Anoukè ; comme celle de Platon et celle des

Druides, comme les trois figures d'Aristote, le commencement ,

le milieu et la fin, et, « trouvant ce nombre dans la nature, dit- il ,

nous l'appliquons à nos dévotions envers les dieux. » — Manou avait

dit dans ses Lois : « L'homme n'est homme qu'autant qu'il est triple,

homme femme enfant. » C'est proprement la nouvelle Trinité

des Chrétiens, depuis le dogme de l'Immaculée Conception . Ne pou-

vant voir dans la colombe une personne , ils l'ont remplacée par la

Vierge Marie. - « Dieu le père juge les hommes dignes de sa ven-

geance éternelle ; Dieu le fils les juge dignes de sa miséricorde infinie ;

le Saint-Esprit reste neutre . Comment accorder ce verbiage catho-

lique avec l'unité de la volonté divine ? » (DIDEROT . )

(2 ) Comme, chez les Brahmes, l'avatar de Vischnou dans le sein de

la Vierge Avany, et , chez les bouddhistes , celui de Çakia- Mouni

dans le sein de la vierge Maïa , fécondé par un rayon de la Sagesse

éternelle ; comme, en Chine, Fo- hi , l'inventeur de l'écriture , né

d'une vierge qui l'a conçu en marchant sur les traces de Dieu , ou Lao-

Tseu, le docteur, enfanté par la vierge bleue ; comme, à Siam , le

-

dieu Sammonocodom, fils aussi d'une vierge, élevé dans une fleur ; —

comme, dans l'ancien Mexique, les deux jumeaux mis au monde par

la vierge Tétéoïnan, - comme, dans l'ancienne Égypte, le bœuf-Apis,

né d'une génisse vierge , etc.

(3) « Dieu qui fait mourir Dieu pour apaiser Dieu . » (DIDEROT.)

<< Dieu bon a fait mourir Dieu innocent pour satisfaire Dieu juste. »>

(GUARIN DE VITRY.)

(4) «Non seulement un Dieu dans un pain , mais un Dieu la place

du pain ; cent mille miettes de pain devenues en un instant cent mille

dieux ; cette foule innombrable de dieux ne faisant qu'un seul Dieu...
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à la manière de saint Augustin , quia absur-

dum (1 ); des miracles , depuis Josué arrêtant

le soleil, ou Jésus ressuscitant Lazare, jusqu'à

sainte Appoline, dont l'oraison guérit le mal de

dents ; des sacrements , qui occupent toute la

vie , du baptême à l'extrême-onction ; — enfin ,

autour de l'homme, les anges et les démons ; à

sa mort , les légendes du paradis, du purgatoire

et de l'enfer. Ce système est complet ; il est com-

mode. Les croyants l'ont appris, ils l'enseignent ;

ils s'y tiennent ; ils croient croire .

Nous devons examiner.

D'une autre part, dans le siècle passé et dans

le siècle présent , par la Profession de foi du Vi-

cairesavoyard, et par la Religion naturelle de

notre digne ami Jules Simon , les philosophes

spiritualistes ont formulé un vaste amendement

au christianisme officiel . Quoique religieux , ils

Du vin changé en sang, et qui a le goût du vin ; du pain changé en

chair, et qui a le goût du pain... Des prêtres, des moines, qui , sortant

d'un lit incestueux et n'ayant pas encore lavé leurs mains souillées

d'impuretés , vont faire des dieux par centaines, mangent leur Dieu ,

digèrent leur Dieu . » (VOLTAIRE. )

(1 ) Celse avait dit des chrétiens : « Ces gens se contentent de ré-

pondre : N'examinez pas , croyez seulement , » et Julien le philosophe

leur disait : «< Toute votre sapience consiste à répéter stupidement :

je crois. » Anselme de Canterbury ajoute : « Je ne cherche pas à

comprendre pour croire ; mais je crois pour comprendre. » Et Pascal ,

enfin: «< Faites comme ceux qui croient ; naturellement cela vous fera

croire, et vous abêtira. »>
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se sont montrés sincères , raisonnables , tolé-

rants, humains. Ils ont rejeté résolûment toutes

les superstitions , tous les absurda. Les seules

croyances positives qu'ils aient conservées , sont

celles d'un Dieu éternel, tout puissant, créateur

et gouverneur des mondes, et d'une âme immor-

telle, douée de libre arbitre , qui, dans une autre

vie, sera rémunérée selon ses œuvres ( 1 ) . De ces

deux croyances fondamentales ils font découler

une morale pure , sage, capable de consoler et de

sanctifier la vie ; et bien heureuse , il me semble,

serait l'humanité , si , dans son impérieux besoin

d'unereligion quelconque, elle embrassait ce culte

épuré du simple déisme.

En effet, d'après Emmanuel Kant, si les re-

ligions positives tendent à absorber la morale

dans le culte , la religion naturelle, tout au con-

traire, tend à absorber le culte dans la morale.

J'en conviens volontiers.

Mais Aristote affirme que « l'incrédulité est la

source de toute sagesse , » comme Diderot « qu'elle

est le premier pas vers la philosophie ; » mais
-

(1 ) « Je crois, dit M. Jules Simon , que Dieu est mon créateur ; je

crois que, pendant cette vie, je remplis sous ses yeux la tâche qu'il

m'a donnée, et je crois qu'il m'attend, au terme de la vie, pour me

récompenser ou me punir . Voilà ma foi . » Telle est précisément celle

de Rousseau, qui , toutefois, est bien moins affirmatif au sujet des

récompenses et des peines. Là, il hésite , il doute , il s'abstient.
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saint Paul veut que l'obéissance soit raisonnée,

rationabile sit obsequium vestrum ; — mais

Descartes veut aussi « ne rien recevoir en sa

créance qui ne paraisse clairement et évidemment

être vrai ; » mais, au dire de Chaning lui-

même, ce pieux apôtre des unitaires, «< l'homme

croit ce qu'il peut, non ce qu'il veut ; il doit in-

terroger la raison que Dieu lui a donnée » ; la

raison, «< cette parente de Dieu » (PHILON) ; «< cette

lumière qui éclaire tout homme venant en ce

monde » (ABÉLARD) ; « cette contre- rooleuse gé-

nérale de tout ce qui est au dedans et au dehors

de la voulte céleste » (MONTAIGNE) ; « la raison

qui est moi-même , que je ne puis abdiquer sans

suicide >>> (PROUDHON) ; - et nos spiritualistes

disent eux-mêmes fièrement : « Nous aimons

mieux l'erreur librement cherchée que la vérité

servilement adoptée » (PAUL JANET, le Spiritua-

lismefrançais) .

Donc , examinons encore ; et, faisant mentir

une des tristes maximes de La Rochefoucauld,

<< ayons cette fois assez de force pour suivre toute

notre raison . >>

Criera-t-on à l'impiété ? Alors je dirai avec

Diderot : « Le chrétien est impie en Asie, le

musulman en Europe , le papiste à Londres, le

calviniste à Paris...Qu'est-ce donc qu'un impie?

Tout le monde l'est- il , ou personne ?
>>
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II

LA CRÉATION.

Tant que les hommes ont cru que leur petite

planète était le centre du monde ; que , sur la

terre, immobile et plate, s'arrondissait un firma-

ment solide ( 1 ) , dans lequel voyageaient alter-

nativement deux grands luminaires (duo lumi-

naria magna, Genèse) , pour les éclairer de jour

et de nuit, on conçoit qu'ils aient pu croire à la

création telle que la raconte le premier des livres

de Moïse. Malgré la formule « et il fut jour et il

fut nuit , » qui sépare chaque acte du Créateur,

les six journées , qui peuvent être six âges, ont un

certain rapport avec la formation cosmique (2 ) .

A la rigueur, les hommes pouvaient admettre ,

par exemple, le Dieu des Juifs , qui se promenait

"
(1) « J'ai fait la terre comme une nappe, et le ciel comme une tente

par-dessus. «< (PSAUMES. )

<< Et Goa (la terre) produisit d'abord Ouranos l'étoilé (le ciel) ,

égal à elle-même, afin qu'il la couvrît tout entière . » (HÉSIODE.)

<< Dieu vous a donné la terre pour base, et le ciel pour édifice . »>

(KORAN. )

(2) Et pourtant quoi de plus évidemment impossible que la nais-

sance des plantes , et même de la lumière, avant celle du soleil ?
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dans l'Éden , « après midi , lorsqu'il se lève un

vent doux, » qui cousait pour Adam et Ève des

habits de peaux de bêtes , qui écrivait de son

doigt les tables de pierre, qui se courrouçait et

s'apaisait, se repentait et se corrigeait, qui mon-

tait sur un nuage , se cachait derrière un buisson,

s'entourait, pour plus de majesté, du tonnerre et

des éclairs, conversait familièrement avec Adam,

Caïn , Noé , Abraham , Jacob , Moïse , Josué,

David, Salomon, Élie, Job , Satan, et qui même

ne trouvait pas mauvais que les Philistins ou les

Moabites eussent aussi leurs dieux , qui n'étaient

pas lui (1).

Mais aujourd'hui , la science a percé d'un re-

gard sûr l'immensité des cieux , et posé , d'une

...(1) « Vous n'aurez point de dieux étrangers devant moi... Ne

jurez point par le nom des dieux étrangers ... Vous entrerez dans la

terre des Amorrhéens, des Canannéens, etc. , vous n'adorerez point

leurs dieux... Vous ne ferez point d'alliance avec eux, ni avec les

dieux qu'ils adorent... N'adorez point de dieux étrangers; le Seigneur

s'appelle le Dieu jaloux. » (Exode, ch. XX, v. 3 ; ch . XXIII , v. 13 ,

24, 32 ; ch. XXXIV, v. 14) . « Vous possédez justement ce que votre

Dieu Chamos vous a donné ; souffrez donc que nous ayons ce que

notre Dieu nous donne. >> (Jephté, chap. II , v. 24. ) Ce Chamos était

le Dieu des Moabites, comme Moloch des Ammonites, Baal des Phi-

listins et Jéhovah des Hébreux . On ne trouve nulle part dans la

Bible le mot de faux Dieux. « Le monothéisme hébreu, à l'origine ,

consiste , non pas dans l'idée qu'il n'existe pas d'autre Dieu que

Jéhovah, mais dans la conviction qu'Israël n'a , ne peut avoir, ne doit

avoir que Jéhovah pour Dieu ... C'est plus encore une monolâtrie

qu'un monothéisme. » (ALBERT Réville. )
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main non moins sûre, les grandes lois qui régis-

sent l'univers . Il suffit que l'almanach prédise à

heure fixe le retour d'une marée, d'une éclipse

ou d'une comète , pour que la science se démontre

et s'impose aux plus ignorants . Elle a donc

forcément ébranlé les croyances , surannées et

enfantines , de la primitive humanité. Lorsque

Galilée , après Copernic, après Aristarque de

Samos et Hicétas de Syracuse , a dit : Eppur si

muove ( 1) , il a détruit d'un mot toutes les théo-

gonies qui avaient jusque-là régné sur les hom-

mes. Kepler , Newton , Buffon , Volta , Linné ,

Lavoisier, Lalande , Herschel, Kirkhof, Darwin

(je désigne sous ces noms glorieux toutes les

sciences exactes ) , ont complété son œuvre et

achevé sa victoire. Nous savons maintenant que

la terre n'est qu'un des moindres satellites du

soleil, qui n'est lui -même , bien les astro-
que

nomes lui accordent quatorze cent mille fois le

volume de la terre, qu'une des dix-huit mil-

lions de petites étoiles dont se compose celui des

quatre à cinq mille amas stellaires qu'on nomme

la Voie Lactée. Chaque fois que l'on parvient à

grossir la lentille du téléscope , on découvre de

nouveaux soleils dans l'incommensurable océan

-

(1 ) Léon Foucault a fait voir et toucher le mouvement de la terre.
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des mondes ; et l'on dit avec Pascal : « L'univers

est une sphère infinie dont le centre est partout,

la circonférence nulle part ( 1 ) . »

( 1) Sphæram cujus centrum ubique est, circumferencia vero

nusquam. (HERMÈS TRISMÉGISTE . )

<< Dans le champ des télescopes, on ne distingue plus ni constella-

tions ni divisions ; mais une fine poussière d'or brille là où l'œil ,

laissé à sa seule puissance, ne voit qu'une obscurité noire sur la-

quelle ressortent deux ou trois étoiles... Un jour viendra où le re-

gard étonné, s'élevant vers ces profondeurs inconnues, se trouvant

arrêté par l'accumulation des étoiles qui se succèdent à l'infini , ne

trouvèra plus devant lui qu'un délicat tissu de lumière . » (CAMILLE

FLAMMARION .)

Ce que le télescope nous montre dans l'infinité de la grandeur, le

microscope nous le découvre aussi dans l'infinité de la petitesse . S'il

est telle étoile (de 14me grandeur) dont la lumière , bien qu'elle par-

coure 78,000 lieues par seconde, met plus de milliers d'années à par-

venir sur la terre qu'il ne s'en trouve entre notre époque et la nais-

sance du monde d'après la Genèse, n'oublions pas que des milliers de

globules sanguins sont contenus dans une goutte de sang, que des

milliers d'animalcules (éozoon) composent chaque décimètre cube

des moellons calcaires de Paris , que les volvox , les vibrions , les

monadines, qui mesurent à peine 12/ 1,000 de millimètre , possèdent

cependant tous les organes et toutes les fonctions de la vie , et que les

cellules élémentaires dont se forment tous les tissus du corps humain

sont encore plus imperceptibles. En effet, s'il n'existe guère moins de

trois millions de cellules dans un millimètre cube de levure de bière,

on peut affirmer , avec M. Fernand Papillon , que les germes primitifs

de la vie ne doivent pas même approcher d'un millionième de milli-

mètre . C'est dire qu'ils sont hors de la portée du plus puissant mi-

croscope. A ce sujet, citons de nouveau Pascal : « L'homme pensera

peut-être que c'est là (un ciron) l'extrême petitesse de la nature. Je

veux lui faire voir là-dedans un abîme nouveau... une infinité de

mondes, dont chacun a son firmament , ses planètes , sa terre... dans

cette terre , des animaux, et enfin des cirons , dans lesquels il retrou-

vera ce que les premiers ont donné, trouvant encore dans les autres la

même chose, sans fin et sans repos . Qu'il se perde dans ces mer-
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«<

>>

Nous savons bien plus encore : Quoique sans

la comprendre (car c'est le privilége des sens

d'estre l'extreme borne de notre appercevance

(MONTAIGNE) , l'esprit humain est forcé d'admet-

tre l'infinité de l'espace . Cette question : « Qu'y

a-t-il en-deçà , qu'y a-t-il au-delà ? »> ne peut être

résolue. Tirez par la pensée une ligne droite dans

le vide ; étendez-la de toute la force de votre ima-

gination ; épuisez la langue de l'arithmétique

pour essayer d'en déterminer la longueur ; accu-

mulez des milliards de chiffres pour exprimer les

milliards de lieues . Vainement : vous n'atteindrez

pas le bout; il y aura toujours un plus ultrà.

Faute d'une limite assignable et possible, il faut,

de toute nécessité, tenir l'espace pour infini . Com-

ment donc admettre la création de mondes infinis

comme l'espace , sans commencement , sans fin ,

sans limites ? C'est là qu'éclate aux yeux de la

raison l'impossibilité de créer , de faire quelque

chose de rien , et , ici , de faire tout de rien . C'est

là qu'apparaît la vérité formidable du vieil adage :

Ex nihilo nihilfit (de rien rien ne se fait) ( 1 ).

Mais ce raisonnement n'est pas le seul qui

veilles, aussi étonnantes par leur petitesse que les autres par leur

étendue... >>

(1 ) Nullam rem e nihilo gigni divinitus unquam.

(LUCRÈCE . )
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conduise à nier radicalement toute possibilité de

la création . Il en est un autre que je crois plus

puissant encore, et plus inéluctable.

«

Si l'on admet l'infinité de l'espace , il faut ad-

mettre l'infinité du temps . Elles sont corrélatives;

elles sont comme solidaires l'une de l'autre . Si

l'on ne peut dire : Qu'y a-t-il en-deçà , qu'y

a-t-il au-delà ? » , on ne peut dire davantage :

« Qu'y avait-il avant, qu'y aura-t-il après ? » Le

temps aussi a toujours son plus ultrà. Amonceler

des siècles dans le temps , c'est amonceler des

lieues dans l'espace : double inutilité , double

impuissance. Le temps est donc, comme l'espace ,

sans commencement, sans fin, sans limites , en

un mot, infini .

Toutes les religions ont compris l'évidence de

cette seconde infinité, en faisant du Dieu créateur

l'Être éternel , antérieur et postérieur au temps.

L'Eternel est son nom, le monde est son ouvrage.

(RACINE .)

Mais quand l'Éternel a-t-il fait cet ouvrage ,

le monde ? quand s'est-il abaissé, comme dit Ma-

lebranche , jusqu'à daigner se faire créateur ? A

un moment donné du temps. Voilà ce qu'affir-

ment toutes les Genèses , ce qu'impliquent d'ail-

leurs le mot et l'idée de création , l'ouvrier ayant
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dû forcément précéder l'ouvrage. Alors Dieu

aurait donc passé dans l'inaction toute l'éternité

antérieure , sans agir , sans produire , sans régner

sur ses œuvres et ses créatures , comme il est censé

le faire pendant l'éternité postérieure ? Mais

qu'est-ce qu'une éternité coupée en deux ? Com-

mentconcevoir le grandgéomètre , le Demiourgos,

le formateur et le gouverneur des mondes infinis ,

dormant toute une première éternité, puis s'é-

veillant tout à coup pour évoquer du néant cet

univers, absent jusqu'alors , pour remplir et peu-

pler ce vide insondable , pour donner à cette mort

universelle la vie universelle , pour faire de ce

rien tout, et pour en prendre le gouvernement

pendant la seconde éternité ? La contradiction est

flagrante . L'Être nécessaire n'a pu rester un seul

moment inutile ; l'Être actif et éternel n'a pu

manquer d'agir éternellement . S'il a rempli sans

lacune l'infinité de l'espace , il a dû remplir de

même sans lacune l'infinité du temps (1).

Forcément donc , il faut admettre un monde

éternel comme son créateur. Mais, en avouant

que le monde est éternel aussi , qu'il est co-éternel

à Dieu , vous avouez par cela même qu'il n'a

(1 ) An, credo, in tenebris vita ac moerorejacebat,

Donec diluxit rerum genitalis origo?

(LUCRÈCE . )
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point été créé, car la création , je le répète, sup-

pose que l'ouvrier a précédé l'ouvrage . Or , si le

monde est éternel et incréé , il est Dieu , et vous

êtes panthéiste.

Omnia sunt Deus, Deus est omnia; creator

et creatura idem, etc. (tout - c'est-à-dire l'en-

semble des êtres et des choses tout est Dieu ,

Dieu est tout , créateur et créature, même per-

sonne, etc. ) , telle était la doctrine que laissait à

ses disciples , dès l'année 1208 , Amaulri de Char-

tres , dont le corps fut déterré par les prêtres et

jeté à la voirie. Déjà on avait accusé Abélard

d'avoir enseigné secrètement Deum esse omnia ,

et omnia esse Deum (que « Dieu est tout, et que

tout est Dieu »). Il renouvelait ainsi la doctrine

du philosophe grec Alexandre : Deum esse ma-

teriam... et omnia essentialiter esse Deum ,

doctrine qu'on retrouve précisément dans la na-

tura naturans de Spinoza , contenant la natura

naturata; qu'on retrouve également dans le sys-

tème général de Buffon , niant le créateur et la

création ; qu'on retrouve encore dans ce que

Goethe nomme l'Être qui produit tout en lui-

même et par lui-même.

Eschyle avait dit longtemps auparavant : << Zeus

est la terre , Zeus est le ciel , Zeus est le monde

entier, et encore plus que le monde. »
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Et les Védas : « Aditi est le ciel ; Aditi est l'air ;

Aditi , c'est la mère , le père et le fils; Aditi , ce

sont tous les dieux et les cinq espèces d'êtres ,

Aditi est ce qui est né et ce qui naîtra . »

Et l'inscription de l'Isis voilée : « Je suis tout

ce qui est, tout ce qui fut, tout ce qui sera. »

Et Caton , dans Lucain :

Est-ne Dei sedes nisi terra etpontus et aer

Et cœlum et virtus ? Superos quid quærimus ultra ?

Jupiter est quodcumque vides , quocumque moveris.

Et Lucrèce enfin :

... Omnia cum cœlo, terraque, marique,

Nil sunt ad summam summaï totius omnem.

« L'Allemagne, a dit H. Heine, est aujourd'hui

la terre du panthéisme ; cette religion est celle

de nos plus grands penseurs... Le déisme , reli-

gion bonne pour les esclaves et pour les enfants ,

y est détruit en théorie . On ne le dit pas, mais

personne ne l'ignore : Le panthéisme est le secret

public de l'Allemagne. » Il n'a guère moins

d'adeptes en Angleterre ; témoin l'esprit général

des poëmes de Byron, et spécialement le Pro-

méthée délivré de son jeune ami Shelley , lequel ,

en 1816 , écrivant son nom à la Chartreuse de
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Montanvert, ajoutait, en un vers grec : « Je suis

philanthrope , républicain et athée . »> Shelley

s'étant noyé à Livourne , Byron brûla son corps

à la manière antique. Témoin encore les écrits

plus récents de Swinbourne, Bradlaugh, etc. , et

des physiologistes anglais .

M. Émile Littré résume admirablement la

question de l'existence d'un Dieu personnel et

créateur du monde : « Si l'on conserve l'idée de

personne, on perd l'idée d'univers ; si l'on con-

serve l'idée d'univers , on perd l'idée de per-

sonne. >>

En tout cas , et quelque doctrine qu'on em-

brasse, la théorie de la création vient se briser

contre deux obstacles insurmontables : l'infinité

de l'espace, l'infinité du temps.

Au contraire, « de l'éternité du monde tout se

déduit. » (SAINTE-Beuve. )

« La nature de cet animal immense , qu'on

nomme le monde, est éternelle . » (PLATON. )

L'éternité du monde, et même celle des es-

pèces , formait aussi la doctrine fondamentale

d'Aristote. « Il ne peut se faire, dit-il, qu'il y ait

eu un premier œuf qui ait donné l'origine aux

oiseaux , ni un premier oiseau qui ait donné

l'origine aux œufs, car un oiseau vient d'un œuf

et cet œuf vient d'un oiseau, et de même toujours
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ainsi sans qu'il y ait eu jamais aucun commen--

cement. >>

L'éternité du monde fut encore publiquement

professée dans Alexandrie, au VIe siècle, par le

philosophe païen Ammonius. Et Diderot fait

cette judicieuse remarque : « L'éternité du monde

n'est pas plus inconcevable que l'éternité d'un

esprit. >>

« La matière, et la force qui lui est inhérente,

dit Büchner , avec Vogt, Moleschott, Feuerbach,

Virchow , etc. , ne peuvent être créées , pas plus

qu'elles ne peuvent être anéanties ( 1 ) . Il est im-

possible qu'elles aient eu un commencement,

impossible qu'elles aient une fin... Toutes deux

produisent de toute éternité l'ensemble des phé-

nomènes que nous appelons le monde... >>

« Tout n'est que matière , et que matière en mou-

vement, dit M. Taine ; l'espace n'est que l'infini

(1) Ex nihilo nihil, in nihilum nil posse reverti.

(Rien ne vient de rien ; rien ne peut retourner à rien . )

(LUCRÈCE . )

<< Rien ne nait , rien ne meurt . »

(ANAXAGORE . )

<< Rien ne se perd, rien ne se crée. »

(LAVOISIER . )

<< Rien ne se crée ; tout naît de quelque chose qui préexiste . Rien

ne s'anéantit ; tout se tourne en d'autres combinaisons . >>

( E. LITTRÉ. )
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de la matière , comme le temps est l'éternité du

mouvement. »

Ainsi trois infinités

matière ,
—

l'espace , le temps , la

également sans commencement et

sans fin, composent, par leur indissoluble union,

ce qu'un moderne appelle , d'une heureuse ex-

pression, « la trinité de la nature . » Dans ces

trois infinités se meuvent toutes nos existences :

fragments de la troisième, nous passons un mo-

ment de la seconde sur un point de la première .

In illis vivimus, et movemur, et sumus.

D'ailleurs , la création , comme acte surnaturel,

serait un miracle , et de tous les miracles le plus

miraculeux. Ce mot seul la condamne encore ,

car il n'est plus de milieu devant notre raison :

ou le miracle écarte la science , ou la science

écarte le miracle. Il faut choisir .

Le miracle est condamné sous les deux aspects

philosophiques : à priori, parce qu'il est contra-

dictoire avec l'ordre général qui régit le monde ;

àposteriori, parce que jamais , historiquement

et scientifiquement, l'on n'a établi la réalité d'un

miracle .

En outre, « tout miracle , s'il était prouvé,

prouverait que la création ne mérite pas la véné-

ration que nous avons pour elle, et le croyant

mystique devrait nécessairement conclure de

2
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l'imperfection de la création à l'imperfection du

créateur. » (COTTA. )

On peut voir sur ce sujet le Tableau de la

Religion naturelle , de W. Wollaston, et, dans.

Rousseau, la troisième des Lettres écrites de

la Montagne: « Otez les miracles de l'Évan-

gile , et toute la terre est aux pieds de Jésus-

Christ, » etc. On peut voir aussi la Profession

de foi du Vicaire Savoyard : «< Si vos mi-...

racles , faits pour prouver votre doctrine , ont

eux-mêmes besoin d'être prouvés, de quoi ser-

vent-ils ? Autant valait n'en pointfaire ... Puisque

ceux qui disent que Dieu fait ici-bas des miracles

prétendent que le diable les imite quelquefois ,

avec les prodiges les mieux attestés nous ne se-

rons pas plus avancés qu'auparavant... Après

avoir prouvé la doctrine par le miracle , il faut

prouver le miracle par la doctrine, de peur de

prendre l'œuvre du démon pour l'œuvre de Dieu .

Que pensez-vous de ce diallèle ? »

Et Diderot : << Prouver l'Évangile par un mi-

racle, c'est prouver une absurdité par une chose

contre nature... Si la raison est un don du ciel ,

et qu'on en puisse dire autant de la foi , le ciel

nous a fait deux présents incompatibles et con-

tradictoires... Égaré dans une forêt immense

pendant la nuit, je n'ai qu'une petite lumière
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pour me conduire... Survient un inconnu qui

me dit : Mon ami, souffle ta bougie pour mieux

trouver ton chemin . Cet inconnu est un théolo-

gien. >>

<< La science de la nature , dit M. Ernest Ha-

vet , est essentiellement irréligieuse , puisque la

religion se confond avec le surnaturel . » Or, cette

science commence à lever les voiles qui avaient

jusqu'à présent couvert l'origine des choses . Si

l'on part de l'hypothèse, entrevue par Kant, ad-

mise par Laplace, qu'une vaste nébuleuse rem-

plit d'abord tout l'espace qu'occupe notre sys-

tème planétaire , et que le soleil se forma par la

concentration graduelle de ses éléments , dont le

choc engendra la chaleur et la lumière , on con-

çoit sans peine la formation d'une planète comme

la nôtre , dans une période qui comprend des

siècles de siècles : un fragment de nébulosité, dé-

taché de l'astre central par la force centrifuge , et

lancé dans l'espace ; une faible rognure des bords

du soleil, devenue un amas de gaz , puis de mo-

lécules, que la force centripète et le mouvement

rotatoire réunissent , pressent , agglomèrent, en-

flamment; un amalgame d'éléments en fusion ;

puis , par le refroidissement , la formation de la

masse minérale, de la croûte terrestre par-dessus

la fournaise intérieure ; puis le changement des
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vapeurs condensées , en eau qui tombe à la sur-

face ; puis, sur cette surface de la terre arrosée par

les fontaines et les fleuves , l'apparition successive

des divers végétaux, de plus en plus diversifiés

et compliqués ; puis , enfin , parcourant et mon-

tant par degrés l'échelle des êtres , l'apparition

successive des animaux , de l'amphiobus à l'hom-

me, à l'homo sapiens de Linné ( 1 ) .

Comme une de nos plus hautes futaies ac-

tuelles ne produirait, réduite en houille, qu'une

mince couche de 15 millimètres , on a calculé

que, pour former les strates profondes d'un bas-

sin houiller comme celui du Northumberland ,

il n'a pas fallu moins de neuf millions d'an-

nées (2) . Et pourtant la formation houillère

n'est qu'une des cinq ou six grandes périodes qui

ont précédé l'époque historique , celle de l'appa-

rition de l'homme sur la terre .

Quant à cette dernière époque et sans rap-

( 1) Voir les Époques de la nature, dans Buffon , et l'Exposition

du système du monde, dans Laplace . Voir aussi l'excellent chapitre

intitulé Génération primitive dans le livre de Ludwig Büchner ,

Kraft und Stoff; les Commencements du monde par M. de Jou-

vencel; la Terre par M. Élysée Reclus ; l'Histoire de la création , par

A. Bourgmeister; etc. , la Création , par Edg. Quinet; l'Histoire na-

turelle de la création , par Hoeckel , etc.

(2) « Des géologues ont essayé d'évaluer le temps nécessaire seu-

lement à l'édification de l'ensemble des couches terrestres, et ils sont

arrivés à 6 ou 700 millions d'années . (LUD . BÜCKNER , l'Homme selon

la science.)
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peler, avec Diodore de Sicile et Cicéron, que les

Babyloniens se vantaient de compter 473,000

années depuis les premières observations de leurs

astronomes jusqu'à l'arrivée d'Alexandre , voici

le résultat de calculs plus récents et plus sûrs :

<< Des objets travaillés de main d'homme , et

trouvés sous le limon du Nil , démontrent, par

l'épaisseur du dépôt d'alluvion qui les recouvre ,

une antiquité de 72,000 ans, d'après Burmeister . >>

(Lettres géologiques .) Voici encore le résumé

des observations faites par le géologue anglais Vi-

vian sur les restes humains récemment décou-

verts dans la caverne de Kent, près de Torquay :

« Une couche contenant des poteries romaines ,

ayant dès lors environ 2,000 ans , se trouvait re-

couverte par une épaisseur de près de cinq milli-

mètres de stalagmites . En comparant cette épais-

seur à celle d'autres assises de stalagmites sous-

jacentes , et beaucoup plus larges..., où l'on a

recueilli des os travaillés et des silex taillés , mê-

lés à des restes de grands pachydermes..., il de-

vient évident , par le calcul de proportion, que

l'homme, contemporain des éléphants et des rhi-

nocéros , existait déjà en Angleterre il y a deux

cent soixante-quatre mille ans. »

D'une part, les découvertes décisives de la pa-

léontologie, qui a marqué la succession des flores

2.
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et des faunes sur la terre , c'est-à-dire l'ensemble

des végétaux et des animaux à chaque époque

géologique ; — d'autre part, la chimie organique,

en ne se bornant plus à décomposer les corps ,

mais en déterminant la formation des corps com-

posés ; d'autre part encore , une grande loi

nouvelle qu'avait entrevue Lamarck, après Épi-

cure et Lucrèce ( 1 ) , (la Concurrence vitale et

Sélection naturelle de Darwin) , appelée à tenir

dans l'histoire naturelle la place de la gravitation

dans la physique, en expliquant comment la na-

ture élimine et rejette peu à peu les individus

plus imparfaits de chaque espèce , et même les

espèces plus imparfaites de chaque genre ; -

laissent concevoir le lent et séculaire progrès de

ce que j'oserais appeler l'auto -création .

« Dans l'univers , dit Littré, le temps n'est ja-

mais plus compté que l'espace . » Quand on voit

avec quelle excessive lenteur, par quels tâtonne-

ments successifs et quels essais graduels la nature

a formé, complété, modifié, perfectionné les êtres

(natura nonfacit saltus, dit Linné) , on ne peut

que répéter cette juste réflexion d'un philosophe

allemand : «< D'où viennent les animaux ? » se

demande-t- il , et il répond : « L'idée que Dieu

(1) Dererum natura. lib. V, v. 869 à 875.
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les aurait créés par sa volonté n'est pas seulement

trop peu satisfaisante, elle est aussi trop peu digne

de lui. La grande âme du monde, qui aurait créé

des systèmes solaires et des voies lactées, pouvait-

elle faire des essais d'animaux, sauf à les refaire

s'ils n'étaient pas assez bons? » (ZIMMERMANN ).

Que diront à cela les partisans de la Genèse

biblique?

M. Edgar Quinet a pleine raison d'affirmer

que toute forme nouvelle , de l'organisation végé-

tale ou animale, est dans la nature ce qu'une ma-

chine nouvelle est dans la société , c'est-à-dire

que l'avénement d'une organisation supérieure

et plus puissante fait disparaître une foule d'êtres

inférieurs . Ainsi se continue sans cesse l'auto-

création, le travail de la nature naturante sur

la nature naturée.

Assurément , ceux qui ont vu les habitants

aborigènes de l'Australie , velus et fétides , au

front écrasé , au ventre enflé et pendant, aux bras

longs et grêles, aux dents simiennes , et mangeant

leurs enfants dans les temps de famine, peuvent

bien comprendre qu'un chimpanzé ou un gorille

devienne un homme. Cette race australienne , qui

n'a pas de mots pour compter jusqu'à cinq, et ne

sait dès lors pas plus le nombre de ses doigts que

celui de ses cheveux , a disparu maintenant, pour
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ainsi dire , comme vont aussi disparaître celles

des Tasmaniens, aux mâchoires de singes , des

habitants de la Terre-de-Feu , des Buschmans du

Cap, des Negrillos de monte des Philippines ,

des Dokos d'Abyssinie , qui ne connaissent pas

l'usage du feu, des Aïnos velus du Kamtschatka ,

adorateurs de l'ours , etc.; mais , parmi les races

déjà disparues , il a pu s'en trouver quelqu'une

encore plus voisine de l'animalité ; par exemple,

les Maillés de la Guyane , qui vivaient sur les ar-

bres, usant du pied comme de la main. « Si la

morphologie zoologique, dit Ernest Renan , était

étudiée avec l'œil pénétrant d'un Goethe , d'un

Cuvier, d'un Geoffroy-Saint-Hilaire, ne pensez-

vous pas qu'elle livrerait le secret de la formation

lente de l'humanité, de ce phénomène étrange en

vertu duquel une espèce animale prit sur les au-

tres une supériorité décisive ? »

«
Après avoir détruit l'erreur géocentrique,

il faut détruire l'erreur anthropocentrique. »

(HŒCKEL.) Par le résultat de ses belles recherches

d'anatomie comparée , M. Th . Huxley place

l'homme (sous le nom d'anthropinien) simple-

ment dans la première des sept familles de pri-

mates parmi les animaux vertébrés , et M. Broca

ne lui donne pas un autre rang dans son Paral-

lèle anatomique de l'homme et des singes. « J'en
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demande pardon à nos seigneurs les cardinaux ,

dit à ce sujet M. Guarin de Vitry ; mais, au lieu

de descendre du ciel , l'espèce humaine semble-

rait plutòt être montée de la terre , et les singes

nous seraient plus proches parents que les an-

ges. >>

« Nos voyageurs, avait dit J.-J. Rousseau, font

sans façon des bêtes , sous le nom de pongos ou

d'orangs-outangs , de ces mêmes êtres dont,

sous les noms desatyres, defaunes, de sylvains,

les anciens faisaient des divinités. Peut -être ,

après des recherches plus exactes , trouvera-t-on

que ce ne sont ni des bêtes ni des dieux , mais des

hommes. >>

-

Comme les adeptes de l'illustre Darwin -

qui croient à un précurseur de l'homme, à celui

que semblent indiquer les mâchoires fossiles ,

humaines mais quasi-bestiales , qu'on nomme de

la Naulette et du Moulin-Quignon, M. Edg.

Quinet suppose qu'entre le singe et l'homme

actuel exista jadis une espèce intermédiaire , qui

aurait disparu avant les races inférieures de

l'humanité primitive. « L'homme , dit-il , une

fois separé des singes par un intervalle quel-

conque , s'est éloigné à grands pas de sa première

origine . C'est par la tête qu'il s'est fait recon-

naître d'abord au-dessus du troupeau des si-
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miens ; dès qu'il a existé, il les a dominés du

front (1 ). >>

Ne voyons-nous pas encore sur la terre des

peuplades anthropophages, deux mille ans après

Platon , huit mille ans après la dynastie égyp-

tienne par qui furent élevées les grandes pyra-

mides ? « La race des Indiens de l'Ouest , dit

M. L. Simonin, n'est pas encore sortie de l'étape

primitive qu'a dû parcourir l'humanité au début

de son évolution , celle de peuple chasseur , no-

made , celle de l'âge de pierre . Les Indiens , si les

blancs ne leur avaient pas apporté le fer, auraient

encore des armes de silex , comme l'homme anté-

diluvien qui peuplait l'Europe, il y a cent mille

ans, et s'abritait dans les cavernes . » (Excursion

chez les Peaux-Rouges. ) Si une planète peut se

former dans l'espace , sous l'influence créatrice de

son soleil, elle peut se détruire également , soit

par l'épuisement de sa chaleur spécifique , soit

par un cataclysme ; témoin les débris de la pla-

nète indiquée par Képler, et démontrée par Olbers ,

qui peuplent d'une foule d'astéroïdes l'intervalle

compris entre Mars et Jupiter. Un soleil lui-

même, s'il peut s'allumer (c'est ce que l'on sup-

pose de certaines nébuleuses) , peut s'éteindre ,

(1) Voir le beau livre de Mme Clémence Royer, Origine de l'homme

et des sociétés.
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et , dans la vie universelle , dans la vie éternelle ,

son existence de milliards de siècles ne compte

pas plus que l'existence d'un éphémère . Ainsi se

trouverait vérifiée et démontrée, du haut en bas

de l'univers , de l'astre à l'insecte, la destinée fa--

tale de tout être et de toute chose faisant partie

du grand Tout : naissance, progrès , élévation,

déclin , chute et mort.

Dès que l'on reconnaît l'impossibilité de la

création , dans l'espace et dans le temps, par un

être éternel , antérieur au temps , supérieur à l'es-

pace; dès que l'on reconnaît , au contraire, que

la matière ne peut être créée , pas plus qu'elle ne

peut être anéantie ; que l'éternité de la matière

devient donc évidente et certaine , comme en est

persuadé l'illustre auteur du Cosmos , et que la

création continue de la matière elle-mêmepar

de la nature naturée par la nature naturante

-est la conséquence de son éternité ; alors on se

rappelle et l'on accepte le mot de Laplace à Na-

poléon, auquel il expliquait sa Mécanique cé-

leste. « Mais , dans votre système , lui dit l'empe-

reur, que faites-vous de Dieu ? - Oh ! répliqua

l'astronome, Dieu est une hypothèse dont je n'ai

pas besoin. »

―

Laplace parlait ainsi du Dieu personnel , de

qui l'on dit qu'il a créé le monde , et qu'il le
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gouverne. Mais , dans ce grand nom de Dieu ,

il est permis , j'imagine, de placer une idée dif-

férente , et non moins grande assurément. Es-

sayons.

Lorsque Pascal a dit ce mot si connu : « Vé-

rité au deçà des Pyrénées , erreur au-delà , » c'était

à propos des simples vérités conventionnelles , de

celles que fait et défait l'opinion des hommes,

<< ondoyante et diverse , vagabonde et versatile ,

tumultuaire et vacillante . » Certes , il n'eût point

ainsi parlé des vérités mathématiques ; il eût dit

avec Newton : natura est semper sibi consona ,

car il avait dit lui-même : « La nature s'imite

toujours . » Pascal , qui pouvait déjà mesurer et

calculer le mouvement des corps célestes , qui

pouvait constater leur marche uniforme, savait

très-bien qu'une seule et même géométrie règne

sur tout l'univers ; il savait très- bien que, partout,

dans un cercle, le diamètre est le tiers de la cir-

conférence , que , partout , dans un triangle , le

carré de l'hypoténuse égale les carrés des deux

autres côtés . Il connaissait «< ces pures et in-

corruptibles formules , qui étaient avant que le

monde fût, qui seront après lui , qui dominent

tous les temps , tous les espaces , ces formules

sacrées qui survivront à la ruine de tous les uni-

vers. » (ED. QUINET. ) Si Pascal vivait de nos jours,
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s'il reconnaissait, par les météorites, que les pla-

nètes ont une formation géologique semblable à

celle de notre terre , et si , en décomposant un

rayon de lumière , il parvenait à déterminer de

quels métaux et de quels gaz se compose le corps

du soleil, il conviendrait aussi qu'une seule et

même physique , une seule et même chimie rè-

gnent sur tout l'univers . Et , retournant son mot

célèbre, il dirait : « Vérité dans un astre, dans un

monde, vérité dans tous les astres, dans tous les

mondes. » Alors il n'aurait qu'à pousser un peu

plus loin sa logique inexorable pour ajouter :

« Même physique , même morale ; mêmes lois

pour toutes les choses et pour tous les êtres dans

tous les mondes ( 1 ) . Alors enfin il pourrait ainsi

couronner sa pensée : « Dieu est ce qu'Em . Kant

appelle , en définissant l'Être nécessaire , « la

somme des possibilités primitives ; » il est cette

universelle géométrie que Képler déclarait « co-

éternelle à l'esprit divin avant l'origine des cho-

ses, ou plutôt Dieu lui-même» (Geometria ante

(1) « La lumière est uniforme pour l'astre de Sirius et pour nous ,

la morale doit être uniforme... Si quelqu'un , dans la Voie Lactée ,

voit un indigent estropié , s'il peut le soulager et ne le fait pas , il est

coupable envers tous les globes . » (VOLTAIRE. )

<< S'il existe des créatures raisonnables dans Jupiter , Vénus ou

Mars, ces créatures, en vertu de l'identité de leur raison , ont la même

notion du Droit que celle qui régit notre humanité . « (PROUDHON . )

3
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rerum ortum menti divinæ co-æterna , Deus

ipse) ; il est la cause première , inconnue et gé-

nérale des causes secondes, connues et partielles,

réduites ainsi à l'état d'effets ; il est la loi primor-

diale , finale et totale, qui enserre tout, domine

tout , régit tout ; il est enfin la suprême synthèse,

à qui toute loi remonte et de qui toute loi des-

cend. >>
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III

LA PROVIDENCE .

C'est de ce mot, introduit par Sénèque , et in-

connu jusqu'à lui , même chez les Juifs , qu'on

nomme le gouvernement du monde par le Dieu

qui l'a créé.

Voltaire paraît croire au créateur. « L'ou-

vrage, répète-t- il sans cesse , annonce l'ouvrier. »

L'univers m'embarrasse, et je ne puis songer

Que cette horloge existe, et n'ait point d'horloger.

(Les Cabales.)

Cette raison n'est pas aussi victorieuse qu'il le

pensait. Avec les Védas, Platon, Aristote et Des-

cartes , il admet l'éternité de la matière. Or ,

comme nous venons de le voir, si l'ouvrage est

éternel , il est son propre ouvrier , et le raisonne-

ment s'évanouit. « Que l'on ne dise point, s'écrie

d'Holbach, que nous ne pouvons avoir l'idée d'un

ouvrage sans avoir celle d'un ouvrier... La na-

ture n'est point un ouvrage ; elle a toujours existé

par elle-même, c'est dans son sein que tout se

fait, etc. » (Système de la nature . ) Dès lors c'est
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à Spinoza qu'appartient la vérité , après Anaxa-

gore , Héraclite , Démocrite , Aristote , Épicure,

Lucrèce, Sénèque, Averroès , Abélard , Amaulri

de Chartres, Giordano Bruno, le bouddhisme, la

grande secte chinoise de Foë, et tant d'autres (1) .

Le système de Spinoza, d'après Bayle , peut se

réduire à cette formule : « Il n'y a qu'un être et

qu'une nature, et cette nature produit en elle-

même, par une action immanente, tout ce qu'on

appelle créatures . » C'est précisément le pan-

théisme primitif des pasteurs indous, celui qu'ex-

pliquent et que chantent les hymnes des Védas ,

celui qui inspire les poëmes, les drames, les œu-

vres d'art , tout ce que nous a laissé l'Inde an-

cienne. Indra est l'être unique, la nature uni-

verselle ; de lui sont issus Brahma , Shiva et

Vischnou , la génération , la destruction , la re-

naissance , toujours en action dans le sein du

grand Tout. Ainsi la plus ancienne des religions

se retrouve dans la plus moderne des philoso-

phies.

(1) Une dame qui quêtait pour une œuvre de charité, reçoit d'un

homme connu pour athée un don considérable. « Comment ! mon-

sieur, s'écrie -t-elle , vous êtes généreux , et vous ne croyez pas en

Dieu ! Vous savez bien cependant que Voltaire a dit lui-même :

<< Si Dieu n'existait pas, il faudrait l'inventer. »

Eh ! madame, reprit l'autre, c'est justement ce qu'on a fait. »
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Voltaire aurait dû prendre garde , ce me semble,

- d'abord que la création serait un miracle, et

qu'il n'en admettait point ; - ensuite qu'un hor-

loger ne fait une montre qu'avec des matériaux

déjà existants et préparés , de sorte qu'il n'est que

l'arrangeur et non le créateur ; - enfin , qu'en

niant non moins fermement le Dieu-Providence ,

il niait par cela même le Dieu-Création . Comment

concevoir, en effet , qu'après avoir tiré le monde

du néant, Dieu l'abandonne aussitôt ,

....... En détourne sa face,

Et d'un pied dédaigneux le lançant dans l'espace .

Rentre dans son repos ?

(LAMARTINE. )

Avec ce système , mi-déiste , mi-athée , Dieu

éternel se serait éveillé tout à coup au milieu de

son éternité, aurait fait le monde et ses lois , et se

serait replongé dans son sommeil pour tout le

restant de l'éternité.

L'inconséquence du déisme de Voltaire (comme

l'a démontré ingénieusement l'heureux imitateur

de Lucrèce , M. André Lefèvre) est en quelque

sorte reconnue et constatée par lui - même dans

la plus libre partie de ses œuvres philosophiques ,

les Dialogues (de Lucrèce et de Possidonius,

d'Evhémère et de Callicrates, etc. ) . Dans ce der-

nier dialogue surtout , il ne se refuse point à re-
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---connaître que le Dieu des stoïciens l'Être

éternel et nécessaire- qui est son Dieu , se trouve

être, au fond, le même que celui des Épicuriens

-
- la nature universelle . Là , Voltaire donne la

main à Spinoza.

« Alors un petit juif

Caché sous le manteau de Descartes, son maître,

Marchant à pas comptés, s'approcha du grand Être ;

Pardonnez-moi , dit-il en lui parlant tout bas,

Mais je crois, entre nous , que vous n'existez pas . >>

(Les Systèmes . )

― ou

Platon niait la création aussi bien qu'Anaxa-

gore , Aristote , le juif Philon , etc. , car il ne fai-

sait de Dieu que l'architecte de l'univers

le pacificateur des éléments, en guerre dans le

chaos d'Hésiode et d'Ovide comme dans le tohu

bohu de la Genèse , ou dans le Chantérèb de

Sanchoniaton ( 1 ) . C'était l'opinion commune à

toutes les sectes de l'antiquité. « Selon le système

de tous les philosophes payens qui croyaient un

Dieu , dit Bayle (art . Epicure) , il y avait un être

éternel et incréé , distinct de Dieu : c'était la ma-

(1 ) Platon, bien que père de la théologie , n'a jamais employé le

motDieu comme un nom propre. Il disait presque toujours les Dieux,

et s'il a dit quelquefois le Dieu , c'est dans un sens général , comme nous

disons l'Homme ( L'homme est faible, l'homme est mortel , etc. )

M. Havet a fait cette remarque, et en a prouvé la justesse.

D'après la Genèse elle-même, le chaos, le tohu-bohu , la matière

inorganisée, avait précédé la création des sept jours par les Élohims .



LA PROVIDENCE . 43

tière. Cet être ne devait son existence qu'à sa

propre nature , etc. »> (Suit une lumineuse et

puissante dissertation où, sous le nom d'Épicure ,

Bayle démontre que , si la matière est éternelle ,

Dieu n'a sur le monde aucune puissance, aucune

autorité, et que, s'il n'y a pas de création , il n'y

a pas de providence (1).

Un philosophe très-religieux , celui que Prou-

dhon nomme avec justesse le Spinoza chrétien ,

Malebranche , fait la même démonstration dans

sa IX Méditation chrétienne . Il veut ainsi

prouver la création ; mais, pour celui qui la nie,

son raisonnement se retourne contre la Provi-

dence . Et l'illustre maître de Malebranche, Des-

cartes lui-même, pense sur ce point comme Platon

et Aristote ; Dieu n'est pour lui que le moteur de

la matière . « Il aurait bien voulu , dit Pascal ,

(1) Par exemple : « Il aurait représenté à son adversaire que la notion

la plus générale, la plus infaillible que l'on ait de Dieu, est que Dieu

jouit d'une parfaite béatitude. Or, cela est incompatible avec la suppo-

sition de la Providence , car , s'il gouverne le monde, il l'a créé ; s'il l'a

créé, ou il avait prévu tous les désordres qui y sont, ou il ne les avait

pas prévus. S'il les avait prévus, on ne peut pas dire qu'il eût fait le

monde par un principe de bonté, ce qui renverse la meilleure réponse

du platonicien. S'il ne les avait point prévus , il est impossible qu'en

voyant le mauvais succès de son ouvrage, il n'ait eu un très-grand cha-

grin... Peut-on être heureux , quand, au bout de quatre mille ans de

travail, on n'est pas plus avancé qu'au premier jour dans l'ouvrage

qu'on a entrepris , et que l'on souhaite passionnément d'achever . Cette

image d'infortune n'est-elle pas aussi parlante que la roue d'Ixion , que

la pierre de Sisyphe, que le tonneau des Danaïdes ...? »
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pouvoir se passer de Dieu ; mais il n'a pu s'em-

pêcher de lui faire donner une chiquenaude pour

mettre le monde en mouvement ; après cela , il

n'a plus que faire de Dieu » ( 1 ) .

Voltaire lui-même, si déiste qu'il s'affirme , ne

pense pas autrement que Descartes et que toute

la philosophie antique ; pour lui aussi , Dieu n'est

que l'arrangeur et non le créateur de la ma-

tière éternelle . « De l'ordre qui est dans l'uni-

vers..., dit-il , je ne puis conclure autre chose ,

sinon qu'il est probable qu'un être intelligent et

supérieur a préparé et façonné la matière ; mais

je ne puis conclure de là que cet être ait fait la

matière avec rien . » (Traité de métaphysique .)

Il répond même à Samuel Clarke ( auteur du

Traité de l'existence de Dieu) : « La matière

n'est pas un être négatif, une limitation , c'est un

être réel, positif, qui a ses attributs tout comme

l'esprit. Or, comment Dieu aura-t-il pu produire

un être matériel , s'il n'est pas matériel ? » Et tout

aussitôt : « Je sais qu'on peut dire que cette opi-

nion ramènerait au spinozisme ; à cela je pourrais

répondre que je n'y puis que faire, et que mon rai-

sonnement, s'il est bon, ne peut devenir mau-

(1) Voyez aussi , dans Bayle, art . Zabarella ( auteur du livre De

inventione æterni Motoris) , les notes G et H ; et art. Ovide, la

note G.
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vais par les conséquences qu'on peut en tirer.

(Ibid.)

-

Mais lorsque, après avoir admis , sous toutes

ces réserves , le Dieu-Création , Voltaire nie fer-

mement le Dieu-Providence , il apporte de bien

plus solides raisons . Il lui suffit de constater

l'existence du mal. Le mal existe qui peut le

nier? le mal physique , le mal moral , le mal

sous toutes ses formes , possibles et impossibles .

Nous souffrons les intempéries des saisons , entre

le froid glacial des pôles et l'ardeur brûlante des

tropiques, les volcans, les tremblements de terre ,

les tempêtes , les incendies , les inondations , les

sécheresses , la famine ; nous ressentons les

maladies, plus nombreuses que nos organes, les

blessures , la douleur, la mort, les affections bri-

sées, les séparations éternelles ; nous sommes

témoins et victimes d'innombrables injustices,

violences , spoliations , tyrannies, meurtres sau-

vages, guerres fratricides . Partout la ruse triom-

phe de la sincérité , partout « la force prime le

droit , » et cette maxime impie , — formulée , ô

dérision ! dans la patrie du plus austère des mo-

ralistes, du plus ferme champion de « la force du

droit contre le droit de la force , » Emmanuel Kant,

nous la voyons pratiquer effrontément sans

qu'elle révolte la conscience de toutes les nations .

-

---

3
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Les sciences elles-mêmes, ces bienfaisantes sœurs

- -
mathématique, physique , chimie— et les arts ,

ces fils délicats de la paix, à quoi les font-ils ser-

vir , ceux qui gouvernent les hommes , sinon à

l'industrie du meurtre , à se fournir de plus puis-

santes machines d'extermination ? « Bataille hor-

rible, dit Michelet , des sciences et des arts au

profit de la mort . » L'histoire enfin, pleine de

crimes atroces trop souvent impunis, et de cala-

mités effroyables, n'est que le récit des malheurs

du genre humain ( 1 ) . Malheurs immérités , car

nul de nous n'a demandé la vie , nul de nous n'a

choisi son sort (2 ) . Nous les avons subis, nous

luttons sans cesse contre les cruautés de la nature

et de la société . Enfin , le mal nous entoure, nous

étreint, nous torture . Or , comment concilier

l'existence de Dieu avec celle du mal? Si Dieu

existe, il est toute-puissance, et , pouvant tout,

toute-bonté. C'est ainsi qu'on le définit, qu'on

l'enseigne et qu'on l'adore. Pourquoi donc laisse-

(1 ) « L'histoire n'est qu'une série de ressources pour une série de

misères. Et que de ressources ne sont elles-mêmes que des misères

nouvelles ! «< (E. HAVET.)

(2) « Pourquoi la lumière est-elle donnée au misérable , et la vie...

ceux qui seraient ravis de joie de trouver le sépulcre ? (Job. ch . III . )

<< Mieux vaut le jour de la mort que celui de la naissance . » (Ecclé-

siaste, ch. VII . )

<«< La vie est ur: chàtiment que nous subissons. » ( Vita supplicium

est. SÉNÈQUE . )
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t-il subsister le mal ? S'il ne peut le détruire , il

est impuissant ; s'il le peut et ne le veut pas, il

est méchant, il est le mal lui-même.

Ce raisonnement a toujours été et sera à tout

jamais sans réplique.

Lorsque Job adresse à ses amis cette fou-

droyante apostrophe : « Pourquoi donc les mé-

chants vivent-ils ? Pourquoi sont-ils gorgés de

richesses? (Quare ergo impii vivunt, et confor-

tati divitiis? Job , ch. XXI) , Jéhovah lui-même

vient répondre au Juste dans la détresse . Il lui

dit : « Où étais-tu quand je posais la terre sur

ses fondements? Qui est celui qui a poséla pierre

angulaire pour la soutenir?... Qui est-ce qui a

renfermé la mer dans ses bords, et lui a dit : Tu

n'iras pas plus loin ? » (Job, ch . XXXVII) . On

appelle cette réponse « une ironie sublime ; » je

le veux bien ; mais elle ne répond pas plus à la

question de Job que Scipion l'Africain ne ré-

pondait à l'accusation d'avoir dilapidé les deniers

publics lorsqu'il s'écriait : « A pareil jour j'ai

vaincu Carthage ; montons au Capitole ! » Se

glorifier, est-ce se justifier?

Parlons plus sérieusement que Jéhovah.

Voici l'argument d'Épicure, tel qu'il est cité

par Lactance (De irá Dei, cap . XIII ) : « Ou Dieu

veut ôter le mal de ce monde, et ne le peut; ou
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il le peut, et ne le veut pas ; ou il ne le veut ni

ne le peut ; ou enfin il le veut et le peut. S'il le

veut et ne le peut pas, c'est impuissance ; s'il le

peut et ne le veut pas, c'est méchanceté ; s'il ne

le veut ni ne le peut, c'est à la fois méchanceté

et impuissance ; s'il le peut et le veut , d'où vient

donc le mal sur la terre ? » .

A cet argument , Lactance, dit Bayle , ne fait

qu'une « réponse pitoyable ; >> et le maître du

Cicéron chrétien , Arnobe , le déclare insolubi-

lem. « Mille bacheliers , mille licenciés , ajoute

Voltaire , ont jeté les flèches de l'école contre ce

rocher inébranlable ; et c'est sous cet abri terrible

que se sont réfugiés tous les athées . »

J.-J. Rousseau lui-même , le Pangloss à qui

Voltaire répondit par Candide , ne fait-il pas

dire à son Vicaire Savoyard : « O Sagesse , où

sont tes lois ? O Providence , est-ce ainsi que tu

régis le monde? Être bienfaisant , qu'est devenu

ton pouvoir ? je vois le mal sur la terre….. »

Vous aussi , mon cher Jules Simon , vous avez

voulu vengerla Providence, accusée de co-exister

avec le mal , et prouver que cette co-existence

n'implique pas contradiction . C'est le sujet de

l'un des principaux chapitres de votre Religion

naturelle. Mais vainement vous avez crié : Cœli

enarrant gloriam Dei ; vainement vous avez
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tiré les meilleures flèches du spiritualisme contre

<< le rocher inébranlable » qui abrite les athées.

En dépit de votre talent , de votre sincérité, de

votre éloquence , souvent égale à celle de Rous-

seau , vous n'avez pas ébranlé ma conviction .

Écoutez pourquoi : Vous rejetez la doctrine de la

chute et celle du progrès, comme fausses ; vous

rejetez la doctrine de l'optimisme , préconisée par

Leibnitz , comme insuffisante ; et voici la subs-

tance du raisonnement qui vous est propre :

« Demander pourquoi Dieu a laissé subsister le

mal, c'est demander pourquoi Dieu , qui nous a

faits à son image , ne nous a pas faits du même

coup à sa mesure . Quoi donc ! vouliez-vous être

parfaits ? Mais Dieu , qui peut tout , ne pouvait

pas faire un être parfait , car il y aurait deux

dieux, ce qui est absurde.. , etc. D'où il suit in-

vinciblement que , si le monde était parfait , il

serait Dieu , et n'aurait pas de cause ; et que ,

n'étant pas Dieu, et ayant une cause, il est ab-

solument nécessaire qu'il soit imparfait. » Ainsi ,

vous imitez Malebranche, au rebours ; il voulait

prouver la création par la Providence, et voilà

que vous voulez prouver la Providence par la

création . Mais c'est décider une question par

l'autre, et réciproquement . Or , vous savez mieux

que moi qu'on appelle ce raisonnement fautif
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une pétition de principe , et aussi un cercle vi-

cieux .

Passant du mal physique au mal moral , à

l'injustice, qui vous frappe avec raison bien da-

vantage, votre franchise et votre loyauté vous

arrachent cet aveu décisif : « Il suffit d'une in-

justice consommée et irréparable pour qu'il n'y

ait pas de Dieu ... La difficulté est invincible,

ou plutôt elle le serait sans l'immortalité. »

Ainsi, quant au mal physique, vous affirmez la

Providence par la création : et , quant au mal

moral, vous affirmez la Providence par la vie fu-

ture : autre question décidée par une question ;

autre pétition de principe, autre cercle vicieux .

Certes , je me garderai bien de donner à votre

réponse le nom dédaigneux que Bayle donnait à

celle de Lactance ; mais je répéterai comme Ar-

nobe , même après vous avoir écouté avec défé-

rence et respect , que l'argument d'Épicure est

insolubilis.

On n'a pas assez remarqué comment raison-

nent les croyants , même dans la simple religion

naturelle , «< cette semi-révélation , qui satisfait

aussi peu la droite raison que la foi sincère . »

(PROUDHON.) D'une part : la Providence prouve

la création , car, puisque Dieu gouverne le monde,

il est évident qu'il l'a créé . Puis : la création
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prouve la Providence , car , puisque Dieu a créé

le monde, il est certain qu'il n'a pu en abandon-

ner le gouvernement. - D'autre part : l'existence

du mal et de l'injustice ferait nier la Providence ,

si la vie future , en restituant le bien et en réta-

blissant la justice , ne devait la justifier. Puis : la

meilleure preuve qu'il y a une vie future, c'est

la nécessité de justifier la Providence . Alors je

demande à mon tour, comme le Vicaire Savoyard

à propos des miracles, qui prouvent la doctrine ,

et que la doctrine doit prouver : « Que pensez-

vous de ce diallèle ? »

Gardons-nous bien d'entremêler les questions,

de les confondre , de les décider l'une par l'autre.

Il faut les séparer soigneusement, et les traiter

chacune pour elle-même , pour elle seule. Ainsi

j'ai nié la création, par les raisons directes que

j'ai données ; ainsi je nie la Providence, par les

raisons directes que je donne ; ainsi je nierai

l'existence de l'âme, par les raisons directes que

je donnerai.

Ainsi procédait Bayle , le grand dialecticien .

Écoutons-le maintenant , faisant encore parler

cet Épicure de qui Lucrèce a dit :

Qui genus humanum ingenio superavit, et omnes

Præstinxit, stellas exortus uti ætherius sol;

il va donner le dernier coup de massue.
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-

"... Les dieux sont-ils contents de leur admi-

nistration ou en sont-ils mécontents?... S'ils sont

contents de ce qui se passe sous leur providence ,

ils se plaisent au mal ; s'ils en sont mécontents ,

ils sont malheureux. Or, il est contre les notions

communes qu'ils aiment le mal , et qu'ils soient

malheureux. Ils n'aiment point le mal, répon-

drait le prêtre ; ils le regardent comme une of-

fense, qu'ils punissent sévèrement... Je con-

clus de votre réponse, répliquerait Épicure, qu'ils

sont malheureux , car il n'y a point de vie plus

malheureuse que d'être continuellement exposé

à des offenses , et continuellement exposé à s'en

venger. Le péché ne cesse point parmi les hom-

mes ; il n'y a donc aucun moment dans la journée

où les dieux ne reçoivent des affronts ..., et les

dieux n'ont pas plutôt achevé de se venger, qu'ils

doivent recommencer à punir. Que pourrait-on

souhaiter de plus atroce à son mortel enne-

mi ? (1) Vous ne sauriez du moins nier, ré-

pondrait le prêtre, que le dogme de la Providence

ne serve beaucoup à tenir les peuples dans leur

devoir. Ce n'est pas de quoi il s'agit , lui ré-

pondrait-on ; ne changez pas l'état de notre

-

-

( 1) Approbatum est non esse curæ Deis securitatem nostram,

esse ultionem . (TACITE, Hist. , lib . I. ) « Il est évident que, si les dieux

songent à nous, c'est moins pour nous conserver que pour nous pu-

nir. » (Trad . de J.-J. Rousseau . )
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dispute. Nous cherchons , non pas ce qui peut

avoir été établi comme une invention utile , mais

ce qui émane véritablement des lumières de la

raison. >>

C'est, hélas ! sur ce commun besoin de tenir

les peuples dans leur devoir que s'est fondée

la désastreuse alliance de l'autel et du trône .

Qu'est-ce qu'un roi ? se demande Diderot . Si

le prêtre osait répondre , il dirait : c'est mon lic-

teur . » Parole profonde autant que juste , qui

devrait trouver place dans le catéchisme républi-

cain. « Le prince , dit également Proudhon , n'est

en réalité que le porte-glaive de l'Église. L'em-

pereur , évêque du dehors , est le valet du pape ,

évêque du dedans . »

Remarquons, pour mener jusqu'au bout cette

question du mal, que , d'après la Bible, c'est Dieu

lui-même qui en est l'auteur , ou tout au moins

de ce qu'on croyait le plus grand des maux ,

la mort. « Le Seigneur dit à l'homme (quand

il lui défend de toucher au fruit de l'arbre

de la science ) : ... car , en même temps que tu

en mangeras, tu mourras très-certainement. >>

Puis, lorsqu'Eve a fait manger la pomme à son

mari , le Seigneur ajoute : « Voilà Adam devenu

comme l'un de nous , sachant le bien et le mal.

Empêchons donc maintenant qu'il ne prenne
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du fruit de l'arbre de la vie , et qu'après en

avoir mangé, il ne vive éternellement . » (Gen.,

ch. III.)

Je ne connais pas de meilleure explication de

l'existence du mal que celle qu'en donne Diderot

(Réception d'un philosophe .) « Le mal , dit- il ,

est une suite nécessaire des lois générales de la

nature... Le mal tient au bien même ; ils ont

tous deux leur source dans les mêmes causes .

C'est des lois données à la matière , lesquelles

entretiennent le mouvement et la vie dans l'uni-

vers , que dérivent les désordres physiques , les

volcans , les tempêtes , etc..... C'est de la sensibi-

lité, source de tous nos plaisirs , que résulte la

douleur. (Montaigne avait dit : « De vray , qui

desracineroit la cognoissance du mal, il extirpe-

roit quand et quand la cognoissance de la vo-

lupté, et enfin anéantiroit l'homme. » ) Quant au

mal moral , qui n'est autre chose que le vice ou

la préférence de soi aux autres , il est un effet

nécessaire de cet amour-propre , si essentiel à

notre conservation... Pour qu'il n'y ait point

de vices sur la terre , c'est aux législateurs à

faire que les hommes n'y trouvent aucun in-

térêt. »

Cette impossibilité radicale de concilier l'exis-

tence du mal avec celle de Dieu , puissant et bon ,
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les hommes, par une sorte d'instinct , l'ont con-

nue de tout temps et en tout pays . En effet, il

n'est guère de religion qui , pour se tirer d'affaire

en voyant les allures de ce monde , n'ait admis

deux principes, rivaux, ennemis , inconciliables ,

en lutte perpétuelle , le principe du bien et le

principe du mal ( 1 ) . C'est Ormuzd et Arymahn

des anciens Perses , Brahma et Shiva des Indous,

Osiris et Typhon des Égyptiens, Tonacatéuctli

et Tescatlipoca des Astèques , Zamhor et Nyang

des Madécasses , Vitahouentrou et Houakouvou

des Patagons , Jéhovah et Satan des Hébreux,

Allah et Chéitàn des Arabes , ou les deux ton-

neaux du Jupiter d'Homère, ou les deux âmes

du monde de Platon , ou le Dijovis et le Vejovis

des Latins, ou les deux Dieux , le bon et le mau-

vais , des Albigeois ; c'est enfin , sous tous ces

noms, Dieu et le Diable. Mais, par cette croyance

des Manichéens , des Pauliciens , des Marcioni-

tes , la difficulté est seulement déplacée , non ré-

solue . On demandera aussitôt : « Pourquoi Dieu

ne détruit-il pas le Diable ? S'il le veut et ne le

peut pas, il manque de puissance ; s'il le peut et

ne le veut pas , il manque de bonté . D'une ou

d'autre façon , il cesse d'être Dieu . »

Je supplie qu'on lise dans Bayle l'art . Mani-

(1) Sæpe, premente Deo, fert Deus alter opem . (OVIDE . )
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chéens, note D, où il fait parler Melissus et Zo-

roastre. On verra par quelle puissante déduction

il démontre, d'une part , l'impossibilité de l'unité

de Dieu , et d'autre part , l'impossibilité de sa

dualité; partant l'impossibilité de son existence.

La souveraine sainteté peut-elle produire

une créature criminelle ? La souveraine bonté

peut-elle produire une créature malheureuse?...

Dieu a-t- il prévu que l'homme se servirait mal

de son libre arbitre ? Mais les idées de l'ordre ne

souffrent pas qu'une cause infiniment bonne et

sainte , qui peut empêcher l'introduction du mal

moral , ne l'empêche pas , lors surtout qu'en la

permettant , elle se verra obligée d'accabler de

peines son propre ouvrage ... Car si une bonté

aussi bornée que celle des pères exige nécessai-

rement qu'ils préviennent , autant qu'il leur est

possible , le mauvais usage que leurs enfants

pourraient faire des biens qu'ils leur donnent, à

plus forte raison une bonté infinie et toute-

puissante préviendra-t-elle les mauvais effets de

ses présents , » etc. « Il n'y a point de bon père ,

affirme Diderot , qui voulût ressembler à notre

père céleste . De quoi donc se courrouce-t- il si

fort ? Ne dirait-on pas que je puisse quelque

chose pour ou contre sa gloire , pour ou contre

son repos , pour ou contre son bonheur? »
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Les impossibilités de l'existence de Dieu sont

encore admirablement exposées par Bayle , d'a-

près Cicéron , Charron et d'autres , dans l'art .

Simonide , notes F et G. Hiéron de Syracuse

avait prié Simonide de lui expliquer ce qu'est

Dieu. Le poëte demanda un jour de réflexion ,

puis deux , puis quatre , puis une semaine. Et

Hiéron s'étonnant : Quia, dit-il, quanto diutius

considero , tanto mihi res videtur obscurior.

(«< Parce que, plus je considère la chose, plus elle

me semble obscure . » ) .

Il faut lire aussi , dans l'art . Pyrrhon, note B,

la défense du scepticisme . Par exemple : « Il est

évident qu'on doit empêcher le mal si on le peut,

et qu'on pèche si on le permet lorsqu'on peut

l'empêcher. Cependant notre théologie... nous

enseigne que Dieu ne fait rien qui ne soit digne

de ses perfections, lorsqu'il souffre tous les désor-

dres qui sont au monde, et qu'il lui était facile

de prévenir... Il est évident qu'il faut préferer

l'honnête à l'utile , et que, plus une cause est

sainte, moins elle a la liberté de postposer l'hon-

nêteté à l'utilité . Cependant nos théologiens nous

disent que Dieu ayant à choisir entre un monde

parfaitement bien réglé et orné de toute vertu ,

et un monde tel que celui-ci , où le péché et le

désordre dominent , a préféré celui-ci à celui -là ,
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parce qu'il y trouvait mieux les intérêts de sa

gloire, etc. ( 1 ) . »

Il faut lire enfin l'art . Pauliciens , où Bayle dé-

montre qu'on ne saurait répondre à ces héréti-

ques , sinon par le dogme toujours invoqué « de

l'élévation de la foi et de l'abaissement de la rai-

son. » Il eût été plus simple encore de leur ré-

pondre avec la loi de Justinien (XIe du tit. V,

liv. Ier) : Manichæo in loco romano deprehenso

caput amputare (à tout Manichéen pris sur le

territoire romain , que l'on coupe la tête) . C'était

le plus sûr moyen de leur fermer la bouche. On

les brûla par centaines , en France, au temps des

Albigeois, et jusque sous le règne de saint Louis .

Ah! l'on peut bien dire avec Ménippe à Jupiter:

« Tu prends ton tonnerre au lieu de répondre ;

c'est que tu as tort . »

Devant ces difficultés insolubles , ne vaut- il

pas mieux croire à l'éternité de la matière , et à

sonauto-création ?-Oui; il faut se dire : Ce n'est

point par une intelligence personnelle , séparée ,

distincte , qui fait ou permet le mal, qui peut se

(1 ) « Dieu s'était proposé de créer tous les individus humains pour

sa gloire... Donc il a décrété un jugement éternel et immuable dans

lequel il donne, par sa grâce , àquelques -uns le bonheur éternel et

à d'autres la damnation éternelle. » (THÉODORE DE BÈZE . ) Quelle

conscience non dépravée par la foi , ne se révolterait contre cette sen-

tence d'un théologien qui a écrit également : « La liberté de conscience

est une croyance diabolique ? >>
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courroucer , s'adoucir , se laisser fléchir par la

prière , qui peut même transgresser ses propres

commandements en faisant des miracles, que le

monde est régi ; c'est par de grandes lois géné-

rales , comme la gravitation , comme le mouve-

ment ; ces lois sont nécessaires , constantes,

fatales, immuables, inexorables ( 1 ) ; — toutes les

choses, tous les êtres , qui, par ces lois , sont in-

cessamment formés et transformés , vivent sous

l'étreinte de leur inévitable et tout-puissant em-

pire ; la vie de tous les êtres se passe à lutter

contre elles , et, pour l'homme, à les vaincre, à se

les approprier. De sa souveraine , la Nature , il

fait sa servante . C'est proprement cet ensemble

de faits , de lois et de mœurs qui se nomme la ci-

vilisation , car l'industrie , les arts , les lettres

même, et jusqu'au langage, ne sont que des con-

( 1 ) Nos destins ténébreux vont par des lois immenses

Que rien ne déconcerte , et que rien n'attendrit.

(VICTOR HUGO. )

Ce qu'exprimait déjà le vieil adage : Fata viam inveniunt (VIRG.).

et l'autre: Ducunt volentem fata, nolentem trahunt (SEN.) ; ce que

Bossuet appelle : « La loi qui se suit toujours elle-même. » Ce sont

les nombres de Pythagore dont l'harmonie gouverne le monde.

« Partout la science a substitué des notions positives en astrono .

mie, en physique, en chimie, en biologie ; si bien que, changeant la

vieille conceptiondu monde, elle substitue à l'empire d'une Providence

l'empire de lois générales , toujours actives et toujours obéies . »>

(E. LITTRÉ . )
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quêtes de l'esprit vainqueur sur la matière asser-

vie ( 1 ) . L'homme s'était donné dès longtemps le

feu , la lumière , le fer, le blé , le bétail , l'abri des

vêtements et des maisons ; de nos jours , il a rendu

la vapeur sa bête de somme et son coursier , sur

la terre et sur les mers ; il fait peindre son por-

trait par le soleil ; et, volant sur le fil du télégra-

phe, plus rapide que la lumière, le tonnerre porte

ses messages et fait ses commissions ( 2) .

L'on me dira : « Nier la création et la Provi-

dence , c'est nier toute religion . » - Oui , sans

doute , toute religion révélée . Que sont les reli-

gions ? des législations morales ; en ce sens très-

respectables, très-nécessaires à l'origine des so-

ciétés , surtout quand elles s'établissent pour ré-

pondre à des besoins nouveaux , nés d'idées

nouvelles , quand elles ferment un passé pour

ouvrir un avenir « Toute religion , a dit Hum-

(1 ) Ce que j'appelle esprit, c'est la matière organisée, vivante , ner-

veuse, pensante , en opposition avec la matière inorganique.

« J'entends les esprits corps et pétris de matière. »

(LA FONTAINE.)

(2) Les calculs de la statistique ont prouvé que les machines em-

ployées par l'industrie, dans la seule Angleterre , surpassent la force

réunie de tous les êtres dont se compose l'espèce humaine sur la face

de la terre entière . C'est la nouvelle force musculaire de l'humanité,

suivant la juste observation de M. Elysée Reclus , à laquelle s'ajoute ,

par la télégraphie, une nouvelle force nerveuse .
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boldt, se compose d'une morale plus ou moins

saine et d'une fable plus ou moins folle . » Mais

les religions ne sont que des institutions humai-

nes , et le plus fervent déiste ne saurait y voir

l'œuvre de son Dieu . « Quoy qu'on nous presche ,

il fauldroit touiours se souvenir que c'est l'homme

qui donne et l'homme qui reçoit. » ( MONTAIGNE . )

De telle sorte que , si les religions se vantent d'a-

voir fondé l'éducation et la morale, on peut leur

répondre qu'elles n'ont fait que rendre aux hom-

mes ce qu'elles en ont reçu .

Supposons que la religion catholique soit ,

comme elle le prétend , la seule vraie, et l'uni-

verselle . Alors qui pourra expliquer et com-

prendre qu'après avoir, pour l'établir, fait mourir

son fils sur la croix , le Dieu tout-puissant ait

permis que Mahomet, presque aussitôt, enlève

au Christ la moitié du monde connu, et que

grand schisme d'Orient , les hérésies , la réforme,

lui enlèvent encore la moitié de l'autre moitié? Il

faut dire alors avec Diderot : « S'il y a cent mille

damnés pour un sauvé, le diable a toujours l'a-

vantage , sans avoir abandonné son fils à la

mort. >>

le

Ce qui ôte aux religions tout cachet d'origine

surnaturelle , outre leurs imperfections de tout

genre , ce qui les condamne sans réplique, c'est

4



62 LIBRE EXAMEN.

leur pluralité. « Nous avons, dit Rousseau, trois

principales religions en Europe. L'une admet

une seule révélation , l'autre en admet deux ,

l'autre en admet trois. Chacune déteste et mau-

dit les deux autres , les accuse d'aveuglement,

d'opiniâtreté et de mensonge. » (Prof. defoi, etc.)

<< Une religion vraie , ajoute Diderot , intéressant

tous les hommes , dans tous les temps et dans

tous les lieux , a dû être éternelle, universelle et

évidente. Toutes sont donc trois fois démontrées

fausses . » (Pensées phil .) « Chascune se préfère

aux aultres , et se confie d'être la meilleure et la

plus vraye ... et par là s'entrecondamnent et

rejettent... Ainsi disent tous qu'ils la tiennent , et

tous usent de ce jargon , que non des hommes

ny d'aucune créature , ains de Dieu . Mais à dire

vray, sans rien flatter ny desguiser, il n'en est

rien . Elles sont , quoique on die , tenues par

mains et moyens humains... La nation , le pays ,

le lieu donne la religion ... Nous sommes cir-

concis, baptisez , juifs, mahumétans, chrestiens ,

avant que nous sçachions que nous

hommes... Si la religion estoit plantée par une

attache divine , chose du monde ne nous en pour-

roit esbranler, telle attache ne se romproit pas;

s'il y avoit de la touche et du rayon de la divi-

nité, il paroistroit partout , et l'on produiroit des

sommes
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effets qui seroient miraculeux... » Voilà ce que

le chanoine Pierre Charron écrivait ( De la Sa-

gesse, liv. II , chap. 5 ) et osait publier dès l'an-

née 1601 , à la vérité sous Henri IV, et peu après

l'édit de Nantes .

Charron continue ainsi : « C'est chose estrange

que la religion chrestienne , qui estant la seule

vraye au monde, et révélée de Dieu , devroit estre

très une et unie , comme il n'y a qu'un Dieu et

qu'une vérité , soit toutesfois déchirée en tant de

parts, et divisée en tant de sectes contraires , telle-

ment qu'il n'y a article de foy , ny poinct de doc-

trine, qui n'aye esté débattu et agité diversement ,

et n'y aie eu des hérésies et sectes contraires . Et

ce qui le faict treuver encore plus estrange est,

qu'ès aultres religions fausses et bastardes, gen-

tile, payenne, judaïque, mahumétane, telles di-

visions ny partialitez ne s'y treuvent... Et si

nous regardons aux effects qu'ont produits les

divisions de la chrestienté, c'est chose effroyable .

Il en est advenu des altérations et subversions

des républiques, des royaumes et des races, jus-

qu'à un remuement universel du monde , avec

des exploits cruels , furieux et plus que sanglants ,

au très-grand scandale , honte et reproche de la

chrestienté... Car il est permis aux seuls chres-

tiens d'estre meurtriers, perfides, traitres, et s'a-
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charner les uns contre les autres par toutes espèces

d'inhumanité , contre les vivants , les morts ,

l'honneur, la vie , la mémoire , les espritz , les sé-

pulchres et cendres... >>

Lorsque Charron parlait en France avec cette

liberté, on venait de brûler à Rome Giordano

Bruno, qui , dans ses Dialoghi , avant Spinoza ,

avait professé le panthéisme , à savoir : que la

matière est incréée , éternelle , infinie , et que

l'univers est un organisme vivant dont l'âme se

nomme Dieu . Peu après , en 1603 , mourait aussi

à RomeAndré Césalpin , d'Arezzo , qui , médecin ,

annonça formellement, avant Harvey, la circula-

tion du sang, et qui , philosophe , fut un autre

précurseur de Spinoza, car il soutenait , avec son

maître Aristote , non-seulement l'éternité de la

matière, mais encore l'éternité des espèces.

Goethe dit à son tour : « Si les religions étaient

données par Dieu, personne ne les comprendrait .

Or, comme elles viennent des hommes , elles ne

peuvent rien nous révéler sur le monde invi-

sible. >>

Je sais bien que l'on commence à faire, de la

science des religions , une science semblable à

toutes les autres , une science historique et pure-

ment humaine ; que l'on commence à en mar-

quer clairement la filiation , à reconnaître qu'elles
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procèdent toutes les unes des autres ( 1 ) ; qu'enfin ,

comme les langues d'origine aryenne, comme la

civilisation même , qui s'est déversée de la haute

Asie sur les bassins de l'Euphrate et du Nil et de

là sur l'Europe , elles ont un point de départ

commun dans les croyances patriarcales des brah-

mes primitifs , dans les hymnes de l'antique Véda .

Mais quand même les religions diverses ne se-

raient que les sectes successives d'une religion pri-

mordiale, leur pluralité , bien plus, leur hostilité,

n'en serait pas moins évidente , et l'argument

subsisterait dans toute sa force irrésistible.

Or , ne parlons pas du dogme sauvage qui

damne les nouveaux-nés morts sans baptême (2) ,

ou de celui non moins sauvage qui , malgré

saint Paul (3) , voue à la damnation éternelle

tous ceux qui ont été , qui sont et qui seront

hors de l'Église , fussent-ils Çakia-Mouni ( le

Bouddha) , Confutzée , Socrate , Épaminondas ,

(1 ) Les dieux existants naissent de ceux qui n'existent plus. >>

(RIG-VÉDA . ) — Voir la Bible dans l'Inde par M. Louis Jacolliot .

(2) La damnation des enfants morts sans baptême est de foi

constante dans l'Église. Ils sont coupables , puisqu'ils naissent sous le

courroux de Dieu... Enfants de colère , par leur nature objets de haine

et d'aversion, précipités dans l'enfer avec les autres damnés, ils y

restent éternellement sous l'horrible puissance du démon. » On

pourrait croire que cette citation , qui révolte la conscience, est en-

core prise dans le théologien De Bèze .Non ; elle estprise dans Bossuet .

(Lettre au pape Innocent XII.)

(3) « Chacun sera jugé par la loi qu'il a connue. »

4 .
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Épictête , Marc-Aurèle, Spinoza , Kant , Washing-

ton. Ce dogme « consterne le cœur humain , » dit

Fénelon, qui était prêtre pourtant, et le dur Cal-

vin lui-même l'appelle , tout en l'adoptant, de-

cretum horribile. C'est par ce dogme impie de

la grâce, sans laquelle , dit saint Augustin , «< la

prière même se tourne en péché , » c'est par ce

dogme de la prédestination , que furent fondées ,

maintenues, justifiées , les inégalités sociales aux-

quelles l'Europe fut en proie depuis la chute de

l'empire romain jusqu'à la révolution française.

« Sur cette féodalité divine , dit Edg. Quinet, s'est

établie la féodalité civile et réelle... Un petit

nombre d'élus dans le ciel , un petit nombre

d'élus sur la terre . »

Mais pourrai-je jamais me résigner à dire avec

Pascal , répétant saint Augustin et Jansénius :

« On n'entend rien aux ouvrages de Dieu si on

ne prend pour principe qu'il aveugle les uns et

éclaire les autres . »

Quand tu parlais ainsi , infortuné Pascal , il

fallait que ton génie et ton cœur fussent bien

abêtis dans la foi . Oubliais-tu que ton Dieu

avait ordonné à l'homme d'aimer ses ennemis et

de rendre le bien pour le mal? Ton Dieu se met-

tait donc au-dessous de l'homme , en s'affran-

chissantdu précepte qu'il avait donné, en haïssant
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ceux qui n'avaient pu le connaître, en rendant le

mal à ceux mêmes qui avaient pratiqué le bien !

Il semble que Rousseau répond à Pascal lorsqu'il

s'écrie : « Celui qui commence par se choisir un

seul peuple et proscrire le reste du genre humain ,

n'est pas le père commun des hommes ; celui qui

destine au supplice éternel le plus grand nombre

de ses créatures n'est pas le Dieu clément et bon...

S'il était une religion sur la terre hors de laquelle

il n'y eût que peine éternelle , et qu'en quelque

lieu du monde un seul mortel de bonne foi n'ait

pas été frappé de son évidence , le Dieu de cette

religion serait le plus inique et le plus cruel des

tyrans. » (Prof. de foi, etc. ) Et Voltaire : « Quel

imbécile oserait affirmer que ceux qui n'ont pas

connu nos dogmes seront à jamais punis d'être

nés avant nous ? » (De la Paixperpétuelle . )

« Si Dieu punissoit les enfants des méchants ,

avait dit Plutarque , il seroit autant digne de

mocquerie comme le médicin qui, pour la ma-

ladie du père ou du grand-père , appliqueroit sa

médicine au fils ou à l'arrière-fils . » ( Trad.

d'Amyot) (1).

( 1 ) La vieille Loi de Manou était bien plus juste : « L'homme naît

seul, dit-elle, meurt seul , reçoit seul la récompense de ses bonnes ac-

tions, et seul la punition de ses méfaits. »

Mais alors aucune théologie n'avait encore obscurci la conscience

humaine.
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Comment admettre , en effet , comment conce-

voir que le père commun des hommes ait donné

la vérité à quelques-uns , l'erreur à tous les au-

tres ? qu'il ait à ce point avantagé ceux qui vivent

en certaines régions , à ce point déshérité ceux

qui vivent sur le reste du globe ? « Quoi ! s'écrie

Voltaire , la lumière du soleil éclaire tous les

yeux, et la lumière de Dieu n'éclairerait qu'une

petite et chétive nation ! » Accepter le dogme de

la grâce , c'est-à-dire du caprice arbitraire , ou

soumettre la justice de Dieu au hasard de la

naissance, aux degrés de longitude et de latitude,

n'est-ce pas lui faire une sanglante injure ? A

tous, dirais-je au déiste , il a donné la conscience,

qui est la même en tout lieu et à toute époque ,

en ce sens du moins qu'elle constitue et main-

tient la société ; à tous il aurait donné la religion ,

la bonne, la vraie , la sienne enfin , s'il y en avait

sur la terre une autre que la conscience. Tous

les hommes auraient reçu , en naissant , ce don ,

le plus inestimable qu'ait pu leur faire le créa-

teur , sans lequel ils ne seraient plus ni égaux, ni

semblables, ni frères.

Que l'on consulte les lois morales de Manou ,

du Bouddha , de Confutzée , de Zoroastre , de

Platon , de Zénon , d'Épictète , de Marc-Aurèle ,

ne contiennent-elles pas les mêmes doctrines, ab-
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solument les mêmes, que les lois religieuses de

Moïse, de Jésus et de Mahomet ?M. Ernest Havet

a prouvé, par son savant et excellent livre l'Hel-

lénisme, que, si toutes les fêtes et toutes les su-

perstitions chrétiennes sont sorties du paganisme,

de même tous les préceptes dont se compose ce

qu'on appelle la morale chrétienne, se trouvaient

déjà dans les écrits des philosophes grecs et ro-

mains ( 1 ) . De leur côté, MM. Joseph Salvador et

(1) Il faut aller d'Homère à Marc-Aurèle, à travers Thalès, Pytha-

gore,
Xénophane, Socrate , Platon , Aristote, Cicéron , Sénèque , Epic-

tète. « On trouvera peut-être, dit M. Havet, que j'ai bien longtemps

cité ce que tout le monde peut lire. Mais... il ne me suffisait pas de

dire : le christianisme est dans Platon , allez-y voir . J'avais besoin de

dire : Le voilà, et de le montrer coulant de ses lèvres . »

Voyez aussi le chapitre des Vertus et des Vices, qui fait suite à la

Morale d'Aristote.

Voyez également les Tusculanes de Cicéron , qu'Érasme disait

avoir été inspirées de Dieu même. C'est à un livre perdu de Cicéron ,

l'Hortensius , que saint Augustin dut sa conversion . Il en fait l'aveu :

« Ce livre changea mon cœur tout- à-coup, et tourna mes vœux vers

toi, Seigneur... Je me mis à désirer la sagesse ... car la philosophie,

pour laquelle ce livre m'enflammait, n'est-ce pas l'amour de la sa-

gesse ? Et la sagesse, n'est-ce pas Dieu ? »

On doit étudier jusqu'aux poëtes, Virgile, Horace, Ovide, Pro-

perce, Manilius, Lucain , Pétronne , Perse enfin . Tous , disciples des

Grecs , ils sont des précurseurs du christianisme . Il en est de même

de Valère-Maxime , auteur des Exemples mémorables , qui sont

comme une première Morale en action.

-

Quant à Sénéque, qui ne sait que sa doctrine morale fut tellement

semblable , tellement identique à celle des Pères, et jusques dans les

termes, que ces Pères ont prétendu qu'il l'avait reçue de saint Paul ,

lui qui appelait les Juifs nation abominable, et qui avait soixante ans

quand Paul écrivit son Épître aux Romains ! « Lorsque j'ouvre , dit

M. Havet, le trésor de ses Livres et de ses Lettres pour y chercher
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Hipp. Rodrigues ont prouvé que ces mêmes

préceptes nommés chrétiens se trouvaient aussi

dans les prophètes et docteurs du peuple hé-

breu ( 1 ) . Enfin MM . Paul Janet et Barthélemy-

la philosophie du temps, je suis embarrassé et effrayé de trouver

ce trésor si plein et si riche... Je ne puis transcrire tout Sénèque, et

cependant presque tout Sénèque est chrétien; je veux dire que le chris-

tianisme est fait en grande partie des idées que Sénèque a si bien

rendues . Tertulien dit: « Sénèque, qui est souvent des nôtres . » Il

aurait dû dire : « Sénèque à qui les nôtres ont tant emprunté. » — ]- En

effet, s'il prêche l'austérité et la charité , même envers les esclaves ,

s'il prêche enfin tontes les vertus , c'est avec des expressions qui vont

être copiées immédiatement par les écrivains et les orateurs de la

religion nouvelle . Voici , par exemple, comment il recommande l'au-

mône: « Au jour de la mort, on n'a plus à soi que ce qu'on a donné...

Le sage fera l'aumône comme un homme doit donner à un homme :

il lui fera sa part du patrimoine commun. » N'est-ce pas tout à la fois

l'aumône et le communisme chrétiens ? On peut dire que Sénèque,

Lucain, Thrasea et tant d'autres furent les martyrs de la philosophie

alors qu'il y avait déjà des martyrs de la religion.

Je devrais citer enfin les divers Traités de Plutarque, le Manuel

de l'esclave Épictète et les Pensées de l'empereur Marc-Aurèle ; mais

on pourrait objecter que, lorsqu'ils écrivaient, saint Paul avait , en

quelque sorte, fixé déjà le christianisme. Et cependant les premiers

Pères ont fait de cet Enchiridion d'Epictète un vrai livre de piété ,

d'ascétisme, qui est même devenu la règle de quelques monastères

primitifs .

( 1 ) Voyez, par exemple, tout le Livre de Job. Voyez aussi les ou-

vrages latins où le mosaïsme est expliqué par le juif Philon , d'Alexan-

drie . Voyez, enfin , dans le Deuteronome , les charitables prescriptions

en faveur des étrangers, en faveur des esclaves, de ceux que Sénèque

appelait humiles amici. Le Koran lui-même les a protégés : « Qui

affranchit un homme , s'affranchit lui-même des peines de cette vie

et des peines éternelles . » Et pourtant, dix siècles plus tard , Bossuet

s'obstinait encore à dire avec toute l'Eglise : « Condamner l'esclavage,

c'est condamner le Saint-Esprit , qui ordonna aux esclaves, par la

bouche de saint Paul, de rester dans leur état. >> (Avert. aux Pro-

testants.)
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Saint-Hilaire conviennent à leur tour et prou-

vent également , d'après les récents travaux des

orientalistes , que ces mêmes préceptes se trou-

vaient encore , bien antérieurement , dans la

doctrine de Confutzée , du Bouddha , de Ma-

nou, tous , sans exception , jusqu'au précepte

d'aimer ses ennemis et de rendre le bien pour le

mal ( 1 ) . On peut donc affirmer avec l'illustre et

-

(1 ) Ainsi Hercule combat pour venger l'outrage qu'a reçu la

femme d'Eurysthée, son persécuteur, le tyran de sa vie. » (MICHELET,

Bible de l'humanité )

C'est dans la doctrine du Bouddha ( la Raison parfaite) , antérieure

de six siècles à celle de Jésus , et qui règne encore aujourd'hui sur un .

tiers à peu près de l'espèce humaine, que se révèle clairement pour la

première fois cette loi morale du pardon des offenses, des injures , du

mal fait, des douleurs infligées. Qu'on lise les Soûtras (paroles du

maître) , ou, dans la légende , les touchantes aventures du missionnaire

Poûrna et du jeune prince Kounalà, ou , dans l'histoire , les édits du

grand législateur Açoka, elle y est également, elle est partout. Pour-

rait-on en trouver un plus bel et complet exemple que dans les actions

du Bouddha lui-même, lequel , au dire de la légende, « donna son corps

en pâture à une tigresse affamée qui n'avait plus la force d'allaiter

ses petits ? » Peut-on plus éloquemment que cette parabole ordonner

de pardonner à ses ennemis, de rendre le bien pour le mal? Au reste,

il est évident que la doctrine morale du Bouddha contient en entier

toute celle dont le christianisme est si fier. Elle recommande une cha-

rité sans bornes, une douceur infinie, la bonté et la pitié envers tous

les êtres , l'horreur du mensonge , et même des vaines paroles , la pa-

tience, la tempérance, l'humilité ( « Vivez , ô religieux , en cachant vos

bonnes œuvres et en montrant vos péchés » ) , le culte de la famille ,

le respect des parents, l'égalité de la femme, la tolérance enfin à l'é-

gard de tous les cultes et de toutes les croyances.

Le Bouddha Çakia-Mouni (Çakia le solitaire , le moine , µóvoc) a

tracé toutes les règles de l'ascétisme qu'ont suivies plus tard les

anachorètes chrétiens. Il commande à ses religieux, non -seulement
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regrettable Buckle que, depuis l'origine des so-

ciétés humaines , la morale n'a pas fait un pas en

avant. C'est la science seule qui a marché, qui

marche et qui marchera toujours. Buckle ajoute:

<< Avancer que le christianisme a révélé à l'homme

des vérités inconnues auparavant , prouve dans

celui qui hasarde une telle assertion , ou bien une

profonde ignorance , ou bien une fraude volon-

taire. >>

Le christianisme n'est donc rien de plus que le

mélange de la religion des Juifs et de la philoso-

phie des Grecs , amenées à se confondre par le

progrès de l'histoire , comme deux cours d'eau

que leur pente fait rencontrer dans le même lit.

C'est pourquoi Lessing pouvait dire : « Dans le

christianisme , ce qu'il y a de vrai n'est pas

nouveau , et ce qu'il y a de nouveau n'est pas

vrai. »

de fuir l'adultère, c'est un précepte commun, mais de garder la plus

inflexible chasteté , de ne posséder aucun bien , de vivre uniquement

d'aumônes, de ne faire qu'un repas par jour , de ne boire que de

l'eau, de ne se vêtir que de haillons , ramassés dans les cimetières ,

de n'avoir aucune habitation , de dormir sous les arbres , non couchés ,

mais assis, de faire leur confession deux fois chaque mois, publique-

ment et devant l'assemblée , etc. C'est par la pratique de ces règles

austères, et de toutes les vertus dont ils doivent l'exemple , que les

religieux bouddhistes pourront devenir dignes d'être exempts des mil-

liers de vies que donne la transmigration , et d'avoir enfin le bonheur

de s'abîmer dans le Nirvana, dans le néant. ( Voyez Le Bouddha ,

par Barthélemy- Saint-Hilaire . )
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<< Des lois absurdes , ridicules , barbares , vous

en trouverez partout ; des lois contre les mœurs ,

nulle part. >> (VOLTAIRE.) « Jetez les yeux sur

toutes les nations du monde... Parmi tant de

cultes inhumains et bizarres... , vous trouverez

partout les mêmes idées de justice et d'honnêteté ,

partout les mêmes principes de morale.... La

sainte voix de la nature, plus forte que celle des

dieux, se faisait respecter sur la terre, et semblait

reléguer dans le ciel le crime avec les coupa-

bles . » (J.-J. ROUSSEAU. ) « La conscience, dit en-

core M. Havet, plus forte que la tradition , con-

damnait la mythologie , quand la mythologie

blessait la justice et l'honnêteté….. On se refusa à

croire que les Dieux aient jamais souffert parmi

eux des crimes et des scandales que les hommes

ne supportent pas. C'est-à-dire que l'humanité,

qui paraissait se soumettre encore à la religion ,

lui commandait déjà en effet , la voulant plus

pure. On avait sacrifié Socrate aux Dieux , mais

on exigeait que les Dieux obéissent à la morale

de Socrate. >>

Oh ! je pourrais bien dire avec Schiller :

Pourquoi n'admettez-vous aucune religion ?

- Par religion. » C'est par piété , en effet , oui ,

par piété, qu'on refuse d'attribuer à Dieu le gou-

vernement du monde. Est-ce que le lui attribuer

5
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ne serait pas habituellement proclamer la vic-

toire du génie du mal sur le génie du bien, et

dire comme Paul aux Corinthiens : « Le Diable

est le Dieu de ce monde ? » La conscience se ré-

volte à penser que ce qui est et ce qui arrive

vient de sa volonté , ou seulement de sa permis-

sion ( 1 ). « Tout brigand qui se trouve à la tête

d'une armée, dit Voltaire , commence ses fureurs

par un manifeste , et implore le Dieu des ar-

mées. » Ainsi parlait-il à l'époque du sceptique

Frédéric II ; qu'eût-il dit , ô sainte justice ! à l'é-

poque du pieux Guillaume Ier ? Louis XIV aussi

écrivait , après avoir traîtreusement envahi la

Belgique : « Dieu , qui est le protecteur de la

justice , a béni et secondé mes armes. » — « Ne

faut-il pas toujours , fait observer M. Fustel de

Coulanges , que Dieu serve de second à la con-

voitise et à la force ? » Nous devons à un philo-

sophe belge cette remarque piquante que, de nos

jours , en 1854 , on a vu la providence catholique

de Paris , la providence luthérienne de Londres

et la providence musulmane de Constantinople

liguées contre la providence gréco-russe de

Saint-Pétersbourg. Pouvait-on retrouver le mo-

(1) Si c'est par moi qu'ils règnent de la sorte ,

Je veux, mes enfants, que le diable m'emporte.

(BÉRANGER, Le bonDieu.)
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nothéisme au milieu de cette nouvelle Guerre

des dieux?

Que font deux nations prêtes à s'entre - déchi-

rer ? Elles déclarent, par la voix des chefs qui les

mènent à la boucherie , qu'elles remettent leur

cause à la décision de la Providence. Hélas ! que

ne les prend-on au mot ? car pourquoi, dès lors ,

se battre avec des sabres et des fusils ? Ne vau-

drait-il pas mieux jouer le sujet de la querelle en

une partie d'échecs , ou simplement jeter sur le

tapis vert les dés du juge Bridoye ? « Comme

disent les Talmudistes..., par sort estre , en

anxiété et doubte des humains, manifestée la vo-

lunté divine . »> (Pantagruel, liv. III , chap . 44.)

La Providence déciderait aussi bien sur un coup

de cornet que sur des coups de canon . Mais du

moins il n'y aurait ni siéges ni combats, ni sang

répandu ni larmes versées.

-

Eh quoi ! la guerre— « où l'on ordonne à tous

ce que l'on défend à chacun » ( SÉNÈQUE) , la

guerre n'est-elle pas la suspension de toute mo-

rale et de toute loi ? « Lorsque des imbéciles , dit

Voltaire, étendent sur la terre d'autres imbéciles,

à la suite d'une querelle ridicule entre deux fem-

mes impertinentes » ( 1 ) , ou entre d'orgueilleux

( 1) Voyez dans Martial (XI, 21 , 3 ) la cynique et sanglante épi-

gramme composée par Auguste sur l'origine de ses démêlés avec



76 LIBRE EXAMEN.

porte-couronne qui se battent par procuration ,

est-ce Dieu qui assiste à la bataille , s'y mêle et di-

rige les coups? Est-ce lui qui fauche les bataillons

sous la mitraille ou les foule aux pieds des che-

vaux? qui s'amuse, comme César au Cirque , à ce

spectacle de fureur et de démence , qui se délecte

au concert des plaintes et des malédictions, qui te

flaire, «< ô grand cadavre des armées » (GEORGE

SAND) , pour savourer comme une ambroisie l'o-

deur du sang?Je lis dans mon journal qu'un hon-

nête ouvrier passe avec sa famille auprès d'un ca-

nal gelé sur lequel s'ébattent des enfants . La glace

rompt, et les jeunes imprudents sont précipités

dans l'eau . Ému de pitié, et vraiment humain , le

brave ouvrier s'avance sur le bord de la glace, s'y

couche , en saisit un , deux , trois, les sauve de la

mort. Mais la glace se brise sous l'effort qu'il a

fait ; il périt , et laisse orphelins ses propres en-

fants que nourrissait son travail . Direz-vous que

c'est Dieu qui a commis cette monstrueuse ini-

quité ? Et ne suis-je pas plus pieux que vous

lorsque je n'en accuse qu'une loi physique, aveu-

gle, inconsciente , qui fait , sans choix , le mal ou

le bien ?

Marc-Antoine (elle est décemment imitée par Fontenelle dans ses

Dialogues des morts . ) Ce furent deux catins , Glycère et Fulvie , qui

mirent en feu le monde romain.



LA PROVIDENCE .
77

« Ce qui doit excuser Dieu , disait Henri Beyle

(Stendhal) , c'est qu'il n'existe pas , » pensée pro-

fonde sous une forme plaisante . Et Diderot :

« O Dieu , souffrirais-tu les monstres qui nous

dominent et ceux qui les ont formés , si tu étais

autre chose qu'un vain épouvantail des na-

tions ! >>

Et Diderot encore : « Sur le portrait qu'on me

fait de l'Être suprême, sur son penchant à la co-

lère , sur les rigueurs de ses vengeances , sur le

rapport de ceux qu'il laisse périr à ceux à qui il

daigne tendre la main , l'âme la plus droite serait

tentée de souhaiter qu'il n'existât pas. »

« Il serait mieux , avait dit Bacon, de ne se

faire aucune idée de Dieu què de s'en faire une

idée indigne de lui : c'est ce que Plutarque ex-

plique fort bien : « Certes , dit- il , j'aimerais mieux

que beaucoup d'hommes pussent dire qu'il n'y

a jamais eu de Plutarque que s'ils disaient qu'il

y eût un Plutarque qui mangeait ses enfants

à mesure qu'ils naissaient . » (Essays, ofSuper-

stition .)

« Quand les pauvres disoient à Malherbe qu'ils

prieroient Dieu pour lui , il leur répondoit qu'il
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ne croyoit pas qu'ils eussent grand crédit au ciel ,

vu le mauvais état auquel il les laissoit en ce

monde. (RACAN, Vie de Malherbe .)

« DonJuan : Quelle est ton occupation ?

Le pauvre De prier le ciel tout le jour pour

la prospérité des gens de bien qui me donnent

quelque chose... Je suis dans la plus grande né-

cessité du monde.

Don Juan: Tu te moques : un homme qui prie

le ciel tout le jour ne peut pas manquer d'être

bien dans ses affaires .

Le pauvre : Je vous assure, monsieur , que le

plus souvent je n'ai pas un morceau de pain à

mettre sous les dents .

Don Juan: Tu es bien mal reconnu de tes

soins... Voici un louis d'or... Je te le donne pour

l'amour de l'humanité. » (MOLIÈRE .)

-

Les théologiens , je le sais, chercheront un

biais pour échapper . « Vous ne connaissez pas,

diront-ils à propos de l'ouvrier victime de son

dévouement, l'état de l'âme de cet homme ; il

était peut-être en péché mortel , etc. » Bien, et

ses enfants payent pour son péché. C'est la loi

juive et la loi chrétienne. Mais les cinquante-



LA PROVIDENCE. 79

quatre femmes écrasées naguère dans une église

en Suisse , dont le plafond s'effondre sous le poids

de la neige ; mais les deux mille sept cents per-

sonnes brûlées dans une église du Chili , parce

que les prêtres , pour emporter leurs reliques et

leurs fétiches , ont fermé, en se sauvant, les portes

de la sacristie ; direz -vous qu'elles étaient toutes

au même point dignes d'une mort affreuse , qu'el-

les méritaient toutes également d'être punies par

le Dieu qu'elles étaient venues prier ?

« Direz-vous , en voyant cet amas de victimes :

Dieu s'est vengé, leur mort est le prix de leurs crimes ? „

(VOLTAIRE . )

Encore une fois , c'est moi qui suis l'homme

pieux , quand , au lieu d'accuser le Dieu qui doit

tout savoir, tout prévoir, tout pouvoir, je déplore

simplement qu'une loi physique s'exerce avec

tant d'aveuglement et de cruauté (1).

Je sais bien encore que les spiritualistes s'uni-

( 1 ) On pourrait citer à ce propos le mot si juste de Diagoras , de

Melos, qui, pour avoir nié formellement toute providence et toute

divinité, dut s'enfuir d'Athènes , où sa tête fut mise à prix . C'est le

premier raisonneur qui reçut le nom d'Atheos . « Diagoras , ra-

conte Diogène-Laërce , était à bord d'un vaisseau qui essuya une fort

rude tempête. Pendant le gros temps , les matelots se mirent à dire à

Diagoras qu'on avait bien mérité ce qu'on souffrait puisqu'on s'était

chargé d'un impie tel que lui. « Regardez, répondit-il, les autres

nombreux vaisseaux qui essuyent la même tempête ; croyez-vous que

je sois dans chacun d'eux ? »>
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ront cette fois aux théologiens , et qu'ils me crie-

ront tous en choeur : « Attendez ; justice sera

rendue dans une autre vie . » Hélas ! Messieurs,

en êtes-vous bien sûrs ? Ne prenez-vous pas en-

core pour la certitude une espérance fervente ?

Jamais personne n'est revenu de cette autre vie

pour certifier qu'elle ne nous fera pas défaut .

C'est donc une pure supposition que vous faites,

somnia non docentis, sed optantis (CICERON) , et

j'ai le droit de vous dire à mon tour : « Attendez;

vous allez reconnaître tout à l'heure que votre

pure supposition pourrait bien être une illusion

pure. >>

<< Quand je n'aurais , dit J.-J. Rousseau, d'au-

tre preuve de l'immatérialité de l'âme que le

triomphe du méchant et l'oppression du juste en

ce monde' , cela seul m'empêcherait d'en douter.

Une contradiction si manifeste, une si choquante

dissonance dans l'harmonie universelle me ferait

chercher à la résoudre . Je me dirais : Tout ne

finit pas pour nous avec la vie , tout rentre dans

l'ordre à la mort. J'aurais à la vérité l'embarras

de me demander où est l'homme , quand tout ce

qu'il avait de sensible est détruit , » etc. (Prof.

de foi, etc.)

Ainsi donc , on le voit de nouveau , les spiri-

tualistes veulent justifier la Providence par la vie
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future ils n'ont d'autre ressource-
pas ; puis ,

la
ils veulent prouver l'immortalité de l'âme par

nécessité de justifier la Providence . Le sentiment,

qu'ils substituent à la raison , les égare . C'est en-

core décider une question par une question , et

réciproquement ; c'est encore , et toujours, tourner

dans un cercle vicieux .

Au reste, toute la doctrine de Rousseau repose

sur le sentiment. Il l'avoue : « Les arguments de

ces ardents missionnaires d'athéisme, dit-il, m'a-

vaient ébranlé sans m'avoir convaincu ; je n'y

trouvais point de bonne réponse, mais je sentais

qu'il y en devait avoir ; je m'accusais moins d'er-

reur que d'ineptie , et mon cœur leur répondait

mieux que ma raison . » (IIIme promenade .) Cet

aveu doit nous suffire ; il montre que le déisme

de Rousseau faisant du mari de sa Julie un―

athée et un sage n'était pas moins inconsé-

quent que celui de Voltaire.

Reprenons le sujet.

Ce n'est pas d'aujourd'hui que la croyance en

ces lois fatales qui mènent le monde , en ces lois

sans justice, sans bienveillance , sans pitié ( 1 ) , s'est

répandue parmi les hommes. Elle est aussi vieille

que les traditions humaines.

(1 ) « La nature est sourde aux plaintes et aux prières de l'homme ;

elle le rejette inexorablement sur lui-même. » (FEUERBACH .)

5.
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Nous allons le démontrer.

Du polythéisme au monothéisme, on a cru voir

un progrès immense. Je ne suis pas très- sûr de ce

progrès. D'abord , n'est-ce pas du monothéisme

religieux qu'est sorti le monothéisme social ?

N'est-il pas le prétexte et la justification du pou-

voir absolu d'un monarque ? Le roi est l'image

du Dieu Un seul maître dans l'univers , un seul

maître dans l'État. Fiet unum ovile et unuspas-

tor (Qu'il n'y ait qu'un seul troupeau et qu'un

seul berger). « O roi des dieux, dit Alexandre à

Jupiter, notre partage est fait ; à toi le ciel , à moi

la terre. » (Épigr. d'Archelaüs dans l'Anthol.

grecque.)

Divisum imperium cum Jove Cæsar habet.

(VIRGILE . )

Bien plus récemment , Bossuet interprète de

même la Politique tirée de l'Écriture sainte .

<< Il faut obéir au prince , dit- il , comme à la jus-

tice même... Ils sont des dieux, et participent en

quelque façon à l'indépendance divine... On ne

doit pas examiner comment est établie la puis-

sance du prince ... Au caractère royal est inhé-

rente une sainteté qui ne peut être effacée par

aucun crime... Que Dieu retire sa main , le monde

retombera dans le néant ; que l'autorité cesse

dans le royaume, tout sera en confusion . Consi-
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dérez le prince dans son cabinet ; de là partent

les ordres qui font aller de concert les magistrats

et les capitaines , les provinces et les armées .

C'est l'image de Dieu , qui , assis dans son trône

au plus haut des cieux , fait aller toute la na-

ture. >>

sectateurs . -

―–

Ensuite, c'est assurément le monothéisme qui

a engendré l'intolérance. Jéhovah dit de lui-

même Je suis le Dieu jaloux . Les religions po-

lythéistes admettaient volontiers dans leur Pan-

théon les dieux étrangers , loin d'en proscrire les

Dignus Roma locus quo Deus

omnis eat (OVIDE) ( 1 ) . « Dans le temps que les

Romains assiégeaient Véies , l'un d'eux s'ap-

procha de la déesse nationale des Véiens, et lui

dit : « Veux-tu venir à Rome, Junon ? (Vis-ne

Romam ire, Juno ?) » La déesse étrangère ré-

pondit : « Je le veux . » Elle fut portée dans

l'enceinte de Rome ; son peuple l'y suivit .. Cette

histoire , répétée cent fois , est celle de chacune

des conquêtes des Romains. » (EDG . QUINET, Le

génie des Religions , liv. VII . ) « L'esprit tolérant

des idolâtres, dans les temps anciens et modernes ,

dit D. Hume, est évident pour tous ceux qui

(1) Ovide a dit encore :

Romanæ spatium est urbis et orbis idem.

C'est précisément la bénédiction papale : urbi et orbi.
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savent lire les récits des historiens et des voya- .

geurs. Lorsqu'on demanda à l'oracle de Delphes

quels rites ou cérémonies du culte étaient les plus

agréables aux dieux, il répondit : « Ceux légale-

ment établis dans chaque cité . » (XÉNOPHON, Mi-

rabilia.) Les prêtres mêmes , dans ces siècles ,

pouvaient admettre le salut des hommes d'une

autre croyance... L'intolérance des religions qui

ont maintenu l'unité de Dieu n'est pas moins

remarquable que le principe contraire parmi les

polythéistes . » (The Natural History of Reli-

gion .)

Ce n'est pas comme adorateurs du Christ, mais

comme affiliés d'une société secrète (hæteria) ,

ennemie de l'empereur et des institutions impé-

riales , en un mot, comme « les ennemis du genre

humain » (TACITE) , que les premiers chrétiens

furent persécutés , avant d'être persécuteurs. Lord

Bolingbroke fait remarquer avec raison que les

Juifs, très -méprisés des Romains, n'eurent à su-

bir de leur part aucune persécution . « Je mets en

fait, dit Voltaire , que les chrétiens ne furent ja-

mais persécutés que comme factieux destructeurs

des lois de l'empire ; et ce qui prouve qu'ils vou-

laient commettre ce crime , c'est qu'ils l'ont

commis. >> Montesquieu démontre en outre avec

évidence que l'empire dut en grande partie sa
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force à la tolérance exercée envers tous les cultes ,

et sa faiblesse aux persécutions exigées par l'or-

thodoxie chrétienne. « Comme les anciens Ro-

mains, dit-il , fortifièrent leur empire en y laissant

toutes sortes de cultes , dans la suite on le réduisit

à rien en coupant l'une après l'autre les sectes

qui ne dominaient pas. Ces sectes étaient des

nations entières... Justinien, qui les détruisit par

l'épée ou par ses lois , et qui , les obligeant à se

révolter, s'obligea à les exterminer, rendit incultes

plusieurs provinces. Il crut avoir augmenté le

nombre des fidèles ; il n'avait fait que diminuer

celui des hommes . » ( Grandeur et décadence des

Romains, chap. XX. — Voir aussi la Politique

des Romains dans la religion .)

En outre de cette grave et juste accusation

d'intolérance portée contre le monothéisme , il

semble que les esprits sont ramenés au poly-

théisme par la science moderne et désintéressée.

C'est un point qu'il faut brièvement éclaircir.

Tous ces dieux de l'Inde , de l'Égypte , de l'As-

syrie , de la Grèce, n'ont jamais été que les per-

sonnifications des forces de la nature, bienfai-

santes ou malfaisantes Primus in orbe deos―

fecit timor (PÉétrone) ( 1 ) ;

-- et la diversisé des

(1) Jam tum relligio pavidos terrebat agrestes.

(VIRGILE.)
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effets , faisant croire à la pluralité des causes, de-

vait conduire à la pluralité des dieux : Tot nu-

mina quot nomina.

« L'appellation commune de Dii, Dei , Divi,

donnée à tous les êtres à l'égard desquels existe

un culte , provient de la racine sanscrite div

(briller) , et ne signifie pas autre chose que les

brillants. Ces mots s'appliquent entièrement aux

dieux , et les désignèrent lorsque les Aryens furent

parvenus à la période de l'astrolâtrie . Les astres

restant à peu près les seuls fétiches adorés , le mot

Deus devint synonyme d'être puissant ; et, trans-

porté en Occident, il fut appliqué par les Aryens

aux êtres qui étaient l'objet d'un culte . C'est

ainsi que , tandis que les idées se modifient et

se transforment, les expressions subsistent , et le

mot qui signifiait un astre sert à désigner au-

jourd'hui un être immatériel et unique, créateur

et directeur du monde. (DE MONTROUI , le Féti-

chisme.)

L'empereur Aurélien appelait le soleil Dieu

certain: Diifaciant et Deus certus Sol ut se-

natus de me sic judicet. (VOPISCUS . )

<< Il y avait des divinités pour l'homme et pour

la femme , pour l'âge mûr et pour la jeunesse,

pour le corps et pour l'esprit , pour la guerre et

pour la paix . (E. HAVET.) Pétronne raconte
>>
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l'histoire d'une prêtresse à qui l'on a tué son oie

sacrée , mais qui se console en recevant deux

pièces d'or, parce qu'elle aura « de quoi acheter

des oies et des dieux . >>

« Il en est , dit Montaigne , de si chestifs et si

populaires , qu'il en fault entasser bien cinq ou

six pour produire un espic de bled ... Trois à une

porte, celuy de l'ais, celuy du gond , celuy du seuil ;

quatre à un enfant , protecteurs de son maillot ,

de son boire , de son manger , de son tetter , etc. »

A tous ces Dieux « chestifs » ont succédé les saints

du calendrier . Chacun a son patron dans le ciel

ainsi que son ange gardien sur la terre . Si Apol-

line guérit les dents, Lucie guérit les yeux ; saint

Elme préserve du tonnerre , et saint Antoine de

Padoue fait retrouver les objets perdus, etc.

Ainsi , laissant à part le culte primitif des pas-

teurs indous , qui se retrouve tout entier dans

celui des pasteurs chaldéens, et de là dans celui

des patriarches hébreux ( 1 ) , pour nous borner au

culte de l'antique Hellade , aux dieux d'Homère

et de Phidias, - Zeus , l'assembleur de nuages ,

présidait à la partie supérieure de l'atmosphère,

que l'on croyait le théâtre des météores ignés, le

séjour des éclairs et de la foudre ; Hérè, sa sœur et

(1) Il suffit, pour s'en convaincre, de comparer les Psaumes aux

hymnes des Védas.
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sa femme, à la partie inférieure , humide, d'où tom-

baient la pluie et les brouillards ; Apollon donnait

la lumière du jour ; sa sœur Artémis celle de la

nuit; Ouranos était le ciel , Goea la terre , Poséidon

l'Océan, Hestia le feu , Dèmèter et Dionysos les

aliments nécessaires, Perséphonè « la graine des

plantes » (CICERON) , qui séjourne trois mois sous

terre avant de germer ; Minerve sortant du front

de Jupiter, la lance à la main , l'éclair qui jaillit du

nuage entre-ouvert ; Danaë (l'aride) , la terre des-

séchée recevant du ciel une pluie qui vaut de

l'or, etc. ( 1 ) . Et les actions prêtées à ces dieux di-

vers s'expliquaient également par de simples com-

binaisons naturelles : « Zeus a plu dans la Force

(Alcmène), et elle a conçu le Fort (Alcide) ; Zeus a

plu par l'orage dans la Terre (Sémelé) , qui , fou-

droyée , a conçu Bacchus , le vin chaleureux . » (MI-

CHELET.) « On ne s'offensait pas plus des mille hy-

mens de Zeus ou d'Aphrodite , qu'on ne songe

aujourd'hui à trouver que l'oxygène est un dé-

bauché, parce qu'il s'unit à tous les corps. » (Louis

MÉNARD.) Là, dans la vieille Grèce , le plus ancien

nom de Dieux fut, disent les savants , le même que

celui de lois ; et tous ces dieux divers , quand ils fu-

(1) Je tiens pour dieu tout ce qui me nourrit. » (Proverbe grec. )

Sine Cerere et Baccho friget Venus. (Sans Cérès et Bacchus ,Vénus

est transie. ) (Prov. latin . )
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rentadoptés, sous d'autres noms , par les Romains,

même le plus éminent , le chef de l'Olympe ,

étaient tous soumis aux immuables volontés d'un

Dieu supérieur et antérieur , d'un Dieu caché,

aveugle, inconscient , qui s'appelait le Destin, et

dont les arrêts irrévocables avaient précédé la

naissance du monde (1) . Ce Fatum, auquel son

nom , au neutre , semble enlever toute personna-

lité, c'est précisément le dernier anneau de cette

chaîne de lois implacables, mais toujours régu-

lières jusque dans les apparentes irrégularités, qui

régissent fatalement l'existence matérielle des

êtres et des choses (2).

(1 ) Dans l'Illiade (ch . XXII) , on voit Jupiter pesant les destinées

d'Achille et d'Hector , et reconnaissant qu'il ne peut sauver le fils de

Priam.

Voici comment s'exprime Épictète dans son Enchiridion : « O Ju-

piter, et toi souverain Destin , conduisez-moi au but que vous avez

fixé. »

Les Égyptiens appelaient leur dieu suprême Ammon « le caché . »

<< Au sommet du Panthéon égyptien plane un Dieu unique , immortel ,

incréé, invisible , caché dans les profondeurs inaccessibles de son es-

sence... C'est le Dieu réservé à l'initié du sanctuaire. » (MARIETTE . )

C'est le Deus absconditus des Écritures .

(2) Fatum, Parca, Necessitas, Fortuna, Sors ou Fors, Moipa ,

᾿Ανάγκη,

Indupedita suis fatalibus omnia vinclis .

(LUCRÈCE . )

« C'était dans le fond un vrai athéisme , dit Bayle en parlant des

croyances de l'antiquité paienne ; c'était convertir en Dieu la néces-

sité de la nature. » (Art. Jupiter, note N. )

Suétone dit de Tibère ... Circa Deos negligentior ; persuasionis-
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On pourrait presque dire aussi les actions des

hommes, car ce qu'on nomme leur libre arbitre

reste toujours soumis aux lois qui régissent l'uni-

vers, et eux-mêmes dans l'univers dont ils font

partie. Cela me semble démontré notamment par

les statistiques morales (sur les crimes , le suicide,

le mariage, etc. ) , où les faits isolés s'expliquent

par l'ensemble des faits généraux . S'il est prouvé,

par exemple , que le nombre des mariages est en

raison directe du plus ou du moins d'abondance

et de facilité de la nourriture , il s'en suivra que,

dans un pays où la nourriture est abondante, la

volonté de deux conjoints peut être déterminée ,

sans même qu'ils le soupçonnent, par la facilité

de se nourrir ( 1 ) .

<< La liberté humaine , dont tous les hommes

se vantent , dit excellemment Spinoza (Éthica) ,

n'est que la conscience de leur volonté , jointe à

l'ignorance des causes qui la déterminent. »> «< En

effet, ajoute Voltaire, si la contrainte est une né-

cessité que l'on aperçoit, la nécessité est une con-

trainte que l'on n'aperçoit point. »> « L'homme

est libre, dit-il encore , quand il peut ce qu'il veut;

mais il n'est pas libre de vouloir. Il est impos-

que plenus cuncta Fato agi . (Fort négligent envers les Dieux, et

bien convaincu que tout se fait par le Destin . )

(1) Voir, entre autres, la Physique sociale de Quetelet.
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sible qu'il veuille sans cause. Le nuage qui di-

rait au vent je ne veux pas que tu me pousses ,

ne serait pas plus absurde ( 1 ) . » Kant reconnaît

aussi , en une foule de passages cités par Buckle

(Histoire de la Civilisation , etc. , note A du

chapitre Ier ) , l'existence d'une « nécessité des-

tructive de la liberté. » « Ainsi, ajoute Buckle ,

- qui s'élève de l'homme à l'histoire ainsi ,

rejetant le dogme métaphysique du libre arbitre

et le dogme théologique de la prédestination ,

nous sommes forcément amenés à conclure que

les actions des hommes , étant déterminées uni-

quement par leurs antécédents , doivent avoir un

caractère d'uniformité, c'est-à-dire doivent , dans

des circonstances précisément identiques , résulter

toujours précisément de la même manière...

Toutes les vicissitudes de la race humaine doivent

être le fruit d'une double action : une action

des phénomènes extérieurs sur l'esprit , une

(1 ) « Sur un autel de fer , un livre inexplicable

Contient de l'avenir l'histoire irrévocable...

On voit la Liberté , cette esclave si fière ,

Par d'invincibles noeuds en ces lieux prisonnière.

Sous unjoug inconnu que rien ne peut briser ,

Dieu sait l'assujétir sans la tyranniser,

A ses suprêmes lois d'autant mieux attachée,

Que sa chaîne à ses yeux pour jamais est cachée ;

Qu'en obéissant même elle agit par son choix ,

Et souvent au Destin semble donner des lois. »

(Henriade, chant. VIIe . )
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action de l'esprit sur les phénomènes. Ce sont

là les seuls matériaux d'une histoire philoso-

phique . >>

« La liberté, avait dit Descartes , consiste seu-

lement en ce que , pour affirmer ou nier une

chose que l'entendement nous propose, nous ne

sentons point qu'aucune force intérieure nous y

contraigne. >>

Telle est aussi l'opinion du grand Leibnitz

lorsqu'il dit : « Tout événement présent est né du

passé et est père du futur, sans quoi cet univers

serait absolument un autre univers . « Telle est

encore l'opinion du sage Locke , et M. Littré

exprime la même pensée que Spinoza, sous une

forme à peine différente . « La volonté , dit-il ,

n'est pas une faculté qui se détermine par sa pro-

pre vertu vers tel motif; au contraire , c'est tel ou

tel motif qui détermine la volonté à la résolution

qu'elle prend. » Et ailleurs : « ... Avec le libre

arbitre l'inintelligibilité est partout. Au con-

traire , tout devient cohérent et sans contradic-

tion avec l'action des motifs , le conflit des motifs ,

et la victoire du plus fort motif... En définitive ,

la liberté, appliquée à la volonté , signifie le pou-

voir d'obéir au motif le plus fort. La volonté

n'est pas libre , quand ce pouvoir, comme dans

la maladie ou la folie , est détruit ; elle est libre
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quand ce pouvoir demeure intact , comme dans la

santé cérébrale ( 1 ) . ×

Aucun phénomène moral ne pouvant être at-

tribué, soit à la liberté absolue , soit à la néces-

sité absolue , on pourrait conclure que le choix

des motifs forme une sorte de liberté dans la né-

cessité , une liberté suffisante pour s'appeler le

franc arbitre. Il me semble que c'est, au fond ,

l'opinion de Leibnitz , acceptée par divers pen-

seurs plus modernes , MM. Tissot, Dunoyer et

Proudhon lui-même. Cette opinion serait justi-

fiée par le système des monades (jadis les atômes

de Démocrite et d'Épicure, aujourd'hui les cel-

lules ou les globules des physiologistes) , auquel

on voit revenir bien des esprits éminents pour

expliquer tous les phénomènes , moraux et phy-

siques. Ce système , en effet , semble impliquer

que chaque être est doué d'une puissance pro-

pre, d'une spontanéité inhérente à sa nature , et

que cette puissance spontanée devient pour les

autres êtres qui la subissent une nécessité fatale .

D'où l'antagonisme et le conflit des forces ; d'où

(1 ) Les vieilles Lois de Manou avaient déjà posé cette règle : « La

réussite de toutes les affaires du monde dépend des lois du Destin et

de la conduite de l'homme. Les décrets de la Destinée sont un mys-

tère ; donc c'est aux moyens dépendants de l'homme qu'il faut avoir

recours . » (Trad. de Loiseleur-Deslongschamps . )

Et Michelet , trente siècles après Manou : « Qu'est- ce que l'histoire ?

C'est le récit de l'éternel combat de la liberté contre la fatalité. »
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la guerre universelle ; mais aussi d'où l'équilibre

qui , naissant de ce conflit des forces , devient,

sinon la paix , du moins l'ordre général tel que

nous le voyons établi .

Cette conception du monde, qui vient de Lu-

crèce, qu'adopta Goethe, et à laquelle se rattache

la doctrine darwinienne , exclut radicalement

l'idée de Providence , et la remplace. Mais Leib-

nitz , en son temps , n'osait point aller jusqu'à

tirer la conclusion de ses prémisses.

Renouons de nouveau le fil du sujet.

La Genèse dit : « Dieu créa l'homme à son

image. » On pourrait répondre et réciproque-

ment. Il est évident, en effet, comme l'affirmait

Aristote en propres termes (Politica , L. I ) , que

ce sont les hommes qui ont fait les dieux, et qu'ils

les ont faits à leur image .

Ges dieux que l'homme a faits , et qui n'ont pas fait l'homme.

(CYRANO DE Bergerac . )

Six siècles avant J.-C. , le philosophe grec Xé-

nophanès, cité par Clément d'Alexandrie, com-

battait en ces termes la superstition de son

époque « Les mortels s'imaginent que les dieux.

ont leurs formes, leurs vêtements, leur langage...

Les Thraces adorent des dieux aux cheveux roux;

si les bœufs et les liens avaient des mains pour
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tracer des images, ils dessineraient les formes di-

vines semblables à leur propre figure ( 1 ) . » Anaxa-

gore disait également : « Si les oiseaux se figu-

raient un Dieu , il aurait des ailes ; celui des

chevaux courrait à quatre pieds . » Aristote se

moque également de ces dieux à figures d'hom-

mes, « qui ne seraient, dit-il, que des hommes

éternels. » Et deux mille quatre cents ans plus

tard, de nos jours, Feuerbach exprime en une

seule courte phrase ce qu'il entend par l'anthro-

pomorphisme : « Le Dieu objectif et surnaturel

n'est rien autre que le moi surnaturel , l'être sub-

jectif de l'homme sorti de ses limites et hissé au-

dessus de son être objectif. » « Par degrés ,

avait dit Hume, l'imagination active de l'homme,

mal à l'aise dans cette conception abstraite des

objets dont il s'occupe incessamment, commence

à les rendre plus précis , et à les revêtir de formes

plus accessibles à sa compréhension naturelle ; il

se les représente comme des êtres sensibles et in-

telligents à la manière de l'être humain, mus par

l'amour ou la haine, se laissant fléchir aux priè-

res, aux offrandes, aux sacrifices . Telle est l'ori-

(1 ) Voltaire traduit ainsi Xénophanès :

« On ne pense qu'à soi , l'amour propre est sans bornes ;

Dieu même à leur image est fait par les humains ;

Si les bœufs avaient eu des mains,

Ils le peindraient avec des cornes.
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>>>
gine de la religion . (Philosophical works. )

Büchner ajoute: « Que l'on songe au ciel poétique

des Grecs , peuplé de figures idéales , de dieux

éternellement jeunes et beaux, qui vivent, jouis-

sent, combattent comme les hommes, et trouvent

le plus grand charme de leur existence à se mêler

personnellement aux destinées humaines.- Que

l'on songe au sombre et irascible Jéhovah des

Juifs, qui punit jusque dans la troisième et qua-

trième génération ( 1 ) ; au ciel des chrétiens ,

où Dieu partage la toute-puissance avec son fils ,

où les bienheureux sont rangés dans un ordre

hiérarchique, conforme à nos idées terrestres ; -

au ciel des catholiques , où la Vierge , près du

Sauveur, plaide en faveur des coupables avec sa

tendresse et son éloquence de femme ; — au ciel

des Orientaux , qui promet aux croyants de nom-

breuses houris d'une inaltérable beauté; - au

ciel du Groenlandais , où le bonheur consiste en

une grande quantité d'huile de baleine ; - au

ciel de l'Indien chasseur , où une chasse éternel-

lement abondante récompense le bienheureux ;

- au ciel des vieux Germains, qui buvaient au

Walhalla de l'hydromel dans les crânes des en-

--

--

(1 ) Büchner pouvait dire : qui exigeait qu'on lui sacrifiat les pre-

miers nés des hommes et des animaux. Dans la suite , la circoncision

remplaça le sacrifice .
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nemis vaincus, etc... Partout faiblesse humaine,

passions humaines , désir de jouissances humai-

nes ! >>

Il est très-important de lire sur ce sujet l'ad-

mirable dissertation de Bayle ( art. Nestorius,

note N) , qui explique comment s'est introduit

le culte de la Vierge : « En matière de religion , il

n'y a rien qui s'ajuste mieux avec le génie gros-

sier des peuples , que de leur représenter le ciel

comme semblable à la terre, etc. , » et jusqu'au

mot de Brantôme : « Pour fin , une cour sans da-

mes est une cour sans cour. »

« Le problème religieux , dit à son tour M. Émile

Burnouf, présente cette alternative : Les religions

sont-elles l'œuvre immédiate et volontaire d'une

puissance cachée , qui les donne en présent aux

hommes , à certains moments de leur histoire...,

ou bien sont-elles les productions spontanées des

forces ordinaires de la nature , qui, agissant à de

longues périodes , se manifestent par des phases

successives ? Dans le premier cas , il n'y a aucune

raison sérieuse d'attaquer une religion quelcon-

que... L'intolérance des religions entre elles de-

vient condamnable à tous les points de vue ...

Dans l'autre cas , ces actions soudaines d'une

puissance insaisissable disparaissent ; Dieu cesse

de refaire continuellement son œuvre , ou de la
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réparer... Au lieu d'être l'ouvrier, il est le mo-

dèle ; le véritable ouvrier , c'est l'homme. Le

même qui bâtit les temples , dresse les autels,

offre les sacrifices, compose les prières... est l'in-

terprète de la pensée religieuse , le prophète qui

l'annonce... Ainsi , dans l'hypothèse que nous

exposons , et qui est celle de la science , les reli-

gions cheminent suivant des lois naturelles .

Comme un être vivant qui naît d'un germe insai-

sissable, grandit dans l'œuf maternel et ensuite

dans sa liberté, touche à sa plus grande vigueur ,

puis voit sa puissance de vivre décroître par de-

grés, et enfin retourne aux éléments d'où il est

sorti ..., ainsi une religion nouvelle naît au sein

d'un peuple sans qu'on la voie ; c'est une société

secrète , un mystère ; bientôt elle se rend visible ,

subjugue les esprits , devient toute - puissante ;

plus tard elle décroît , et voit la place qu'elle oc-

cupait envahie peu à peu par une idée nouvelle

dans laquelle elle est enfin absorbée . » (La Science

des religions.)

A chaque enfantement d'un culte succédant à

l'autre, il arrive, sous une forme quelconque , ce

qui est arrivé dans les premiers conciles où fut

fondé le christianisme ; on met aux voix, parmi

les Pères et les Docteurs, ces croyances nouvelles,

même les plus abstraites , les plus métaphysiques :



LA PROVIDENCE.
99

Placet ne hoc omnibus? - Placet. Et, sur cette

simple formule , « une charte est bâclée. » Que

dis-je, une charte ? un dogme ! qui a la préten-

tion de lier à jamais les consciences. On voit, du

reste , qu'en tout temps et en tout pays , les

hommes , comme les chantres des hymnes du

Véda , peuvent se proclamer (( auteurs des

dieux ( 1 ) . >>

L'idée d'un Dieu, pluriel d'abord, puis unique,

s'est faite peu à peu parmi l'humanité . Si l'on s'en

rapporte à ces hymnes très-antiques du Rig-Véda

--
les hymnes du « pays des sept fleuves >> - qui

sont les premiers bégaiements d'une langue hu-

maine conservés par la tradition , elle est née pro-

bablement dans les profondeurs des temps pré-

historiques, avec la connaissance et l'emploi du

feu (l'agni des Aryens primitifs , devenu l'ignis

des Latins) ; et la première cérémonie d'un culte

quelconque fut sans doute le frottement d'un

bâton dans un bois creux pour en faire jaillir la

flamme, cette flamme qui ouvrait passage aux

hommes dans les forêts vierges . «< ... Le foyer

s'est allumé de deux branches frottées l'une con-

tre l'autre. Il s'est montré, il a souri , il a jailli ,

le feu , le céleste Agnis, le précurseur , le messager

( 1) Le mortel a fait l'immortel . »

(RIG. -VÉDA . )
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des dieux , le purificateur, le père de la foudre . Il

est arrivé sur son char , traîné par des chevaux

rouges. Une forêt lui est donnée en sacrifice . Il

consume la chevelure de la terre, et les flammes

hennissantes ouvrent une large voieà son char... >>

(Paraphrase d'un hymne du Rig-Véda, par Edg.

Quinet.)

Le culte du feu , inauguré par les Lois de Ma-

nou (2) , s'est propagé dans l'antique religion du

Persan Zoroastre (Zerdouscht) , et s'est conservé ,

sans interruption jusqu'à nos jours , parmi les

Guèbres, qui sont les Juifs de l'Orient . Voici ce

que le feurépond, d'après le Zend-Avesta (Parole

devie), aux offrandes des mages : « Soyez heureux

et à jamais rassasiés ! que les troupeaux de boeufs

se multiplient ! ... Que ce que vous désirez ad-

vienne ! C'est le souhait que je fais pour vous, en

échange des branches sèches que vous m'apportez

pieusement. >>

Personne n'a d'ailleurs oublié les autels d'Abel

et de Caïn, où le feu du ciel vient consumer l'of-

frande , ni l'autel que dressa Noé au sortir de

l'arche : « ... Et prenant de tous les animaux , il

les offriten holocauste sur cet autel , et le Seigneur

(2) « Le père est le feu sacré, perpétuellement entretenu par le

maître de la maison ; la mère, le feu des cérémonies ; l'instituteur, le

feu des sacrifices ; et cette triade de feux mérite la plus grande vé-

nération. » (Trad . de LOISELEur-DeslongschAMPS . )
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en reçut une odeur qui lui fut très-agréable . »

(Gen. , ch. VIII . ) « Le feu brûlera toujours sur

l'autel , sans qu'on le laisse jamais éteindre. »

(Lévitique , VI , 12. ) Cette pratique des Hébreux

s'est retrouvée chez leurs voisins les Phéniciens

de Tyr (1 ) ; en Grèce, dans le culte du foyer do-

mestique ; à Rome, dans le temple de Vesta ; au

Pérou ancien , parmi les vestales de Cusco et de

Quito (2).

Parti de ce fait si simple et si concret, l'usage

du feu , mais emporté par la pente naturelle de

son développement, l'esprit humain créa succes-

sivement dans sa marche toutes les abstractions

métaphysiques et toutes les entités religieuses (3) .

Aujourd'hui, par le progrès continu de la science,

(1 ) Dans le temple de Baal-Hammân, on entretenait un feu per-

pétuel, et lorsque les Tyriens allaient au loin fonder une colonie , un

prêtre leur portait un brasier sacré allumé au feu du temple métro-

politain. » (ALBert Réville , la Religion des Phéniciens . )

(2) C'est de ce culte du feu, chargé de toutes les purifications , qu'est

née la légende du purgatoire . Ce que saint Augustin avait nommé,

dans une simple métaphore, ignis purgatorius, est devenu, par le

pape Grégoire-le -Grand, au VIe siècle, et par le concile de Flo-

rence , en 1439 , un véritable dogme, un article de foi.

(3) Ce que Michelet nomme les Dieux-nature , les Dieux-humains ,

les Dieux-moraux (Bible de l'Humanité. ) Dans ses déclamations sur

les Ruines, Volney trace un plan analogue pour la série des reli-

gions : Culte des éléments culte des astres- culté des symboles

ou idoles (polythéisme) — culte des deux principes (dualisme) — culte

de l'âme du monde (monothéisme) — culte de l'univers (panthéisme) ;

culte mystique (vie future) , etc.

-

6.
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qui ramène l'esprit humain aux réalités concrètes

et démontrées , aux faits d'expérience et de cer-

titude , l'idée de Dieu commence à se défaire, et

déjà , comme les rois , les cultes s'en vont.

Mais ce passage de la foi à la science, du passé

à l'avenir , ne se fait qu'avec lenteur , et par des

degrés successifs . « Pour s'élever àune conception

supérieure, dit M. Guarin de Vitry, pour passer

de la conception du monde dérivé d'une volonté

à celle de l'ordre naturel résultant des propriétés

des choses, il est impossible que la transition s'ef-

fectue directement. Le système antérieur est trop

cohérent et trop enraciné ; il faut que sa décom-

position soit successive et progressive . La consta-

tation d'une relation constante entre deux ou

plusieurs phénomènes fait naître l'idée de loi na-

turelle ; une première scission se manifeste ; le

système , une fois entamé, se désagrège de plus

en plus ; des groupes entiers d'idées se détachent,

et le mouvement de dissolution continue jusqu'à

ce que, sur le terrain déblayé , se construise le

nouvel édifice mental avec une autre base….. Fi-

gurons-nous la distance qui sépare l'état mental

d'Auguste Comte de celui de Dante. Pour la com-

bler, il a fallu la longue et pénible élaboration à

laquelle ont présidé successivement Copernic ,

Bacon, Galilée, Descartes, Newton , Lavoisier,
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Laplace, Cuvier, Bichat et autres , la découverte

de l'Amérique et du télescope, la démolition ac-

complie par Voltaire et l'Encyclopédie , enfin les

pressentiments de la possibilité d'une science

sociale , éclos sous l'inspiration de la révolution

française . Malgré toute la puissance de son génie,

Dante n'aurait pu passer à l'état de savant posi-

tif, sans la dissolution successive de toute sa syn-

thèse intellectuelle . >>

M. Émile Burnout, qui traçait tout-à - l'heure

en quelques mots l'histoire des religions, va nous

dire aussi comment les orthodoxies , immuables,

périssent sous les coups de la science , progressive.

<< Il est inutile de vouloir le nier ou le dissimu-

ler , science et orthodoxie se sont exclues dans

tous les temps et chez tous les peuples où elles

ont co-existé. Pendant la période plus ou moins

longue d'une décadence sacerdotale , la société est

livrée à une lutte... Des deux côtés , on crie à

l'oppression , à l'injustice. Les orthodoxes font

voir la société se désorganisant , les temples dé-

sertés, les dieux outragés, l'iniquité et le crime

établissant leur règne et livrant les hommes sé-

duits à une damnation éternelle . Les libres pen-

seurs , les sages , comme disaient les Grecs , les

hommes de science enfin, s'appliquent à dissiper

les terreurs de l'autre monde ; ils appellent les
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hommes à la liberté, à l'effort personnel , à l'ins-

truction , qui élève l'intelligence, au travail, qui

adoucit et orne la vie, à l'économie, qui assure

l'avenir de la famille, à l'exercice des droits civils,

qui améliore les cités , et des droits politiques, qui

font la force des États , à la paix enfin , bien su-

prême de l'humanité. »

Les religions ont déjà perdu de leur impor-

tance à tel point qu'on les voit chaque jour sa-

crifiées à des motifs d'intèrêt , à de simples con-

venances par exemple dans les mariages. Pour-

rait-on nommer une princesse , catholique ou

protestante, qui , depuis la grande Catherine , ait

refusé de se faire grecque pour devenir seulement

grande-duchesse en Russie ? C'est encore , dans les

mariages mixtes, sur de simples convenances que

les parents sans en avoir le droit règlent

le sort religieux de leurs enfants . Et puisque le

monde est si parfaitement indifférent à ce qu'on

professe telle religion ou telle autre , ne devrait-

il pas se montrer tout aussi indifférent à ce qu'on

n'en professe aucune !

- ―

Ne cherchons donc jamais dans le ciel - mot

vide de sens la raison de ce qui se passe sur la-

terre. Disons aujourd'hui : « Aide-toi , le ciel ne

t'aidera pas . » Est- il besoin, à ce propos , de faire

ressortir la complète inutilité des prières (à moins
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qu'on n'imite Diogène, qui demandait l'aumône

aux statues, pour s'habituer, disait-il, à être re-

fusé?) Si toutes obtenaient ce qu'elles demandent

-
toujours dans un but égoïste - comme l'un

veut de la pluie et l'autre du soleil , le monde se-

rait livré à une confusion inexprimable . Mais si

un choix paraît se faire , si une partie seulement

des prières est ou semble exaucée , c'est qu'une

force existe , supérieure à vos vœux. Donc elle

agira bien sans vous , pour vous. « Il fault alors ,

suivant la plaisante expression de Montaigne, des-

prier vos prières . » En d'autres termes : Croyez-

vous à la Providence ? Alors vous devez vous

abandonner à sa direction ; vous n'avez nul droit

d'intervenir dans ses desseins ; vous ne pouvez

mettre en suspicion ni sa prévoyance , ni sa jus-

tice, ni sa bonté. N'y croyez-vous pas ? Alors vos

requêtes vont se perdre dans le vide et n'abou-

tissent à personne. Dans l'un ou l'autre cas, que

le monde soit régi par un Dieu personnel ou par

l'ensemble d'immuables lois générales, la prière

devient une espèce de révolte . Soumettez-vous.

<< On se soumet avec gravité, dit Sainte- Beuve ,

que je fais parler encore. Cette gravité respec-

tueuse et muette de l'homme qui pense est à sa

manière une religion , un hommage rendu à la

majesté de l'univers . >>
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Mais enfin , dira-t-on pour conclure , avouer

notre ignorance profonde sur tous ces grands

problèmes de la vie générale et des destinées par-

ticulières , problèmes que l'homme aspire , en

vain , je pense, à sonder et à résoudre un jour,

c'est avouer que nous vivons dans un monde in-

férieur , imparfait , incomplet , où l'homme ne

peut pas plus satisfaire ses aspirations de légitime

curiosité que ses rêves de bonheur constant et

d'idéale perfection . Hélas ! qui en doute ? S'il

fallait prouver par exemple que notre monde est

imparfait, ne suffirait-il point de montrer du doigt

la face de la terre, vaste champ de carnage où la

conservation se fait par la destruction , où la vie

ne s'entretient que par la mort, ne s'alimente que

de la vie ( 1 ) ? — Bellum omnium contra omnes

The strugglefor life. Le hareng avale de
- --

petits mollusques , et le requin avale un banc de

harengs ; la perdrix mange des insectes , et l'é-

pervier mange la perdrix ; l'homme dévore toute

la création, et l'homme — oublieux de la grande

parole de Sénèque : homo homini res sacra

-

(1 ) Le Seigneur dit à Noé et à ses fils au sortir de l'arche: « Nour-

rissez-vous de tout ce qui a vie et mouvement. » ( Gen. , ch. VIII . )

Une seule législation , celle de Manou , que l'on suit encore dans

l'Indoustan, a donné des préceptes contraires : « Il n'y a pas de

mortel plus coupable que celui qui augmente sa propre chair aux

dépens de la chair des autres êtres . Il me dévorera dans une

autre vie celui dont je mange la chair ici-bas . >>

―



LA PROVIDENCE. 107

l'homme tue l'homme. Écoutez Bossuet : << Les

hommes en sont venus à ce point de s'entretuer

sans se haïr . » Écoutez aussi Joseph de Maistre,

autre père de l'Église : « Le carnage permanent

est prévu et ordonné dans le grand Tout. Mais

cette loi s'arrêtera-t-elle à l'homme ? Non , sans

doute. Cependant quel être exterminera celui qui

les extermine tous ? Lui ; c'est l'homme qui est

chargé d'égorger l'homme. » Écoutez encore

Pascal : « Pourquoi me tuez-vous ? - Hé, mon

ami, vous vivez de l'autre côté de l'eau . Si vous

viviez de ce côté-ci , ce que je fais serait injuste ,

et je serais un assassin . Mais vous vivez de l'au-

tre côté ; ce que je fais est juste , et je suis un

brave. »

Comptez seulement les victimes de la sangui-

naire superstition et de l'aveugle combat des

dogmes; comptez seulement les hécatombes de

troupeaux humains qu'ont immolées , en passant

sur la terre , les illustres pontifes du dieu Sabaoth,

ces grands égorgeurs qu'on nomme conquérants,

un Cambyse , un Attila , un Gengis-Khan , un

Napoléon, un Bismarck. Ah ! l'on peut bien dire

avec ce farouche de Maistre : « La terre entière ,

continuellement imbibée de sang , n'est qu'un

autel immense où tout ce qui vit doit être im-

molé, sans fin , sans mesure, sans relâche , jus-
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qu'à l'extinction du mal , jusqu'à la mort de la

mort. >>>

Et s'il fallait démontrer ensuite que ce monde

est incomplet, on le pourrait non moins aisément

par un fait sans réplique, et pour ainsi dire d'un

seul mot. Non-seulement nous n'avons qu'une

bouche pour respirer, parler, rire , chanter , man-

ger , boire , cracher , vomir ; mais dénuement

plus étrange et plus inconcevable ! tous les

grands animaux de la création terrestre , l'homme

compris, n'ont qu'un seul et même organe pour

les fonctions les plus nobles et pour les fonctions

les plus viles de l'animalité : la génération et les

déjections . « On a logé pesle-mesle , dit Mon-

taigne, nos délices et nos ordures. » Qu'une femme

ait le même organe pour l'amour et pour la ma-

ternité , passe : elle est mère parce qu'elle fut

épouse. Mais que cet organe , qui devrait être le

sanctuaire de son corps , en devienne l'égout

chaque jour et chaque mois , voilà qui est abomi-

nable . Et les livres saints disent que Dieu fit

l'homme à son image ! O folie ! Ce Dieu aurait

donc aussi... mais laissons aux dévots les blas-

phèmes ( 1 ) .

( 1 ) O homme, qui oses te dire l'image de Dieu , dis-moi si Dieu

mange, et s'il a un boyau rectum ?... Toi, l'image de Dieu sur ta

chaise percée ! etc. (VOLTAIRE) .



LA PROVIDENCE . 109

Alors, dira-t-on, pourquoi sommes-nous dans

ce monde inférieur, imparfait, incomplet, tandis

que l'imagination de chacun de nous en rêve un

meilleur, en reconstruit un autre moins barbare

et moins dénué, plus digne de créatures supé-

rieures et de leurs vastes ambitions ?

«

- Pourquoi ?

Tes pourquoi , dit le Dieu , ne finiront jamais ( 1 ) .

-

Autant vaut- il demander : Pourquoi la terre

tourne-t-elle autour du soleil , et le soleil sur son

axe? Pourquoi suis-je moi ? Pourquoi êtes-

vous vous ? Pourquoi , comme dit le prince

indien de d'Alembert, y a-t-il quelqu'un et quel-

que chose ? Questions puériles , si l'on veut ,

<< questions d'aveugles-nés demandant ce qu'est

la lumière ; » mais qui, demeurant sans réponse

possible , épouvantent l'esprit et la raison . Gas-

sendi se plaignait justement «< que la nature eût

donné tant d'étendue à la curiosité, et des bornes

si étroites à la connaissance . » Jamais, en effet,

comme le veut Goethe après Diderot, jamais il ne

faut demander : « Pourquoi ? » Il faut seulement

demander :: « Comment ? » A cette unique forme

de question la science humaine peut répondre,

car tout le reste « est caché dans la majesté de la

(1) Sors tua mortalis, non est mortale quod optas.

7
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nature (1 ) . » Ainsi que le dit Montaigne, «< les ex-

trémités de nos perquisitions tumbent toutes en

éblouissements. >> << Et tout ce que peut faire

notre intelligence, ajoute Pascal, c'est d'apercevoir

quelque apparence du milieu des choses , dans un

désespoir éternel d'en connaître ni le principe ni

la fin. »

(1 ) Omnia incerta ratione, et in naturæ majestate abdita .

(PLINE. )
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L'AME ET LA VIE FUTURE .

Par sa loi ridicule du 18 floréal an II , et sous

le nom usurpé du peuple français , Robespierre ,

en disciple aveugle du Contrat social , décréta

« l'existence de Dieu et l'immortalité de l'âme. »

Nous avons trouvé de puissants auxiliaires pour

discuter le premier de ces dogmes ; pour discuter

le second, nous en trouverons de plus puissants

encore .

-

ce

En effet , tout philosophe qui n'accepte pas

Dieu n'accepte pas l'âme ( 1 ) ; mais bien des déistes

ne l'acceptent pas non plus. Voltaire entre autres.

Si , tout en admettant « l'ouvrier de l'ouvrage, »

ce que Goethe nomme par moquerie « le Dieu

horloger , »> il rejette la Providence ,

qu'Épicure avait nommé la « vieille diseuse de

bonne aventure » (anus fatidica) , Voltaire

rejette aussi l'âme , en tant que substance imma-

térielle , distincte du corps , l'ayant précédé et

lui survivant. L'âme étant l'ensemble des fonc-

-

-

-

( 1 ) Le Bouddha n'admet pas plus l'àme humaine qu'il n'admet

Dieu . » (BARTHÉLEMY - SAINT-HILAIRE. )
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-

tions de l'être animé, la résultante del'organisme ,

ce que le chrétien Arnobe lui-même appelle « le

ferment de la vie » (fermentum vitæ) , ce que

Leibnitz appellerait « la synergie des monades , »

- de même que Dieu est la résultante des lois

générales de l'univers , — Voltaire ne voit l'âme

que dans le corps , comme , après Bruno et Spi-

noza, dans le monde il aurait pu voir Dieu , qui

serait l'âme universelle du corps universel .

Quid est Deus ? mens universi. ( SÉNÈQUE. )

(Qu'est-ce que Dieu ? L'âme de l'univers) ( 1 ) .

<< Si l'on admet , dit- il en substance , et d'accord

avec l'illustre auteur de l'Essai sur l'entende-

ment humain, que Dieu a pu donner à une cer-

taine portion de la matièrevivante, arrangée d'une

certaine façon, et qu'on nomme l'œil ou l'oreille ,

le don de la vue et de l'ouïe , pourquoi ne pas

admettre qu'il a pu donner à une autre partie de

l'organisme , nommée le cerveau , le don de la

pensée? » «< Dire que Dieu ne peut rendre la ma-

tière pensante , c'est dire la chose la plus inso-

lemment absurde que jamais on ait osé proférer

dans les écoles privilégiées de la démence . » (Dict .

Phil. art. Ame.) « La végétation n'est-elle pas

(1) Varron avait donné la même définition : « Une âme qui gou-

verne le monde par le mouvement et l'intelligence. » - Dans les

lois de Manou, Brahma est appelé Paramâtmâ, « la grande ȧme. »
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un mot dont on se sert pour signifier la manière

inexplicable dont l'Être suprême a voulu que la

plante tirât les sucs de la terre ? L'âme est de

même un mot inventé pour exprimer faiblement

et obscurément les ressorts de notre vie » (Dia-

logue de Cu-su et Kou) ( 1 ) . Là , Voltaire triom-

phe ; et aussi lorsqu'il ajoute : « Si l'âme était

un être à part, la pensée serait non-seulement son

action, mais son essence ; elle penserait toujours .

Ce qui n'est point. Dans un sommeil profond ,

une léthargie , un évanouissement , l'homme

pense-t-il ? » « J'ai le malheur, dit Locke, de ne

pas concevoir qu'il soit plus nécessaire à l'âme de

penser toujours , qu'au corps d'être toujours en

mouvement. » Enfin Voltaire triomphe encore

lorsqu'il dit à peu près : « Toutes ces âmes im-

matérielles et immortelles , données aux multi-

tudes de générations humaines depuis la création

(il devait dire aux foules d'êtres animés qui peu-

plent tous les mondes dans l'infini de l'espace et

du temps) , d'où viennent-elles ? De quel réser-

voir inépuisable Dieu va-t-il les tirer ? Et dans

quel autre univers , hors de l'espace et du temps,

les fera-t-il passer après le court pèlerinage de la

( 1) J'ajoute : Nos organes ne peuvent-ils posséder par eux-mêmes

les qualités qui leur sont propres ? N'ont-ils pas la force que pos-

sède toute matière? Ainsi , sans être matière elle-même, la gravi-

tation n'est-elle pas inhérente à toute matière ?
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vie ? Ont-elles été formées toutes à la fois pour

descendre chacune à son tour ? Ou chacune est-

elle formée quand son tour arrive ? Et quand ces

âmes , venues on ne sait d'où , allant on ne sait

où , se joignent-elles aux corps qu'elles doivent

animer et conduire ( 1 ) ? Est-ce à l'instant précis

de la conception ? Alors , comme Voltaire le dit

avec son rire plein de sens, avec ce « rire terrible >>

dont parle Isaïe , « Dieu serait à l'affût de tous

les rendez-vous , » dans tous les mondes , et à

tous les instants de l'éternité , pour lancer une

semence d'âme avec une semence de corps ; et je

n'ose redire crûment après lui en quel voisinage

immonde l'âme serait logée pendantles neufmois

de la gestation (2) . Est-ce au moment de la nais-

sance ? Mais l'enfant avait déjà la vie fœtale ; il

avait pu mourir, déjà vivant , dans le sein de sa

mère. L'âme qu'il prend avec la vie respiratoire ,

c'est la respiration, c'est le souffle , ce souffle de

vie que Dieu , d'après la Genèse , souffla aux

narines de l'homme ; c'est le vεμx des Greсs ,

qui devient à , sensation , puis vous , intelli-

gence ; le spiritus des Latins, qui devient anima

(1) Ignoratur enim quæ sit natura animaï ;

Nata sit, an, contra, nascentibus insinuetur.

(2)

(LUCRÈCE . )

L'àme immortelle a donc son berceau entre deux cloa-

ques ! >> etc.
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et mens. Est-ce que l'âme entrerait dans le corps

avec la première bouffée d'air ? Quand donc

alors ?

Saint Thomas, de la Somme, affirme que l'àme

reçoit son être dans le corps , mais il se garde bien

de dire à quel moment de la vie corporelle ; et

lorsqu'il ajoute que l'âme est végétative , sensi-

tive et intellective ; qu'elle est toute en tout et

toute en chaque partie ; qu'elle est la cause effi-

ciente et formelle du corps , etc .; lorsque le mys-

tique saint François de Sales écrit à son tour :

<< Notre âme réside toute en tout son corps et en

chacune des parties de son corps , comme Dieu

est tout en tout le monde et tout en chaque partie

du monde ; » que peuvent-ils nous apprendre par

ces phrases creuses, où le contradictoire se mêle à

l'incompréhensible ?

En vérité , l'on pourrait dire de la scolasti-

que ce que les Grecs disaient de la dialectique de

Chrysippe le stoïcien qu'elle ressemble aux

écrevisses où il y a plus à éplucher qu'à manger.

Et si l'homme a une âme , pourquoi pas le

singe , le chien , l'éléphant , le perroquet, et , de

proche en proche , tous les animaux , jusqu'à

l'huître et au corail ? Descartes dit non ; mais

Montaigne , Lafontaine , Bayle , Condillac et

Mme de Sévigné disent oui, avec l'antiquité tout
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entière . Aussi bien que l'homme , en effet , les

animaux ont tous les organes de la sensation et

du sentiment ; ils ont une volonté, des désirs , de

la mémoire, des idées , des combinaisons d'idées ,

et jusqu'à la faculté de certaines actions morales.

Quel autre nom donner , en effet, au dévouement

d'un chien pour son maître , d'une poule ou d'une

perdrix pour ses poussins ? « Les bestes , dit Mon-

taigne , qui servent , aiment et deffendent leurs

bienfaicteurs et qui poursuyvent et oultragent

les estrangiers... elles représentent en cela quel-

que air de nostre iustice ; comme aussi en con-

servant une équalité très-équitable en la dispen-

sation de leurs biens à leurs petits. Quant à

l'amitié , elles l'ont plus vifve et plus constante

que non pas les hommes. » M. le docteur Clavel

remarquer avec raison que, dans la domesti-

cité intime , le chien commence à prendre une

sorte de conscience , celle qui naît de la vie de

famille , et à la montrer par sa fidélité dans la

garde des objets communs.

fait

Ou pourrait même s'appuyer sur une raison

morale pour prétendre que les animaux ont droit

à l'immortalité. Dans l'état sauvage, les uns,

toujours en crainte de la mort, sont dévorés par

les autres ; dans l'état domestique , nous en

voyons autour de nous, tels que les chiens et les
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chevaux , mener une vie misérable et souffrir

d'indignes traitements . Les hommes ont fait

même des lois pour la protection des animaux. A

ceux-là, une vie future n'est-elle pas due pour la

réparation des maux qu'ils ont soufferts ? L'im-

mortalité n'est-elle pas aussi pour eux une con-

dition nécessaire de la justice divine?

Il est certain que toute l'antiquité, de Pytha-

gore à Galien , admettait que l'âme des bêtes est

absolument semblable à celle des hommes , et

qu'entre toutes les espèces animales , il n'y a , dans

l'intelligence et le raisonnement, d'autre diffé-

rence que celle du plus et du moins. C'est une

opinion que Leibnitz professe expressément . « Il

ne manque aux animaux que la parole, avait dit

Porphyre, le doux adversaire des chrétiens ; mais,

s'ils l'avaient , oserions-nous les tuer et les man-

ger? Oserions-nous commettre ces fratricides ? >>

<< Si vous admettez , dit Pardies , que tout ce

qui se passe de plus admirable dans les bêtes

peut se faire par le moyen d'une âme matérielle ,

ne viendrez-vous pas bientôt à faire le pas , et à

dire que tout ce qui se passe en l'homme peut se

faire aussi par le moyen d'une âme matérielle?...

Si vous admettez que les bêtes , sans aucune âme

spirituelle , sont capables de penser, d'agir pour

une fin , de prévoir le futur, de se ressouvenir du

7
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passé, de profiter de l'expérience par la réflexion ,

pourquoi ne direz-vous pas que les hommes sont

capables d'exercer toutes leurs fonctions sans au-

cune âme spirituelle ? » (De la connoissance des

bêtes) (1 ) .

Il est évident qu'entre un chimpanzé que l'é-

ducation peut faire un serviteur docile et fidèle,

obéissant à la parole , et un Doko d'Abyssynie

dévorant tout crus des insectes, des serpents, des

souris , vivant nu , isolé, sans demeure, sans feu ,

en véritable brute , il y a bien moins de distance ,

sur l'échelle des êtres , qu'entre ce Doko inepte et

un Européen civilisé. Cependant c'est un homme.

Comment donc peut-on séparer radicalement l'es-

pèce humaine de toutes les espèces animales,

même anthropomorphes? Comment peut-on con-

damner celles-ci avec les cartésiens à n'être

que des machines à rouages , des horloges , des

tourne-broches, tandis que l'homme , même dans

ses plus abjectes familles , est somptueusement

gratifié d'une âme immatérielle , d'une âme im-

mortelle ?

― -

Le moyen d'en rien croire, à moins qu'être insensé ?

( 1 ) Voir les remarques de Bayle sur ce sujet , art . RORARIUS ,

notes D, E, F, etc. Ce Rorarius, légat du pape Clément VII en

Hongrie, est auteur du livre singulier Quod animalia bruta ra-

tione utantur mælius homine. ( Que les animaux brutes font

meilleur usage de la raison que les hommes . )
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N'est-ce pas contraire à toute raison , à toute jus-

tice, comme à toute expérience ?

En vertu de ce raisonnement , l'âme des bêtes

serait-elle immortelle aussi , comme l'admet hau-

tement l'illustre naturaliste Agassiz , après Scot-

Erigène et Daniel Sennert ? Mais que fera-t-on de

l'âme d'un polype qui , coupé en deux, trois, qua-

tre morceaux, forme deux, trois, quatre êtres dif-

férents ? Et quelle rémunération donner aux

actions de la vie des animaux ? Quoi que dise

la Genèse du pacte que Dieu fit avec eux , et

bien qu'il prononce contre eux des châtiments

(Exode , XXI , 28 et suiv. , Lévitique , XX , 15

et 16) , les animaux à l'état de nature n'ont au-

cune connaissance du bien et du mal, du juste et

de l'injuste ; ils n'ont aucun libre arbitre , ils

suivent leurs penchants naturels , comme une

rivière suit sa pente. « La nature commande, et

la bête obéit. » (J.-J. ROUSSEAU .) Dès lors , ils ne

méritent ni récompense ni punition .

Et pourquoi ne pas étendre ce don de l'âme

jusqu'aux végétaux , comme l'admet l'éminent

physicien Hirn, qui leur accorde, sinon l'intelli-

gence, au moins le sentiment - car les végétaux ,

en effet , ont aussi une vie , une respiration et

l'union des sexes — et qui pourrait même leur

accorder une certaine intelligence, puisqu'ils re-
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cherchent la lumière, puisqu'ils savent choisir,

dans la terre, l'air et l'eau , les sucs nutritifs qui

conviennent à leur conservation ?

L'on se jette ainsi dans des difficultés insolu-

bles , dans des impasses sans issue , dans des non-

sens.

« Un être incorporel qui meut un corps ! un

être intangible qui touche mes organes ! un être

simple qui augmente avec l'âge ! un être incor-

ruptible qui dépérit par degrés ! » (Lettres de

Memmius à Cicéron) ( 1) .

-

<< Si une tulipe pouvait parler, dit ailleurs Vol-

taire (art. Ame) , et qu'elle te dît : « Ma végéta-

<< tion et moi nous sommes deux êtres joints évi-

<< demment ensemble, » ne te moquerais-tu pas

de la tulipe ? Nous désirons , dit-il aussi (Dia-

logues) ; mais il n'y a point en nous un être réel

qui s'appelle désir. Nous voulons, mais il n'y a

point dans notre cœur une petite personne qui

s'appelle volonté . Nous imaginons , sans qu'il y

ait dans le cerveau un être particulier qui ima-

gine. »- « L'âme, dit-il encore , est une propriété

donnée à nos organes et non une substance .

L'homme, par sa raison non encore corrompue,

a-t-il pu s'imaginer qu'il était double, qu'il était

(1) Tangere enim et tangi nisi corpus nulla potest res.

(LUCRÈCE . )
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composé de deux êtres , l'un visible , palpable et

mortel , l'autre invisible , impalpable , immortel ?

N'a-t-il pas fallu des siècles de disputes pour venir

enfin jusqu'à cet excès de joindre ensemble deux

substances si dissemblables , la tangible et l'in-

tangible , la simple et la composée , l'invulnérable

et la souffrante , l'éternelle et la passagère ? » (art .

Homme .)

Comment voulez-vous qu'un être qui a com-

mencé puisse ne pas finir? La naissance exige

impérieusement la mort. Donc , pour que l'âme

pût succéder au corps , il faudrait qu'elle l'eût

précédé. Or , s'il était vrai que l'âme préexistât au

corps, et qu'en venant l'animer, elle lui apportât

toutes les facultés mentales , y compris la mémoire,

comment n'aurait-elle pas quelque souvenir d'une

vie antérieure à la vie corporelle ? Cette question

forme l'un des arguments favoris de l'école d'Épi-

cure :

... Si in corpus nascentibus insinuatur,

Cur super anteactam ætatem meminisse nequimus ,

Nec vestigia gestarum rerum ulla tenemus ?

Avant de citer ces vers de Lucrèce, Montaigne

a soin d'en traduire le sens , comme pour leur

donner sa sanction personnelle : « Dadvantage ,

que si les âmes venoient d'ailleurs que d'une suitte
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naturelle , et qu'elles eussent esté quelque aultre

chose hors du corps , elles auroient recordation de

leur estre premier, attendu les naturelles facultez

qui leur sont propres , de raisonner et se sou-

venir . >>>

« Si l'âme , dit à son tour d'Holbach , fait mou-

voir mon bras quand rien ne s'y oppose , elle ne

fera plus mouvoir ce bras si on le charge d'un

poids trop lourd . Voilà donc une masse de ma-

tière qui anéantit l'impulsion donnée par une

cause spirituelle , laquelle , n'ayant nulle analogie

avec la matière , devrait ne pas trouver plus de

difficulté à remuer le monde qu'à remuer un

atome. >>

Pour connaître les opinions diverses qui ont

eu cours sur l'origine, le siége et la destinée de

l'âme, il suffit de consulter Montaigne (Liv. II ,

chap. 12) ; et il ajoute aussitôt : « Qui fagoteroit

suffisamment un amas des asneries de l'humaine

sapience, il diroit merveille . »

Au contraire , la croyance que le cerveau est

le siége et l'organe de la pensée, comme l'œil de

la vue, l'oreille de l'ouïe , les nerfs du toucher,

l'estomac de la digestion , les poumons de la res-

piration , le cœur de la circulation sanguine, cette

croyance, dis-je , explique tous les phénomènes

et dénoue tous les problèmes, sans nul effort , avec
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une parfaite aisance et une parfaite lucidité ( 1).

Nous sentons fort bien que la pensée sefait dans

le cerveau , comme la vision dans l'œil , l'audition

dans l'oreille. Nous sentons que le travail de la

pensée fatigue le cerveau comme le travail de la

marchefatigue les muscles des jambes. « L'homme,

dit Voltaire , pense avec sa tête comme il marche

avec ses pieds. » C'est au cerveau qu'aboutissent

tous les organes, et qu'aboutit également toute la

sensibilité nerveuse pour lui transmettre les im-

pressions du dehors, sans lesquelles , privé qu'il

est d'idées innées , il n'aurait d'idées d'aucune

sorte (2).

<< L'âme , avait dit Descartes , ne peut souffrir

immédiatement que par le cerveau . » (Passions

de l'âme.) Depuis lors , Gall a prouvé , contre

Bichat, le glorieux fondateur de l'anatomie gé-

(1 ) Il s'agit de la partie que les physiologistes nomment la subs-

tance grise périphérique . « Elle est , tant qu'elle reste vivante , dit

M. George Pouchet, le siége de l'intelligence , de toute science et de

toute conscience... La sagesse et l'extravagance, tout vient d'elle . »

<< La physiologie, dit également M. Claude Bernard , nous montre

que le cerveau est l'organe de l'intelligence au même titre que le

cœur est l'organe de la circulation , que le larynx est l'organe de la

voix... Elle nous apprend que c'est dans les lobes du cerveau que

réside la conscience ou l'intelligence proprement dite . » (Des fonc-

tions du cerveau.)

(2) Nihil est in intellectu quod non fuerit in sensu . Condillac ,

après Locke, a victorieusement démontré cet aphorisme.

Il prouva, quoi qu'en dît la Sorbonne offensée ,

Que le burin des sens grave en nous la pensée.
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nérale , que le cerveau , et non les viscères , tels

que le cœur, le foie, le poumon, les entrailles, est

le siége des sentiments aussi bien que des pensées ,

et encore celui des passions , dont les viscères ne

ressentent que le contre-coup. Sa doctrine sur ce

point est admise aujourd'hui par la science . C'est

donc le cerveau , reconnu dès lors pour organe de

la volonté comme de l'entendement, qui , par une

action réflexe , et au moyen des sept paires de

nerfs croisées dans le cou , envoie ses ordres aux

membres obéissants. Le cerveau , dans notre or-

ganisme , n'aurait pas de fonction , pas de sens ,

serait, comme on l'a dit, « un être de raison sans

raison d'être , » s'il ne produisait la pensée . L'in-

telligence naît avec lui , se développe avec lui ,

s'altère avec lui , s'éteint avec lui .

...
Gigni pariter cum corpore, et una

Crescere sentimus, pariterque senescere mentem.

(Nous sentons que l'âme naît en même temps que le corps ; nous

sentons qu'elle croît et qu'elle vieillit en même temps que lui . )

Ergo mortalem esse animam fateare necesse est.

(Donc il faut confesser que l'âme est mortelle . )

(LUCRÈCE . )

Aristote avait comparé l'âme à une table rase

où les sens inscrivent les renseignements ap-

portés du dehors . Locke accepte la comparaison

d'Aristote. « Toute cognoissance , dit Montaigne,
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s'achemine à nous par les sens ; ce sont nos mais-

tres. >> << Nous commençons par sentir , dit

Voltaire à son tour , et notre mémoire n'est

qu'une sensation continuée . »—-Toute notre con-

naissance, dit Kant enfin , commence par les sens,

passe à l'entendement et finit à la raison . » C'est

que la raison elle-même , comme le fait observer

M. le docteur Clavel , est une faculté sociale , qui

n'apparaît pas chez l'homme isolé , et qui ne se

développe que par la parole . Elle est donc un pro-

duit des sens. Dans les Rapports duphysique

et du moral de l'homme , Cabanis déclare que le

cerveau reçoit les impressions et en fait des idées

comme l'estomac reçoit les aliments et en fait du

chyle nutritif; opération qu'Aug . Comte formule

ainsi : « Nos constructions subjectives sont tou-

jours subordonnées à nos matériaux objectifs .

Or, si toutes les idées viennent des sens, com-

ment survivraient-elles aux sens ?

--

>>

<< La faiblesse du corps et celle de l'esprit dans

l'enfance , dit Hume , sont exactement propor-

tionnelles ; leur vigueur dans l'âge mûr , leurs

désordres sympathiques dans la maladie , leur dé-

cadence graduelle dans la vieillesse, font qu'un

pas de plus semble inévitable : leur commune

dissolution dans la mort. » (Essay on the immor-

tality ofthe soul . )
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C'est ce que démontrent , il me semble , les

expériences de la physiologie , science encore bien

nouvelle , science à ses premiers pas , mais qui

déjà pénètre victorieusement dans les mystères

de la psychologie , et affiche hautement la pré-

tention de la détrôner, de l'absorber, pour prendre

sa place ( 1 ) .

Je me permettrai sur ce sujet une seule courte

citation : « C'est l'oxigène qui est toujours à

la fois l'excitateurdes phénomènes physico-chimi-

ques et la condition de l'activité fonctionnelle de

la matière organisée... Lorsqu'on injecte du sang

oxygéné ( artériel ) dans les tissus musculaires,

nerveux, glandulaires , cérébraux , dont les pro-

priétés vitales sont éteintes... on voit, sous l'in-

fluence de ce liquide oxygéné, chaque tissu re-

prendre ses propriétés vitales spéciales. Le muscle

reprend sa contractilité ; la motricité et la sensi-

bilité reviennent dans les nerfs , et les facultés

cérébrales reparaissent dans le cerveau. En

injectant , par exemple , du sang oxygéné par la

carotide dans la tête d'un chien décapité, on voit

revenir, peu à peu, non-seulement les propriétés

(1) Voir les expériences de Bordeu , Cabanis , Magendie , Flourens ,

Tyndall, Helmholtz ; voir aussi les récents travaux , en Angleterre,

de sir John Lubbock, de MM. Bain , Huxley, Wallace ; en France,

de MM. Berthelot, Robin, Gratiolet, Broca, Vulpian, Sée , Luys ,

Onimus, Sémérie, etc.
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vitales des muscles , des glandes, des nerfs, mais

on voit également revenir celles du cerveau ; la

tête reprend sa sensibilité, les glandes sécrètent,

et l'animal exécute des mouvements de la face et

des yeux qui semblent dirigés par la volonté . »

(CLAUDE BERNARD , le Problème de la Physio-

logie. )

J'ai trouvé avec étonnement que Rabelais avait

déjà dit la même chose par la bouche de Panta-

gruel : « Les philosophes et médicins afferment

les espritz animaulx sourdre , naictre et pratic-

quer par le sang artérial, purifié et affiné à per-

fection , dedans le retz admirable qui git sous

les ventricules du cerveau . » ( Liv . III , chap . 13.)

-

Qu'opposer à ces expériences décisives ? Si l'on

demande : «< Comment la matière peut-elle avoir

le don de la pensée ? » - Je demanderai : « Com-

ment a-t-elle le don de la vie ? >> et l'on ne

saura pas plus répondre à cette question que je

ne saurais répondre à l'autre . Cependant elle vit ;

donc elle peut penser.

« L'esprit, dit Émile Littré, est une propriété

de la substance nerveuse, comme la gravitation

l'est de toute particule matérielle . C'est des deux

parts un fait d'expérience . » « La force et la

foiblesse de l'esprit, avait dit la Rochefoucauld,

sont mal nommées ; elles ne sont , en effet , que

-
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la bonne ou la mauvaise disposition des organes

du corps ( 1 ) . » Et Descartes avant l'un et l'autre :

«<
L'esprit dépend si fort du tempérament et de la

disposition des organes du corps , que , s'il est

possible de trouver quelque moyen qui rende

communément les hommes plus sages et plus

habiles qu'ils n'ont été jusqu'ici , c'est dans la

médecine qu'il faut le chercher. »

Le cerveau-pensée , une fois admis , explique

aussitôt ce qu'on appelle avec raison l'échelle des

êtres . L'anatomie comparée démontre, en effet,

que, si l'intelligence s'élève par degrés de l'huître

jusqu'à l'homme, c'est toujours en s'égalisant au

développement relatif de la masse cérébrale. «< A

mesure , dit M. Claude Bernard , que l'intelli-

gence se manifeste davantage , nous voyons, dans

la série des animaux, le cerveau acquérir un plus

grand développement, et c'est chez l'homme, où

les phénomènes intellectuels sont arrivés à leur

expression la plus élevée , que l'organe cérébral

présente le volume le plus considérable . » Ainsi

donc le caractère essentiel qui distingue l'espèce

(1 ) Il est bien remarquable que , dans les cinq à six cents Maximes

morales qui composent le petit livre de La Rochefoucauld , ce duc

et pair d'une cour bigote n'ait pas une seule fois prononcé le nom

de Dieu ; et que si , par hasard, il parle de la mort, ce soit à la ma-

nière des philosophes de l'antiquité, je veux dire avec le sens de

néant. Ne croyait-il donc ni à la création , ni à la Providence , ni à

la vie future ?
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-

-

humaine des plus hautes espèces d'autres verté-

brés, ce ne sont ni les dents ni le pouce du bi-

mane, comme le voulait Cuvier , après Helvé-

tius, mais le volume des hémisphères de son

cerveau . Hippocrate l'a dit , il y a vingt-trois

siècles. « C'est par le cerveau que nous pensons ,

comprenons, voyons, entendons ; que nous con-

naissons le laid et le beau, le mal et le bien ...

Le cerveau est la mesure de l'intelligence . » La

même opinion est professée par Galien, puis

encore par le célèbre médecin arabe Averroès

(Mohammed-Aben-Roschd) , qui nie formelle-

ment l'existence de l'âme distincte du corps .

« Platon, dit Montaigne, a mis la raison au

cerveau... ce qui appert de ce que les bleceures

et accidents qui touchent cette partie offensent

incontinent les facultez de l'âme de là il n'est

pas inconvenient qu'elle s'escoule par le reste

du corps, comme le soleil espand au dehors sa

lumière, et en remplit le monde. »

Si chaque être humain possédait une âme im-

matérielle , antérieure et postérieure à la vie du

corps qu'elle anime, cette âme n'aurait aucune

analogie avec les formes et les forces corporelles .

Venues de la même origine, allant à la même

destination , toutes les âmes seraient égales . Com-

ment alors expliquer les inégalités d'intelligence
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et d'aptitudes entre les races - blanche, jaune,

noire , entre les hommes et les femmes , entre

les divers individus qui composent les races et

les sexes ? Ces inégalités, que démontre l'évi-

dence , ne se peuvent expliquer que par des

inégalités correspondantes dans les organes du

corps, spécialement dans les lobes du cerveau :

ce que démontrent également l'anatomie com-

parée et la statistique.

Pourquoi les sculpteurs grecs donnaient- ils aux

statues des dieux un angle facial beaucoup plus

ouvert qu'aux statues des héros et des athlètes ?

C'est que l'exercice de l'intelligence développe les

lobes du cerveau , comme l'exercice des muscles

développe les membres du corps ( 1 ) . — Pourquoi

les physiologistes ont-ils reconnu que , si le cer-

veau n'atteint pas le poids de 1,049 grammes

chez l'homme, et de 907 chez la femme, l'idio-

tisme est infaillible ? Pourquoi le poids moyen

du cerveau est-il de 1,450 grammes dans la race

blanche, de 1,228 dans la race australienne , et

peut-il descendre à 500 grammes chez les micro-

céphales, comme chez les grands singes anthro-

pomorphes , les gorilles , les orangs , les chim-

-

(1) Les chapeliers le savent bien , eux qui ont deux formes

moyennes de la tête , l'une plus grande pour les citadins , l'autre

plus petite pour les campagnards.
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panzés ?
C

-

Pourquoi le cerveau de l'homme

blanc forme-t-il à peu près la trente-sixième

partie du poids total de son corps , proportion

très-supérieure à celle qu'on trouve chez tous les

animaux, et aussi chez toutes les races humaines

inférieures à la blanche? Pourquoi le poids

du cerveau augmente- t-il constamment depuis

l'enfance, et bien au-delà de la virilité, jusqu'à

l'âge mûr, pour diminuer ensuite jusqu'à la ca-

ducité, cette seconde enfance ? - Pourquoi en-

core, dans les apoplexies, la destruction de l'une

des couches optiques, ou celle d'un des corps

striés, entraîne-t-elle nécessairement l'abolition

de tout sentiment ou celle de tout mouvement,

dans un des côtés du corps ? - Ne voit-on pas,

dans la filiation des familles, la physionomie in-

tellectuelle se transmettre comme la physionomie

corporelle , et les âmes se ressembler comme les

visages? Or, n'est-ce pas l'hérédité toute physi-

que et la similitude des organes du cerveau qui

peuvent seules expliquer l'hérédité toute morale

et la similitude des aptitudes et des caractères ?

-

N'est-ce pas une déformation naturelle du

cerveau qui produit les crétins , ces hommes hé-

bétés? Est-ce que les physiologistes n'ont pas

reconnu que la partie postérieure du cerveau ,

celle qui préside aux mouvements instinctifs , est
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-

commune à l'homme et aux animaux, tandis

que la partie antérieure , frontale, où réside l'in-

telligence, n'appartient qu'à l'homme ? Et

n'ont-ils pas enfin établi sur la structure et le

volume de cette partie antérieure les caractères

distinctifs des diverses races de la famille hu-

maine (1 ) ?

Et << pouvons-nous pas dire , avec Montaigne,

qu'il n'y a rien en nous purement ny corporel ,

ny spirituel , et qu'iniurieusement nous desmem-

brons un homme tout vif? » Vous qui niez « l'es-

troicte cousture du corps et de l'esprit » ; vous

qui niez l'unité de l'être vivant , en faisant

l'homme double ,

Avez-vous mesuré cette mince cloison

Qui semble séparer l'instinct de la raison ?

-

(VOLTAIRE. )

Comment distinguerez-vous les instincts que

vous appelez animaux, que vous dites venir du

corps tels que l'instinct de la conservation ,

qui mène à l'égoïsme et à la cruauté, ou l'instinct

de la reproduction , qui allume les passions amou-

reuses et produit les affections de famille des

sentiments et des pensées que vous dites venir

―

(1) Il en est de même de la faculté d'innervation , qui , parallèle au

développement du cerveau , grandit et s'élève des animaux rudimen-

taires aux animaux supérieurs , et des hommes sauvages aux hom-

mes civilisés.
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de l'âme, bien que suggérés par ces instincts du

corps, dont ils sont de simples conséquences ?

Où sera la limite entre ceux-ci et ceux-là ? Où

sera leur ligne de démarcation? Je vous défie de

la tracer et de la définir ; je vous défie de séparer

nettement ce que vous accordez à l'âme immaté-

rielle et ce que vous laissez à l'animalité .

Pour M. Darwin et son école , l'instinct n'est

qu'un produit de l'intelligence modifiée par l'ha-

bitude et l'hérédité . Il se confondrait dès lors

avec elle. Hégel l'avait déjà nommé « la raison

qui s'ignore, » et Condillac le définit : « une ha-

bitude privée de réflexion , mais acquise en réflé-

chissant. » L'instinct , d'après M. Darwin, vien-

drait de l'habitude pour les animaux adultes , et

de l'hérédité pour les animaux naissants .

Comment, avec la croyance en l'âme immaté-

rielle, peut-on expliquer que notre sommeil et

celui des animaux soit agité par des songes ? Si

les organes du cerveau agissent seuls pendant

la nuit, pourquoi n'agiraient-ils pas seuls pen-

dant le jour? Si , au contraire, l'âme pure four-

nit les idées des songes, pourquoi ces idées sont-

elles d'habitude incohérentes et déraisonnables ?

« Quoi ! s'écrie Voltaire , c'est dans le temps où

cette âme est le moins troublée qu'il y a plus de

trouble dans toutes ses imaginations ! Elle est

8
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en liberté, et elle est folle ! » Mais si vous ad-

mettez que, dans la veille, tous les organes du

cerveau agissent ensemble avec harmonie , tandis

que, dans le sommeil, quelques-uns seulement

s'éveillent, et partiellement, surexcités , soit par

le souvenir d'un fait ou l'obsession d'une pensée,

soit par une digestion laborieuse, alors la forma-

tion des songes cesse d'être une énigme sans mot.

Ils sont des folies momentanées .

C'est encore la croyance que la pensée est le

produit du cerveau qui seule explique, seule peut

expliquer les aberrations locales et temporaires,

ou générales et perpétuelles, que subit la raison.

Malebranche naît idiot ; à quatorze ans, il tombe

sur la tête ; on le trépane ; il devient , comme

l'appelle Voltaire , « un des plus profonds médi-

tatifs qui aient jamais écrit . » Par contre, com-

bien d'intelligences lésées par une lésion du

cerveau ! Que d'étranges et funestes effets pro-

duisent, par exemple, les apoplexies , même par-

tielles , même guéries , ou certaines maladies ,

telles que la rage ( 1 ) ? L'homme du plus puissant

génie, s'il boit une rasade de vin capiteux , sent

aussitôt se troubler en lui le sensorium commune

jusqu'à la digestion faite et l'équilibre rétabli .

(1) « La salive d'un chestif mastin , versée sur la main de Socrates ,

secoue toute sa sagesse , et l'anéantit . » (MONTAIGNE. )
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Une fièvre intense lui donne le délire , et si une

goutte de sang s'extravase dans les lobes de son

cerveau , voilà qu'il perd la mémoire, ou la vo-

lonté, ou le raisonnement, ou toutes ses facultés

à la fois . Il tombe à l'instant au-dessous des

brutes; il n'a plus de l'homme que l'apparence ; il

est mort pour l'humanité .

Dans ces cas si fréquents de la folie , ou des au-

tres maladies du cerveau , que font de l'âme les

métaphysiciens ? Ont-ils décidé qu'elle attend la

mort complète , avant de quitter le corps qu'elle

animait , pour gagner le séjour qui lui est des-

tiné? ou bien qu'elle quitte ce corps dès la pre-

mière altération que la maladie des centres

nerveux cause à l'intelligence ? ou bien encore

qu'elle reste en suspens , dans l'éther , soit pour

reprendre possession du corps si le cerveau gué-

rit, soit pour s'envoler tout à fait , au moment où

la mort enlève le dernier espoir de guérison ?

L'on voit que, s'il était difficile aux théologiens

d'indiquer le moment précis où l'âme vient s'unir

au corps , il n'est pas plus facile aux métaphysi-

ciens , en face des lésions cérébrales , de détermi-

ner à quel moment précis elle abandonne son

enveloppe mortelle.

Je prie donc avec toute confiance qu'on réponde

avec toute sincérité : qui peut , en voyant un
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.

fou , croire fermement à l'âme immatérielle , im-

mortelle , isolée du corps , préexistante au corps ,

survivant au corps?

Pinel a rangé simplement la folie au nombre

des autres dérangements de nos organes . On a

dit de lui «< qu'il éleva l'insensé à la dignité de

malade . » Et Esquirol dit expressément : « L'a-

liénation mentale, que les anciens peuples regar-

daient comme une inspiration ou une punition

des dieux, qui , dans la suite , fut prise pour la

possession des démons, qui , dans d'autres temps ,

passa pour une œuvre de la magie ; l'aliénation

mentale, dis-je , avec toutes ses espèces et ses va-

riétés innombrables , ne diffère en rien des autres

maladies . >>

Mentem sanari , corpus ut ægrum,

Cernimus, et flecti medicina posse videmus.

(Nous voyons que l'àme peut être guérie, comme un corps ma-

lade ; qu'elle peut être rétablie par la médecine . )

Id quoque præesagit mortalem vivere mentem.

Nouveau présage que l'âme vit pour mourir.)

(LUCRÈCE . )

Demandera-t-on maintenant Il n'est donc

point pour nous d'immortalité, point de vie fu-

ture, point de rémunération selon les œuvres ,

ainsi que l'enseignent, après l'auteur du Phédon,

les cultes établis ? Faut-il dire avec Platon, par-

lant de l'immortalité : « La chose vaut la peine



L'AME ET LA VIE FUTURE . 137

qu'on se hasarde à la croire ; c'est un noble es-

poir dont il convient de s'enchanter soi-même? >>

Ou avec le docteur Strauss : « Les consolations

de la vie future n'ont d'autres preuves que le

désir du faible coeur humain de les trouver so-

lides ? » Ou avec Diderot : « Je n'ai pas cet espoir

d'être immortel , parce que le désir ne m'en a pas

donné la vanité? » « Quoi ! disait aussi Voltaire ,

tandis que je refuserai l'immortalité à ce qui

anime ce chien , ce perroquet, je l'accorderai à

l'homme par la raison que l'homme le désire ! »

Ou bien faut- il admettre que les âmes de la terre

s'élèvent de planète en planète , et de soleil en so-

leil , suivant le rêve poétique de Jean Reynaud ,

inspiré de Platon ? ou croire qu'elles passent et se

propagent d'homme en homme, dans l'humanité

même, dont ces transmigrations expliqueraient

le progrès , suivant la métempsycose de Pierre

Leroux , inspiré de Pythagore (1 ) ? Ou faut-il

( 1 ) Ie ne veulx oublier l'obiection que font les Épicuriens à cette

transmigration de corps en aultre ; elle est plaisante. Ils deman-

dent : Quel ordre il y auroit si la presse des mourants venoit à estre

plus grande que des naissants? Car les ames deslogées de leur

giste seroient à se fouler à qui prendroit place la première dans ce

nouvel estuy... Ou , au rebours , s'il naissoit plus d'animaulx qu'il

n'en mourroit , ils disent que les corps seroient en mauvais party,

attendant l'infusion de leur ame ; et en adviendroit qu'aulcuns

d'iceulx se mourroient avant que d'avoir esté vivants . (MON-

TAIGNE. )

8.
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prendre les idées de Saint- Simon , de Fourier,

d'Owen , etc. ? Et que faut- il en rejeter comme

allant au mal, ou que faut-il en accepter comme

allant au bien ?

Je suis comme un docteur ; hélas ! je ne sais rien .

A tout cela je ne vois , en effet, que la réponse

de Montaigne : « Que sçay ie? » A moins d'a-

jouter la réflexion de d'Alembert : «< Puisque nous

n'en savons rien , il ne nous importe pas sans

doute d'en savoir davantage. »>

-

-

La seule raison valable, à mon avis , la seule

plausible et tout au moins très -spécieuse , que

l'on puisse donner en faveur de la croyance à une

vie future, — après toutefois la nécessité que jus-

tice soit faite, ce qui rattache cette croyance à

celle de la Providence et de la création , - c'est

que nous avons l'espérance de vivre après la

mort; c'est que cette seconde vie peut seule

éclaircir nos doutes et nous livrer le secret de la

destinée universelle ; c'est que cet espoir d'une

autre vie qui nous livrera tous les secrets est

comme une promesse que l'auteur des choses

ou l'ordre des choses semble nous avoir

faite en nous donnant la vie d'ici - bas .

-

Mais ce serait précisément, appliqué à l'âme

immortelle , l'argument d'Anselme de Canter-
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bury, reproduit par Descartes et par Leibnitz ,

sur l'existence de Dieu . « Puisque rien ne peut

venir de rien, disent-ils tous trois , puisque tout

effet a une cause , il s'ensuit que l'idée de Dieu

doit avoir une origine ; or, cette origine n'est

autre que l'existence même de Dieu ... et telle est

la seule preuve que nous en puissions jamais

posséder. » Mais dès lors que certaines peuplades

n'ont aucune notion de la divinité, j'ai donc le

droit de conclure de leur ignorance qu'il n'y a

point de Dieu? Et de quelle notion faudra-t-il

conclure qu'il existe, et déterminer ce qu'il est ?

Sera-ce de la notion abjecte que le nègre a de son

fétiche, ou de la notion sublime que Platon et

Malebranche ont du grand Géomètre ? Il me

semble que, dans l'une et l'autre question , de

Dieu et de l'âme, le célèbre argument porte à

faux . C'est le raisonnement qu'on appelle dans

les écoles un enthymême, ou syllogisme impar-

fait. Gassendi et Kant l'ont déjà réfuté.

Écartons encore le sentiment, aussi bien à pro-

pos de l'existence de l'âme qu'à propos de l'exis-

tence de Dieu . Pascal a beau dire : « Le cœur a

ses raisons que la raison ne connaît pas . » Le

sentiment ne me paraît être qu'une simple forme

de l'habitude «< cette ornière profonde

et de l'attachement qu'elle donne(SCHILLER),

-

- >>



140
LIBRE EXAMEN.

pour les idées comme pour les personnes et les

choses . « L'accoustumance est une seconde na-

ture, » avait dit Montaigne. « Je voudrois bien

savoir, ajoute Fontenelle , quelle étoit la pre-

mière . » Le sentiment alors , si respectable qu'il

soit , ne serait lui-même qu'un préjugé , et ,

comme tel, soumis aux illusions . En effet, le sen-

timent dit que le soleil tourne autour de la terre ;

c'est la raison , aidée de la science, qui prouve

la terre tourne autour du soleil.
que

Quand l'eau courbe un bâton, ma raison le redresse ;

La raison décide en maîtresse ;

Mes yeux, moyennant ce secours ,

Ne me trompent jamais en me mentant toujours.

(LA FONTAINE . )

Écoutons sur ce sujet la confession d'un mem-

bre du clergé chrétien : « La voix universelle

de l'humanité n'est pas infaillible . C'était une

croyance générale autrefois , d'après l'évidence

des sens, que la terre était stationnaire . La voix

universelle avait tort. La voix universelle pour-

rait avoir tort aussi dans l'espérance d'une ré-

surrection. » (Sermons du révérend W. F. Ro-

bertson.)

Je dois donc convenir qu'une logique sévère ,

qui écarte le sentiment comme les sophismes ,

pour s'en tenir à la raison pure, ne peut arriver

à la croyance en une autre vie ; je conviens que



L'AME ET LA VIE FUTURE . 141

toutes les prémisses posées jusqu'à présent mè-

nent à la conclusion contraire . Il faut se résigner

à dire, avec Sénèque le Tragique, c'est-à-dire

avec toute l'antiquité stoïcienne : « Que serons-

nous après la mort ? Ceque nous étions avant

la naissance . >>

―

Post mortem nihil est, ipsaque mors nihil...

Quæris quojaceas post obitum loco?

Quo non nata jacent. (Troades, act. II. )

Une heure après la mort, notre âme évanouie

Devient ce qu'elle était une heure avant la vie.

(CYRANO DE Bergerac. )

Si j'annonçais, au début de ce chapitre , que

mon opinion trouverait de nombreux et puis-

sants auxiliaires , il faut convenir que je n'ai point

failli à ma promesse . J'en ai déjà nommé beau-

coup, sans compter Dicéarque , le péripatéticien,

qui écrivit un livre , non-seulement contre l'im-

mortalité, mais contre l'existence de l'âme. En

voici d'autres encore, de temps et de pays divers,

qui , sous des formes variées , et sacrifiant plus

ou moins à la prudence en un sujet si longtemps

périlleux, affirment tous la même conclusion :

Cum non ero, sensu omni carebo.

(CICERON .)

Nil igitur mors est, ad nos neque pertinet hilum, etc.

Mors ultima linea rerum est.

(LUCRÈCE . )

(HORACE . )
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Hicjacet pulvis et cinis, postea nihil.

(Ci-gît poussière et cendre, rien après . )

(Épitaphe du cardinal Ant. Barberini , frère

d'Urbain VIII , ce pape qui disait : Il mondo si

governa da se stesso .)

Euripide, dans les fragments d'Antigone, fait

dire à Créon : « La mort met fin aux querelles

des hommes... Qui croirait, en effet, faire souf-

frir une pierre en la frappant de la lance? ou

faire souffrir les morts en les chargeant d'in-

jures , puisqu'ils n'éprouvent plus aucun sen-

timent ? >>

Ce n'était pas seulement dans leurs écrits ,

c'était en plein Sénat que César et Cicéron expri-

maient la même pensée. « Quant à la peine , dit

le premier, au procès de Catilina , nous pouvons

certainement affirmer que, dans les souffrances

et dans la misère, la mort est un repos et non pas

un tourment, qu'elle fait cesser tous les maux

des mortels, de sorte qu'après elle, il n'y a plus

de place ni pour les soucis ni pour la joie. >>>

(Salluste . )

« Quel mal lui a fait la mort, dit le dernier

(pro Cluentio), à moins que nous ne soyons

assez imbéciles pour adopter des fables ineptes ,

pour croire qu'il est condamné au supplice des

impies ? Mais si ce sont là de pures chimères,

comme tout le monde en est convaincu , de quoi
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la mort l'a-t-elle privé, sinon du sentiment de la

douleur ? >>

Non potest miser esse qui nullus est (SÉ-

NEQUE. )

Pline dit également : « Pour tous, sans excep-

tion, l'état après le dernier jour est le même qu'a-

vant le premier. Après la mort, le corps et l'âme

n'ont pas plus de sentiment qu'avant la nais-

sance. C'est la même vanité qui nous porte à

éterniser notre mémoire, et qui nous fait imagi-

ner au-delà du tombeau le mensonge d'une autre

vie. » (Lib . VII , cap . 56 , trad . d'Émile Littré. )

Et Sénèque, sous Néron : « Persuade-toi bien

que celui qui n'est plus n'a pas à souffrir ; que

toutes ces terreurs des enfers sont des fables ; qu'il

n'y a pour les morts ni ténèbres, ni cachots, ni ri-

vière de feu , ni fleuve d'oubli , ni tribunaux, ni

accusation, et que, dans cette liberté suprême ,

on ne retrouve pas de tyrans. >>

Et Marc-Aurèle : « Celui qui craint la mort ,

craint ou d'être privé de tout sens , ou d'éprouver

d'autres sensations . Mais si tu n'as plus tes sens ,

tu ne seras sujet à aucune peine , à aucune mi-

sère; si tu as des sens d'une autre espèce , tu seras

une autre créature . » (Lib. VIII , nº 62. )

« Pourquoy, dit Montaigne à son tour , pre-

nons-nous titre d'estre , de cet instant qui n'est
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-

qu'une éloise (un éclair) dans le cours infiny d'une

nuict éternelle , et une interruption si briefve de

nostre perpétuelle et naturelle condition , la mort

occupant tout le devant et tout le derrière de ce

moment? » « Confessons ingenuement, dit-il

ailleurs, que (de l'immortalité) Dieu seul nous

l'a dit , et la foy ; car leçon n'est-ce pas de nature

et de nostre raison ; et qui retentera son estre et

ses forces, et dedans et dehors, qui verra l'homme

sans le flatter, il n'y verra n'y efficace ny faculté

qui sente autre chose que la mort et la terre. »

«< ou n'être pas , dit l'Hamlet de Shakes-Être

peare ,
- Mourir ― Dormir - pas plus . » ( Pin-

dare avait dit : « Qu'est-ce que d'être ? qu'est-ce

que de n'être pas? L'homme est une ombre en

rêve. »)

L'Ecclésiaste, n'ayant nulle idée , nul pressen-

timent d'une vie future, avait dit fort sagement :

Memento, homo, quia pulvis es et in pulverem

reverteris. ( Rappelle-toi , homme, que tu es

poussière, et que tu retourneras en poussière) ..

Il n'avait fait d'ailleurs que répéter les paroles

textuelles du Seigneur dans la Genèse, chassant

Adam du paradis terrestre . Et le docteur en

théologie Pierre Charron qui ne disait point

d'injures aux athées , car il affirme que « l'a-

théisme, en sa manière formelle, ne peut loger

-
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qu'en une âme extrêmement forte et hardie , »

(Des trois Vérités, chap. 3) - s'exprime ainsi

sur l'immortalité de l'âme : « C'est la chose la

plus universellement , religieusement et plausi-

blement receue par tout le monde (j'entends

d'une externe et publique profession , non d'une

interne, sérieuse et vraye créance) , la plus utile-

ment creue, la plus foiblement prouvée , et esta-

blie par raisons et moyens humains. » (De la

Sagesse, liv. Ier , chap . 15. )

Nous venons de lire la traduction des vers de

Sénèque par Cyrano de Bergerac ; voici comment

un autre poëte, Jean Hénault, les paraphrasait

à son tour :

Heureux est l'inconnu qui s'est bien su connaître ;

Il ne voit pas de mal à mourir plus qu'à naître,

Il s'en va comme il est venu....

Tout meurt en nous quand nous mourons ;

La mort ne laisse rien , et n'est rien elle -même ;

Du peu de temps que nous durons

Ce n'est que le moment extrême.

Il n'est pas jusqu'à Mme Deshoulières , élève

de ce Jean Hénault , qui n'exprime la même

croyance :

... Courez, ruisseau, fuyez et reportez

Vos ondes dans le sein des mers dont vous sortez ;

Tandis que, pour remplir la dure destinée

Où nous sommes assujettis ,

Nous irons reporter la vie infortunée

9
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Que le hasard nous a donnée

Dans le sein du néant d'où nous sommes sortis.

(Idylle du Ruisseau. )

Voici encore les méchants vers qu'écrivait le

grand Frédéric , peu de jours avant la bataille de

Rosbach, lorsqu'il avait résolu de se faire tuer

ou de se tuer lui-même :

Pour connaître ce que nous sommes,

Je ne m'adresse point à la religion ;

J'apprends de mon maître Épicure

Que du temps la cruelle injure

Dissout les êtres composés ;

Que ce souffle, cette étincelle,

Ce feu vivifiant des corps organisés

N'est point de nature immortelle.

Il naît avec le corps , s'accroît dans les enfants ;

Il s'égare, il s'éclipse, il baisse avec les ans.

Sans doute il périra quand la nuit éternelle

Viendra nous arracher du nombre des vivants.

Et Diderot, faisant parler son Philosophe à la

maréchale : « Si vous pouvez croire qu'on verra

quand on n'aura plus d'yeux ; qu'on entendra

quand on n'aura plus d'oreilles ; qu'on pensera

quand on n'aura plus de tête ; qu'on aimera quand

on n'aura plus de cœur ; qu'on sentira quand on

n'aura plus de sens ; qu'on existera quand on ne

sera nulle part ; qu'on sera quelque chose sans

étendue et sans lieu ; j'y consens . »

Enfin Mirabeau à son lit de mort : « Je vais
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entrer dans le néant . » ( Rabelais avait dit : « Je

vais chercher le grand peut-être. »)

Büchner fait remarquer avec raison que l'on

pourrait plutôt donner le nom d'immortel au

corps et de mortelle à l'âme , car le corps , s'il périt

dans sa forme individuelle, reste éternel dans les

éléments qui le composaient, et qui ne peuvent

être anéantis ; tandis que l'âme ou la pensée-

disparaît, comme la vie, avec la combinaison

d'éléments qui l'avait produite. « Je connais un

homme, dit Voltaire (Lettre à Mme Du Deffant) ,

qui est très-fermement persuadé qu'après la mort

d'une abeille , son bourdonnement ne subsiste

plus. »

Quoi d'étonnant , d'ailleurs , à ce qu'un être

fragile et chétif tel que l'homme, qui n'a nulle

racine dans le passé , même par la mémoire, n'ait

pas davantage de prolongement dans l'avenir, et

soit borné à la vie du présent ? Cette terre qui le

porte et le nourrit, cette terre dont il est le prin-

cipal habitant, n'est-elle pas, puisqu'elle a pris

naissance, condamnée à prendre fin ? Ne doit-

elle pas l'abîmer dans la ruine commune, dans

la ruine universelle ? Après avoir été un gaz en

fusion , puis une masse incandescente ; après

s'être peu à peu refroidie de façon à former son

atmosphère extérieure et son écorce solide où
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courent les eaux sur le limon ; après avoir donné

naissance aux plantes diverses, puis aux animaux

de toutes sortes , jusqu'à l'homme ; est-ce que ,

dans un long cours de siècles , par ce refroidisse-

ment successif et toujours inexorablement con-

tinué, la terre ne parcourra pas , en sens inverse ,

le cycle entier de son existence ? Ne verra-t-elle

pas disparaître l'une après l'autre toutes les es-

pèces d'animaux qui la peuplent, à commencer,

sans nul doute , par l'homme, qui, le dernier

venu , à cause de son organisme plus compli-

qué, doit, par la même raison , être le premier

parti ? Ne verra-t-elle pas disparaître ensuite

toutes les espèces de plantes qui couvrent sa sur-

face ? Puis enfin , aride et décharnée , sans eau et

sans air, ne tombera-t-elle pas insensiblement à

cet état de corps mort où se trouve déjà la lune,

son satellite ?

Que seront alors devenus ces laboratoires où

s'exercent toutes les sciences bienfaisantes , et

ces musées où s'accumulent les chefs-d'œuvre de

tous les arts , et ces bibliothèques, vastes archives

où sont conservées toutes les œuvres de l'esprit

humain ? Rien ne sera respecté, rien ne survivra ;

l'humanité périra tout entière, jusque dans ses

ouvrages, jusque dans son nom . Elle disparaîtra

du reste de l'univers , d'entre les planètes sœurs
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de la sienne et les planètes inconnues des autres

soleils du ciel étoilé , sans laisser l'ombre d'une

trace dans l'infinité de l'espace et dans l'infinité

du temps. Et l'on veut qu'à la faveur d'une âme

immortelle , l'homme survive éternellement à l'hu-

manité !
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V

LA SCIENCE ET LA CONSCIENCE.

Oui , l'homme et la terre passeront . Eh!

qu'importe ? Pour les innombrables disciples du

Bouddha , le suprême degré de la béatitude ,

n'est-ce pas le Nirvana, ou la délivrance par le

néant ? Chacun d'eux ne répète-t-il pas la der-

nière parole du Giaour : « Je n'ai pas besoin de

paradis , mais de repos ? »

Quur non, ut plenus vitæ conviva, recedis,

Equo animoque capis securam, stulte, quietem?

(LUCRÈCE. )

(Pourquoi ne te retires -tu pas, comme un convive rassasié de

vie ? Pourquoi , d'un esprit calme, ne goûtes-tu pas , ô insensé, un

repos assuré ?)

Mors homini summum bonum Diis denegatum.

(La mort, souverain bien donné à l'homme , refusé aux Dieux . )

(Sentence stoïcienne . )

Bienheureux les morts , car ils reposent.

(LUTHER . )

La crainte du trépas, l'horreur du néant, for-

ment un instinct donné sagement par la nature

pour la conservation des espèces vivantes ; sans

lui l'humanité se détruirait par le suicide . On

dirait comme Sénèque : « La vie te plaît ? De-
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meure . Elle te déplaît ? Il est permis de retourner

d'où l'on est venu ( 1 ) . » Mais la réflexion peut

combattre victorieusement cet instinct, et le ré-

duire à sa juste mesure .

Le sentiment de l'existence , a dit Buffon ,

n'est-il pas détruit par le sommeil ? Chaque nuit

nous cessons d'être... La vie est un fil divisé par

des noeuds qui appartiennent à la mort... Pour-

quoi donc s'occuper de la longueur de cette chaîne

qui se rompt chaque jour? » (Des probabilités

de la durée de la vie.)

<< Tant que nous sommes, avait dit Épicure,

la mort n'est point ; quand elle est , nous ne

sommes plus. >>

Ne redoutons pas « le doulx , le désiré , le der-

nier embrassement de l'alme et grande mère la

terre, lequel nous appelons sépulture . » (RABE-

LAIS . )

Et Montaigne, après Sénèque : « Pourquoy

crains-tu ton dernier iour ? Il ne confère non

plus àta mort que chascun des aultres . Le dernier

pas ne faict pas la lassitude ; il la déclare. Tous

les iours vont à la mort ; le dernier y arrive . »

<< Socrate , dit encore Montaigne, se rend coura-

(1 ) Les disciples d'Hégésias , d'Alexandrie , s'étaient tellement

épris, dit-on , de cette paix sans trouble où ils mettaient la sagesse,

qu'ils se tuaient tous les uns après les autres , et que le roi d'Égypte

fut obligé de fermer l'école.
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« A

geux en la mort, non parce que son âme est

immortelle, mais parce qu'il est mortel . »

l'adventure , avait dit Socrate lui-même en son

Apologie (citée par Platon, traduite par Mon-

taigne), est la mort chose indifférente, à l'adven-

ture désirable... Si c'est un anéantissement de

nostre estre, c'est amendement d'entrer en une

longue et paisible nuict ; nous ne sentons rien de

plus doulx en la vie qu'un repos et sommeil

tranquille et profond, sans songes. »>

Mais si l'instinct de la conservation est d'une

utilité manifeste, en peut-on dire autant de la

croyance en une vie future? Est-elle aussi , par

exemple, indispensable au salut des sociétés hu-

maines ? Montesquieu lui-même , après François

Bacon, après Cicéron, est bien forcé d'admettre

le contraire. « La religion de Confucius, dit-il,

nie l'immortalité de l'âme , et la secte de Zénon

ne la croyait pas . Qui le dirait ? Ces deux sectes

ont tiré de leurs mauvais principes des consé-

quences, non pas justes, mais admirables pour la

société... » — « Nés pour la société, les stoïciens

croyaient tous que leur destin était de travailler

pour elle ; d'autant moins à charge que leurs ré-

compenses étaient toutes dans eux - mêmes ;

qu'heureux par leur philosophie seule , il sem-

blait que le seul bonheur des autres pût augmen-
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ter le leur. » (Esprit des Lois, liv . XXIV, chap . 19

et 10.) Montesquieu , quand il parle ainsi , venait

pourtant de combattre avec vivacité ce qu'il

nomme les paradoxes de Bayle, à savoir : « qu'une

société d'athées pourrait exister et vaudrait mieux

qu'une société d'idolâtres , » en d'autres termes,

«<
qu'il est moins dangereux de n'avoir pas de

religion que d'en avoir une mauvaise ; » et que

<< de véritables chrétiens ne formeraient pas un

État qui pût subsister . »

Cette dernière proposition est cependant de

toute évidence, aussi bien que la première. Les

vertus chrétiennes sont tellement l'opposé des

vertus civiques , qu'un parfait chrétien ne peut

être un bon citoyen . Le mépris de tout bien-

être doit amener logiquement la destruction de

la vie sociale et conduire à la vie d'anachorète ;

de même que l'observation exagérée de la conti-

nence, telle que la prêche saint Bernard, devrait

amener finalement l'extinction de l'espèce hu-

maine. Tertullien en fait l'aveu : « Nulle chose,

dit- il , ne nous est plus étrangère que la chose

publique. » (Nec ulla magis res aliena quam

publica. Apologétique . )

<< L'athéisme, dit Bacon , laisse l'homme au

bon sens , à la philosophie , à la piété naturelle,

au respect des lois, au désir de réputation , qui

9.
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peuvent être autant de guides vers une vertu

morale extérieure, même à défaut de religion ;

tandis que la superstition renverse tout cela , et

s'érige en monarchie absolue dans les esprits des

hommes. En conséquence, l'athéisme n'a jamais

troublé les États , car il rend les hommes soucieux

d'eux-mêmes... Nous voyons que les temps in-

clinés à l'athéisme, comme ceux de César-Au-

guste, étaient des temps de civilisation . » (Essays,

ofAtheism .)

Bacon aurait pu citer aussi l'athéisme officiel

des Chinois , des Mongols, des Thibétains, de

tous les Bouddhistes ( 1 ) . Son compatriote Hobbes

n'hésita point à dire, un peu plus tard, que si,

dans une république où l'on ne reconnaîtrait

point de Dieu, quelque citoyen en proposait un,

il le ferait pendre . C'était l'opposé de la loi de

Robespierre ; et Hobbes parlait ainsi par horreur

des superstitions et du fanatisme, qui troublent

toujours les États, tandis que l'indifférence en

matière de religion leur assure la paix et le

repos.

(1 ) « Il n'y a pas, dit Barthélemy- Saint-Hilaire, la moindre trace

de la croyance en Dieu dans tout le bouddhisme... Le Bouddha

ignore Dieu d'une manière si complète, qu'il ne cherche même pas à

le nier. Il n'en parle pas , ni pour expliquer l'origine de l'homme ou

sa vie présente, ni pour conjecturer sa vie future et sa délivrance

définitive... Le Bouddha ne connaît Dieu d'aucune façon . » (Le

Bouddha.)
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Et Pomponace, dans son livre brûlé à Venise,

en 1521 , avait déjà osé dire : Neque universa-

liter viri impuri ponunt mortalitatem, neque

universaliter temperati immortalitatem . Nam

videmus multos pravos homines credere , multos

etiam viros sanctos et justos scimus mortali-

tatem animarum posuisse . « Ni les vicieux

n'admettent universellement la mortalité ( de

l'âme), ni les vertueux n'admettent universelle-

ment l'immortalité. Nous voyons, en effet, beau-

coup d'hommes dépravés être croyants , et nous

savons au contraire que beaucoup d'hommes

justes et saints professent la mortalité des

âmes ( 1 ). >>

D'une autre part, est-ce que, pour agir ver-

tueusement, ces austères républicains de la vieille

Rome, disciples de Zénon ou d'Épicure , atten-

daient une seconde et éternelle vie ? C'eût été

détruire leur théorie du souverain bien , qui était

de pratiquer, sans nul espoir de rémunération ,

la vertu pour la vertu (2 ) . Non , ils n'attendaient

(1) Voir, dans les Dissertations de Bayle, ses Éclaircissements

sur les Athées, les Manichéens et les Pyrrhoniens, c'est-à - dire sa

justification d'avoir défendu leurs doctrines .

(2) Voici la principale formule de la Stoa (portique) , d'où les

stoïciens ont pris leur nom : « Si aucun bien ne peut être comparé

à la vertu, il faut dire qu'il n'y a d'autre bien que la vertu ; si aucun

mal ne peut être comparé au péché , il faut dire qu'il n'y a d'autre

mal que le péché . »
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pas plus une autre vie que les patriarches et les

prophètes de l'Ancien Testament , qui jamais

n'en parlèrent, et jamais n'en ouïrent parler.

Personne n'ignore , en effet , que les lois attri-

buées à Moïse n'établissaient que des récom-

penses ou des peines matérielles , immédiates ,

bornées au cours de la vie terrestre : « Si vous

obéissez , vous aurez de la pluie au printemps et

en automne, du froment , de l'huile , du vin , du

foin pour vos bêtes . Le Seigneur bénira le fruit

de vos ventres , et le fruit de la terre , et les por-

tées de vos vaches et de vos brebis... » (Deut. ,

ch . VII . ) « Vous poursuivrez vos ennemis, et ils

tomberont par l'épée devant vous. Cinq d'entre

vous en poursuivront cent, et cent en poursui-

vront dix mille . » ( Lévitique , ch . XXVI . )

<< Si vous ne gardez pas toutes les ordonnances..,

vous serez maudits dans la ville et dans les

champs... Le Seigneur vous donnera, au lieu de

pluie , de la poussière menue... vous éprouverez

la famine... vous mourrez de misère, de froid , de

fièvre... vous aurez la teigne , la gale , la fistule ,

des ulcères dans les genoux et les cuisses ... Tu

fianceras une femme, mais un autre couchera

avec elle... Tu jetteras beaucoup de semence dans

ton champ, mais les sauterelles la consumeront...

Tu mangeras le fruit de ton ventre , la chair de

-
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tes fils et de tes filles ... Je mettrai vos charognes

sur les charognes de vos dieux de fiente , et mon

âme vous aura en haine... je vous disperserai

parmi les nations . » (Lévitique, ch . XXVI . ) Ainsi

le peuple de Dieu , le révélateur du monothéisme,

ne connut point l'immortalité de l'âme ; il ne re-

çut les premières notions de cette croyance que

pendant la captivité à Babylone, et n'en prit la

doctrine que des Grecs platoniciens. « C'est le

comble de l'ignorance, dit Arnauld, de mettre en

doute cette vérité , attestée par tous les Pères , que

les promesses de l'Ancien Testament n'étaient

que temporelles et terrestres . » (Apologie de Port-

Royal.) Ce que les Hébreux nommaient l'âme,

c'était simplement la vie . « Et Dieu dit : que les

eaux produisent des reptiles d'âme vivante . »

(Gen. , ch. II .) « Surtout, dit le Seigneur, garde-

toi de manger du sang, car le sang est l'âme, et

tu ne mangeras pas l'âme avec la chair.`» (Deut. ,

ch . XII , v. 23. ) Au temps d'Homère aussi , l'âme

des héros s'écoulait avec leur sang.

Si la croyance en la vie future n'est nécessaire

ni pour le maintien des sociétés ni pour la pra-

tique de la vertu, en revanche la négation de

cette croyance entraîne une conséquence fort dé-

sirable. Sur quoi se fonde l'autorité des papes ,

des conciles , des évêques , du clergé enfin ? Saint
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Thomas d'Aquin le dit en un mot (De Regimine

principum) : « La puissance temporelle n'existe

que par la puissance spirituelle , de même que le

corps ne vit que par l'âme . » Mais , l'âme sup-

primée et le corps .resté seul, quel fondement

donner à la suprématie que s'arroge la puissance

spirituelle sur la temporelle ? Celle-ci pourra

aussi bien subsister et se conduire sans l'autre ,

que le corps sans l'âme. Et nous sommes déli-

vrés, par leur propre aveu, de l'arrogante et fu-

neste autorité des prêtres .

Enfin, est-ce que l'homme aura moins de mé-

rite à répudier le mal , à préférer le bien, s'il fait

son choix comme Fénelon voulait qu'on aimât

Dieu, sans crainte des châtiments, sans espoir des

récompenses , ou comme le voulait aussi cette

bonne femme, dans le temps du quiétisme, qui

apportait un réchaud pour brûler le jardin du

paradis, et une cruche d'eau pour éteindre le feu

de l'enfer? Avec la foi au Dieu-Providence , pour

qui il n'est ni passé ni futur, pour qui il n'est

que le présent, cesse tout libre arbitre, et partant

toute responsabilité. Comment concilier « un

homme qui veut librement avec un Dieu qui

prévoit infailliblement ? » (JULES SIMON . ) Com-

ment l'homme serait-il maître et responsable de

ses actions lorsque tout est prévu , réglé, ordonné
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d'avance ? Comment sa volonté de fourmi pour-

rait-elle faire achoppement à la volonté du Sei-

gneur des univers, à la puissance du Tout-Puis-

sant? « Dès que nous concédons la liberté à

l'homme, dit Goethe, c'en est fait de l'omniscience

de Dieu ; dès que Dieu sait ce que je ferai , je suis

contraint d'agir conformément à sa prescience. »

Quand les déistes reprochent aux athées de ren-

verser les bases de la morale, ils ne prennent pas

garde que les athées peuvent leur adresser abso-

lument le même reproche. En effet, avec la foi au

Dieu-Providence, c'est-à -dire au dogme de la

prédestination , l'on tombe, d'une part, dans le

fatalisme oriental, car ce qui doit arriver arrive ;

d'autre part , dans le droit d'impunité, même en

ce monde, car, où cesse la responsabilité , cessent

le mérite et la faute. « Sur quel fondement de

leur iustice , dit Montaigne, peuvent les dieux re-

cognoistre et recompenser à l'homme ses actions

bonnes et vertueuses , puisque ce sont eulx-mes-

mes qui les ont acheminées et produictes en luy?

Et pourquoy s'offensent- ils et vengent sur luy les

vicieuses , puisqu'ils l'ont eulx- mesmes produict

en cette condition faultière , et que d'un seul clin

de leur volonté ils le peuvent empêcher de faillir ? »

Un criminel, un parricide pourrait se faire ab-

soudre en invoquant la doctrine de saint Paul ,
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de saint Augustin, de saint Thomas , de Calvin ,

de Bossuet. Il n'aurait qu'à dire : « Puisque nous

ne sommes tous que des instruments dans la

main de la Providence , je ne pouvais pas ne pas

tuer mon père , ce meurtre étant décrété par la

Providence, dont je ne suis que l'instrument. »

Et l'homme sur lui - même a si peu de crédit,

Qu'il devient scélérat quand Delphes l'a prédit .

(Corneille.) ( 1 )

Si le Dieu-Providence existe, il faut dire avec

le même Fénelon : « L'homme s'agite , Dieu le

mène. » Non, je proteste . Ce n'est pas Dieu qui

me mène; c'est ma liberté, c'est ma conscience.

Dans l'ordre moral , Dieu est encore « une hypo-

thèse dont je n'ai pas besoin . » Ma conscience

<«< le meilleur de tous les casuistes , » comme

l'appelle J.-J. Rousseau ma conscience me dit

d'une voix très-claire , très-ferme, très-impérative ,

-

--

-

—

et sous peine de remords , c'est-à-dire de l'enfer

véritable que le bien est l'ordre ; qu'il est

même l'utilité , de tous et de chacun ; que le bien

est la loi morale , comme la gravitation la loi phy-

(1) Voici comment le pape saint Léon condamnait l'hérésie de

Priscillien, et, du même coup, l'orthodoxie de saint Augustin :

Quod id credi liceat, et doceri, nec virtutibus præmium, nec

vitiis pena debebitur... Quia neque de bonis, neque de malis

actibus ullum poterit esse judicium, si in utramque partem fa-

talis necessitas motum mentis impellit.

Voir Bayle, art. Rapin, note C.
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sique, et que nos actions y doivent tendre comme

une pierre tend au centre en échappant de la

main ; que le bien est la loi des êtres entre eux ,

surtout des êtres sensibles, qui sont semblables ,

qui sont frères .

Pascal n'a-t-il pas eu le malheur de dire , dans

un de ses égarements : « Pourquoi les péchés

sont péchés, c'est seulement parce qu'ils sont con-

traires à la volonté de Dieu ? » Et des théologiens

n'ont-ils pas soutenu qu'il nefaut pas toujours

agir d'après les lumières de la conscience?

Bayle répond : « Monstre de doctrine qui ren-

verse toute morale ; » et Montaigne, avant Bayle :

« Ruineuse instruction à toute police , qui per-

suade aux peuples la religieuse créance suffire

seule, et sans les mœurs, à la divine iustice !

L'usage nous faict veoir une distinction énorme

entre dévotion et conscience... Entre nous, ce

sont choses que i'ay touiours veues de singulier

accord , des opinions supercélestes et des mœurs

soubterraines . >>

Sæpe

Relligio peperit scelerosa atque impia facta.

(LUCRÈCE.)

(Souvent la religion a enfanté des actions impies et scélérates . )

Ne faudra-t- il pas conclure que la religion est

une seconde et factice conscience, qui corrompt,
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en la dominant, la conscience primitive et na-

turelle ?

―

<< Ceux qui suivent tout droit leur conscience ,

écrit Henri IV avant d'abjurer, sont de ma re-

ligion , et moi je suis de celle de ceux-là qui sont

braves et bons. >> Et Fichte, tout au rebours

des casuistes : « Aussi vrai que j'existe, je veux

obéir à ma conscience en tout ce qu'elle me pres-

crira. » Kant enfin : « Nous ne tenons pas nos

actions pour obligatoires parce qu'elles sont des

commandements divins ; au contraire, nous les

tenons pour des commandements divins, parce

que nous y sommes intérieurement obligés. »

<< La loi morale, avait dit Platon , précède la

loi religieuse ; le saint n'est le saint que parce

qu'il est le juste . » Et l'on peut encore accepter

la belle définition que Cicéron donnait de la con-

science, avant l'Évangile : « Il est une loi véri-

table, inscrite dans tous les cœurs, immuable,

éternelle , dont la voix nous trace nos devoirs ,

dont les menaces nous détournent de mal faire...

Cette loi , on n'y saurait rien changer, rien re-

trancher... Il n'est ni Sénat ni peuple qui nous

en puisse affranchir ; elle n'a besoin ni de com-

mentateur ni d'interprète ; elle est la même dans

Athènes, la même dans Rome, la même hier, au-

jourd'hui , demain... Elle embrasse tous les peu-
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ples, tous les temps ( 1 ) . » — « Si, pour s'affermir,

ajoute Michelet , la conscience de chacun a la

conscience de tous, n'est-ce rien que l'accord de

l'homme et de l'humanité ?

Écartons ces romans qu'on appelle systèmes ,

Et, pour nous élever , descendons en nous-mêmes.

(VOLTAIRE .)

Le sentiment de la Justice existe au plus pro-

fond du cœur de tous les hommes, même des plus

pauvres d'esprit ; il persiste au-delà de la raison,

jusque dans le cœur des insensés, des fous . C'est

le premier et le dernier rayon de l'intelligence

humaine. Lamennais a écrit : « Pourquoi les

corps gravitent- ils les uns vers les autres ?

Parce que Dieu l'a voulu , disaient les anciens,

- parce que les corps s'attirent, dit la science . »>

Eh bien, de même qu'avec la gravitation , il n'est

plus besoin d'un Dieu créateur qui mette et main-

tienne les astres en mouvement, de même, avec

la Justice, il n'est plus besoin de Providence .

-

<< La Justice, a dit Platon , est la reine des mor-

tels et des immortels ; elle a le droit de juger les

dieux . » Puis Aristote : « La Justice est la vertu

parfaite , la première des vertus . Ni l'étoile du

matin, ni l'étoile du soir ne sont aussi belles , et

(1 ) Cicéron nomme ailleurs la conscience « le plus grand théatre

que puisse avoir la vertu . »
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dans la Justice est ramassée toute la vertu . » Il

ajoute : « La cité repose sur l'amour , plus même

que sur la Justice , et la Justice suprême est

amour. » N'est-ce pas la formule républicaine?

Cicéron a dit également : « La Justice est la

vertu par excellence, parce que c'est celle par la-

quelle on sort de soi pour penser aux autres . »—

<< La Justice , dit Proudhon à son tour , est la

formule éternelle des choses , l'idée qui soutient

toute idée, la loi qui s'affirme elle-même, et se

démontre parce qu'elle s'affirme... Elle est im-

manente dans la conscience ; elle est humaine,

tout humaine, rien qu'humaine... Elle n'a be-

soin ni de médecin , ni de révélateur... La con-

science est la faculté dont la justice est le produit .

C'est une voix qui plaide en nous , contre nous-

même, le droit du prochain... La conscience est

la faculté souveraine que toutes les autres sont

appelées à servir, comme les membres du corps

servent le cerveau , tandis qu'elle-même n'en sert

aucune (1 ) . >>

Le même sentiment de confiance aveugle et

d'obéissance absolue à la conscience se retrouve

chez tous les moralistes . « Quel spectacle nous

flatte le plus, dit Rousseau , celui des tourments

ou du bonheur d'autrui ? Qu'est-ce qui nous est

(1) Soyez justes , la justice est la piété . (Koran , S. V. v. 2.)
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le plus doux à faire, et nous laisse une impres-

sion la plus agréable , après l'avoir fait, d'un acte

de bienfaisance ou d'un acte de méchanceté ?...

S'il n'y a rien de moral dans le cœur de l'homme,

d'où lui viennent donc ces transports d'admira-

tion pour les actions héroïques, ces ravissements

d'amour pour les grandes âmes?... Pourquoi

voudrais-je être Caton qui déchire ses entrailles

plutôt que César triomphant ? Otez de nos cœurs

cet amour du beau , vous ôtez tout le charme de

la vie. » - <«< S'il fallait , dit aussi notre maître

Diderot , opter entre le sort d'un scélérat fortuné

et celui d'un homme de bien malheureux , certes

je ne balancerais pas. Quel est le motif d'un

choix aussi décidé ? La persuasion qu'il n'est

point de méchant qui n'ait souvent désiré d'être

bon , et que le bon ne désirera jamais d'être mé-

chant. >>

« Je n'ai jamais entendu dire , écrit Proudhon ,

que Dieu m'ordonnât, à peine de lèse - majesté

envers sa personne, de manger, de respirer, de

dormir, de faire aucune des fonctions qui inté-

ressent ma vie animale... Pourquoi n'en use- t- il

pas de même à l'égard de ma vie morale? Est-ce

que les lois de ma conscience sont moins certaines

que celles de mon organisme ? Quand je fais mal,

le péché ne me punit-il pas à l'instant par la honte
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et le remords ; comme la vertu , si je fais bien, me

récompense par l'opinion de ma valeur ? »

Recte facti, fecisse merces est.

(SÉNÈQUE.)

(La récompense d'une bonne action , c'est de l'avoir faite . )

« Qu'est-il besoin d'aller chercher l'enfer dans

l'autre vie ? Il est dès celle-ci dans le cœur du mé-

chant. » (J.-J. ROUSSEAU) , car «< tout méchant

fuit sans qu'on le poursuive , » a dit Salomon .

(Prov., ch . XXVIII . )

Que j'écoute donc ma conscience , qui me dit

pour règle de conduite : « Crois ce que tu peux,

fais ce que tu dois , » qui ne saurait me trahir,

qui est moi-même, et en moi-même le vrai Verbe

du vrai Dieu ; alors je ferai le bien, je fuirai le

mal, sans plus me soucier du paradis que de l'en-

fer (1) .

N'oublions pas que, même réduit au choix des

motifs qui déterminent la volonté, le libre arbitre

est suffisant pour servir de fondement à la res-

( 1 ) Allez , làches humains , que les feux éternels

Empêchent d'assouvir vos désirs criminels .

Vos austères vertus n'en ont que l'apparence.

Mais nous, qui renonçons à toute récompense,

Nous qui ne croyons point aux éternels tourments ,

L'intérêt n'a jamais souillé nos sentiments .

Le bien du genre humain, la vertu nous anime,

L'amour seul du devoir nous a fait fuir le crime,

Oui, finissons sans trouble, et mourons sans regret,..

(Frédéric le Grand
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-

ponsabilitéhumaine, et partant à la loi morale ( 1) .

N'oublions pas davantage que, dès lors , le plus

grand des mérites de l'éducation , de l'instruc-

tion , des connaissances acquises , c'est qu'elles

fournissent au choix de la volonté beaucoup plus

de motifs , et de meilleurs , que l'ignorance et la

sauvagerie. Voilà comment la civilisation amé-

liore les mœurs, en introduisant dans nos actions,

publiques et privées, les notions de la justice

c'est-à-dire les notions des droits de la vie indi-

viduelle et des devoirs de la vie collective (D' CLA-

VEL) et comment la science enfante la mora-

lité. « Croyons, a dit Mirabeau , que le jour où

les lumières, et la morale avec elles , pénètreront

dans toutes les classes de la société , les âmes fai-

bles auront du courage par prudence, les ambi-

tieux des mœurs par intérêt, les puissants de la

modération par prévoyance , les riches de la

bienfaisance par calcul, et qu'ainsi l'instruction

diminuera les maux de l'espèce humaine jusqu'à

rendre sa condition la plus douce dont soient

susceptibles des êtres périssables . « Le degré

de vertu auquel l'homme peut atteindre un jour ,

-

(1 ) Ainsi , par exemple, nous reconnaissons clairement , dans

l'Orestie d'Eschyle, cette croyance que, bien que poussé fatalement

par le Destin , le coupable doit trouver la peine de sa faute , au

moins dans le remords, et que le monde est gouverné par la loi

d'expiation .
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dit à son tour le fervent apôtre du progrès indé-

fini , Condorcet , est aussi inconcevable pour nous

que celui auquel la force du génie peut être por-

tée. Qui sait s'il n'arrivera pas un temps où nos

intérêts et nos passions n'auront sur les jugements

qui dirigent la volonté, pas plus d'influence que

nous ne les voyons en avoir aujourd'hui sur nos

opinions scientifiques , où toute action contraire

au droit d'autrui sera aussi physiquement impos-

sible qu'une barbarie commise de sang-froid l'est

aujourd'hui à la plupart des hommes civilisés ? »

―

Voilà donc pourquoi les sociétés doivent cher-

cher leur salut et leur grandeur dans la diffusion

des lumières , dans la participation de tous aux

connaissances de quelques-uns . Voilà enfin pour-

quoi la conscience , à peine perceptible chez

l'homme isolé qui n'a pas plus , en venant au

monde, de principes innés que d'idées innées

commence à naître dans la vie de famille , s'a-

grandit dans la vie de tribu , puis de cité , puis

de nation ; pourquoi elle ira toujours s'agrandis-

sant dans la vie plus vaste des races et de l'espèce

entière , et pourquoi le sentiment d'humanité est

encore supérieur à celui de patriotisme ( 1 ) .

(1 ) Dieu me préserve d'un patriotisme qui m'empêcherait d'être

citoyen du monde . (LESSING . )

Ut profectus a caritate domesticorum ac suorum, serpat lon-
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-

-

Ainsi qu'à la conscience, obéissons donc à la

science . Suivons cet autre guide , non moins sûr

et non moins sincère, plus impartial et souvent

plus éclairé. « Quelle différence y a-t-il entre les

savants et les ignorants ? » demandait quelqu'un

à Aristote : « La même, dit-il , qu'entre les vi-

vants et les morts . » N'oublions pas que la science

est essentiellement progressive , au rebours des

religions; qu'elle seule, religion de l'avenir ,

peut vaincre la superstition ; qu'elle seule,

basée sur la démonstration et l'évidence , peut

produire l'unité de croyance dans le monde en-

tier, tandis que toute révélation , combattue par

des révélations contraires et par les hérésies nées

dans son propre sein , n'a jamais pu produire nulle

part l'unité de foi ; - qu'elle seule, après avoir,

par ses progrès successifs , réuni les familles en

tribus et les tribus en nations, peut arriver à

réunir les nations en États unis d'Europe , d'Asie ,

d'Amérique, et même en une confédération gé-

nérale de toute l'humanité ;
n'oublions pas

enfin qu'elle est plus puissante même que la vertu

pour le service des sociétés humaines. « Le plus

ferme adversaire, dit Buckle, des deux maux les

plus anciens, les plus funestes , les plus invétérés,

gius, et se implicet primum civium, deinde omnium mortalium

societate. (CICERON .)

10
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les plus largement répandus, l'intolérance et la

guerre, ce n'est pas l'humanité, c'est le savoir. »

Et Cuvier : « Le bien que l'on fait aux hommes,

quelque grand qu'il soit , n'est que passager ; les

vérités qu'on leur laisse sont éternelles . «< Ainsi,

comme la science, avec la science, rejetons très-

résolument tout ce qui est surnaturel, tout ce qui

est divin. Comme elle, cherchons la vérité, la jus-

tice, le bonheur même, dans ce qui est naturel ,

dans ce qui est humain. Nous sommes sur la

terre, n'aspirons point au ciel ; cessons de nous

faire dieux, restons et soyons hommes. «< Socrate,

dit Montaigne, ramena du Ciel, où elle perdoit

son temps, la sagesse humaine, pour la rendre à

l'homme... Il a faict grand'faveur à l'humaine

nature , de montrer combien elle peut d'elle-

mesme. »

<< La conscience humaine estime sa justice

plus exacte et plus sûre que la justice de Dieu .

Elle aspire à se gouverner elle-même par sa pro-

pre vertu. La justice se suffit, et si la justice se

suffit, la vie présente se suffit aussi , et n'a pas be-

soin d'un prolongement dans l'éternité . » (PROU-

DHON . )

Goethe a écrit quelque part : « La négation de

la croyance commune ne peut mener au bien

qu'avec la pensée très-affermie . Il n'y a que la
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raison seule qui soit digne de succéder à la reli-

gion du devoir . » Je n'en disconviens pas; mais

Goethe lui-même a pris soin de résoudre sa pro-

pre objection . Une dame très-dévote lui dit un

jour : « Puisque vous ne croyez ni à la Provi-

dence, ni à l'âme , ni à la vie future, quel peut

être pour vous le but de la vie présente ?

Il répondit : « S'améliorer ( 1 ). >>

>>

La réplique est heureuse ; mais on pourrait ,

j'imagine , donner à la vie une portée encore plus

haute, en même temps qu'au devoir une plus

large assise . S'il est vrai , comme Sénèque l'affir-

mait déjà , que « la société humaine ressemble à

une voûte où les différentes pierres , en se soute-

nant les unes les autres , font la sûreté de l'en-

semble ; » s'il est vrai , comme Pascal l'a formulé

plus expressément , que « toute la suite des

hommes , pendant le cours de tant de siècles ,

doit être considérée comme un seul homme qui

subsiste toujours, et qui toujours apprend ; » —

sigillatim mortales, cunctimperpetui (APULÉE) ;

-
si l'humanité enfin est un grand être collec-

tif (2) , nous devons tous , nous hommes, nous ses

membres, agir pour l'avantage et non au détri-

(1) C'est le mot des stoïciens : « Achève-toi toi -même. » Perfice te

ipsum.

(2) Tous les hommes sont l'homme.

(VICTOR HUGO. )
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ment de cette intime et fraternelle communauté.

Nous devons être mus par ce sentiment que Ci-

céron nommait déjà caritas generis humani ,

que Shakespeare nomme « le lait de l'humaine

tendresse . » Socrate d'abord , puis Zénon et Épi-

cure , puis Voltaire , Helvétius , Vauvenargues,

Bentham et Stuart-Mill , auraient alors plein

droit dans cette belle et simple définition du

bien, qui est à la fois celle du mal : « Le bien est

l'utile . »

A peine ai-je besoin de dire que je parle comme

les stoïciens , pour qui rien n'est utile qui ne soit

honnête, pour qui rien de déshonnête ne peut

être utile ( 1 ) . A peine ai-je besoin d'ajouter qu'il

ne s'agit pas ici de l'utilité particulière , person-

nelle et égoïste , mais de l'utilité commune, gé-

nérale et réciproque . Il s'agit de l'utilité qui

signifie mutualité des droits et des devoirs , de celle

que l'école d'Auguste Comte appellerait altruiste,

qui est le fond mème de la sociabilité, et qui peut

s'exprimer par la belle sentence antique : « Fais

à autrui ce que tu voudrais qu'il te fût fait . »

« Le juste, a dit Euripide , est celui qui vit pour

son prochain, non pour soi . » Et Bacon : « Le

bien suprême est dans le bien commun ,

(1 ) Atque ipsa utilitas, justi prope mater et æqui.

non

(HORACE . )
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dans le bien de l'individu isolé . » Et Descartes :

« Le contentement résulte de la volonté constante

de faire ce qu'on juge être le mieux. » Écoutons

encore l'illustre Kant : « Agis toujours , dit- il ,

suivant une maxime que ta conscience accepte-

rait pour la loi universelle de tous les êtres rai-

sonnables . >> Certes, c'est porter l'idéal moral plus

loin et plus haut que toutes les religions.

Ceux qui professent que le dogme de l'immor-

talité de l'âme est la base de toute morale , com-

mettent une grossière erreur ; ce serait une base

bien fragile, et qui maintes fois ferait défaut .

Comment obtiendrais-je le respect de ma vie et

de mes biens d'un sauvage qui n'a aucune notion

de vie future? Et le civilisé que la culture de sa

raison porte à rejeter cette croyance, pensera-t- il

que dès lors tous les crimes lui sont permis ? La

morale universelle doit avoir pour fondement une

croyance universelle, commune à tous les hom-

mes. Et c'est, il me semble, celle qu'indiquait

Socrate il y a deux mille ans.

« Qu'est-ce quevertu ? demande Voltaire ; bien-

faisance envers le prochain. Puis-je appeler vertu

autre chose que ce qui me fait du bien? Je suis

indigent, tu es libéral . Je suis en danger, tu me

secours. On me trompe, tu me dis la vérité . On

me néglige, tu me consoles. Je suis ignorant, tu

10.
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m'instruis . Je t'appellerai vertueux... Que m'im-

porte que tu sois tempérant ; c'est un précepte de

santé que tu observes ; tu t'en porteras mieux...

Mais quoi , n'admettra -t-on de vertus que celles

qui sont utiles au prochain ? Hé, comment puis-

je en admettre d'autres ? Nous vivons en société ;

il n'y a donc de véritablement bon pour nous que

ce qui fait le bien de la société . Un solitaire sera

sobre, pieux... eh bien , il sera saint ; mais je ne

l'appellerai vertueux que quand il aura fait quel-

que acte de vertu dont les autres hommes auront

profité... La vertu entre les hommes est un com-

merce de bienfaits... On fait une objection : Né-

ron, le pape Alexandre XI et d'autres monstres de

cette espèce ont répandu des bienfaits. Je réponds

hardiment qu'ils furent vertueux ce jour-là... »

« ... Quelques théologiens disent que le divin

empereur Antonin n'était pas vertueux ; que
c'é-

tait un stoïcien entêté, qui , non content de com-

mander aux hommes , voulait être estimé d'eux ;

qu'il rapportait à lui-même le bien qu'il faisait

au genre humain ; qu'il fut toute sa vie, juste ,

laborieux, bienfaisant par vanité, et qu'il ne fit

que tromper les hommes par ses vertus. Je m'é-

crie alors : Mon Dieu , donnez-nous souvent de

pareils fripons ! » (Art. Vertu.)

Je sais bien que d'illustres moralistes , Kant à
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leur tête et Jules Simon après lui , ont proposé le

devoir pour base à la morale ; c'est le devoir, dicté

par la conscience, que Kant appelle l'impératif

catégorique. J'accéderais bien volontiers à leur

définition si le devoir était toujours évident , s'il

ne présentait jamais ni doute , ni incertitude , ni

contradiction . Mais il manque souvent de cette

essentielle qualité , l'évidence ; témoin le mot pro-

fond de Tacite, dont l'éternelle vérité n'est , hélas !

que trop démontrée dans les temps troublés que

nous traversons : « Au milieu des discordes ci-

viles , le plus difficile pour un bon citoyen , ce n'est

pas de faire son devoir, c'est de le connaître. >>

Après avoir dit : « De se tenir chancelant et métis

aux troubles de son païs, ie ne le treuve ni beau

ni honneste, » Montaigne, qui vivait aussi dans

des temps troublés , ajoute aussitôt : « Mais il ne

fault pas appeler debvoir, comme nous faisons

tous les jours , une intestine aspreté qui naist de

l'interest et passion privée . » Montaigne convient

donc aussi qu'il est bien difficile de le reconnaî-

tre. Le devoir , d'ailleurs, me semble se confondre

avec l'utilité , plus claire et plus précise , telle que

je cherche à la faire comprendre ( 1 ) . L'utilité ,

dans le sens précis que nous donnons à ce mot ,

(1) Justitia est animi habitus , communi utilitate comparata,

suam cuique tribuens dignitatem . (CICERON .)
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doit quelquefois l'emporter même sur la stricte

justice, ou plutôt elle devient alors la justice .

Ainsi, dans la prescription . « Ne semble-t-il pas,

dit E. Littré, qu'une dette , qu'un crime, qu'une

possession illégitime ne doivent pas se prescrire ?

Oui , sans doute, et c'est ce que dit au premier

abord le sens intime de la justice tel qu'il est dé-

veloppé en nous, Mais une longue expérience a

démontré aux législateurs qu'il y avait moins

d'inconvénients , dans certains cas , à laisser dor-

mir les règles de la justice absolue , qu'à troubler

la sécurité des transactions et des personnes. Le

moindre inconvénient a paru, à bon titre , une

raison suffisante , et c'est ainsi que la prescription

s'est établie. » Donc , lorsque Voltaire (De la

vertu et du vice) pose cet axiome : « La vertu et

le vice, le bien et le mal moral, sont en tous pays

ce qui est utile ou nuisible à la société ( 1 ) , » une

telle simple formule réunit Socrate, Zénon , Hel-

vétius , Bentham et Stuart-Mill . Elle traduit

exactement ma propre pensée, qu'un exemple va

préciser encore davantage .

( 1) Et Diderot, non moins simplement : « Le mal est ce qui a plus

d'inconvénients que d'avantages ; le bien , plus d'avantages que d'in-

convénients . » Helvétius va jusqu'à dire : « Tout devient légitime , et

même vertueux, pour le salut public. » Et Auguste Comte : «< Le

bien de la race humaine est le criterium ultime du juste et de l'in-

juste. >>>
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Pourquoi le dévouement de Codrus et de De-

cius fut-il admiré de leurs compatriotes, au point

que ceux-ci leur décernèrent des honneurs divins ?

Ce dévouement était , dans la pensée du roi

d'Athènes et du consul de Rome, comme de tous

ceux qui crurent en profiter , une action éminem-

ment belle et vertueuse , parce qu'elle était émi-

nemment utile : un homme se sacrifiant pour un

peuple, une vie rachetant une foule de vies ( 1 ) .

Quand nous lisons dans Virgile le touchant épi-

sode de Nisus et Euryale : Me, me, adsum qui

feci... » nous sommes émus sans doute de cette

tendre affection , qui fait qu'un ami veut mourir

à la place de son ami ; mais nous n'admirons point

précisément, parce que, dans cet échange d'une

vie pour une autre, nul avantage ne revient à

l'humanité. Au contraire , nous admirons le che-

valier d'Assas : « A moi, Auvergne , voilà l'en-

(1) Codrus et Decius faisaient exactement le contraire du saint roi

David, lorsque le Seigneur, pour le punir d'avoir dénombré son

peuple, lui fit proposer le choix entre trois châtiments : « Ou votre

pays sera affligé de la famine pendant sept années, ou vous fuirez

pendant trois mois devant vos ennemis , ou la peste sera dans vos

États pendant trois jours . » Et l'ancêtre de Jésus choisit naturelle-

ment la peste sur ses sujets, « et il mourut du peuple , entre Dan et

Beer-Sébah , 70,000 personnes . » (Rois, liv. II , chap . 24. ) .

C'est là un des nombreux exemples de la haute morale qu'ensei-

gnent ce qu'on nomme les Écritures Saintes . Combien les prêtres

ont raison de les préférer aux écrits des philosophes païens, et com-

bien les protestants ont raison d'en faire , malgré les obscénités qui

les souillent, la lecture habituelle de leurs femmes et de leurs filles !
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nemi ! » parce que, sans ce mobile d'une vive et

personnelle affection , il consent à périr dans

l'embuscade où il est tombé, pour avertir et sau-

ver son régiment. Il donne encore une vie pour

plusieurs vies ; l'intérêt plus large est victorieux

de l'intérêt plus étroit. « La préférence de l'intérêt

général au personnel , dit excellemment Vauve-

nargues , est la seule définition qui soit digne de

la vertu . >> << Subordonner, dit également Prou-

dhon, l'intérêt du plus petit nombre à l'intérêt

du plus grand... cette subordination s'appelle la

justice... Plus vous réaliserez , en vous et autour

de vous, la justice, plus, d'un côté, vous serez

heureux de vivre, et moins, d'un autre, vous

aurez crainte de finir . » Si l'on me demande donc

sur quelle base doit s'établir « la morale indé-

pendante de la religion » , c'est-à-dire indépen-

dante du commandement, du dogme , de l'espoir

des récompenses et de la crainte des châtiments ,

je n'hésite pas à répondre sur la base de l'uti-

lité, ainsi comprise et pratiquée , sur cette large

et solide base remplaçant le salut personnel du

chrétien , c'est-à-dire l'étroit et égoïste calcul « de

ceux qui désertent la société à laquelle ils doivent

tous leurs services , et qui , pour gagner le ciel,

se rendent inutiles à la terre » . (DIDEROT . ) Et

quand viendra le moment où les religions pren-
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dront fin les religions qui ont pour principe

et pour sanction le surnaturel, le divin , l'auto-

rité une religion nouvelle s'établira parmi les

hommes sur cet unique dogme moral : « Le bien

est l'utilité commune, » qui s'appelle , d'un autre

nom , la Justice, laquelle, à son tour , s'appelle

d'un triple nom , Liberté , Égalité , Fraternité.

C'est la base même de la démocratie qui for-

mule ainsi la loi des sociétés modernes : « Se

vouer à l'amélioration morale et physique du

plus grand nombre. »

Alors tout l'Évangile de l'humanité serait con-

tenu dans ce vers du Bonhomme :

Il se faut entr'aider, c'est la loi de nature ,

car, s'ajoutant à la parole de Jésus : « Aimez-

vous les uns les autres , » il ajoute l'action à l'af-

fection, et complète la charité par les œuvres.
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VI

CONCLUSION .

Si j'avais réussi , dans le cours de cet opuscule,

à communiquer ma conviction personnelle , je

serais parvenu à démontrer : d'abord , que toute

croyance au surnaturel, sous forme de Création ,

de Providence, de Vie future, doit être rejetée par

la raison ; - ensuite , qu'elle n'est aucunement

nécessaire , soit pour le maintien des sociétés hu-

maines, soit pour la pratique des vertus morales.

J'aurais encore démontré que, toujours combat-

tue et déjà balayée par la science, cette croyance

au surnaturel doit être remplacée dans le cœur

de l'homme , sinon par la simple voix de sa con-

science, au moins par le consentement des con-

sciences humaines, qui prononcent les arrêts de

la Justice d'après les lois de la commune utilité.

Et maintenant, pour finir, écoutons un sage

développer la même pensée avec la ferveur et l'é-

loquence d'un coeur convaincu . C'est le saint

Paul de la philosophie positive, Émile Littré :

«< ... S'il est certain que , dans l'ordre du savoir ,

la vérité se poursuit pour elle-même et sans autre
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récompense que la satisfaction de l'avoir trouvée ,

de même , dans l'ordre de la morale , le bien se

poursuit pour lui-même et sans autre récompense

que la satisfaction de l'avoir pratiqué . Certes, on

ne fera pas au bien l'injure de le mettre au-

dessous du vrai , et de lui accorder un moindre

attrait dans la conscience que n'a le vrai dans

l'entendement . Grâce à ce désintéressement su-

prême, de plus hautes vertus sociales commen-

cent à être demandées aux hommes. Le poëte

d'Henri IV et de Louis XIII , à la vue des trou-

bles funestes de son temps , s'est écrié : « Un

malheur inconnu glisse parmi les hommes . >>

Aujourd'hui, devant un nouvel avenir, je ren-

verse ce vers douloureux , et je dis : « Un bonheur

inconnu glisse parmi les hommes ; » c'est le dé-

vouement à l'humanité. Heureux ceux qui lui

rendent d'éclatants services ! Heureux aussi ceux

qui lui vouent le constant service du bon travail

et de la bonne vie ! car on la sert et on l'honore

quand on lui consacre la bonne vie et le bon

travail. »

26 GEN 196
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ERRATUM.

PAGE 40 :

Après cette phrase :

Ainsi la plus ancienne des religions se trouve dans

la plus moderne des philosophies .

Il faut ajouter :

Je devrais dire les plus anciennes religions , les

religions primitives , et ajouter à celle de l'Inde celle

de l'Égypte . En effet , d'après M. Aug. Mariette ,

qui, depuis trente ans , étudie sur place le panthéon

égyptien dans les monuments de l'art hiératique ,

<«< le panthéisme est la base sur laquelle s'élève tout

l'édifice religieux de la vieille Égypte. >> Par cet

accord de l'Égypte et de l'Inde avec Spinosa , qui

l'ignorait , quelle force apportée à sa doctrine !
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