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INTRODUCTION

Un philosophe du xvIIIe siècle , Thierry Tiedemann

a ouvert une voie , encore peu explorée , aux études

expérimentales sur le développement des facultés chez

les jeunes enfants. Son mémoire ( 1 ) est la biographie

sommaire, mais assez précise et très-intéressante , des

deux premières années de son fils, l'éminent physiolo-

giste. Quelques extraits de ce travail original suffiront

pour indiquer l'avenir que des observateurs patients et

sympathiques feront à cette science du petit enfant, tout

à la fois si attrayante et si utile . Rien n'est futile de ce

qui concerne l'homme futur ; les moindres faits , les plus

humbles expériences seront ici de la plus grande va-

leur scientifique , et le premier venu peut recueillir ces

faits , peut préparer aux observateurs proprement dits

(1) Publié en 1863, par M. Michelan, dans le Journal général de l'Instr.

publ.
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VI INTRODUCTION

de précieux matériaux d'induction . Puisse l'exemple

de Tiedemann avoir beaucoup d'imitateurs !

« Le lendemain de sa naissance, dit-il , la garde ayant

placé le doigt dans la bouche de l'enfant, il le suça,

mais sans persistance, seulement en aspirant ; mais lors-

qu'on lui mit dans la bouche quelque chose de doux,

enveloppé d'un chiffon , il suça avec continuité . Le pre-

mier effort des lèvres pour aspirer n'était qu'un mouve-

ment mécanique de la bouche , produit par le sentiment

de la faim et de la soif, combiné avec l'excitation des

glandes par un corps étranger ; cela ne s'appelle pas

encore la succion .

..... Les yeux se mouvaient déjà dans toutes les

directions , non pas au hasard , mais comme s'ils cher-

chaient des objets , et ils se portaient de préférence sur

les choses agitées : ce sont celles , en effet , qui attirent

le plus les sens , parce qu'elles produisent une série con-

tinuelle de changements et de modifications , et qu'elles

procurent le plus de distraction à l'homme purement

sensible .

<< ..... L'enfant aimait à se trouver libre , et ne se lais-

sait emmailloter que malgré lui , et avec une répugnance

visible ; on ne remarquait cependant dans le mouve-

ment des membres rien d'intentionnel, excepté une cer-

taine sensation de douleur , qui , instinctivement et à

dessein , mettait le corps en agitation .

« Le 28 août (il était né le 23) , se montra l'ap-

parence du rire, sans motif particulier, ainsi très-vrai-

semblablement sans intention ni sentiment de plaisir,
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uniquement parce que le mécanisme le voulut ainsi ,

parhasard.

« Le 5 septembre (ainsi treize jours après sa naissance),

l'enfant montrait déjà quelques traces d'idées acquises,

dans des sentiments et des idées plus nettes . Quelques

médecines furent prises contre son gré, après avoir été

goûtées à plusieurs reprises . -On s'aperçut de l'atten-

tion soutenue qu'il portait aux gestes de ceux qui lui

parlaient ; leurs paroles agissaient également sur ses

pleurs.

«Le 10 septembre, si l'on plaçait l'enfant , quand il pleu-

rait , sur un des côtés, dans la position de téter, ou s'il

sentait une main douce sur le visage, il se taisait et

cherchait le sein. Ici , l'association d'idées est manifeste :

le sentiment d'une position particulière ou d'une main

douce éveillait l'idée de téter et de sein.

<«<...Le 28 du même mois, quand on parlait à l'enfant, il

cherchait à produire des sons , simples à la vérité et sans

articulations , mais cependant variés .

« Le 30, il entendit pour la première fois jouer du

piano, et, à cette occasion, il se montra singulièrement

vif et joyeux .

<«< Le 26 janvier, le désir croissant de s'instruire se si-

gnala plus visiblement . La bonne, toutes les fois que le

temps le permettait, le promenait dans la rue, ce qui lui

causait une joie extraordinaire , et , malgré le froid , éveil-

lait un vif désir pour ce changement. L'enfant avait

bientôt remarqué que, quand la bonne prenait son man-

teau, c'était un signal de sortir ; aussi › se réjouissait-il,
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même au milieu des pleurs , chaque fois qu'elle faisait

cette opération.

1 «<... Le 28 avril , un enfant étranger , fut placé en plai-

santant, sur le sein de sa mère ; l'autre s'agita et

chercha à l'en tirer, quoiqu'il cût tété peu aupara-

vant.

«<... Le 20 décembre, il témoigna une joie extrême ,

parce qu'on rit de ses jeux et qu'on le loua ; il chercha

même, pour faire rire, à faire toutes sortes de mouve-

ments et à prendre diverses postures .

<«<... Le 27 mars , il pouvait déjà prononcer des mots

de deux syllabes , connaissait presque toutes les parties

de son corps , qu'il montrait exactement quand on les

lui nommait . Presque tout ce qui se trouvait dans la

chambre lui était également connu de nom .

«<... Le 29 octobre, l'enfant prit plusieurs tiges décou-

pées de chou blanc , et leur fit représenter diverses per-

sonnes qui se visitent mutuellement. Le premier germede

la force poétique semble donc consister à transporter

des images connues à des étrangers , etc. , etc. »>

Un philosophe de la vieille école n'aurait prêté qu'une

attention médiocre à ces menus détails de nourrisserie.

Il aurait dit: « ces actes relèvent de l'instinct » , et il aurait

passé outre . On ne se contente plus d'explications si

commodes. Dans ces simples petits faits, il faut voir dé-

sormais de véritables phénomènes , non-seulement à

enregistrer, mais à interpréter, et à rattacher à leurs re-

lations naturelles . Le seul fait de la succion , la prompte

habileté que l'enfant acquiert dans l'action de téter,

montrent incontestablement que les premières sensations



INTRODUCTION IX

du tact et du goût ne se sont pas évanouies au passage.

Elles ont excité dans les centres moteurs et dans les cen-

tres intellectuels , des impressions assez vives, malgré la

débilité des jeunes cerveaux , puisqu'elles aboutissent à

des mouvements intentionnels et progressifs . Ainsi , dès

le premier instant de la vie extra-utérine , l'exercice de la

sensibilité met en branle intelligence et volonté : l'être

humain est complet dans l'enfant . Toutes les facultés s'y

trouvent , à l'état rudimentaire , mais scientifiquement

observables . Non-seulement l'enfant voit , entend , sent ,

touche et goûte ; il regarde , il écoute, il flaire , il palpe , il

savoure .

Il est capable d'idéer et de se souvenir , de vouloir

et de ne vouloir pas . Jusqu'à quel point ces facultés

sont-elles élémentaires , confuses , inconscientes ? Jusqu'à

quel point héréditaires et personnelles , virtuelles et ac-

tuelles ? C'est à la science à répondre , et elle en est mal-

heureusement encore à des expériences isolées , incom-

plètes , à des analogies arbitraires , à des hypothèses

sentimentales ou métaphysiques, sur cette délicate et

importante matière .

La psychologie des nourrissons est toute à faire . On

peut bien recueillir çà et là des éléments sérieux d'ob-

servation infantile, dans les livres des médecins , des

physiologistes , des psychologues et des pédagogues

contemporains . Mais la plupart des faits ou des

inductions présentés sur cette matière si hérissée

d'incertitudes, outre qu'ils n'ont pas encore été suffisam-

ment contrôlés et généralisés , ne portent ordinairement

que sur une période déjà avancée du développement
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intellectuel et moral , où l'enfant , déjà pourvu en partie

des puissantes ressources du langage, déjà riche d'expé-

rience, déjà façonné par les influences éducatrices , montre

aux yeux de l'observateur plus souvent ce qu'il est que

ce qu'il a été . Cette phase du développement primaire

me paraît appeler de nouvelles enquêtes , qu'il faut faire

désormais dans un but et dans des conditions vraiment

scientifiques .

Pour ma part, j'ai recueilli un grand nombre d'obser-

vations sur des enfants âgés de moins de trois ans . Elles

trouveront plus d'une fois place dans les analyses psy-

chologiques qui vont suivre . Mais je saurai résister

à la facile tentation de les généraliser outre mesure .

Quelque intérêt que puissent offrir ces faits notés avec

sincérité, une condition leur manque, pourquej'ose avec

une entière confiance considérer comme rigoureusement

fondées les inductions dont ils m'ont fourni les élé-

ments : c'est d'avoir été confirmés par les travaux d'ob-

servateurs plus heureux ou plus habiles . S'il m'est donné

d'attirer leur attention sur un objet beaucoup plus im-

portant qu'ils n'ont généralement paru le croire , je n'aurai

pas fait une œuvre inutile. En essayant d'esquisser la

psychologie du petit enfant, j'aurai du moins montré

qu'elle peut et doit être faite ( 1 ) .

Portant sur un tel objet, l'observation , toujours diffi-

cile , des faits psychologiques , a ses difficultés et ses dan-

1. Si l'idée de mon livre ne m'avait pas été inspirée, il y a cinq ans , par le

Mémoire du philosophe Tiedemann, j'aurais été encouragé à ces recher-

ches par deux notes que MM. Taine et Darwin ont récemment publiées ,

l'un dans la Revue philosophique (janvier 1876 ) , et l'autre dans la Rev. sc.

(14 juillet 1877) , sur un sujet qui est, et sera longtemps neuf.
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gers particuliers . Les difficultés de l'analyse psycholo-

gique proviennent , en général , soit du penchant qui nous

porte à étudier l'esprit humain avec des idées toutes fai-

tes, reçues ou préconçues, soit surtout du défaut originel

que nous avons tous de ne chercher dans les autres que

ce que nous avons pu voir en nous-mêmes . Dans cette

étude de l'âme naissante , nous avons aussi à nous gar-

der de cette tendance habituelle qui porte à étudier

l'homme dans l'enfant . Locke , Condillac , l'abbé Sicard ,

et d'autres non moins admirables observateurs de

l'enfance , n'ont pas su toujours éviter ces écueils . Sou-

vent même ils s'y sont heurtés avec complaisance : assi-

milant cet âge à une sorte d'état de nature ou de sauva-

gerie , ils ont voulu appliquer au développement intellec-

tuel et moral de l'individu les lois , d'ailleurs si peu

connues encore aujourd'hui , des évolutions historiques

de l'espèce.

« L'histoire de l'esprit humain me montrait, dit Con-

dillac , l'ordre que je devais suivre moi-même dans l'ins-

truction de mon élève . » Penser ainsi , c'était ignorer que

l'enfant au berceau ,bien que dépourvu d'expérience per-

sonnelle , est l'héritier, sinon des idées et des sentiments ,

aumoins des facultés exercées et développées par des mil-

liers de générations antérieures . Au surplus , l'état de na-

ture , au sens où le prenaient les philosophes du xviii

siècle , loin d'être celui de l'enfant nouveau-né , n'est et n'a

jamais été nulle part celui de l'homme historique . Être

homme, à quelque degré plus ou moins élevé que ce

soit, c'est déjà compter dans la civilisation . «< Il s'en faut

de beaucoup que le sauvage soit cet être simple, que les
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philosophes du dernier siècle se figuraient ; au contraire ,

sa vie est toute entrelacée de mille habitudes curieuses ;

sa raison est obscurcie par mille superstitions cruelles .

L'esprit d'un sauvage moderne est, pour ainsi dire ,

complétement tatoué d'images monstrueuses ; on n'y

trouverait nulle part place nette ( 1 ) . » Il faut donc étu-

dier résolument chacun en lui-même, l'enfant dans l'en-

fant, et ne demander à l'histoire et aux systèmes philo-

sophiques que leur légitime apport d'analogies ou de

contrastes . Sans doute , l'enfant étant à bien des égards

l'homme en petit, comme la jeune pousse est la plante en

raccourci , il nous arrivera souvent de trouver l'homme

dans l'enfant , mais sans l'y chercher.

Enfin , on ne peut oublier que les progrès récents

de toutes les sciences naturelles tendent à multiplier

et à resserrer les relations physiques , intellectuelles et

morales , qui rattachent l'homme à l'animal . Déjà , il y a

plus de cent ans , l'ingénieux abbé Galiani écrivait que

<< l'éducation est la même pour l'homme et pour l'animal»> ,

ce qui supposait qu'il n'y a pas de différence essentielle

entre leurs différentes facultés . Sans aller peut-être aussi

loin que lui dans les conséquences pratiques de cette

idée, on ne saurait nier que les théories formulées de

nos jours, soit sur les origines et les affinités des es-

pèces , soit sur la psychologie comparée, n'aient plus fait ,

pour la connaissance approfondie de l'homme, que les

théories idéalistes ou empiriques des philosophes qui se

sont occupés de l'homme enfant . L'étude de l'homme ne

1. W. Bagehot, Lois scientifiques du développement des nations, p. 87.
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peut plus être résumée dans la vieille formule de Socrate :

«< Connais-toi toi-même »> ; elle est désormais insé-

parable de celle des animaux. Or, l'assimilation entre

l'homme et l'animal , c'est une vérité d'évidence, n'est

jamais plus marquée , sinon plus réelle , qu'à l'époque où

l'enfant , intelligence muette, n'a , comme le reptile , le

poisson, l'oiseau et le mammifère, d'autre moyen d'ex-

pression et de communication, que ses mouvements , ses

sons inarticulés , et les différents états de sa physionomie.

C'est une vérité très-souvent mise en lumière par Hou-

zeau, et surtout par Darwin, qui auront fourni beaucoup

de matériaux à la future science du petit enfant .

Un dernier mot. Mon étude étant exclusivement ex-

périmentale , je suppose que le lecteur est déjà au

courant des problèmes philosophiques que nos psycho-

logues contemporains ont si magistralement élucidés ou

résolus . Je serai très-sobre de définitions , et je ne

hasarderai guère d'explications personnelles , préférant

m'en tenir, quand les exigences du sujet le demanderont,

à des citations empruntées aux philosophes proprement

dits, comme Spencer, Huxley, Bagehot, Taine, ou aux

anatomistes philosophes, comme notre éminent M. Luys.

Quant aux divisions de mon livre , si elles pa-

raissent rappeler un peu trop fidèlement les cadres

classiques , ce n'est là qu'une question de forme, sur

laquelle le lecteur sérieux ne saurait s'arrêter. Il eût été ,

sans contredit , plus intéressant et plus conforme à la réa-

lité , de mettre en évidence , dans leur multiple unité , les

trois formes de la vie psychologique se développant,

progressant et se combinant dans une éclosion graduelle
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et synthétique. J'ai dû, à regret, adopter un plan

morcelé , et renoncer à rendre cette unité qui est dans

nos facultés , et que nous aimons à reproduire dans nos

œuvres . Cette unité si complexe ne m'aurait-elle pas

ramené, bon gré mal gré, vu le grand nombre et la di-

versité des phénomènes étudiés, à un éparpillement

d'exposition , plus contraire à la clarté , sinon peut- être

à l'intérêt, que le plan que j'ai cru devoir adopter?

Cela dit , j'aborde mon sujet, et je vais successivement

étudier dans le jeune enfant, depuis sa naissance jusqu'à

l'époque où il commence à se servir de la parole , les

manifestations de la sensibilité , de la volonté et de l'in-

telligence .
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DE

L'ENFANT

CHAPITRE PREMIER

SENSIBILITÉ.- PLAISIRS ET PEINES DES SENS .

Les premières manifestations de la sensibilité se mon-

trent dans les mouvements que le fœtus exécute plus ou

moins automatiquement, à l'âge de trois mois et demi ou

de quatre mois : « Dès les premières phases de la vie

fœtale, il est bien difficile de préciser à quelle époque la

sensibilité, en tant que force mobile , se manifeste d'une

façon précise ; néanmoins , dès le quatrième mois , on

peut reconnaître que le système nerveux commence à

réagir et à révéler la vitalité des différents appareils qui

le constituent . On sait, en effet, que dès ce moment le

fœtus est sensible à l'action du froid , qu'on peut déve-

lopper ses mouvements spontanés en appliquant la main

refroidie sur le ventre de la mère ; on sait aussi qu'il

opère des mouvements spontanés pour se soustraire à

L'E. 1
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des pressions qui le gênent et qui mettent en jeu sa

sensibilité... On peut donc légitimement induire que

ce sont là les lueurs premières de la sensibilité qui s'é-

veille et que dès ce moment, grâce au système nerveux ,

elle est transmise par ses voies naturelles , et déjà réglée

suivant le mode dont plus tard elle se manifestera à tra-

vers l'organisme . A la naissance , c'est la sensibilité cu-

tanée tout entière mise subitement en éveil par l'érup-

tion du jeune être dans une atmosphère froide , qui

détermine ses premiers cris de saisissement et ses pre-

mières inspirations . C'est donc des régions périphé-

riques sensitives que sortent les premières étincelles qui

vont développer le jeu des rouages organiques et ces

excitations du nœud vital qui , une fois mis en mouve-

ment, ne s'arrêtera plus qu'à la fin de la vie ( 1 ) . »

C'est une rude expérience , pour l'enfant , que celle

de son premier contact avec les réalités extérieures .

Ses poumons sont envahis par de libres torrents

d'oxygène, qui déterminent sur ses organes respira-

toires des effets analogues à ceux d'une asphyxie par-

tielle c'est pourquoi les premiers bruits qu'il fait

entendre sont des cris ou des sortes d'éternuement .

Son délicat épiderme est tout-à-coup enveloppé d'une

atmosphère très -froide relativement à la température

du séjour qu'il vient de quitter . Ses membres, arrachés

à la molle pression dont ils avaient l'habitude , reçoi-

vent une liberté d'extension douloureuse ; nos mains ,

dont les caresses les plus légères sont pour lui une

1. Luys, le Cerveau et ses fonctions, p. 103.
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torture, froissent, compriment, secouent ces tendres.

organes, souvent meurtris encore par le travail de la

naissance. Tous les sens sont battus , coup sur coup,

d'impressions insolites et choquantes . Le nouveau-né est

aveugle et sourd : les traits éblouissants de la lumière.

n'en frappent pas moins ses yeux de sensations indis-

tinctes, mais blessantes ; des tourbillons étourdissants

d'ondes aériennes n'en heurtent pas moins son tympan

de rudes vibrations . Faut-il s'étonner que cette brutale

prise de possession par la nature extérieure , déter-

mine chez l'enfant les cris plaintifs , les vagissements

pénibles , que le poète a si énergiquement dépeints :

« L'enfant à sa naissance , comme le nautonier jeté sur

le rivage par les ondes en courroux , est étendu à terre ,

nu, ne parlant pas , dénué de tous les secours de la vie ,

dès le moment où il aborde aux plages de la lumière ,

arraché du sein maternel par les efforts de la nature ; et

il remplit de vagissements lugubres le lieu où il vient de

naître : douleur bien légitime ! il lui reste à traverser une

vie si durement affligée de maux (1 ) ! » Ce dernier trait ,

un des plus admirés par les amateurs de poésie senten-

cieuse, est dénué, faut-il le dire , de toute portée philoso-

phique. L'enfant ne pressent ni les maux, ni les joies ,

qui se partageront sa courte ou longue carrière . Mais il

souffre des premières impressions de sa vie désormais

individualisée . Il palpite , il sc tord , il se lamente, com-

me crient les jeunes animaux qui viennent de naître ,

sous l'influence des multiples impressions qui irritent

leur sensibilité.

1. Lucrèce , De Nat. R. Liv. V, Vers 223 et suivants .
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Apeine a-t-il fait connaissance , par la douleur' avec la

vie extérieure , qu'un besoin presque entièrement nouveau

pour lui se fait sentir : c'est la faim. « La tendresse ma-

ternelle va répondre à cet appel et lui offrir son pre-

mier présent. Il va trouver de la joie à humecter sa

bouche d'une liqueur douce et sucrée, qu'il puisera au

sein sur lequel sa tête reposait mollement. Première

peine éprouvée à son début, aussitôt effacée par une

douce et première compensation . L'enfant rassasié

s'endort de nouveau avec ce sentiment de bien-être

que produit la satiété ; il semble retourner à cette vie.

d'isolement , qui était son état normal dans le sein ma-

ternel, et dont l'organisme n'a pas encore dépouillé

l'habitude . Il en sortira toutes les fois que le besoin

de nourriture reviendra, de nouveau , troubler sa quié-

tude. Les premiers jours s'écoulent ainsi . A mesure

qu'à plusieurs reprises il revient à satisfaire ce besoin ,

le sentiment obscur d'un développement de forces se

révèle à lui , il en distingue le but et le résultat (1) . »

Sensations du goût. Les premières manifestations

du plaisir, dans le petit enfant, sont relatives au goût .

L'enfant paraît très-sensible aux impressions sapides ,

de quelque espèce qu'elles soient. Il reste collé au sein ,

sans que son attention fortement sollicitée puisse l'en

détacher, quand son appétit n'est pas satisfait . Il faut

aussi toutes sortes de précautions et de supercheries ,

pour l'amener à prendre une médecine désagréable au

goût . Cependant il est certain que , lorsqu'il a passé quel-

1. Richard (de Nancy) . Education physique des enfants.
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ques minutes à téter, il le fait machinalement, sans rien

ressentir que par intervalles, étant donnée l'inaptitude

forcée des organes à éprouver une sensation trop répétée :

cette sensation a bientôt cessé de déterminer une réac-

tion de la part des nerfs soumis à son influence , et, au

bout d'un certain temps , il faut, pour qu'une réaction

se produise, l'intervention d'un excitant plus énergique .

Aussi , la gourmandise est chez lui chose aussi facile

que légitime . Il savoure bientôt avec un vif plaisir les

aliments plus excitants que le lait , qui , par réciprocité,

rafraîchissent son appétence pour son premier aliment.

Il change même littéralement de goûts : il se prend de

bonne heure à savourer l'âcreté de certaines substances ,

pour peu qu'on l'y habitue . — J'ai vu un petit enfant , âgé

de sept mois , boire avec dégoût et même repousser de

l'eau qu'on ne lui avait pas sucrée, et boire avec plaisir

une décoction de fleurs d'oranger à peine adoucie par

quelques gouttes de sirop . — J'ai vu un petit enfant âgé

de deux mois et demi, refuser énergiquement le bibe-

ron , avec un étirement des lèvres et une grimace carac-

téristique, parce que le biberon était rempli d'eau , et

une autre fois parce que le lait n'était pas sucré . La

sensation du dégoût est très-prononcée chez quelques

enfants tout jeunes .

-

-

Sensations tactiles . Le sens du tact, si important

au point de vue de la perception des réalités exté-

rieures , est essentiellement le principe des sensations

de pression. « Mais on lui attribue parfois des fonc-

tions qu'il ne remplit pas. On dit , par exemple , qu'il

nous donne les notions du dur et du mou , du fluide ,
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du visqueux et du solide , du poli et du raboteux.

C'est une erreur, qui provient de ce que le tact est un

précieux auxiliaire de la motilité : nous jugeons de

la qualité de l'objet , ou suivant l'effort qu'il nous faut

faire pour obtenir par lui une certaine pression, ou sui-

vant la vitesse avec laquelle nous le traversons quand

nous faisons un effort déterminé , ou encore suivant la

résistance qu'il présente au glissement de nos doigts ,

par exemple, sur sa surface . Ce sont là des pseudo-sen-

sations tactiles (1 ) . » L'intensité de la pression peut pro-

duire chez l'enfant des sensations douloureuses : des sen-

sations de contact qui nous paraissent insignifiantes lui

causent des inquiétudes, le font grimacer, crier , agiter

les bras, remuer le corps , porter automatiquement les

mains vers le visage. Les barbes d'une plume passée sur

les yeux et sur le nez d'un enfant âgé de quinze jours lui

ont fait froncer le sourcil , contracter obliquement le nez ,

fermer les yeux ; j'en ai vu d'autres , même plus âgés ,

se montrer insensibles à ces excitations .

Quant aux sensations agréables du tact , je n'en ai pas

aperçu trace dans les enfants âgés de moins de deux mois.

Les pressions délicates et légères l'effleurement d'unepeau

douce ou d'une étoffe moelleuse , ne déterminaient sur

leur visage, aucun signe appréciable de plaisir, ni sourire

ni agitation des yeux : je ne nie pas cependant que la peau

fine et tendre du nourrisson ne lui fasse éprouver quel-

que vague et rapide sensation de bien-être, quand il est

1. Théorie générale de la sensibilité. S. Delbœuf, Revue scientifique, n° du

31 juillet 1875.
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soumis à l'influence de ce genre d'impressions . Plus tard

la comparaison lui fait distinguer ces sensations des au-

tres sensations tactiles p'us excitantes , de celles qui lui

causent gêne ou mal. Mais, lorsqu'à deux mois , ma

main passée sur le dos de la main d'un enfant , sur son

front et sur ses joues , a l'air de commencer à lui plaire ,

est-il bien sûr que ce soit la douceur de l'épiderme en

contact avec le sien , qui le fasse sourire , ou l'idée du

sein que ce contact rappelle , ou le plaisir qui est le

résultat de la sensation de température ? Bientôt aussi

la signification sympathique qu'il ne tarde pas à attacher

à ces sortes de caresses , contribuera , à propos des

sensations tactiles , à lui procurer un certain plaisir

très-manifeste . Quoi qu'il en soit , et malgré l'absence

des signes indicateurs du plaisir résultant des impres-

sions tactiles , je serais porté à croire que ce plaisir

existe de très-bonne heure. Il existe , à n'en pas douter,

pour les animaux. Si je passe le doigt, doucement et à

plusieurs reprises , sur la tête d'un moineau âgé de dix

jours, il ne tarde pas à clore aux trois -quarts ses yeux

à aplatir sa tête et à prendre une position favorable à la

continuation de cette sensation par lui très-agréablement

ressentie . La même chose a lieu pour les petits chats et

pour les jeunes chiens .

―
Sensations de température.

Le tact est un sens

multiple , inégalement distribué à la surface du corps ,

donnant lieu à des organes adventices , mais ayant

spécialement à son service des organes permanents .

On a donc tort de rattacher à ce sens celui de la tem-

pérature , sens général qui est répandu sur toute la
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surface du corps , et qui ne s'exerce que par l'inter-

médiaire d'organes adventices . La sensation de la cha-

leur et celle du froid dépendent essentiellement de la

différence de température entre nos organes et le milieu

ambiant, entre le corps rayonnant et le corps en contact.

Quand la disproportion est modérée , dans un sens ou

dans l'autre , il y a sensation agréable de chaleur ou de

fraîcheur ; quand elle dépasse certaines limites , il y a

douleur, en même temps que troubles plus ou moins

graves dans les profondeurs de la vie organique . L'enfant

paraît prédisposé à une très -forte impressionabilité à la

température, malgré le développement incomplet de ses

plexus et de ses centres nerveux , par la délicatesse de

ses tissus épidermiques , sinon par sa facilité d'accommo-

dation au milieu ambiant . Il doit être particulièrement

très -sensible aux basses températures , la combustion

physiologique étant chez lui très-peu active . Le fœtus

humain ou félin témoigne , nous l'avons dit pour l'en-

fant, par des mouvements qui paraissent spontanés , de

sa sensibilité à la température haute ou basse.

On sait que les enfants et les jeunes animaux meurent

très-facilement de froid, à l'ombre , même en été. Cepen-

dant , malgré sa susceptibilité organique aux impressions

de température , je n'affirmerais pas que le tout jeune en-

fant souffre en réalité autant que l'adulte du chaud ou du

froid excessif. Les sensations de cette nature sont ordi-

nairement modifiées dans le sensorium de l'adulte par

des jugements , des habitudes , des sentiments très-divers ,

qu'un abaissement ou une élévation de quelques degrés

peut réveiller en lui . Un soldat de faction par une forte
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gelée pourra éprouver des sentiments qui contrebalan-

ceront les vives sensations de froid , ou pourra faire des

réflexions , des comparaisons , combiner des souvenirs ,

former des conceptions , qui auront pour résultat de lui

rendre le froid plus pénible qu'à un enfant de deux mois

et surtout de quelques semaines, qui sera exposé, à

quelques pas de la guérite, sous une porte cochère . Je ne

fais là qu'une hypothèse gratuite , et je n'ai , je l'avoue ,

aucun fait à enregistrer en sa faveur. Inutile , d'ailleurs ,

d'insister sur ce fait évident pour tous, que la constitution

individuelle , comme l'état accidentel de la santé , aug-

mentent ou diminuent, pour les enfants comme pour les

grandes personnes , la susceptibilité dont nous parlons.

Sensations visuelles. Les impressions visuelles

ne produisent pas chez l'enfant les mêmes émotions

agréables ou désagréables , ni peut-être en aussi grand

nombre, que chez l'adulte. Toutes les couleurs , il

est vrai , le séduisent , l'attirent ; les couleurs ternes

ne le laissent pas toujours indifférent, et lui causent

même un plaisir évident , pour peu qu'elles soient

rares , qu'elles tranchent sur des couleurs plus claires ,

comme le noir sur le gris , et même le gris sur le blanc ,

pour peu surtout qu'il ait une organisation impres-

sionable . -Une petite fille de trois mois , un enfant

de cinq mois , étaient charmés par des dessins de couleur

uniformément grisâtre ; celui-ci était particulièrement

friand des gravures lithographiées en noir , et il suffi-

sait de lui dire le mot « tableau » , pour que son regard

se tournât vers les cadres disposés le long du mur de

mon appartement.- Un autre enfant de six mois ne mani-

L'E. 1.
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festait quelque plaisir que devant les images, les fleurs

ou les étoffes voyantes ; mais ces brillantes couleurs pa-

raissaient lui plaire autant qu'aux deux autres . J'en

conclus ou qu'il y avait une énergie moindre dans ses

fonctions visuelles , ou que son sensorium n'était pas , soit

par le fait de l'hérédité , soit par le fait des habitudes per-

sonnelles , aussi apte que celui de ses deux camarades à

s'émouvoir sous l'action des sensations de couleur.

Il ne serait pas bien aisé de distinguer dans l'enfant

d'un jour à cinq mois , des émotions pénibles produites

par certaines couleurs . Quoiqu'il soit incontestablement

établi que les organes visuels ont des adaptations et sans

doute aussi des appétences et des répulsions spéciales ,

je n'ai pas réussi à trouver trace, chez les enfants de cet

âge, ni même chez des enfants plus âgés, de ces prédis-

positions affectives de la vue,résultat des différences d'or-

ganisation, et qui se traduisent inconsciemment chez les

adultes par des préférences marquées pour telle ou telle

couleur.On ne saurait considérer comme émotions de

couleur ces douleurs particulières que de fortes excita-

tions lumineuses occasionnent dans les organes de la

vue, et qui vont jusqu'à interrompre leur exercice

normal.

Le plaisir et le déplaisir des yeux sont peut-être , chez

l'adulte , des phénomènes en grande partie artificiels .

Comme l'enfant n'a pas de longtemps des idées distinctes

sur l'utilité ou la nocuité des objets , il ne voit primitive-

ment en eux que des couleurs mobiles , qui toutes lui

plaisent, quand il y est sensible , pour peu qu'elles soient

vives, ou les objets agités . L'harmonie ou la discordance
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des couleurs et des formes, le défaut de proportion , la

laideur, exigent, pour être sentis , des jugements et des

sentiments déjà très-complexes , dont l'enfant âgé de deux

et même de quatre mois est plus ou moins incapable.

Quoique j'aie vu des enfants de cet âge préférer les jolis

visages aux laids , les jeunes aux vieux , ce qui dépendrait

jusqu'à un certain point des prédispositions naturelles , je

ne sais pas s'il ne faudrait pas aussi attribuer en partie

ces distinctions sentimentales à des habitudes et à des

expériences personnelles , les quelques enfants chez les-

quels j'ai fait cette observation ayant pour mères ou pour

nourrices des femmes jeunes et au visage agréable.

J'ai vu, qu'en général, des objets plaisent aux enfants ,

que l'adulte ne voit qu'avec peine , dégoût ou horreur.

Un petit enfant de trois mois et demi était très-fortement

alléché par la vue d'un serpent empaillé ; il cherchait à

s'approcher du monstre inanimé, à le saisir à deux

mains et même (infandum ) , à le soulever vers sa

bouche, comme il faisait de tous les objets maniables . A

huit mois, il connaissait des objets pour lui pénibles , et

très-pénibles à voir, les braises du foyer, une brosse

piquante, le martinet , même le vase indispensable , et sa

physionomie exprimait les émotions les plus désagréa-

bles en présence de tels objets : les idées qu'il y ratta-

chait déterminaient en lui de pareils sentiments , entière-

ment distincts des sensations visuelles qui les réveil-

laient par une association fatale .

Sensations auditives. Les petits enfants sont de très-

bonne heure agréablement excités par des airs joués ou

chantés . Le trente septembre, près de quarantejours après
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sanaissance ,le fils de Tiedemann entendit pourla première

fois jouer du piano , et , à cette occasion , il se montra

singulièrement vif et joyeux . » Un de mes jeunes parents

aimait , dès l'âge d'un mois , entendre jouer ou chanter.

Ayant fait , à l'âge de six mois , un séjour chez d'autres

parents, ses tantes lui causaient une émotion très-vive ,

qui se peignait par l'éclat de ses yeux, l'immobilité et la

rougeur de son visage, quand elles lui chantaient quel-

que air. La première fois qu'il entendit la plus jeune , il

l'écouta avec un ravissement manifeste : ce que voyant,

l'autre accompagna de sa voix plus vibrante et plus

mélodieuse ; l'enfant se tourna aussitôt vers celle- ci ,

l'écoutant avec un plaisir mêlé de je ne sais quelle

admiration ou surprise . Tous les enfants ne sont pas

également sensibles à la mélodie ; mais il paraît que

tous les sons , clairs , tintants , et surtout réitérés plus ou

moins rhythmiquement, les amusent, quand ils ne leur

heurtent pas trop fortement le tympan . J'en ai vu plu-

sieurs , à l'âge de deux, trois et quatre mois , que des

bruits de médiocre intensité, un bruit de porte fermée,

un bruit de pas , un bruit de voix , un aboiement rappro-

ché, n'avaient l'air d'émouvoir en aucune façon . Mais à

l'âge de quatre ou six mois, presque tous aiment qu'on

leur chante, et un grand nombre cherchent à gazouiller,

d'instinct et par imitation. On peut donc dire qu'il y a

des sons agréables ou désagréables pour l'oreille des

enfants , soit que leur tonalité corresponde à certaines

conformations de l'appareil acoustique ou à certains

états intimes de la personnalité , soit que leurs oreilles

soient organiquement charmées ou blessées , selon
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l'expression vulgaire , soit que le sentiment instinctif

d'un rhythme présent ou absent éveille des émotions

concordantes dans les replis mystérieux de leur sen-

sorium héréditaire .

Quoi qu'il en soit , les enfants s'habituent avec la plus

grande facilité aux bruits qui avaient , pour une raison

ou pour une autre , à un certain moment, pu leur

impressionner désagréablement le tympan . Les bruits

choquants , aigus , glapissants , grondants, ne leur sont

pas désagréables de la même manière qu'aux grandes

personnes . Ils tressaillent à leur audition , quelquefois

pleurent, si le bruit est très-brusque et très-rapproché ;

mais très - peu de bruits leur déplaisent pour des

raisons morales , et en vertu des associations d'idées

qui les font se représenter certains objets connus comme

désagréables . Ils ne sont d'ailleurs pas plus difficiles

pour la mélodie que les abeilles , les serpents , les singes ,

et tant d'autres animaux auxquels un rhythme grossier

et assourdissant tient lieu de musique . Tout leur est

bon pour faire du bruit , aussitôt qu'ils peuvent se

servir de leurs mains pour tenir les objets retentissants ,

et, s'ils paraissent quelquefois étonnés du vacarme qu'ils

font, ils sont manifestement heureux de faire ainsi acte

de force et de puissance . Je ne puis voir un bambin , de

huit mois à trois ans , s'évertuer à s'assourdir lui et les

autres , sans me rappeler les singes musiciens d'Afrique,

dont parle Houzeau . « Le bruit des animaux n'est pas

toujours le simple résultat accidentel du jeu de leurs

organes : il est produit quelquefois avec intention . En

d'autres termes , l'animal fait le bruit pour le bruit ; il y
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voit un moyen de s'étourdir et de s'exciter. Je ne parle

pas de cette multitude de cris qui font retentir les forêts

tropicales , des branches qui se cassent, des coups de

bec sur les arbres , ni des noix croquées sous la dent .

Ce tumulte des bois est inhérent à l'existence et aux oc-

cupations des habitants. Je parle de sons produits pour

eux-mêmes , avec une intention aussi déterminée que

celle d'un sonneur de cloches ou d'un joueur de tambour.

Il arrive, par exemple, que les chimpanzés noirs de l'A-

frique se réunissent au nombre de vingt , trente , ou

cinquante , et qu'ils s'animent alors non-seulement

en jetant des cris , mais en battant sur du bois mort, au

moyen de baguettes qu'ils tiennent avec les mains et les

pieds ( 1) . »

Sensations olfactives. - Les enfants paraissent , en géné-

ral , et assez longtemps , insensibles aux bonnes comme aux

mauvaises odeurs . Il est probable seulement qu'ils en sont

moins impressionnés que nous, et que leurs appareils olfac-

tifs , organes si délicats et qui sont en connexion mul-

tiple avec différentes régions du cerveau , ne sont pas très-

développés dans les premiers mois , ce qui n'aurait rien

d'étonnant , puisque le sens olfactif paraît n'être d'aucune

utilité pour le petit enfant. Peut-être aussi que, les

odeurs étant par nature variables et fugitives , il faut un

jugement déjà exercé pour en distinguer les sensations

et les rapporter à leurs objets comme à leurs causes .

Connaître la provenance d'une sensation , c'est être ca-

pable de la préciser en l'isolant des sensations concomi-

1. Houzeau. Les Facultés mentales des animaux, etc. , t . II, p. 106.
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tantes . Le petit enfant de quinze jours , d'un mois , de

deux mois , ne manifeste que des sensations visuelles ou

tactiles en présence et au contact d'une rose, d'un lys ,

d'un géranium , d'un bouquet ; je n'affirmerais pas qu'il

n'en éprouve point d'autres. J'ai soumis un certain

nombre d'enfants âgés de dix à quinze mois , à des ex-

périences touchant les sensations olfactives . Ils ont

tous, excepté un seul , qui ne sentait aucune odeur, pas

même celle du tabac et de l'éther , ressenti très-vivement

les différentes impressions olfactives que je les mettais

dans la nécessité d'éprouver. Un enfant de dix mois me

parut très-sensible aux bonnes odeurs , et très-offusqué

par les mauvaises . Quand je l'empêchais de saisir une

rose ou un bouquet de violettes , que je lui avais d'abord

rapproché du nez, il me les demandait par sa mine et

par ses gestes ; je rapprochais de nouveau la fleur ou le

bouquet de son nez, et alors il ouvrait la bouche , et

restait immobile un certain temps , souriant de plaisir ;

en un mot, il paraissait apprécier et savourer les bonnes

odeurs.Il est des aliments qui n'impressionnent pas seule-

ment le goût, (qui nous fournit les sensations de saveurs

douces , sucrées , salines , âcres , acides , amères) , mais qui

nous procurent aussi des sensations olfactives , comme

le chocolat et le café : cet enfant les aimait à la folie ,

bien plus que le sucre ; il appréciait certainement , tout

comme nous , le fumet du cacao et du moka. J'en ai vu

deux autres du même âge , que l'odeur de la rose ou du

réséda, qui n'arrive point par l'aliment , laissait plus

indifférents que le fumet du chocolat. L'odeur-aliment ,

et cela se conçoit , usurpe sur la sensibilité inexpéri-
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mentée de l'enfant les droits de l'odeur simple , tandis

que le contraire arrive très-fréquemment chez l'adulte.

Les anciens se couronnaient de roses dans leurs festins ;

nous mettons souvent des fleurs dans nos salles à man-

ger, et, dans tous les cas , nous y apportons d'ordinaire

avec nous des parfums délicats , qui ne font pas tort au

fumet des vins et des viandes .
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SENSIBILITÉ . SENTIMENTS ET PASSIONS .

Le jour de sa naissance , Marie prenait le sein de sa

mère,«automatiquement, en vertu des forces vives hérédi-

taires qui existaient déjà à l'état latent dans son système

nerveux (1 ) . » Mais quand on rapprochait son visage du

sein , elle mettait un certain temps à le trouver ; elle est

maintenant plus adroite , ce qui indique qu'elle a gardé

souvenir des impressions qui accompagnent l'action de

téter . Je ne sais si je me trompe, mais il m'a paru

se manifester (à six jours) sur sa physionomie et dans ses

yeux encore aveugles ,je ne sais quelle satisfaction , quand

elle vient de trouver le sein cherché . Elle a ri ou semblé

rire hier avant de s'endormir : faut-il croire avec

Tiedemann que ce rire était produit «< sans intention ni

sentiment de plaisir, uniquement parce que le méca-

nisme le voulut ainsi , par hasard ? » Évidemment , l'au-

tomatisme a fourni les mouvements organiques , mais

la liaison entre ces mouvements et les émotions cor-

respondantes n'existe-t-elle pas aussi dans l'enfant à

titre de faculté héréditaire ? Il se peut que l'agréable

souvenir des satisfactions données à son appétit ait eu

1. Luys, ouvr. cit . p. 101.
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le rire pour contre-coup, c'est-à-dire pour expression

inconsciente . Pendant la première semaine, une petite

enfant observée par M. Taine , « sans doute aussi , dit- il ,

par action réflexe , remuait les doigts , et serrait même

assez longtemps l'index qu'on lui donnait ( 1 ) . » Ce sont

là des mouvements automatiques , mais naturellement

appropriés aux circonstances qui les déterminent . Si

l'objet placé dans les doigts de l'enfant avait été froid

ou piquant, au lieu d'être chaud et doux, l'enfant aurait.

bien vite cessé de le serrer, et peut-être même aurait

pleuré en secouant ses membres . Avec les barbes d'une

plume, je provoquai sur le visage de Paul, âgé de sept.

jours , et sur quelques autres parties de son corps , des

excitations pénibles ; il commença par pleurer, agita les

bras dans tous les sens , et exécuta des soubresauts vio-

lents . A dix-huit jours , j'essayai de lui ôter son biberon

avant que son appétit eût été complétement satisfait : il

fit effort de la bouche et des mains pour le retenir. Un

objet en contact avec sa peau si impressionnable le fait-il

souffrir, (vingt jours) , ses petites mains se meu-

vent convulsivement , avec des efforts inconscients

pour écarter, mais qui paraissent devenir intentionnels ,

quand ses mains , au moment de la souffrance , se

heurtent à quelque objet. En un mot, les attractions et

les répulsions , largement automatiques, très-facilement

conscientes et intentionnelles , indiquent chez l'enfant

des souvenirs de sensations , c'est-à-dire des sentiments ,

vagues et confus , mais réels .

Je ne puis me résoudre à ne voir dans le petit enfant ,

1. Taine, Note sur l'acquisition du langage, Rev. philos. janvier 1876, p . 5.
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même quand il ne compte à peine que quelques jours

de notre existence , qu'un pur automate. Un savant, à qui

j'avais exposé, sans le convaincre, mes idées sur la di-

rection à imprimer aux facultés du jeune enfant, m'en-

voyait, en guise de réfutation , cette étrange , mais ca-

ractéristique miniature de son fils âgé de près de deux

mois : « C'est une vraie petite bête , vorace à l'excès ,

qui n'a de véritable repos que dans le sommeil ou au

sein . Je n'aurais jamais cru qu'un petit enfant fût si abso-

lumentun animal, sans autre instinct que la gloutonnerie.

Ilfaut,pour en supporter le dégoût , se dire que, dans quel-

ques mois , il y aura quelques lueurs d'intelligence , que

cela commencera à ressembler à un petit homme. >>

Tout d'un coup, n'est-pas ? par je ne sais quel miracle

de la nature ! Mon ami reçut de moi des observations

plus, nombreuses , qui n'eurent pas plus de succès auprès

de lui . Il ajouta : « Je crois toujours à la pure anima-

lité du petit enfant, et , pour donner une véritable idée

de la voracité de cet âge, je ne peux le comparer qu'à

une larve toujours mangeant sans trêve ni repos . »>

Sans relever quelques détails qui me paraissent double-

ment calomnieux pour le petit enfant et pour l'animal ,

je reconnais que mon ami a bien observé et bien décrit

cet état du petit enfant soumis au tyrannique besoin de

la nourriture. M. Luys a vu aussi la même chose , mais

il a vu , comme moi , quelque chose à côté , et ce quelque

chose est de la plus grande importance . « Ses appéti-

tions organiques sont flattées par le lait qu'il suce , et il

se nourrit organiquement comme une cellule organique

qui emprunte au milieu ambiant les matériaux qui lui
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agréent. Mais, en même temps, cette satisfaction qu'il

éprouve, il la traduit à sa manière, il sourit en voyant

le sein qui lui donne la nourriture et la vie , et dès lors ,

sa sensibilité intime est mise en émoi, son sensorium

est ému. Il se réjouit , parce qu'il se souvient , parce qu'il

a gardé le souvenir des satisfactions données à ses

appétitions physiques ( 1 ) . »

-
Sentiments relatifs au goût. Les plus vifs sen-

timents de l'enfant sont longtemps ceux qui se

rapportent au goût. Le besoin de manger domine

longtemps tous les autres , même le besoin de mouve-

ment il est le premier à se manifester, et le plus per-

sistant. Les plus importantes de ses émotions , les plus

agréables , sont, pour l'enfant , celles qui se rapportent à

cet incessant et impérieux besoin . C'est à travers les

satisfactions de son appétit , qu'il se met à connaître et

à aimer successivement le sein de sa nourrice ou son

propre biberon, et ensuite les mains , le visage, la voix,

les yeux , le rire , les caresses , la personne tout entière

de sa nourrice . Ses premières amours sont celles d'un

gastronome; sa première gratitude est la reconnaissance

de l'estomac ; ses premières expériences tactiles , sont

toutes, autant qu'il est possible , rapportées au goût.

Quand on met un objet quelconque dans les mains d'un

enfant d'un à six mois, il le palpe un instant, il le

serre , sans avoir l'air de s'arrêter aux impressions tac-

tiles , et , s'il a la force de le porter à sa bouche, il l'ex-

périmente avec les organes du goût. Votre doigt , un

chiffon , un bâton, une boîte, un fruit, une fleur, un ani-

1. Luys, ouv. cit . , p. 100.
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mal, un vase, les objets grands ou petits , propres ou

dégoûtants , tout y passe . Après s'être emparé de la

belle gravure dont les couleurs l'avaient d'abord séduit,

il n'a rien de plus pressé que de la porter à sa bouche .

Le beau et le bon paraissent pour lui une seule et même

chose . Lors même que de très-nombreuses expériences

lui ont appris que tous les objets ne sont pas d'une dé-

gustation agréable, il ne se défie , à première vue, que

des objets notoirement offensants pour son goût ainsi

un enfant de trois mois, à qui l'on avait fait prendre

des remèdes amers dans une tasse bleue , détournait la

tête, grimaçait et pleurait, à la vue de la tasse bleue. -

Un enfant de six mois, à qui l'on présenta pour la pre-

mière fois un porte-plume, un petit cadre , une paume,

un livre, les porta successivement à sa bouche . Le be-

soin de combattre le picotement continuel de leurs

gencives est , sans doute, pour quelque chose dans ces

mouvements , lorsque les enfants ont plus de quatre mois ;

mais la raison principale en est la surexcitation des fonc-

tions du goût , et des idées et sentiments qui s'y rap-

portent.

Les sentiments de joie et de peine qui se rapportent au

goût restent dominants pendant les premiers mois , mais

ils ne sont pas les seuls que le petit enfant éprouve.

Nous l'avons vu , à l'âge de trois mois , très-sensible au

charme des couleurs , et même à celui de certains sons.

L'enfant aime , dès les premiers temps, tout ce qui lui

fait plaisir, et déteste tout ce qui lui est pénible. Main-

tenez-le debout devant une lampe , un bouquet de fleurs ,

une fleur brillante, un animal, un chien , un chat, un
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oiseau un autre enfant, il tend les bras , ouvre la bouche

et les yeux, baragouine son petit chant de joie ou d'ad-

miration , et se penche tout entier vers l'objet , avec des

mouvements de jambes montant et descendant qui pa-

raissent les essais inconscients de la marche . C'est là le

germe du sentiment esthétique , combiné avec le senti-

ment du désir.

Crainte. Le petit enfant est de très-bonne heure ,

et sans doute par action réflexe , accessible aux impres-

sions de la crainte. On crie très-fort , on éternue devant

un petit enfant de deux mois, qui est tenu sur les bras :

il grimace , crie, et recule sur le sein de sa nourrice.― Je

mets tout à coup non chapeau en présence d'un enfant

de trois mois , avec lequel je jouais : il se rejette en pleu-

rant sur le sein de sa mère.- Une petite fille de sept mois

entendit tout à coup un gros chien aboyer auprès d'elle :

elle se mit à crier et se cacha à plusieurs reprises dans

les bras de sa mère : le chien , très-caressant du reste,

ne fut renvoyé qu'un quart d'heure après , et la frayeur

de l'enfant n'était pas encore calmée : on ne put jamais

la décider à rester auprès de l'animal, qui essayait ce-

pendant de lui lécher le visage et les mains. Quinze

jours s'étant écoulés , le chien revint chez elle , cette

fois sans aboyer: l'enfant ne parut pas le reconnaître , et

ne manifesta d'autre émotion que celle qu'elle éprouve à

la vue d'animaux se mouvant autour d'elle .- Cette même

enfant eut aussi un étonnement voisin de la frayeur, en

voyant son frère enfoncer sa tête jusqu'aux yeux dans

un chapeau noir. Mais quelques jours plus tard , l'expé-

rience ayant été répétée plusieurs fois par diverses per-
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à

sonnes, ce jeu la fit rire comme les autres : elle avait

fait connaissance avec le chapeau , et elle ne tarda pas

le demander pour le tâter.-Les animaux toutjeunes sont

aussi très-faciles à la frayeur . J'ai en cage un friquet,

qui avait quinze jours ou trois semaines quand je l'acquis ;

dès cette époque, il manifestait une grande joie pour les

objets blancs , et la vue des couleurs vertes , d'une canne,

d'un parapluie , d'un chapeau sur la tête , le faisait pi-

rouetter comme un écervelé dans sa cage. Cet oiseau , à

demi apprivoisé , est quelquefois lâché dans la chambre

close : il voltige, s'abat , et trotte partout sans défiance .

Un jour un petit chat de six semaines s'introduisit

dans la chambre , et grimpa comme d'habitude sur le lit ;

Friquet vola vers le lit , et se posa devant le chat : celui-

ci perdit la tête de frayeur, il lâcha deux ou trois frrrf!

d'épouvante , et se blottit sous l'édredon , d'où il ne sortit

que plusieurs heures après .

―

Ainsi, la joie et la tristesse , l'amour et la haine , le désir

et l'aversion , l'espoir , l'admiration , la crainte , sont des sen-

timents connus du petit enfant comme du jeune animal .

Jalousie et colère. Lajalousie et la colère sont si ma-

nifestes chez le petit enfant , même âgé de moins de deux

mois, qu'il est à peine utile d'en citer beaucoup d'exem-

ples. Le fait signalé par Tiedemann chez son fils âgé de

septmois semontreaumoins très-fréquemment après l'âge

de trois mois. La petite Marie, vers cet âge, ne pouvait

souffrir aucun autre enfant sur le sein de sa mère, sans

froncer le sourcil , grimacer, devenir pourpre , trépigner, et

enfin pleurer : c'étaient là tout à la fois des marques de

jalousie et de colère . Personne autre que sa mère , qui
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-

―

l'allaitait en partie au biberon , ne pouvait porter à sa

bouche ou retenir dans ses mains le biberon , sans exci-

ter chez elle les mêmes sentiments . Une autre petite

fille de trois mois et demi, s'exaspérait et devenait rouge

jusqu'au cou et au sommet de la tête, lorsqu'elle ne

pouvait pas prendre le sein avec facilité, qu'une étoffe

le recouvrait, ou que , placée à côté du sein , elle em-

pêchait ses yeux de le bien voir et ses mains de le pal-

per à l'aise ; mais la vue du sein complétement nu

produisait chez elle un vif plaisir, accusé par un joyeux

sourire ou par des soubresauts folâtres. Un autre en-

fant , du sexe masculin ,n'a cessé de se mettre en rage,ou

tout au moins en désolation , qu'à l'âge de dix mois ,

quand on l'habillait. Dès le second jour, il gesticula

d'une manière pénible à voir , quand on lui mit sa robe ,

et surtout quand on lui passa les bras dans les manches .

Il est , d'ailleurs , d'un caractère fort doux , et médiocre-

ment jaloux , quoique très-vif. L'autre jour (il a un an

et treize jours), nous l'avons mis, pour rire, dans un

grand sac de papier ; il a ri tout d'abord avant de s'être

rendu bien compte de la plaisanterie ; mais à peine

s'est-il senti empaqueté, qu'il afroncé e sourcil , s'est agité.

de tous les membres , est devenu violacé , et il a donné de

tels coups de pied dans le sac , qu'il l'a crevé . Je l'ai

pris par les épaules , et, pendant que je le retirais , son

visage subitement rasséréné exprimait comme de la

reconnaissance.

Sentiments plus distincts. - Lorsque l'expérience

du petit enfant lui a signalé un certain nombre d'objets

comme pouvant lui procurer des sensations agréables ou
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pénibles de la vue ou du tact, ses heures de veille se

partagent de plus en plus entre ses repas et ses jeux.

Au besoin toujours dominant, mais non plus exclusif,

de la faim ou de la gourmandise s'ajoutent de nouveaux

besoins, que les Ecossais appelaient des besoins intellec-

tuels , parce qu'ils supposent un certain progrès de

l'intelligence .

Curiosité. Voici un enfant de huit mois , d'une

intelligence ordinaire . Il s'intéresse à une foule

d'objets indifférents à son goût , et il ne les

porte plus qu'accidentellement à sa bouche. Ils

sont désormais pour lui des jouets ou des objets d'é-

tude, et l'un et l'autre tout à la fois . Il les manie,

les tourne, les retourne, les abat , les redresse , les

jette, les reprend, les poursuit à quatre pattes quand

il ne peut les atteindre , les attire à lui , les frappe les

uns contre les autres , les met les uns dans les autres,

fouille dans leurs profondeurs , les entasse et les sépa-

re, enfin joue et s'instruit par eux de mille manières .

La vue et le tact, qui paraissaient autrefois le plus sou-

vent de simples auxiliaires du goût, fonctionnent pour

eux-mêmes ; à la synthèse primitive des fonctions suc-

cède une analyse de plus en plus puissante et délicate ;

les cercles concentriques des sensations , des perceptions ,

des jugements, des sentiments , vont s'élargissant, et

désormais , le savant dont j'ai parlé plus haut admire la

petite bête s'élevant de jour en jour , d'heure en heure ,

au rang de petit homme.

-
Sentiments variés suivant les objets. Voici un

petit enfant de onze mois . Il est passionné pour son

L'E. 2
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biberon , qui lui représente une source de jouissances

exquises ; mais il a fait connaissance avec un certain

nombre d'aliments agréables , la soupe , le pain, la

viande, les gâteaux, les fruits , le vin sucré, qu'il paraît

aimer autant que sa première nourriture. Cependant,

quand, son appétit satisfait, vous le mettez à ses jouets ,

on voit qu'il en jouit tout autant, sinon de la même ma-

nière, que de la nourriture ; il montre les mêmes ten-

dances à s'en emparer, la même attraction vers eux , la

même peine si on l'en prive , la même joie sur le visage ,

dans les gestes et les attitudes , à leur demander des

sensations agréables . D'autre part , je le vois aimer ten-

drement sa mère , sa bonne , sa sœur, sa tante , les per-

sonnes qui le nourrissent, le choient, le caressent, lui

parlent , l'amusent . Il paraît même faire quelque diffé-

rence, au point de vue de l'affection , entre telle et telle

de ces personnes . Il paraît plus joyeux d'aller dans les

bras de sa mère et de sa bonne , qui sont pour lui d'une

douceur et d'une gaîté extrême , que dans ceux de sa

petite sœur, qui l'étreint si maladroitement, qu'elle le

fait quelquefois pleurer, et surtout de sa tante , qui se

croit très-aimante et très-caressante , mais qui n'en a pas

l'air , et qui joint une voix criarde à un visage revêche.

Cet enfant est égayé par un jeune ou joli visage , et mon-

tre très-peu d'empressement pour les visages laids ou

vieux, ou cachés par une voilette . Il a ses affections

variées suivant les objets , ou les sensations qu'ils lui

procurent, suivant le caractère , le visage, les procédés

des personnes : mais il a aussi ses haines, et pour les

personnes et pour les choses. Il s'exaspère , quand un
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voisin , âgé de sept ans , qui lui a fait plus d'un tour , et

surtout plus d'une grimace , fait mine de l'embrasser . Un

de ses oncles amène souvent un petit chien noir des plus

aboyeurs , dont la vue assombrit l'enfant, et dont l'appro-

che l'effraie ou l'irrite . Le martinet, le clysopompe, la

serviette à laver, sont pour lui des ennemis personnels .

Ainsi , les objets inanimés ont déjà une large part dans

l'amour et dans la haine du petit enfant . Le plaisir et la

peine que ces objets font éprouver à quelqu'un de ses

sens sont le germe de toutes ces affections et de toutes

ces répulsions . Mais la curiosité , le besoin incessant d'é-

motions vives, c'est-à-dire nouvelles , sert d'excitation

et fournit un aliment quotidien à sa sensibil té morale .

-

Les affections de l'enfant, comme la curiosité qui les

surexcite, sont à fleur d'esprit. Elles glissent des objets

aux objets , des personnes aux personnes . Par suite de

sa profonde ignorance et de son attention vite lassée , il

ne peut pas s'occuper longtemps d'une personne ou d'un

objet, qui ne sauront pas se varier , se métamorphoser, au

gré de sa mobile et fugitive curiosité . — Voici un enfant

de dix mois il confond les fleurs avec les autres objets

inanimés ; un morceau de papier rose excite en lui un

sentiment de curiosité , une attraction , un plaisir , de

même vivacité et de même durée qu'une magnifique rose .

Quand je flaire ostensiblement cette fleur devant lui , et

que je l'invite à m'imiter, en lui disant : « elle sent bon »> ,

il aspire , il a l'air content, il est sensible à la bonne

odeur de la rose : mais les parfums excitent en nous des

sensations si vite émoussées , qu'il faut avoir l'habitude

tout artificielle de l'adulte (de l'adulte même animal ,
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car j'ai vu souvent des chats se fourrer le nez dans des

violettiers , en vrais gourmets d'odeurs) , pour savourer ces

sensations en les renouvelant méthodiquement, pour les

apprécier, et pour aimer les fleurs à cause de leurs par-

fums. Le charme des nuances végétales , si profondément

ressenti par l'adulte , a vite fatigué l'enfant . Vis-à-vis de

ces êtres si fragiles , et surtout dans ses mains , son plai-

sir est encore plus fragile. Il tressaille d'aise à les voir ,

à les flairer, et bientôt il les délaisse pour autre chose .

Son organisation , plus faible que la nôtre , subit pres-

que sans réaction l'effet de cette loi naturelle , qui veut

que les sensations les plus vives soient le moins longtemps

ressenties . C'est pourquoi les objets, qui excitent dans

l'enfant les sensations les plus agréablement ou pénible-

ment vives ne lui plaisent, ni ne l'attristent jamais long-

temps . Ils lui replaisent ou l'attristent souvent , et les sen-

sations agréables sont les bien-venues , les sensations.

contraires sont mal reçues , quand elles se répètent après

des intervalles suffisants .

Sympathie animale. Les êtres animés ont, un peu

plus que les objets inanimés , le don d'arrêter l'atten-

tion , d'éveiller la curiosité , et partant d'exciter l'affec-

tibilité de l'enfant. Les chiens , les chats , les moutons , les

oiseaux , les papillons , voilà , par excellence , ses instru-

ments récréatifs , instructifs et affectifs . Est-il étonnant

qu'il en soit ainsi ? Ils réunissent pour lui tous les plaisirs

de la vue et de l'oreille , les jouissances multiples du tact ,

et cette volupté incessante qui suit les satisfactions de

l'appétit du mouvement. Au renouvellement continuel de

la curiosité, qui s'opère grâce à eux, s'ajoutent aussi les
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influences non moins puissantes de la sympathie ani-

male. Quelle fête , quand l'enfant étreint une de ces bêtes

complaisantes de ses petites mains convulsives ! C'est sa

propre vie, sa propre personnalité, qui se répercute va-

guement pour lui dans ces organes agités des mêmes.

mouvements que les siens . Ce sentiment, plus héréditaire

qu'acquis de la sympathie, a quelquefois chez lui des

phases d'excitation supérieure : les jeux , les caresses ,

les cris de joie , les doux grognements, les plaintes ,

les gémissements du chien ou du chat , tout cet en-

semble de sensations vives et agréables , renforcent

la curiosité, et surexcitent les affections produites par

les larges satisfactions de la vue , de l'ouïe , du tact , du

mouvement , que la présence de ces animaux lui procure.

Cette sympathie pour l'animal ne va guère , d'ailleurs ,

'chez l'enfant, jusqu'à la sympathie morale. Un enfant

de dix mois , mon voisin , qui joue toute la journée avec

le chien et avec le chat, les aime , mais plus pour lui

que pour eux , pour le plaisir qu'ils lui font que pour

celui qu'il peut leur procurer lui-même. Il n'a pas

l'air de se douter que ces animaux jouissent et souffrent .

Leurs ébats , leurs voix joyeuses le charment ; leurs cris

ou leurs colères l'étonnent , l'effraient, l'attristent , voilà

à peu près tout. Comme le chien est plus doux que le

chat, il n'est pas d'épreuve à laquelle il ne soumette sa

patience : il se jette de tout son poids sur lui , le tire par la

queue, par les pattes , par les oreilles , lui mord même la

queue, crie à l'assourdir, lui fourre divers objets dans

la gueule , éparpille sur lui ses jouets , lui fait tomber une

chaise dessus , le bat avec sa pelle de bois , etc. L'autre

L'E. 2.
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jour, dans le jardin , la bonne l'a assis sur le gazon, et ,

pour l'amuser, a mis une tortue près de lui : il observa

tout d'abord le pauvre chélonien avec une assez grande

curiosité ; ce que voyant , la bonne le laissa seul quelques

minutes ; à son retour , la tortue avait une patte à demi

arrachée, et l'intéressant observateur était occupé à en

tirer un autre de toutes ses forces . Du reste , ce mépris

de la douleur chez l'animal , lorsqu'elle ne se traduit pas

par des signes extérieurs très-sensibles, est commun

à l'enfant et à un grand nombre d'adultes : résultat de

l'éducation mauvaise plutôt que d'un défaut naturel de

sensibilité . J'ai bien souvent vu des gens sans instruc-

tion , des bonnes, par exemple, convaincus que tel ani-

mal ou tel insecte ne souffre pas . Les partisans outrés de

l'automatisme des bêtes , et Malebranche entre autres ,

n'ont-ils pas professé que « cela ne sent pas? » Il est

même bien remarquable qu'un savant, le célèbre Lamark,

le précurseur de Darwin , ait donné à une partie du

règne animal le nom d'animaux apathiques.

-
Sympathie humaine. Un enfant de douze mois , qui

revint dans la maison paternelle après un mois d'absence,

vit avec indifférence un chat bien connu se frotter sur sa

robe en ronronnant . Il fit à peine attention au chien qu'il

avait vu tous les jours dans la cour, avec lequel on l'avait

laissé jouer quelquefois , et dont il disait très-souvent le

nom. Il fallut bien une dizaine deminutes , pourqu'il rede-

vînt familier à l'un et à l'autre . Mais à peine vit- il une

bonne vieille servante venir de son côté , avant même

qu'elle l'eût appelé par son nom , il rit et lui tendit

les bras , en faisant de joyeux soubresauts . C'est que le
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pelit enfant, qui paraît souvent aimer le chien ou le chat

presque à l'égal de ses parents , oublie plus facilement

les animaux que les personnes . L'affection qu'il a pour

les personnes est nécessairement plus profonde . En

mettant de côté les penchants à la sympathie qui résul-

tent de l'organisation et de l'hérédité , l'homme est encore

plus pour l'homme , et surtout pour l'enfant, cet «< être on-

doyant et divers » , objet d'une curiosité toujours nouvelle ,

toujours attrayante, toujours satisfaite . Le petit enfant

est, dans toute la rigueur du mot, suspendu aux regards ,

attaché aux lèvres , enchaîné aux gestes de ceux qui l'ap-

prochent . La parole est par elle-même, et à part les idées

et les sentiments , variés comme elle , qu'elle exprime ,

une musique dont le rhythme et les intonations sont

proportionnés aux facultés esthétiques du petit enfant .

Le regard joint aux charmes et à l'utilité de son expres-

sion universelle les éclairs de la passion , les effluves

magnétiques de la volonté : l'œil est le plus intéressant

et le plus captivant des spectacles : cette vivacité de la

prunelle enchassée dans un ovale d'un blanc mat , cette

limpidité , ces chatoiements , ces rayons , ces caresses , ces

profondeurs , attirent, éblouissent, fascinent l'œil du

petit enfant, comme les contours fuyants et arrondis

d'une magnifique agathe : c'est son enchantement conti-

nuel . Quoique l'enfant ne soit que grossièrement sensible

aux délicates impressions du beau , les formes douces ,

les nuances claires et bien assorties du visage humain,

doivent être aussi d'un puissant attrait pour lui. Ajou-

tons-y le jeu si varié de la physionomie , qui a des liens

si intimes avec l'organisation des êtres sensibles , que
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les animaux qui ne vivent pas habituellement dans la

société de l'homme, paraissent y deviner et y rechercher

une signification . A tous ces objets d'incessante et

intense curiosité, sont associés pour l'esprit de l'en-

fant, les idées de caresses , de jeux, d'amitié, de plaisir ,

de nourriture , toutes les excitations de l'esprit , toutes

les jouissances du cœur, toutes les habitudes corpo-

relles .

On remarque chez l'enfant surtout , vers l'âge de dix

mois , de ces attachements subits pour des visages nou-

veaux, qu'il n'est pas toujours facile d'expliquer . Un

jeune parent, âgé de onze mois , est venu visiter ma

famille . A première vue, son père étant présent , il m'a

appelé : « papa , papa ! » Je lui ai tendu la main , il s'est

emparé de mes doigts , et m'a tiré le bras en avant, en

disant : «< papa, mené , mené... » J'ai compris qu'il désirait

que je l'aidasse à marcher , et je me suis exécuté , à sa

grandejoie. Il a continué, depuis huit jours qu'il est avec

nous, à me témoigner une préférence marquée sur toutes

les personnes. Il quitte souvent sa mère, et surtout son

père, pour venir à moi. Souvent , sa mère le tenant sur

ses genoux au bout de la table , et à une assez longue

distance de moi, il me regarde fixement, émet son papa,

papa, se glisse en gesticulant en bas de sa mère , et , à

quatre pattes , il rampe, sous la table , à travers les

chaises et les jambes , jusqu'à mes pieds, pour que je

le prenne . Cette prise soudaine en affection méritait

d'être analysée dans son principe , et je crois que j'ai

trouvé la clef du mystère . Dès le premier jour , me

voyant fumer un cigare, il s'est mis à souffler bruyam-
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ment , comme s'il exprimait de la fumée avec ses lèvres .

Il fait de même avec son grand-père ; or, ce dernier,

qu'il appelle aussi papa , porte la barbe longue comme

moi. Cette ressemblance, et quelques autres peut-être ,

comme celles de la taille , des gestes , du son de voix , des

attitudes , m'ont peut-être fait bénéficier, dès le premier

rapprochement entre nous, de l'affection dès long-

temps acquise à son grand-père . Mais il certain que

maintenant, il m'aime aussi pour moi-même , je veux

dire pour les amusements de mon invention que je lui

ai appris , et qu'il ne veut goûter qu'avec moi .

La personne humaine est donc pour le petit enfant ,

comme elle paraît l'être pour les animaux apprivoisés,

l'objet de l'affection la plus intense . Il est rare cepen-

dant qu'il manifeste jamais ces sentiments avec ce degré

supérieur d'énergie , qui mérite aux sentiments le nom de

passion. L'amour exalté , la passion , est le fait des

adultes elle implique un élément de réflexion , sinon

toujours raisonnable , et une forte impulsion , sinon

toujours réglée , de la volonté , qui font encore défaut au

petit enfant. Il n'a pas des passions , mais , comme les

animaux, des attachements , des habitudes . Il ne faut

non plus chercher en lui autre chose qu'un germe de la

sympathie humaine proprement dite : l'enfant n'a pas

encore fait une épreuve suffisante des biens et des

maux , pour être capable de les imaginer dans ses sem-

blables . Il ne connaît pas assez la vraie signification de

certains faits qu'il observe , il ne possède pas à un assez

haut degré la faculté d'induction et de jugement, pour

être atteint dans sa sensibilité par les manifestations
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extérieures des sentiments complexes. Il n'éprouve

pas ces peines morales, qui quelquefois sont plus dures.

pour l'adulte que les souffrances organiques . Il peut

souffrir de la privation d'un être ou d'un objet aimé,

mais sans se dire à lui-même qu'il en souffre . On ne

souffre, pour lui , que lorsqu'on pleure ou gémit .

Cet âge, si plein de sympathies irréfléchies , cst sans

pitié, selon le mot du fabuliste , par défaut d'expérience

et faiblesse de jugement. On voit tous les jours des

enfants , même de trois ou quatre ans , insulter inno-

cemment, par leurs jeux inopportuns ou leurs propos

cruels , aux douleurs les plus sacrées de ceux qui les

aiment. Je me rappelle que, vers l'âge de cinq ans ,

ayant perdu une jeune sœur, je fus amené par ma

tante devant le lit de la pauvre défunte. Sa pâleur exces-

sive , son immobilité, ses yeux à demi fermés , sa bouche

grimaçante , le désordre de ses cheveux blonds maculés

de sang (elle avait été tuée par le croup) , me firent une

impression très-profonde ; mais en même temps , je fus

frappé de sa ressemblance actuelle avec un petit garçon

très-pâle , que j'avais souvent remarqué , à cause de son

teint décoloré, en allant à l'école : je n'eus rien de plus.

pressé que d'aller trouver ma mère, pour lui parler

de cette ressemblance . Un enfant de quatre ans avait

aussi perdu un de ses plus chers compagnons ; on le

conduisit dans la maison de son ami ; le père le prit

dans ses bras, et le tint quelques instants sur ses

genoux, pleurant et sanglottant : que de choses , pour

un adulte , dans cette grande douleur muette ! L'enfant

n'y comprit rien : il se hâta de quitter les genoux du

-
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père affligé, fit quelques gambades par la chambre ,

et , tout à coup , revenant vers lui : « Maintenant que

Pierre est mort, s'écria-t -il , tu me donneras son cheval

et son tambour , n'est-ce pas ? » Mot horrible d'un

chérubin !

Voici encore des faits qui prouvent combien la sym-

pathie est inégalement développée , dans ses différents

modes , chez le même enfant . Ces observations me sont

fournies par un ami . « Depuis que je m'hydrothérapise ,

il est arrivé deux fois à l'enfant ( 16 mois) d'assister à

l'opération . Tant que je n'ai été que déshabillé , tout a

été intérêt pour lui ; mais lorsque j'ai commencé à

m'asperger, soit qu'il se rappelle la sensation fort

désagréable qu'il éprouve quand on le lave , ou quand

on le baigne , il s'est mis à pleurer à chaudes larmes .

La première fois , j'ai dû cesser mon opération pour le

mettre à la porte , hors d'une vue aussi pénible ; la

seconde fois il est resté, mais tout en pleurant très-fort ;

il est allé à la chaise où étaient mes vêtements , et il a

pris ma chemise dans la main , pour me la faire mettre .

Cette sensibilité sympathique m'a profondément touché.

« L'enfant est fort affligé , quand son père lui

dit, et sa mère surtout : « Je suis fâché, bébé. » Il en

pleure souvent. Quand on le gronde , l'air mécontent lui

fait la plus grande peine , et il en pleure . Si la gron-

derie n'est pas bien marquée, on le voit hésitant ; la

bouche fait tantôt le pli du rire , tantôt celui des pleurs,

et il se décide suivant notre physionomie définitive .

Quand il pleure bien , pour avoir été grondé, sa mère

le console toujours en lui disant : « pas fâché, ami de
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maman, fais ami à maman » , et alors il se présente ,

déjà consolé, pour se faire embrasser. »>

Mais le revers de la médaille est toujours là.

Ce même enfant , à la même époque , et encore un

an plus tard, était la terreur des chats . Pendant un

séjour qu'il fit chez nous, un jour j'entrai tout à coup

dans une chambre où il se trouvait seul avec un petit

chat ; à ma vue , il s'écria : « Je ne fais pas de mal au

chat. » C'était vrai pour le moment où il parlait , car je

trouvai le petit animal blotti sous une armoire , épou-

vanté.
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MOTRICITÉ (PREMIÈRE PÉRIODE)

Motricité instinctive, réflexe et spontanée.

« Où finissent les actions réflexes sensitivo-motrices,

directes ou indirectes ? Où commencent les phénomènes

instinctifs ? C'est là une des grandes difficultés de

l'étude de l'instinct, et la définition des degrés ne nous

donne aucun moyen de la surmonter. Les paupières se

rapprochent au moment où l'on s'endort ; l'enfant

nouveau-né ferme les mains au même moment ; l'oiseau

cache la tête sous son aile : est- ce là de l'instinct ?

Pour moi , je ne le crois pas ; il y a peut-être un pas-

sage progressif des actes sensitivo-moteurs aux actes

instinctifs , et la limite qui les sépare les uns des autres

est , comme je le disais tout à l'heure, des plus difficiles

à tracer ( 1) . »

―
Eternuement. Une des premières actions réflexes à

noter chez l'enfant , et qui paraît , au premier abord , ne

pouvoir guère être distinguée de l'instinct , c'est , au dire

1. Vulpian, Physiologie du système nerveux, p . 894.
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de Darwin, l'éternuement qui accompagne le premier

acte respiratoire . « Nous voyons , dit- il , la différence qui

existe entre les mouvements réflexes et volontaires chez

les très-jeunes enfants : ils ne sont pas capables , me

dit sir Henry Holland , d'accomplir des actes analogues

à l'éternuement et à la toux ; ils sont notamment inca_

pables de se moucher (c'est-à-dire de presser le nez et

de souffler violemment à travers l'orifice rétréci) , et

ils sont incapables de débarrasser leurs gosiers des

- crachats. Il faut leur apprendre à accomplir ces actes ,

bien que , lorsque nous sommes un peu plus âgés , ils

nous soient presque aussi faciles que des actions

réflexes . L'éternuement et la toux ne sont cependant

que peu ou point soumis à la volonté, tandis que les

actes de nous gratter la gorge et de nous moucher sont

entièrement volontaires ( 1 ) . » Le nouveau-né éternue .

-
Cris et pleurs. Ne craignons pas d'abuser des cita-

tions d'un observateur si sérieux et si intéressant. Celles

qui suivent sont relatives aux cris et aux pleurs du

petit enfant . « Lorsqu'il est soumis à une douleur même

légère, à une faim modérée, à une simple contrariété, le

petit enfant pousse des cris violents et prolongés . Pen-

dant ce temps , ses yeux se ferment énergiquement et

s'entourent de plis ; son front se ride ; son sourcil se

fronce . La bouche s'ouvre largement, et les lèvres se

rétractent d'une manière particulière , qui donne à cet

orifice une forme à peu près quadrangulaire ; les gencives

ou les dents se découvrent plus ou moins. La respiration.

se précipite et devient spasmodique. Il n'est pas difficile

1. Darwin, l'Expression des émotions, p . 37 et suiv .

-
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de faire ces observations sur un enfant pendant qu'il

crie . » Chez les enfants âgés de deux à trois mois , j'ai

aussi souvent observé les actes préliminaires de l'action

de crier ou de pleurer : c'est d'abord une moue plus ou

moins prononcée , et immédiatement après un plissement

de la partie interoculaire du front , puis une contraction

plus ou moins oblique des sourcils , ensuite une grimace

de la bouche qui fait contracter et se relever la lèvre supé-

rieure avec un abaissement convulsif des commissures,

et enfin l'ouverture plus ou moins oblique ou carrée

de la bouche, les cris clairs , saccadés , les sanglots et

les larmes , lorsque l'enfant est arrivé à l'âge d'en

produire.

J'ai peut-être noté à tort comme sanglots de petits

soulèvements de la poitrine auxquels correspondait une

sorte de hoquet plaintif, chez le petit enfant qui pleure .

Je cite une interprétation en désaccord avec la mienne :

<«< Chez le petit enfant, les cris consistent en expirations

prolongées , entrecoupées d'inspirations courtes et rapi-

des, presque spasmodiques ; à un âge plus avancé, on

voit apparaître le sanglot . Suivant Gratiolet, c'est la

glotte qui joue le principal rôle dans l'acte du sanglot,

lequel s'entend au moment où l'inspiration surmonte

la résistance de la glotte et où l'air se précipite dans la

poitrine. Toutefois , l'acte tout entier de la respiration

est également spasmodique et violent . En général, les

épaules se soulèvent, mouvement qui rend la respiration

plus facile. Chez l'un de mes enfants, les inspirations

étaient, à l'âge de soixante-dix-sept jours, si rapides et

si fortes, que leur caractère approchait du sanglot ; c'est
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à l'âge de cent trente-huit jours seulement, que je

remarquai pour la première fois un sanglot distinct ; à

partir de ce moment, chaque accès violent de pleurs

était suivi par des sanglots . Les mouvements respira-

toires sont, comme on sait , en partie volontaires et en

partie involontaires , et je présume que le sanglot est

dû, au moins partiellement , à ce que l'enfant acquiert,

peu de temps après sa naissance , une certaine puis-

sance pour commander à ses organes vocaux et pour

arrêter leurs cris , tandis qu'il a une puissance bien

moindre sur les muscles respiratoires qui continuent

quelque temps encore à agir d'une manière involontaire,

lorsqu'ils ont été violemment mis en jeu.

« Le sanglot paraît particulier à l'espèce humaine ; en

effet , les gardiens du Jardin zoologique m'ont affirmé

n'avoir jamais rien observé de pareil chez aucune espèce

de singe, bien que les singes poussent souvent des cris

aigus , lorsqu'on les poursuit ou qu'on les saisit , et qu'ils

restent ensuite haletants pendant longtemps . Ainsi il

existe entre le sanglot et l'émission abondante des larmes

une étroite analogie ; en effet , le sanglot ne commence

pas dès la première enfance , mais apparaît postérieure-

ment et presque subitement, pour suivre dès lors chaque

accès de pleurs , jusqu'à ce que cette habitude soit répri-

mée avec les progrès de l'âge (1) .

« Dans les premières semaines , l'enfant ne répand pas

de larmes , comme le savent bien les nourrices et les méde

cins . Ce n'est pas seulement parce que les glandes lacry-

1. Darwin, ouvr. cité, p . 164.
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males sont incapables de sécréter , ainsi que je l'ai vu

pour la première fois , après avoir accidentellement

effleuré du revers de mon paletot l'œil ouvert d'un de

mes enfants , âgé de soixante-dix-sept jours : il en résulta

un larmoiement abondant ; et , bien que l'enfant poussât

des cris violents , l'autre œil resta sec , ou du moins ne

s'humecta que très-légèrement . J'avais observé cette

effusion de larmes sur les deux yeux, dix jours aupa-

ravant , pendant un accès de cris. Les larmes ne cou-

laient pas encore sous les paupières et ne descendaient

pas le long des joues , chez ce même enfant, à l'âge de

cent vingt-deux jours . Cela arriva pour la première fois

dix-sept jours plus tard , c'est-à-dire à l'âge de cent trente-

neuf jours. J'ai fait observer quelques autres enfants ,

et l'époque de l'apparition véritable des larmes me pa-

raît être très-variable. Dans un cas , les yeux s'humec-

tèrent légèrement à l'âge de vingt jours seulement ;

dans un autre , à soixante-deux jours . Chez deux autres

enfants , les larmes ne coulaient pas encore sur le visage

à l'âge de quatre-vingt-quatre et de cent-dix jours . On

m'a affirmé avoir vu chez un enfant les larmes couler à

l'âge remarquablement précoce de quarante-deux jours .

Il semble que les glandes lacrymales aient besoin d'une

certaine habitude acquise avant de pouvoir entrer aisé-

ment en action , de même à peu près que les divers

mouvements et goûts consensuels transmis par l'héré-

dité réclament un certain exercice avant d'être fixés et

amenés à l'état définitif. Cette hypothèse est surtout

vraisemblable pour une habitude comme celle des pleurs ,

qui doit avoir été acquise postérieurement à l'époque où
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-

l'homme s'est séparé de l'origine commune du genre

homme et des singes anthropomorphes , qui ne pleurent

pas (1). »

Rire. Le rire , qui se montre de si bonne heure chez

l'enfant, est manifestement un acte réflexe . Chez le fils de

Tiedemann, le 28 août (il était né le 23) , « se montra l'ap-

parence du rire sans motif particulier, ainsi très-vrai-

semblablement sans intention ni sentiment de plaisir ,

uniquement parce que le mécanisme le voulut ainsi , par

hasard » . « Soit que nous considérions le rire comme le

complet développement du sourire ; soit (ce qui est plus

probable) , qu'un faible sourire représente le dernier ves-

tige de l'habitude fortement invétérée pendant de lon-

gues générations de témoigner notre joie par le rire,

nous pouvons suivre chez nos enfants le passage gra-

duel du premier de ces phénomènes au second . Ceux qui

soignent des enfants jeunes savent bien qu'il est difficile

de reconnaître sûrement si certains mouvements de la

bouche expriment quelque chose, c'est-à-dire de recon-

naître s'ils sourient réellement . J'ai soumis mes propres

enfants à une observation attentive . L'un d'eux , se

trouvant dans une heureuse disposition d'esprit, sourit

à l'âge de quarante-cinq jours , c'est-à-dire que les coins

de la bouche se rétractèrent , et en même temps ses

yeux devinrent très-brillants . Je remarquai le même phé-

nomène le lendemain ; mais le troisième jour , l'enfant

étant indisposé , il n'y eut plus trace de sourire , fait

qui rend probable la réalité des précédents . Pendant

1. Darwin, ouvr . cité, p. 169.
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les quinze jours qui suivirent, ses yeux brillaient d'une

manière remarquable , chaque fois qu'il souriait , et son

nez se ridait transversalement. Ce mouvement était

accompagné d'une sorte de petit bêlement, qui repré-

sentait peut-être un rire . A l'âge de cent-treize jours ,

ces légers bruits , qui se produisaient toujours pendant

l'expiration , changèrent un peu de caractère : ils devin-

rent plus brisés ou saccadés , comme dans le sanglot ;

c'était certainement le commencement du rire.

« Cette modification du son me parut liée à l'accroisse-

ment de l'extension latérale de la bouche qui se produi-

sait à mesure que le sourire s'élargissait .

« Chez un second enfant , j'observai pour la première

fois un véritable sourire à quarante-cinq jours , c'est-à-

dire à un âge peu différent , et chez un troisième un peu

plus tôt. A soixante-cinq jours , le sourire du deuxième.

enfant était bien plus net, bien plus large que celui du

premier au même àge ; il commençait même à ce moment

à émettre des sons analogues à un véritable rire . Nous

trouvons dans ce développement graduel du rire chez

l'enfant quelque chose d'analogue , jusqu'à un certain

point, à ce qui se passe pour les pleurs . Il semble que,

dans l'un et l'autre cas , un certain exercice soit néces-

saire, aussi bien que pour l'acquisition des mouvements

ordinaires du corps , tels que ceux de la marche. Au

contraire , l'habitude de crier , dont l'utilité pour l'enfant

est évidente , se développe parfaitement dès les premiers

jours (1). »

1. Darwin, ouvr . cité, p . 227.
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J'ai vu le sourire se produire chez beaucoup d'enfants

avant l'âge d'un mois . Mais il ne faut pas confondre

avec cette expression , dès lors inconsciente , de la joie,

certains mouvements de rétraction des lèvres , spasmo-

diques et saccadés, que la douleur vive produit chez

eux, comme chez les grandes personnes . Tous les enfants.

de deux mois que j'ai observés riaient effectivement , soit

de plaisir , soit qu'on les chatouillât , et cela , plus ou

moins fréquemment , et d'une manière plus ou moins

nette , et plus ou moins avec le hoquet brisé du rire ,

suivant les organisations. Mais ils ignoraient compléte-

ment que leur rire ou leur sourire exprimât quelque

chose, et j'en ai vu très-peu à cette époque qui répondis-

sent par le sourire au seul sourire de la mère ; il fallait ,

en outre, qu'il y eût plaisir ou provocation à jouer.

S'ils souriaient spontanément, sans motif apparent , l'in-

tention en était bien faible .

Sons. L'enfant produit de bonne heure des sons com-

meunautomate. « Le 28 du mois de septembre (il avait un

mois et sept jours) , quand on parlait à l'enfant , il cher-

chait à produire des sons , simples à la vérité et sans

articulation , mais cependant variés (Tiedemann) . »

M. Taine parle ainsi des sons qu'émettait, vers trois mois

et demi, la petite fille étudiée par lui : « Vers trois mois et

demi , on la mettait au grand air sur un tapis dans le

jardin ; là, couchée sur le dos ou sur le ventre , pendant

des heures entières , elle s'agitait des quatre membres et

poussait une quantité de cris et d'exclamations variées ,

mais rien que des voyelles , pas de consonnes ; cela dura

ainsi plusieurs mois . » De mon côté , j'ai connu une
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petite fille de trois mois , qui gazouillait lorsque sa

mère chantait, comme pour l'imiter. A cette époque , elle

exprimait depuis longtemps par des sons particuliers le

besoin de téter : était-ce héréditaire, ou bien acquis ,

comme elle était fort impressionnable et fort intelligente ,

par une simple association ? A sept mois , un petit garçon

exprimait un autre besoin par une intonation guttu-

rale et saccadée : sa mère m'affirmait qu'elle ne lui avait

pas appris ce signe important. Il chantait aussi , à sa

façon, lorsque sa mère chantait . En présence d'un chat ,

d'un oiseau, ou même à la vue d'une mouche qui volait,

il poussait un petit cri prolongé , un demi-chant , qui était

peut-être pour lui un appel ou une caresse. Du reste , ces

sons avec ou sans articulation , n'ont pas une très-grande

importance, puisque le langage appris du geste ou de la

parole commence à les rendre inutiles , aussitôt que l'en-

fant en comprend la valeur expressive . Ils seraient, par

contre, très-intéressants à étudier chez un enfant qui se

trouverait, si cela était possible , dans une situation telle ,

qu'on le laissât réinventer le langage , sans l'y aider

autrement que par le geste. L'expérience se fera peul-

être un jour.

Mouvements divers. Qui saura démêler les actions

conscientes , à quelque degré qu'elles le soient, des ac-

tions automatiques et instinctives, au milieu de tous ces

mouvements sans cohésion , sans liaison , sans signification

apparente, que le nouveau-né exécute dès le premier

jour? «L'enfant , dit Tiedemann, aimait à se trouver libre,

et ne se laissait emmailloter que malgré lui et avec une

répugnance visible ; on ne remarquait, cependant , dans le

3.
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mouvement des membres rien , excepté une certaine sen-

sation de douleur, qui, instinctivement et à dessein , met-

tait le corps dans l'agitation . » Interprétation bien sommaire

et bien vague tout à la fois . M. Taine, qui a fait sur

sa petite fille des observations excellentes , relative-

ment à l'acquisition du langage , ne trouve pas grand'-

chose à dire de plus sur ces mouvements si peu étudiés

du petit enfant . « Dès la première heure , dit-il , proba-

blement par action réflexe , elle a crié incessamment,

gigotté, remué tous ses membres, et peut-être tous ses

muscles. Pendant la première semaine , sans doute aussi

par action réflexe , elle remuait les doigts, et serrait

même assez longtemps l'index qu'on lui donnait. » Là

se bornent les remarques de M. Taine sur la période

primaire, et le savant observateur passe incontinent à

l'époque du troisième mois . Le sujet est donc neuf, et je

le signale aux observateurs sérieux, qu'il ne peut man-

quer de tenter. La preuve qu'il y a de véritables décou-

vertes à faire sur ce terrain , c'est que je crois en avoir fait

une ou deux . — Un petit enfant de six jours , à qui on

laissait les bras libres dans le berceau , et surtout quand

sa mère le faisait dormir dans son lit à côté d'elle , por-

tait machinalement la main vers son visage et réussis-

sait à la placer presque sous sa tête . Son père reconnut

là une des positions qui lui sont habituelles quand il

s'endort . Voilà donc évidemment un acte automatique ,

héréditairement transmis à l'enfant , et qui , pour cette

raison , facilite peut-être , pour lui , l'arrivée du sommei..

- Un mouvement très-fréquent et très-curieux chez les

petits enfants , est celui qu'ils produisent , sans nécessité ,
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sans utilité apparente , et d'une manière plus ou moins

accusée, avec leurs deux bras, ou avec un seul , en leur

imprimant une impulsion de bas en haut, comme s'ils

battaient la mesure à deux temps , ou comme s'ils par-

laient à quelqu'un en lui faisant des recommandations

sérieuses . De même, quand leurs jambes sont libres ,

elles vont et viennent , montent et descendent, avec une

régularité automatique , et qui rappelle certains mou-

vements spasmodiques des adultes . Ne faut-il voir dans

ces mouvements qu'une décharge d'un surplus d'activité

nerveuse, qui n'a pas et ne cherche pas d'emploi

spécial, mais qui n'en a pas moins son effet utile sur

l'ensemble général des fonctions vitales ? Quoi qu'il en

soit, il est intéressant d'observer ces mouvements encore

inexpliqués, comme je l'ai fait récemment sur un petit

garçon d'un mois et sur une petite fille de six semaines .

Pendant les trois premiers mois , les mouvements de

tête, soit vers le côté gauche, soit vers le côté droit ,

soit de haut en bas , longtemps faibles et incertains , se

dessinent peu à peu davantage . Déjà , chez un enfant

d'un mois et demi , j'ai noté un mouvement de la tête ,

qui suivait le regard dirigé de mon côté, tandis que

l'oreille paraissait tendue pour m'écouter. Mais je n'ai

remarqué aucun mouvement d'expression , même incons-

ciente, pas le moindre rudiment des mouvements qui

signifient plus tard oui et non. Cependant, dans le cas

d'une médecine prise et refusée , à sept semaines , j'ai

vu un enfant faire à deux reprises le geste du dégoût,

avec une grimace de circonstance, secouer la tête , et

puis la rejeter en arrière .

M
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Ces mouvements des quatre membres, des bras et

des jambes, et de tout le corps , de tous les muscles ,

sont-ils aussi, comme le soupçonnait Tiedemann , des

mouvements automatiques, mais à demi conscients ,

que l'enfant, gêné par des impressions douloureuses

provenant des organes intérieurs de la vie végétative

ou par les impressions , soit de l'air, soit des étoffes ,

soit des mains qui le touchent , soit peut-être par les

excitations des vibrations sonores ou lumineuses sur

ses faibles et irritables organes d'audition et de vision ,

produit pour leur échapper ou les repousser? Ils expri-

meraient, par conséquent, à leur manière, la douleur et

la répulsion , comme l'immobilité exprimerait l'acquies-

cement aux impressions de bien-être ou simplement l'ab-

sence de déplaisir. Parmi ces mouvements confus , dé-

sordonnés, ébauchés, qui paraissent défier toute analyse,

il en est encore quelques-uns dont j'ai essayé de com-

prendre la nature et la signification . J'ai remarqué chez

un grand nombre d'enfants nouveau-nés une tendance

persistante à porter leurs mains vers le visage et jusque

sur les yeux, en même temps qu'à replier leurs jambes

vers le corps : ces deux mouvements n'ont-ils pas pour

cause unique et commune le besoin qu'ont leurs mem-

bres, encore peu habitués à l'extension qui d'ailleurs

leur est plus ou moins pénible, de revenir à la molle

flexion dont ils avaient pris l'habitude dans le sein de la

mère ? Cette tendance est si forte chez quelques-uns ,

que, pour les emmailloter, on est obligé de leur entourer

les bras d'un linge, afin d'empêcher les mouvements

d'ascension de leurs mains vers le visage. Comme leurs
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membres inférieurs sont ordinairement enveloppés dans

le sens de leur extension naturelle , les mouvements de

flexion que je viens de signaler sont ici moins faciles à

observer. Mais l'observation me paraît tout aussi con-

cluante que pour les membres supérieurs .

Les considérations qui précèdent s'appliquent égale-

ment aux autres mouvements de la tête , des bras et des

jambes , que l'enfant exécute dès le premier jour , et qui

méritent d'être comparés à des actes analogues que le

jeune animal produit aussi en vertu de l'automatisme ou

de l'instinct. L'insecte qui vient d'éclore marche et vole

dans une direction utile à sa sécurité ou à son alimen-

tation. « Le mammifère et l'oiseau ingèrent avant de

sortir de leurs enveloppes : le poulet consomme le blanc

de l'œuf, l'enfant boit l'eau de l'amnios , et il en est de

même du veau et de la plupart des mammifères. Cette

alimentation fœtale est l'origine des selles souvent co-

pieuses des animaux nouveau-nés . Mais le veau fait

plus encore . Il est démontré qu'il se lèche dans le corps

de sa mère ; on trouve dans son estomac , avec l'eau de

l'ambios , des paquets de son propre poil ( 1 ) » . Le pou-

let, au sortir même de l'œuf, becquette les graines qu'il

trouve sur le sol : dès la naissance, il court , ainsi que le

canard , très-ferme et très-agile sur ses pattes . Les petits

chats , à peine léchés par leur mère, en criant , et en

rampant sur les quatre membres, le ventre et la tête ,

cherchent instinctivement les mamelons . Il n'est donc

pas surprenant que le petit enfant , à peine mis au con-

1. Houzeau, ouvr. cité. T. I, p . 193.
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tact du sein , fasse avec la tête et la bouche, instinctive-

ment et automatiquement, les mouvements tendant à la

préhension du sein et à la succion . Nous avons vu , par

l'exemple du jeune Tiedemann , l'instinct assez fort pour

lui faire exécuter ces mouvements , quand on approche

de sa bouche tout autre objet que le mamelon du sein .

<«< Le lendemain de sa naissance (j'ai vu le même fait le

jour même de la naissance) , la garde ayant placé le

doigt dans la bouche de l'enfant , il le suça , mais sans

persistance (ce qui prouve l'infusion de la conscience

dans ces actes instinctifs) , seulement en aspirant , mais

lorsqu'on lui mit dans la bouche quelque chose de doux

enveloppé d'un chiffon , il suça avec continuité (confir-

mation de l'induction précédente) . Le premier effort des

lèvres pour aspirer n'était qu'un mouvement mécanique

de la bouche produit par le sentiment de la faim et de la

soif combiné avec l'excitation des glandes par un corps

étranger ; cela ne s'appelle pas encore la succion . »

Les mouvements des yeux dans plusieurs directions ,

que Tiedemann a observés dès le second jour , et qu'on

peut observer chez quelques nouveau-nés , ne peuvent

être considérés que comme des actions purement réflexes ,

puisqu'il est prouvé que l'enfant ne voit pas avant au

moins trois semaines , ou quelquefois , si j'en crois mes

observations et le rapport de plusieurs nourrices, avant

eux semaines . Il se peut toutefois que le contact des

vibrations lumineuses ait pour effet d'exciter les yeux

ces jeunes aveugles , à s'agiter automatiquement, au

hasard , comme s'ils avaient l'air de suivre des objets . Il

reut y avoir là une ébauche de la faculté visuelle , une
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vague correspondance entre la lumière et les tissus des

organes destinés à la vision , puisque de telles corres-

pondances s'observent même où il n'y a que peu ou point

d'organe visuel . « L'œil rudimentaire qui consiste , com-

me celui des planaires , en un petit nombre de grains

colorés placés sous le tégument , peut être considéré

comme n'étant simplement qu'une partie de la surface

plus irritable à la lumière que le reste (1 ) » . A plus forte

raison doit-il en être ainsi pour l'œil du petit enfant ,

chez lequel existe un organe spécial de sensibilité à la

lumière. Les mouvements automatiques que leur irrita-

bilité organique aux impressions lumineuses fait pro-

duire à ses yeux, ne doivent, du reste , et cela est de

toute évidence , que très-vaguement éveiller sa cons-

cience , surtout dès les premiers jours .

1. Spencer. Principes de psychologie, p . 321
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MOTRICITÉ (2 PÉRIODE) .

Passons, faute d'observations plus nombreuses ou

tout au moins plus décisives , à l'époque où M. Taine

reprend les observations rédigées sur les faits et gestes

de sa petite fille . « Vers le troisième mois , dit-il , elle

commence à tâter avec ses mains , à avancer ses bras ;

mais elle ne sait pas encore diriger sa main , elle palpe

et remue vaguement ; elle essaie les mouvements des

membres antérieurs , et les sensations tactiles et muscu-

laires qui en sont l'effet ; rien de plus . A mon avis ,

c'est de cette multitude énorme de mouvements perpé-

tuellement essayés , que se dégageront par sélection

graduelle les mouvements intentionnels ayant un but et

atteignant ce but . Depuis quinze jours (deux mois et

demi) , j'en constate un qui est visiblement acquis ;

entendant la voix de sa grand'mère, elle tourne la tête

du côté d'où vient la voix . » Tout cela est exactement

vu et décrit . Je me permettrai d'ajouter que ces perpé-

tuels mouvements ne sont pas seulement des essais

spontanés que la sélection adaptera de plus en plus à un

but déterminé. Ily en ade spontanés , résultat des impres-

sions actuelles , contrôlés et dirigés par la conscience ;
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il y en a d'autres , et sans doute les plus nombreux et

les plus importants , qui sont des mouvements automa-

tiques , voulus par l'organisation , et qui font graduelle-

ment ou tout d'un coup leur apparition , lorsque l'exer-

cice a suffisamment développé les facultés dont ils

dépendent, et que les circonstances extérieures et inté-

rieures qui en devaient favoriser la formation se sont

produites. Ainsi , le mouvement qui consiste à tourner la

tête du côté d'où vient une voix ou un son quelconque ,

est un mouvement essentiellement automatique, qui , le

développement organique et les circonstances aidant ,

a pu évoluer de la phase inconsciente au moment cons-

cient, et même volontaire , pour retomber ensuite dans

le vaste réservoir des habitudes réflexes .

Entre quatre et huit mois , l'individualisation de l'en-

fant se tranche de jour en jour : il franchit peu à peu

l'intervalle qui sépare la motilité de la locomotilité : il

ne s'agitera bientôt plus sur place comme une sen-

sitive , rivé aux bras de sa mère ou de sa nourrice ; il

va se porter lui-même dans les différents points de

l'espace . Des émissions en quelque sorte végétatives de

sa voix il va passer à la savante et expressive faculté du

langage organisé, qui affranchit sa personnalité de celle

des êtres qui l'entourent en lui fournissant les moyens

de signifier ses besoins , ses plaisirs , ses peines , ses

désirs , ses craintes , ses prières et ses injonctions . Rien

d'intéressant comme d'assister aux premiers progrès

de la marche et de la parole. Devant parler de ces derniers

lorsque je traiterai la question du langage enfantin , je ne

m'occuperai ici que des premiers ,
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<< La locomotilité est l'expression la plus élevée du

mouvement spontané des êtres ( 1 ) . » Aussi les premiers

essais de la marche , pour l'enfant, de même que pour

les animaux qui ne possèdent pas la faculté de progres-

sion complète au moment de la naissance, offrent une

matière inépuisable d'observations intéressantes . Je

transcris ici quelques notes extraites d'un Journal de

deuxJeunes Chats, que je publierai . Le petit chat qui

vient de naître , peut se traîner, sinon marcher , et ses

essais de progression sont peut-être bons à placer à

côté de ceux de l'enfant .

Le second jour ( 12 mai) , ils étaient en perpétuel

mouvement, changeant de place sur le ventre de la

mère ou à côté d'elle , ici donnant du front , là du

museau, furetant , dégringolant, rampant l'un sur l'autre

ou sous l'autre ; mais leurs jambes titubantes s'aplatis-

saient sous le poids de leurs corps , et , quand ils avan-

çaient de quelques centimètres , ils étaient rendus de

fatigue ; ils s'agitaient quelques secondes , et ne tar-

daient pas à se fixer l'un sur l'autre dans une immobilité

complète .

Le 13 mai , quand la mère les laissait un moment

seuls , ils tournaient, en gastéropodes assez rapides ,

l'un autour de l'autre , se hissant l'un sur l'autre , s'ils

le pouvaient, manifestement heureux de leur contact.

mutuel, et de la chaleur qui en résultait . L'un d'eux me

parut très-vif, entre quatre et cinq heures de l'après-

midi . Il cherchait un téton qu'il ne réussissait pas à

1. Houzeau , Facultés des animaux, p . 196.
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trouver, et, pendant plus de dix minutes, il louvoyait , à

côté de son frère, non sans lui donner quelques coups

de patte, chaque fois qu'il se heurtait.à lui. A dix heures

du soir, la chatte fit une absence de cinq minutes . Pen-

dant ce temps , le même chat fit trois fois le tour de son

frère qui dormait : il cherchait sans doute le corps de

sa mère , car il était encore en train de se démener,

quand la mère revint.

(14 mai) . Cela grandissait à vue d'œil et se fortifiait

du matin au soir , du soirau matin. Le plus vif des deux

s'était avancé jusqu'à l'un des coins de la boîte qui est

leur nid.

(16 mai) . J'ai remarqué chez le plus mou des deux , ou

cru remarquer, l'apparition du jeu : couché , par hasard ,

sur le dos , il tricote avec ses quatre pattes, la bouche

entr'ouverte , d'un air satisfait , et comme cherchant à

toucher quelqu'un ou quelque chose . Il est huit heures

du soir. La fenêtre est ouverte , l'oiseau chante dans sa

cage, nous parlons et rions autour de la boîte . Tous ces

bruits exercent-ils quelque influence sur le sensorium

de nos deux chats? Le fait est qu'ils s'agitent depuis

plus d'un quart d'heure ; ils voyagent l'un sur l'autre ,

ils passent sur le ventre , sur les pattes, sur la tête de la

mère. Cet exercice a duré vingt minutes . Le plus lourd ,

plus tôt fatigué , ou par hasard , a été le premier à re-

prendre le téton. Le retour de son frère au ventre ma-

ternel a été un voyage long et accidenté : il a été jusqu'à

uncoin de la boîte , il a fait presque entièrement le tour

de sa mère, franchissant un étroit défilé formé par

l'arrière-train de la chatte et la paroi de la boîte . Il est
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retourné par le même chemin , il piétine le museau de sa

mère, qui lui donne deux ou trois coups de langue sur la

tête , ce qui peut-être le détermine à téter.

(18 mai) . La mère, se couchant en tourteau , pèse un

peu sur le corps du plus vif, qui fuit , de la tête à la

queue de la mère, avec une rapidité que je ne lui avais

pas encore vue...

(2 juin). Leurs yeux se sont ouverts et ont vu clair

progressivement, depuis le 20 mai . Ils distinguent ,

ils connaissent leur mère, les personnes ; ils jouent

déjà fort bien, se donnent des coups de patte à plat ,

se font tomber, se lèchent , se roulent l'un sur l'autre .

L'un d'eux, avec ses quatre pattes toujours titubantes ,

a essayé de faire un saut en jouant .

(3 juin) . Je les pose sur le parquet. Ils se mettent à

trembler, effrayés , puis étonnés , du moins à ce qu'il me

semble. Ils font sur place quelques mouvements de

tête et de pattes très-incertains . L'un d'eux aperçoit sa

mère, à un mètre à peu près d'eux, sous une chaise , qui

les regarde. Il va droit à elle , mais très-lentement et en

titubant considérablement ; tout-à-coup il s'arrête il a

entendu la voix de son frère , que ma main avait touché

pour le tirer de son immobilité persistante ; il tourne la

tête de notre côté, il me distingue, se retourne , et arrive

à moi avec beaucoup plus de rapidité et d'assurance

qu'il n'en avait en allant vers sa mère : c'est que le che-

min vers moi était plus court et plus sûr . Je les remets

dans la boîte , et ils recommencent à jouer avec entrain .

Celui qui n'avait bougé que faiblement sur le parquet,

marche, et même saute beaucoup mieux que ce matin,
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Cette sortie paraît l'avoir excité à . faire un effort , qui

est un progrès .

Ils grimpent jusqu'à mi-boîte .

(4 juin). Quand ils sont à jouer, sous le ventre de la

mère , c'est un mélange de pattes blanches , de nez

roses, de petits yeux luisants, de queues battantes . -

Je les ai mis sur mon lit. Ils y marchent beaucoup mieux

que dans leur boîte , et surtout que sur le parquet. Ils

étudient tout pendant quelques minutes , marchent, trot-

tent, grimpent, redescendent, glissent , roulent. L'un

d'eux, arrivé au bord du lit , a failli tomber : je l'ai rete-

nu. Son frère, plus avisé , dans la même position , a pen-

ché sa tête , examiné, et, comme s'il se défiait d'un dan-

ger plus ou moins entrevu , il est revenu vite à la ruelle .

(11 juin) . Ils auront un mois demain. Ils se tiennent

plus fermes sur leurs jambes, plus redressées et plus

agiles, quoique fléchissant encore sous leur poids . Ils

sautent, s'élancent, essaient de grimper partout, le long

du mur, le long des pieds du fauteuil ; tous les coins de la

chambre où est leur boîte et d'une chambre attenante à

celle-ci , ont été visités , frôlés , grattés . Le monde est à

eux : ils ont accompli les progrès les plus essentiels en

moins d'un mois , tandis qu'il faut près de deux ans à un

enfant pour faire des progrès analogues .

-
- Voici un petit enfant de dix mois , qui , depuis quelque

temps, apprend à marcher. Ses premiers efforts ont été

laborieux ; quoiqu'on le tînt avec soin par la robe, il

échouait souvent dans ses tentatives pour faire quelques

pas sérieux ; il lui arriva même plus d'une fois de rouler

sur lui-même, et de pleurer. Assez longtemps il en est
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resté à l'ABC de la marche , c'est-à-dire à piétiner sur

place, comme un soldat novice à qui l'on enseigne à

tendre en avant une jambe , puis une autre . Maintenant

ses jarrets sont solidifiés , il sait faire sept ou huit pas

sans broncher . Mais , comme il tourne la tête du côté de

celui ou de celle qui le maintient debout ! Il sent qu'il ne

se tient droit que grâce à l'appui qu'on lui prête ; il se

souvient de ses nombreuses chutes , ou, peut-être comme

les chats mis pour la première fois sur le parquet , a-t-il

un sentiment instinctif de la difficulté de son entreprise :

quoi qu'il en soit, il montre souvent qu'il a peur . Mais ,

les succès et les encouragements aidant, il finit par

oublier ses appréhensions, il s'échauffe , il s'égaie , et

fournit quelques pas plus ou moins bien formés avec un

entrain manifeste. Je n'oserais même pas nier qu'il ne

s'éveille alors en lui quelque chose de semblable à de la

fierté , au sentiment heureux de la difficulté vaincue . Il

doit, en effet, avoir ce sentiment, et même accompagné

d'une certaine exagération ; car il apprécie l'importance

de ses efforts à la peine qu'ils lui coûtent, et la distance

parcourue lui est connue par la comparaison des objets

environnants avec ses propres dimensions .

L'éminent philosophe Herbert Spencer a donné une

excellente explication de ces deux sortes de faits

psychologiques . Il dit d'un côté : « Le sentiment

d'effort qu'éprouve un enfant en sou evant un poids ex-

cède de beaucoup en intensité le sentiment d'effort qu'il

éprouve à soulever le même poids avec les mêmes

muscles trente ans plus tard . Dans l'âge mûr, une quan-

tité égale de sensation a pour corrélatif une quantité
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que

égale de mouvement produit . De même, ce rapport varie

quantitativement, selon l'état constitutionnel. Après une

maladie qui a causé de la prostration , le sentiment d'ef-

fort qu'on éprouve à soulever un membre est aussi grand

celui qui , en santé, accompagne une grande dépense

de force . » Il dit d'autre part : « Les dimensions de notre

corps ( 1 ) et les espaces parcourus par notre corps servent

comme points de comparaison avec les dimensions

environnantes , et nos idées de grandeur ou de peti-

tesse se forment suivant que ces dimensions environ-

nantes sont beaucoup plus grandes ou plus petites que

les dimensions organiques . Par suite , la conscience du

rapport donné de deux positions dans l'espace doit varier

quantitativement avec la variation de la masse du corps . Il

est clair qu'une souris qui doit parcourir plusieurs fois sa

propre longueur, pour traverser l'espace qu'un homme

traverse d'un pas, ne peut avoir la même conception de

l'espace qu'un homme. Chacun peut suivre dans sa propre

histoire mentale , de l'enfance à l'âge mûr, des change-

ments quantitatifs dans ces rapports composés de

coexistence . Les distances qui semblaient grandes à un

enfant semblent médiocres à un homme , et des édifices

qu'on trouvait importants par leur hauteur et leur masse ,

deviennent insignifiants . » Cela est si vrai, que, pour

donner un exemple pris dans l'histoire de mes propres

idées, j'ai peine à ramener mes souvenirs d'enfance aux

proportions de mes sensations actuelles , à l'égard de cer-

1. H. Spencer, p . 207.

2. H. Spencer, p . 217.
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tains lieux, de maisons , de places , de ponts , de rivières ,

de collines , que je revois toujours avec mes yeux

d'enfant, lorsque j'y pense à distance . Ainsi , l'effort et

la distance qui équivalent à une vingtaine de pas ébau-

chés doivent souvent paraître considérables au petit

enfant, et on comprend son effroi , avant de tenter cette

aventure, et sa joie triomphante , après qu'il l'a faite avec

succès.

Il en est de même de tous les efforts conscients que

fait l'enfant, et que l'habitude transforme si prompte-

ment en actes réflexes . Je suppose que l'enfant , dont j'ai

eu occasion de parler, qui , ayant saisi en même temps

deux biberons , les soulevait tous les deux avec notre

aide, pensait soulever deux objets d'un poids énorme.

De même, lorsque , vers trois mois et demi , l'enfant com-

mence à palper et à retenir les objets avec un peu moins

de maladresse , il est évident que la joie de la difficulté

vaincue se joint au plaisir qu'il a de les toucher et de les

regarder. Il est un âge où , tenir une simple feuille de

papier qu'on a désirée , et qui fait du bruit sous vos

doigts frémissants, et qui s'étale toute large sous vos

yeux ébahis , doit être considéré comme une prouesse

accomplie. Un des triomphes les plus vivement ressentis

par l'enfant est, plus tard , de pouvoir imiter avec une

lointaine ressemblance quelques-uns de ces mots que ses

éducateurs lui répètent avec tant de patience , et que,

malgré la vive impressionnabilité de son cerveau , il se

fatigue tant lui-même, non pas à graver dans sa mémoire,

mais à fixer sur ses organes vocaux si rebelles. Aussi,

quand il est parvenu à les prononcer tant bien que mal,
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il prend bien sa revanche , et il s'en assourdit avec un

plaisir qui paraît toujours nouveau .

A un an, l'enfant commence à marchoter, à se lácher,

d'une personne à l'autre , à ne plus craindre autant les chu-

tes, et à les parer en s'appuyant des mains à terre : bien

plus , le rôle de quadrupède ne lui paraît pas à dédai-

gner, puisqu'il lui est utile . Il est curieux à voir , s'ap-

puyant du ventre contre une chaise ou un banc , et res-

tant des demi-heures dans cette station verticale , ran-

geant et dérangeant ses jouets , faisant ses petits repas

avec les mets qu'on lui donne, jouant avec le chien ou le

chat qui veut bien se laisser torturer, se retournant du

côté des personnes présentes , leur tendant les bras avec

une mimique sérieuse , si elles s'éloignent ou refusent de

lui apporter un objet montré, se tournant et retournant

au gré de ses impressions mobiles , faisant avec pré-

caution et en se cramponnant , le tour de la chaise ou du

banc, se baissant avec les mêmes précautions pour s'as-

seoir par terre, et puis se relevant avec un peu plus de

peine , enfin livrés à lui-même, et n'ayant presque plus

besoin de personne pour se mouvoir à volonté et se

tenir dans la position la plus naturelle à l'homme .

Encore quelques mois , quelquefois quatre ou cinq, quel-

quefois deux ou trois , et le petit être avancera tout

seul, avec cette démarche boîteuse et empêtrée , qui lui

fait lever les genoux avec un visible effort, comme s'il

traînait des souliers de plomb à ses pieds .

Vers cette époque de quinze mois , l'enfant exécute ,

avec une adresse et une précision relativement considé-

rables , quantité de mouvements appris ou perfectionnés.
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On peut juger des immenses progrès accomplis , par le

petit nombre d'actes que je vais citer . La tête se lève ou

s'abaisse, penche à gauche , à droite , en arrière , s'immo-

bilise par la tension du cou , se secoue pour dire non , se

balance de haut en bas pour dire oui , frétille dans la joie

ou dans l'épanchement de tendresse , s'enfonce dans les

épaules ou se cache dans les mains pour jouer , dodeline

gracieusement au milieu des caresses , et se mutine drô-

lement pour exprimer l'espièglerie . L'oreille et l'œil se

sont accommodés aux distances : l'oreille setend avec cé-

lérité vers le point d'où le son provient : elle entend plus

de choses, sait quelquefois ne se prêter qu'aux sons qui

lui plaisent, les écouter, les appeler, et se fermer à cer-

tains autres : elle connaît un grand nombre d'êtres et

d'objets aux bruits qu'ils produisent . L'œil a acquis un

riche ensemble d'adaptations : l'aveugle de Cheselden est

très-avancé déjà dans l'éducation double et réciproque de

la vue et du tact . Cet œil n'a plus l'expression vide

d'autrefois il plonge parfois son regard dans l'inté-

rieur de la personne , il se meut avec une rapidité

électrique à toutes les impressions venues de l'extérieur

quelles qu'elles soient : il exprime avec force et délicatesse

les diverses nuances de la pensée , du sentiment et de

la volonté il sait qu'il les exprime , et il les exprime in-

tentionnellement de temps à autre . Il y a quelque chose de

grand et de respectable, pour ainsi dire , dans l'étonne-

ment heureux que cause à cet œil la découverte d'un fait

nouveau , et surtout dans cette attention confiante et sou-

tenue qu'il prête aux moindres paroles , aux moindres

gestes, aux moindres regards de la personne qui parle.
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Le rire et les pleurs , aussi fréquents qu'il y a quelques

mois , sont plus souvent et plus complétement expressifs ;

ils le sont avec intention , quoiqu'ils n'expriment pas tou-

jours les sentiments , et surtout les nuances de sentiment,

qu'ils sont destinés à traduire plus tard .

Quant aux progrès accomplis par la main, cet organe

humain par excellence , ils échapperaient en grande partie

à l'analyse de l'observateur, qui voudrait les enregistrer;

car les mouvements presque tous compliqués , et si dé-

licatement combinés, qu'elle exécute, représentent des

efforts et des acquisitions, des perfectionnements accu-

mulés pendant de longs mois, et d'heure en heure . Elle

palpe déjà avec une certaine sûreté d'analyse et d'appré-

ciation ; elle mesure souvent l'effort à faire à la nature de

la difficulté connue ou induite ; les doigts toujours agités ,

souvent se recourbent pour apprécier le poli ou la rugosité

des objets , pour discerner en les effleurant leur degré

de chaleur. Le poing ne se ferme plus avec une indiffé-

rence automatique : il exprime la colère , il marque l'in-

tention de frapper, de battre ou de masser ; souvent l'in-

dex en émerge, et le bras se tend en avant pour montrer

ou nommer les choses : les doigts se détendent , et la

main se renverse et s'agite gracieusement pour saluer ,

énergiquement pour repousser ce qui gêne ou déplaît.

Enfin elle prend , retient, soulève , porte des fardeaux

appropriés aux forces ou aux besoins de l'enfant ; elle est

maîtresse des jouets qui composent ses trésors ; et, pro-

grès qui n'était ni le plus facile ni le moins précieux,

elle apporte tant bien que mal à sa bouche , deux instru-

ments essentiels , la cuiller et le verre .
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MOTRICITÉ VOLONTAIRE.

La volonté, chez le petit enfant ou le jeune animal,

comporte du plus et du moins. Qu'est-elle au début ?

Simplement une appétence automatique, irrésistible ,

absorbante, qui concentre en elle toute la personnalité

naissante, sous la forme d'un désir bientôt faiblement

conscient. Ce désir est caractérisé par deux tendances

en sens contraires , celui d'atteindre , de ressentir , de

s'incorporer des impressions bienfaisantes , et celui

d'éviter, d'éloigner des impressions désagréables . Cette

double tendance est nécessairement en rapport de déve-

loppement avec l'état des facultés et la nature des

besoins de l'animal nouveau-né . Elle se rapporte pres-

que exclusivement à l'instinct de se nourrir , de se

réchauffer, de se mouvoir ou de reposer librement .

Les poussins se mettent à becqueter et à gratter la

terre, à peine au sortir de la coquille ; les canards

couvés par des poules se jettent à l'eau dès qu'ils peu-

vent l'apercevoir . J'ai fait une expérience concluante sur

ces deux espèces de volatiles . J'ai pris dans mes mains

un jeune poulet àgé de trois jours, que je réchauffais de
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mon haleine et flattais avec la main, pendant que ses

camarades trottaient dans la cour cherchant leur nour-

riture ; il me fut impossible de l'empêcher de piailler

en poussant la tête et les ailes en avant, du côté où

les autres s'agitaient : il se mit quoique tenu , à frapper

le sol avec son bec. Un petit canard , qui avait déjà

fait connaissance avec l'eau, me fournit une expérience

analogue : l'ayant posé dans le creux de ma main , je

lui lissais le duvet de la tête , et cherchais à le retenir

par mes caresses , à deux pas d'un ruisseau où il venait

de barboter ; il me fut impossible de le garder en repos,

tant que je ne tournai pas le dos au ruisseau ; il fit

alors attention à la douce chaleur de ma main et se

laissa vaguement apprivoiser par mes caresses : il cessa

de désirer l'eau.

J'ai vu de jeunes mouches nouvellement écloses

dans un fumier , y retourner avec une obstination fatale ,

aussitôt que j'avais cessé d'agiter une branche au-dessus

des détritus où elles faisaient leur repas, et même cher-

cher à s'y reposer pendant que je faisais cette opération .

J'ai déjà noté l'agitation fiévreuse de mes deux petits

chats, lorsque le premier ou le second jour, ils cher-

chaient les tétons de la mère, ou que , la mère absente ,

ils cherchaient la chaleur de son corps , et tournaient l'un

autour de l'autre , passaient l'un sur l'autre , jusqu'à ce

que, las d'efforts et à bout de désir , ils se contentaient

de leur chaleur mutuelle , et s'arrêtaient collés l'un à

l'autre. Voilà la volonté dans sa tendance appétitive.

Quand je retournais sur le plat de ma main des petits

chiens nés d'un jour, afin de constater leur sexe , cette po-

4.
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sition anormale et cette contrainte musculaire excitaient

chez eux le désir instinctif et violent de s'y soustraire , et

les efforts instinctivement adaptés à ce besoin.

Un papillon, sorti de sa chrysalide depuis deux heures ,

et dont les ailes molles commençaient à atteindre leur

largeur normale, les agita violemment avec des efforts

maladroits pour s'envoler, au passage d'un bourdon qui

le heurta assez lourdement dans son vol ; quelques ins-

tants après, je lui pinçai et tirai très-doucement l'une

des ailes , et aussitôt il voleta dans mes doigts , ce qui

le fit tomber sur le sol : dans les deux cas , il cherchait

instinctivement à défendre son indépendance et à échap-

per à des sensations nuisibles .

Mes petits chats , lorsque la mère appuyait sur eux et

leur pressait le corps , qu'elle les laissait seuls , qu'elle

leur faisait la toilette à coups de langue peu modérés ,

quand ils cherchaient trop longtemps un téton sans le

trouver, ou qu'ils se gênaient mutuellement dans cette.

laborieuse recherche , quand je les prenais trop vivement,

ou que je les renversais dans ma main, poussaient leur

mi significatif, et manifestaient le désir, accompagné

d'efforts appropriés , de se soustraire à cette gêne, de

satisfaire ce besoin , de terminer cette incertitude fort

désagréable pour eux . Ce sont là des exemples de

volonté caractérisée par des mouvements de répulsion .

L'enfant nouveau-né manifeste d'une manière iden-

tique ses impulsions irrésistibles par certains mouve-

ments ayant un but déterminé et dont certaines sensa-

tions sont naturellement le processus initial . Quand le

besoin de la faim ou du sommeil se fait sentir , quand
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des impressions tactiles excitent désagréablement son

sensorium , quand on emprisonne ses jeunes organes

faits pour le mouvement et l'extension libre , quand ses

coliques ou différents états douloureux de ses viscères

intérieurs le reprennent, il exprime le désir soit de téter,

soit de dormir, soit d'échapper à la contrainte ou à la

douleur, par ses efforts convulsifs et par ses cris . Tous

ces mouvements , comme les mouvements analogues que

nous avons observés chez les jeunes animaux, sont évi-

demment automatiques et instinctifs : il n'y a rien d'ap-

pris, dans le sens absolu du mot, dès les premières

heures . Mais qui oserait soutenir qu'il n'y a pas déjà

une participation de la conscience , dans un degré utile à

la direction et au perfectionnement de cette activité

organique ? Le contraire est prouvé par les progrès que

l'enfant fait presque immédiatement dans la succion , et

ensuite dans la recherche du mamelon, et qui ne peu-

vent pas s'expliquer par le développement simple et brut

des organes ; il est prouvé par le désir, croissant de jour

en jour en force , de téter , résultat d'expériences accu-

mulées et coordonnées , et par les développements de

l'intelligence correspondant aux développements de la

sensibilité, que l'on peut constater avec évidence chez un

chien ou un chat , âgés de dix ou douze jours , et avec

plus que de la probabilité chez un petit enfant âgé

d'un mois .

Contentons-nous d'interpréter les faits dominants ,

irréfragables , et menons au pas de course cette étude des

phénomènes enfantins , qui devra se faire du jour au jour,

de détail en détail, avec une rigueur systématique.
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Lorsque l'enfant est entre deux et trois mois , personne

ne sera assez téméraire pour reconnaître en lui une vo-

lonté s'exerçant avec les mêmes caractères d'intensité ,

sinon de précision , et surtout d'abstraction , que chez

l'adulte . Mais il veut, déjà, énergiquement.

Une petite fille de trois mois, à qui l'on avait donné

l'habitude de la bercer pour l'endormir, se réveilla pen-

dant une courte absence de sa nourrice , qui était allée

faire une commission chez un voisin. Son absence avait

duré un quart d'heure. Elle retrouva l'enfant dans un

véritable accès de désespoir ; son visage était d'un rouge

cramoisi, et ses yeux pour la première fois mouillés de

larmes ; elle criait à être entendue à cinquante pas . La

bonne se hâta d'approcher du berceau , et de présenter

le sein à l'enfant ; celle-ci n'eut pas d'abord l'air de s'en

apercevoir, elle cria de plus belle , et de ses petites mains

parut repousser la nourrice . Il fallut à cette dernière

plus de dix minutes de caresses , de tendres appels , de

chansons, pour calmer l'enfant et la décider à téter : mais,

comme elle venait de satisfaire son appétit, juste au mo-

ment où la nourrice s'était absentée , elle ne resta pasau

sein plus de six ou sept minutes ; à peine l'eut- elle

lâché , que son front se plissa , ses yeux se voilèrent à

demi sous les paupières contractées , sa bouche grimaça,

et, sans motif apparent, elle recommença à pleurer. La

nourrice se demandait si l'enfant n'était pas indisposée ;

mais tout à coup, en tournant machinalement les yeux

du côté de son lit , elle aperçut, tout au pied du lit , une

certaine quantité de platras provenant d'un trou qui s'é-

tait fait au plafond de la chambre . Elle fut tout ahurie
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que

de la découverte ; mais il fallait avant tout s'occuper de

l'enfant, qui continuait à pleurer et à se tordre convulsi-

ment ; ses pensées revinrent à leur premier objet , et elle

se dit : « A coup sûr , l'enfant a été effrayée par le bruit

la chute de ce lambeau de plafond a dû faire , et c'est

la peur qui la faisait tant pleurer. » Elle embrassa l'en-

fant à plusieurs reprises , la câlina , et se mit bientôt.

à la bercer pour l'endormir. Les pleurs de l'enfant, ses

cris , son air désolé , se calmèrent par degrés en trois ou

quatre minutes , et elle s'endormit d'un sommeil bien-

heureux. Aussitôt qu'elle la vit en repos , la nourrice ,

qui était seule dans la maison , s'occupa d'enlever les

débris qui encombraient les abords de son lit , et elle des-

cendit les jeter dans la cour. Un voisin du rez-de-

chaussée avait entendu le bruit peu considérable que le

platras avait fait en tombant, il avait vu aussi la nour-

rice sortir et la croyait avec l'enfant ; il lui raconta que

ce bruit s'était produit presque immédiatement après

sa sortie . Ce n'était donc pas la peur qui avait fait si long-

temps pleurer l'enfant, mais le bruit l'avait réveillée en

sursaut, elle s'était trouvée seule , ayant besoin de

dormir ; elle s'était d'abord chagrinée , puis désolée , puis

irritée , de ne pas se sentir bercée comme d'habitude

avant de s'endormir ; la nourrice était survenue au dernier

moment de cette fureur , qu'elle avait eu tant de peine à

apaiser, n'en connaissant pas la véritable cause . Elle

comprit aussitôt son erreur, et , me racontant l'aventure ,

elle dit : «j'avais donc fini par où j'aurais dû commencer:

c'est que les enfants sont entêtés, monsieur, dans toutes

leurs habitudes ! »>
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Qui n'a pas élevé ou vu élever des enfants peut seul

ignorer l'ennui caractéristique, les scènes de colère , les

cris , les trépignements , dont le débarbouillage est

l'occasion . Ils ne veulent pas se laisser toucher par

l'eau même attiédie . Les mêmes scènes se reproduisent

chaque jour, pour certains enfants , quand on ne s'y

prend pas adroitement pour les glisser endormis dans

le berceau. J'en ai connu un qui, à l'âge de quatre ou

cinq mois , nécessitait l'emploi de plusieurs personnes

pour être couché une jambe enfoncée, l'autre sortait ;

on devait tenir une main, pour couvrir l'autre (on était

obligé de l'emmailloter, pour qu'il ne s'écorchât pas le

visage en dormant) ; et c'étaient des cris , des hurle-

ments , des contorsions d'exorcisé. Quand il eut six mois,

sa mère, voulant éviter le retour presque quotidien

de ces scènes désagréables pour l'enfant comme pour

elle-même, se décida à le déposer sur son lit pour l'y

laisser dormir une heure ou deux dans l'après-dîner.

Mais ce furent alors des colères bien plus terribles ,

quand on le remettait dans son berceau : le lit l'avait

gâté, il ne voulait plus du berceau ; on dut lui permettre

le lit autant que cela était possible , et l'on s'habitua

à ne le rendre à son berceau que le soir , après l'avoir

profondément endormi sur les bras , et en prenant des

précautions infinies . Se réveillait-il , la lumière vacillante

et adoucie de la veilleuse, dont la sensation s'était for-

tement associée dans son esprit à l'idée et au besoin du

sommeil, avait sur lui cette influence bien constatée de

l'empêcher de crier et de l'inviter à se rendormir , quoique

dans son berceau.
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J'ai revu cet enfant, quand il avait à peu près un an .

Fort entêté, volontaire, comme disait sa nourice , pour

cinq ou six détails importants de sa vie d'enfant , il

était , en général , d'une humeur gaie et même facile.

Quelque personne qui lui sourît , il lui répondait par un

sourire ; il était à l'aise sur les genoux de tout le monde,

avait appris à n'essuyer les baisers de personne, restait

des heures entières à se laisser amuser chez des voisins ,

ou même chez des étrangers qu'il voyait pour la première

fois . Mais il ne fallait pas que sa mère et sa nourrice

fussent là, quand on le prenait sur les genoux, pour

qu'il y restât tranquille ; dès que l'une ou l'autre pa-

raissait, il lui souriait de loin , lui tendait les bras , et

faisait des efforts pour descendre , si elle ne venait pas

le chercher , ou si on ne l'apportait pas vers elle ; on le

laissait faire quelquefois, on lui laissait croire qu'il

échappait à la personne qui le tenait, et on le déposait

à terre alors il s'asseyait, et par toutes sortes de mines

provoquantes, il invitait ma ma ma (c'était le nom.

commun à la mère et à la nourrice) , à venir le rejoindre .

Si l'on tardait trop , il se mettait à quatre pattes , et

poussait en avant, s'aidant des genoux , et quelquefois

du ventre . C'était un agréable entêtement, dont il

riait comme les autres . Le matin , quand sa mère l'avait

fait déjeuner, il était porté sur le lit du père , où il faisait

mille jeux et mille espiégleries , se tournant et retour-

nant, tantôt sur le dos , tantôt sur le ventre , enfonçant la

tête dans le coussin , se glissant sous les draps dans

toutes les directions , se tordant comme un serpent, avec

des cris d'oiseau , et des éclats de rire déjà bien accen-
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tués . Cette fête matinale était pour lui chose due. Sí , le

déjeuner pris , sa mère tardait trop à l'emporter dans la

chambre voisine , même quand il n'entendait pas la voix

de son père, il criait : papa, et, si l'on n'avait pas l'air

de comprendre ses gestes et ses mines cependant très-

éloquents , il mêlait bientôt des cris furieux et des

sanglots aux sons hurlés plutôt que prononcés de papa.

Une petite fille , maintenant grandelette , et d'une ama-

bilité et d'une douceur extraordinaires , a été bien difficile

à élever, me disait sa grand'mère , qui en savait quelque

chose . Jusqu'à l'âge d'un an, on avait toutes les peines.

du monde à la mettre dans son berceau. Le moindre

mouvement l'éveillait , quand , après avoir longtemps

épié le moment favorable, on s'enhardissait à la poser

dans son berceau : si elle ne s'éveillait pas pendant ce

mouvement, elle criait, comme un automate mû par un

ressort, et toute endormie encore , au contact odieux de

ce berceau : ses cris inconscients la réveillaient aussitôt ,

et il fallait la reprendre , si on voulait éviter des larmes

et des cris qui faisaient toujours craindre à sa mère pour

sa santé. Même difficulté pour lui faire prendre des bains

cependant très-nécessaires . Elle se raidissait comme un

ver, me dit sa grand'mère, elle poussait des cris defeu ;

on s'y prenait de toutes les façons pour la décider à

rester dans la baignoire on faisait semblant de s'y

mettre avec elle , on apportait là ses plus chers jouets , on

tapotait sur l'eau en riant, on y plongeait son bras , et

on restait accroupi à côté d'elle , quelquefois très-long-

temps, avant que la douce température de l'eau l'eût

calmée . Mais il ne fallait pas avoir l'air de bouger , quand
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elle était s'oubliée à trouver l'immersion agréable : elle

jetait les hauts cris au moindre mouvement. A deux ans,

mais peu à peu , et , grâce au développement de la raison ,

à l'expérience qui lui a fait juger le sommeil agréable

dans son petit lit , et le bain agréable quand elle y a

passé quelques secondes , au désir de paraître sérieuse

et obéissante , et de ne pas faire de la peine à sa mère,

elle est arrivée à se laisser coucher sans trop de diffi-

culté, et , si elle fait quelquefois la grimace ou laisse

perler quelques larmes en entrant dans le bain, cela ne

tire plus à conséquence.

Encore un exemple pris dans la période parlante.

Juliette a vingt-deux mois. Sa mère lui a défendu de

toucher aux fleurs de la fenêtre ; on lui permet seule-

ment de les arroser avec un petit arrosoir d'enfant . Elle

s'acquitte de cette besogne avec un zèle qui n'a d'égal que

sa maladresse . Mais il faut qu'elle en demande l'auto-

risation à sa mère : les fleurs seraient noyées chaque

jour, si on l'écoutait . Quand elle a désobéi , c'est la

bonne qui arrose les fleurs . Aussi l'entend-on répéter

plusieurs fois par jour : « petit fille biè sâ , rosé fleu . »

L'autre jour`sa mère était au salon avec quelques dames,

et l'enfant avait un moment disparu avec ses jouets . Elle

revint après dix ou douze minutes d'absence : sa robe et

son tablier étaient littéralement imbibés d'eau. « Petit

fille biè sâ , rosé fleu »> , furent ses premiers mots en

entrant. On ne s'aperçut pas tout d'abord de l'état dans

lequel elle s'était mise, et ce ne fut qu'en l'embrassant

qu'une dame le remarqua. La mère se précipita dans

la chambre voisine : l'eau coulait partout . Voici ce qui

L'E. 5
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était arrivé comme Juliette avait été désobéissante à

table, on l'avait punie en lui défendant d'arroser les

fleurs, et on avait même caché son petit arrosoir. Mais

la tentation avait été plus forte que la crainte d'être ré-

primandée en désobéissant une seconde fois . Elle avait

pris l'arrosoir de la bonne , elle avait essayé de le remplir

en ouvrant le robinet de la fontaine , et elle n'avait réussi

qu'à produire une inondation , dont sa robe avait été

atteinte . Sa déconfiture était si grande, et elle parut si

humiliée, que sa mère ne la gronda qu'en riant . Elle

aurait peut-être aimé mieux être grondée que moquée.

Le soir en soupant, elle dit à son père : « petit fille veu

pa êt sà, non, plu sâ ; pâque veu plus rosé fleu ; veu plu,

tout mouillée . » Le fait est que le lendemain matin, la

bonne ayant pris l'arrosoir , la petite la regarda sans

manifester aucune envie de l'imiter ; la bonne lui mit son

petit arrosoir dans les mains ; Juliette le jeta , en disant :

« pas sâge rosoi , pas sâ, mouillé petite, plu rosé fleu . »

Mais sa résolution ne tint pas à la vue des blancs petits

filets d'eau qui s'échappaient par les cent trous de l'ar-

rosoir de la bonne . « Petit fille , biè sâ , rosé fleu » , dit-

elle , et elle ramassa son petit instrument.

Il n'est pas un des exemples énumérés ci-dessus , qui

ne montre que, soit sous forme de désir automatique , soit

sous forme de désir conscient , ou de détermination volon-

taire , l'action est toujours , chez l'enfant , subordonnée au

sentiment. Ce qu'il veut , c'est ce qui lui plaît actuelle-

ment ou qui lui plaît par souvenir ; ce qu'il ne veut pas,

c'est ce qui lui déplaît ou lui a déplu. Il n'en est pas

autrement, quoi qu'il en pense , de la volonté chez l'hom-
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me. C'est une vérité qu'il est utile de mettre en relief.

Aristote l'avait nettement exprimée, il y a des siècles ,

et elle a peut-être été trop négligée par les psychologues

modernes. « Le point le plus important, dit-il , par rap-

port à la vertu, est, ce semble , qu'on aime ce qui doit

plaire, et qu'on haïsse ce qui est digne d'aversion ; car

ces sentiments s'étendent sur l'existence tout entière , et

ont une grande influence sur la vertu et le bonheur de

la vie , puisqu'on préfère ce qui donne du plaisir , et qu'on

fuit ce qui cause de la peine ( 1 ) . » La volonté est tou-

jours déterminée par un sentiment , qu'il soit ou non clai-

rement aperçu par la conscience : pour influer sur nos

déterminations , il faut que l'idée , qui est un motif d'ac-

tion, se transforme en mobile, c'est-à-dire en force excito-

motrice. « Le jugement le plus évident, s'il laissait notre

cœur sans émotion , ne parviendrait pas à triompher de

la plus faible passion . C'est là une vérité d'expérience .

Rousseau nous la rend sensible, quand il nous repré-

sente le froid et impassible Volmar, vaincu , dans son

âge mûr, par une légère fièvre d'amour , qui surpassait

à peine la chaleur de l'amitié, et ne pouvant trouver,

dans les conseils de sa raison , assez de force pour renon-

cer à un mariage qu'il regardait comme une impru-

dence (2) . » Cette influence directe et toute-puissante de

la sensibilité sur la volonté, ne doit jamais être oubliée

par quiconque prétend donner une sage direction à ses

propres facultés , ou à celles des personnes dont l'édu-

cation lui incombe.

1. La Morale, traduction Thurot, p. 449 .

2. Gibon, Cours de Philosophie , T. I. p . 311.
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Qu'est-elle donc cette volonté, que l'on proclame le

plus bel apanage de l'homme, ce gouvernail de son acti-

vité, cette ancre de salut de sa moralité ? Elle est tout

autre chose que ce que le vulgaire et les philosophes ,

j'entends les philosophes non physiologistes , ont pensé .

Ce qu'elle est , MM . Vulpian , Herbet Spencer, Luys , etc.

vont nous le dire.

« Les volitions sont donc des manifestations exclusi-

vement cérébrales . C'est bien du cerveau que part l'in-

citation primitive dans les actes dits volontaires ; et , de

même qu'il se passe plusieurs phénomènes successifs

dans le mécanisme de la sensibilité, à partir de l'impres-

sion jusqu'à la transformation en sensation et à l'élabo-

ration cérébrale de cette sensation, de même il y a, dans

le mécanisme du mouvement volontaire , plusieurs phé-

nomènes successifs . En premier lieu , il y a volition,

mais ce n'est pas cette manifestation de l'activité céré-

brale qui met en jeu le nerf moteur. La volition fait

entrer en activité les diverses parties de l'encéphale d'où

doit partir l'excitation coordonnée nécessaire à l'exécu-

tion du mouvement voulu . Cette excitation est transmise

aux divers points de la moelle épinière d'où naissent les

nerfs destinés à agir, puis ces nerfs sont excités et dé-

terminent, à leur extrémité périphérique, la contraction

des muscles qui vont exécuter le mouvement ( 1 ) . »

La localisation de la volonté dans le cerveau est donc

un fait indiscutable ; mais à quels enchaînements de

phénomènes cérébraux donne lieu la production d'un

acte volontaire?

1. Vulpian, Physiologie du système nerveux, p . 684.
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1° « Dans sa phase préparatoire ou d'incubation ,

le processus de la volonté n'est autre chose que

la période ultime , plus mûrie, plus avancée, d'une

opération antérieure du jugement . La personnalité hu-

maine a été saisie par l'arrivée de l'incitation émanée du

monde extérieur , elle est devenu participante , elle s'y

est associée , et , de ce conflit intime est résulté un vé-

ritable rayonnement automatique intra-cérébral qui a

suscité l'apparition d'une série d'idées secondaires ag-

glomérées . Mais les choses n'en sont pas restées là ;

cette personnalité intime, par cela même qu'elle a été

saisie, que sa sensibilité a été touchée d'une manière

quelconque, en vertu des forces qui vibrent à l'état latent

en elle , cette personnalité a réagi , elle a été émotionnée

suivant le sens de ses affinités les plus profondes , et ,

fatalement, cette période réactionnelle se traduit par une

appétence inconsciente vers tel ou tel autre objet déter-

miné, et par un effort répulsif vers tel ou tel autre . Le

désir , l'attraction , l'aversion , l'éloignement , sont donc

des modalités nouvelles qui éclatent nécessairement dans

le sensorium par le fait naturel du cours des choses , et

qui deviennent ainsi les éléments primordiaux destinés à

constituer un processus d'activité volontaire .

2º « De là, comme conséquence naturelle , on arrive à

dire que l'acte de motricité volontaire qui se développe

dans les régions psychiques , n'est qu'un fait subordon-

né, un phénomène secondaire, résultat direct du choc

de la sensibilité en émoi , et de la réaction spontanée du

sensorium . La motricité n'est donc physiologiquement

que la sensibilité transformée . C'est dans ce conflit intime
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où la personnalité humaine impressionnée est saisie

que l'incitation volontaire prend vie ; c'est à la suite de

cette réaction de la sensibilité , qu'elle émerge, comme

une conséquence naturelle et comme une force vive en

évolution ; c'est comme un processus excito-moteur irra-

dié des régions sensitives , de l'axe spinal vers les ré-

gions antérieures , qui progresse motu proprio , se déve-

loppe, s'amplifie , se perfectionne fatalement tout le long

de son parcours , et s'épanouit , dans sa dernière période

en manifestations motrices coordonnées , satellites fidèles

des incitations sensitives qui lui ont donné naissance (1) .

Dans la plupart des circonstances , le processus d'émis-

sion extérieure de l'émotivité du sensorium s'opère au

dehors d'une façon rapide et instantanée . «< Dans une

foule d'autres circonstances, la décharge ne se fait pas

d'une façon rapide et immédiate ; il ya en quelque sorte

macération à froid de l'impression incidente dans la

trame du sensorium , en vertu de laquelle cette impres-

sion est mûrie et modifiée par l'action même du milieu

où elle séjourne . Lorsqu'en effet nous avons besoin de

réfléchir , de mûrir un projet , avant de prendre une ré-

solution , l'idée-mère , l'incitation première n'est pas arri-

vée dans le sensorium sans éveiller une foule de réac-

tions ambiantes ... Bien plus , les idées d'autrui , sous

forme de conseils oraux , de conseils écrits , et d'im-

pressions auditives et optiques interposées par l'in-

tellect, sont venues se mettre de la artie , se grouper

autour de l'incitation primordiale, et apporter un poids

1. Luys. Le cerveau et ses fonctions, p. 252 à 255.
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nouveau à l'opération en train de s'effectuer. Ces ré-

flexions, qui sont soit puisées en nous-mêmes , soit inspi-

rées par le milieu ambiant , se convertissent alors en mo-

tifs ou en pensées agglomérées , destinés à influer sur la

direction du process us volontaire et à diriger sa route .

C'est la sensibilité donc qui, d'une façon constante , est

en émoi au début de toute activité volontaire qui se

développe ; c'est elle qui s'érige , qui suscite les opéra-

tions du jugement et de la réflexion . C'est elle qui , par-

tout présente , partout vibrante , inspire nos paroles , nos

écrits, nos actes , et , quelle que soit la puissance des motifs

destinés à la solliciter dans un sens opposé à ses incli-

nations intimes , suit ses appétitions fatales vers ce qui

lui convient, ce qui lui agrée , et s'éloigne de ce qui lui

répugne »> (1).

L'opinion exprimée ci -dessus sur l'évolution du pro-

cessus volontaire est ni plus ni moins que la négation

de la liberté volontaire. Si ces théories sont vraies ,

l'homme qui a si longtemps refusé le libre arbitre aux

animaux, devra reconnaître qu'il n'est pas lui-même

aussi libre qu'il se l'était figuré . Or, ces théories risquent

fort d'être fondées , car elles sont de nos jours défendues

par une légion d'intelligences supérieures , et, entre

autres , par l'Aristote de notre époque, Herbert Spencer.

« Que chacun ait la liberté de faire ce qu'il désire

faire (supposé qu'il n'y ait pas d'empêchement extérieur) ,

c'est ce que tout le monde admet... Mais que chacun

ait la liberté de désirer ou de ne pas désirer, ce qui est

1. Luys. Le cerveau et ses fonctions, p . 252 à p. 255, passim.
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la proposition réelle impliquée dans le dogme du libre

arbitre , c'est ce qui est en désaccord avec la perception

interne de chacun , aussi bien qu'avec le contenu des

précédents chapitres . De cette loi universelle que , toutes

choses égales , la cohésion des états psychiques est pro-

portionnée à la fréquence avec laquelle ils se sont suivis.

l'un l'autre dans l'expérience , résulte comme corollaire

inévitable que toute action quelconque doit être déter-

minée par ces connexions psychiques que l'expérience.

a engendrées , soit dans la vie de l'individu , soit dans

cette vie générale antérieure dont les résultats accumu-

lés ont passé dans sa constitution à l'état organique. »>

La conclusion de toutes ces savantes théories , est, à

l'égard du sujet qui nous occupe , que si , selon l'opinion

d'Aristote , la vertu , de même que le bonheur , est affaire

d'habitude , c'est-à-dire de sentiments accumulés dans

le sensorium , la période infantile n'est pas la moins

importante au point de vue de ces prédispositions

acquises qui doivent alimenter l'activité volontaire toute

la vie durant. C'est à nous, gardiens et éducateurs

de l'enfant, à entourer sa naissante personnalité

d'impressions saines et heureuses , et à éloigner d'elle ,

autant qu'il est en nous, les impressions tristes et nui-

sibles . De cette façon , et de cette façon seulement , nous

pouvons avoir prise indirectement sur sa volonté.
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FACULTÉS INTELLECTUELLES . CONSCIENCE. ATTENTION

―

G ―

Conscience. Notre mémoire, le premier langage,

ne sauraient rien nous révéler sur le nombre et la nature

des idées dans le petit enfant . Les hommes doués de la

plus heureuse mémoire croient à peine reconnaître

quelques-uns des souvenirs de l'âge de trois ou quatre

ans. Ces souvenirs, sans liaison , sans précision , sans

certitude, ne peuvent fournir aucun renseignement utile

à notre psychologie. Quant aux expressions plus ou

moins conscientes du langage naturel, aux gestes , aux

cris, aux sons inarticulés , il ne faut les interpréter qu'a-

vec la plus scrupuleuse réserve . Il faut se garder d'at-

tribuer à des mouvements mécaniques et à des actes

purement réflexes une signification qu'ils n'ont pas , et

ne pas perdre, en se hâtant de généraliser, le bénéfice

des rares observations qu'on a pu faire sur cette délicate

et complexe matière .

Voici un enfant de trois jours : il tette depuis un quart

d'heure, les yeux ouverts, immobiles , stupides : il ne

voit rien, car j'ai beau agiter devant ses yeux, en haut,

L.E. 5.
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par côté, mon doigt , une poignée de canne en métal,

unruban rouge , bleu , vert, blanc , oujaune , une allumette

enflammée, un miroir exposé aux raisons obliques du

soleil , son œil ne sort pas de son immobilité atone et

indifférente : je ne remarque d'autres mouvements dans

les paupières que ceux qu'y détermine de temps à autre

le contre-coup de la succion . Je passe sur les joues , sur

le lobe de l'oreille , sur le nez , tantôt mon doigt, tantôt

les barbes d'une plume : pas de mouvement indiquant

une sensation de contact nettement perçue. Je parle très-

haut, je crie : rien ne témoigne de sensations auditives .

Toute l'activité psychique est-elle concentrée dans cette

agréable occupation de téter, qui procure au petit enfant

une série presque continue de petites sensations délicieu-

ses, dont il a conscience ; ou peut-être au milieu de cet

acte, en grande partie automatique, la conscience elle-

même des sensations affaiblies par leur répétition s'est-

elle évanouie , et l'enfant fonctionne-t- il sans s'en douter,

dans une sorte d'ivresse endormie ? J'opère un change-

ment dans cet état physique et moral . Je prie sa bonne

de lui retirer le sein : l'enfant continue cinq ou six secon-

des les mouvements de succion, puis son front se plisse,

sa lèvre supérieure se relève et se recourbe , sa lèvre

inférieure s'abaisse et se crispe , sa bouche s'ouvre , et il

crie . On peut ne voir dans ces modifications physiologi-

ques que des mouvements inconscients amenés par la

privation d'une nourriture qu'on était en train de pren-

dre mais il y a au moins aussi un acte de conscience

qui a révélé la cessation des sensations de contact et de

saveur, et un autre acte de conscience qui équivaut
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à la production d'une émotion désagréable, ou à la

privation ressentie d'un bien-être occasionné par les

sensations susdites . Mais il y a plus encore : l'enfant,

tiré du sein, continue à vide les mouvements de succion ,

et il cesse bientôt ces mouvements : croit-on que ce soit

simplement un arrêt automatique produit sur les lèvres

par l'absence de l'objet sur lequel s'opérait la succion ?

Je ne le crois pas la preuve qu'il s'ajoute à tous ces

mouvements mécaniques quelque chose de la cons-

cience , c'est que l'enfant cesse bientôt de geindre , en

reprenant le mamelon ; par degrés sa figure malheureuse

se calme, et le voilà de nouveau grave et appliqué , d'un

air indifférent à tout le reste, à cette succion qu'il opère

en automate de temps en temps réveillé par un ou

quelques chocs de conscience rapides . « Ses appétions

organiques sont flattées par le lait qu'il suce , et il se

nourrit organiquemént comme une cellule organique qui

emprunte au milieu ambiant les matériaux qui lui

agréent ( 1 ) . » Cela est vrai , je le suppose , en général,

mais avec leur part faite aux aperceptions de la cons-

cience soit réflexe , soit spontanée .

Je parlerai aussi d'une petite fille nouveau-née . Dès

la fin de la première semaine , ses yeux, encore ternes

et peu mobiles , sortaient souvent de cette fixité qui fait

ressembler le nourrisson à un vieillard idiot ou à un

aveugle. Ils prenaient des mouvements rotatoires , com-

me pour chercher à voir, mais ils ne tardaient pas à

rentrer dans leur immobilité béante . Quand une per-

1. Luys, le Cerveau et ses fonctions , p . 101 .
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sonne parlait ou que certains objets faisaient un grand

bruit, il y avait comme de l'étonnement et de l'attention ,

et comme une direction intentionnelle , dans leur regard .

Les objets brillants ou agités les faisaient mouvoir.

L'enfant suçait, mais sans persistance , tous les objets ,

autres que le mamelon , qu'on portait à ses lèvres . Elle

criait et se tordait, quand on la mettait dans son ber-

ceau; mais si, à ce moment, ou quand elle souffrait de

ses coliques , ou quand on l'essuyait avec un linge , sa

mère la reprenait dans ses bras , si elle appliquait, en

chantonnant, son visage sur le sien , la petite cessait

presque immédiatement de pleurer. Elle commença,

entre quinze et vingt jours , à sourire , à verser des

larmes, et à exprimer par des sons particuliers , le

besoin de téter. Nous voyons , dans les manifestations

qui viennent d'être décrites , un certain nombre de faits ,

sensations , idées , mouvements , désirs , souffrance , joie ,

qui sont évidemment autre chose que des actes automa-

tiques et réflexes. Nous y voyons, en outre, des mani-

festations de mémoire et d'attention , des associations

d'impressions et de volitions , faits que l'on est convenu

de rapporter à certaines facultés intellectuelles . Il nous

suffit, pour le moment, de ne les considérer que sous ce

point de vue restreint , qu'ils ne sont pas purement

mécaniques, et qu'ils ont passé sous le regard plus ou

moins net de la conscience, qu'ils ne se sont pas produits

inaperçus pour l'enfant, que sa personnalité en a été

averlie et s'y est intéressée .

Que l'animal qui vient de naître soit aussi autre

chose qu'une machine inconsciente , c'est ce que la plus
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superficielle observation nous permet d'inférer. J'ai fait

le journal de deux chats , à partir du second jour . Voici

ma première note . Ils sont tous les deux en mouve-

ment perpétuel . Ils s'endorment en tétant , sur le ven-

tre de la mère , ou retombent en se renversant lente-

ment, le nez en l'air, quand ils étaient placés haut pour

téter . Ces petits gloutons ont fréquemment le hoquet ,

pour avoir tété trop copieusement. Il est curieux de les

voir chercher le mamelon , promenant leur museau à

droite et à gauche , poussant de la tête par ci , dégringo-

lant par là , passant l'un sur l'autre , agitant vivement

leurs pattes pour se cramponner au ventre de la chatte

ou pour se repousser l'un l'autre , semblables , pendant

et après leur repas , à des sangsues dont toute l'activité

se concentre dans la succion . La mère leur parle avec

ce petit cri particulièrement caressant, qu'elle ne fait

guère entendre que quand elle a des petits : ils paraissent

l'entendre, et , à priori, comme c'est chez la mère une

opération instinctive , et qui doit avoir nécessairement

son utilité , on peut supposer que les petits , pour qui elle

la fait , doivent y être instinctivement sensibles . Quant

à eux , ils poussent , depuis leur naissance, un miaule-

ment plaintif, court, frêle, monotone, j'allais presque

dire monosyllabique , lorsque la mère les lèche trop

fort , les presse avec ses pattes , ou appuie sur eux,

quand ils cherchent le téton sans le trouver, ou qu'ils

se gênent l'un l'autre dans cette recherche, quand je les

prends avec mes doigts , cependant pleins de précaution,

et surtout que je les renverse pour les regarder sous

le ventre. Mais , si je les mets à plat sur ma main , ils y
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restent un moment immobiles , expectants , et comme

réjouis par la chaleur de la peau ; bientôt , ils agitent

leur tête rampante , essaient de téter n'importe quelle

partie de ma main, qui doit faire d'abord sur leurs

lèvres l'impression du téton maternel ; mais comme la

succion n'a pas de résultat sapide , ils prennent un air

inquiet, ils cherchent, ils ne sont évidemment plus là

chez eux , c'est-à-dire sur le ventre maternel , leur gîte ,

leur table , leur lit , domaine déjà bien connu et bien

aimé de leurs activités naissantes . Si tous les faits
-

que je viens de relater sont des effets inconscients de

l'organisation, c'est à ne plus croire à la conscience

dans les faits évidemment personnels de l'adulte .

-Attention. Comme l'attention est le résultat d'une

sensation intense ou distincte , et que les organes du

jeunà enfant ne sont pas encore aptes à prolonger ces

excitations vibratoires , ces chocs d'attention paraissent

très-rares chez le nourrisson de quinze jours . Cepen-

dant on les y observe . Quand j'agitais un objet à quel-

que distance des yeux d'un enfant âgé de dix-sept jours ,

ses paupières clignotaient et se fermaient , exprimant la

peur ou le désir de fuir une impression vaguement dé-

sagréable ; ses yeux suivaient, de droite à gauche , et de

gauche à droite , une chandelle que je portais successive-

ment dans les deux sens ; un bruit de porte fermée , le

son d'une voix retentissante lui faisaient faire des tressail-

lements ressentis par la personne qui le tenait ; mais ces

mêmes causes ne reproduisaient les mêmes effets que

pendant trois ou quatre minutes ; l'enfant n'était plus

ensuite impressionné par ces couleurs d'objet agité,
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cette lumière, ces bruits , ces sons : il reprenait pour

quelques instants sa pose extatique habituelle , les yeux

ouverts , immobiles , comme regardant en dedans . Bientôt

ces différentes impressions deviennent, en se répétant ,

objets de réminiscence , d'intention vague, de recherche

ou de fuite . L'attention donnée par l'enfant à ses sen-

sations et à ses souvenirs devient de jour en jour

plus forte , plus facile , au point qu'elle paraît souvent

réflexe . C'est alors que l'enfant paraît vouloir le plus

être attentif, et qu'il est le plus attentif, qu'il a en réalité

le moins besoin de le vouloir . Je comparerais volontiers

l'enfant attentif à ce jeune chat, qu'un objet brillant ou

une proie guettée retient plus ou moins longtemps im-

mobile , le cou tendu , les pattes serrées contre terre , le

corps ramassé, l'œil dilaté , la lèvre supérieure légère-

ment arquée , comme rivé à l'objet de sa convoitise .

C'est là une sensation ou un groupe de sensations exclu-

sivement perçues, incessamment renouvelées , attendues :

le sujet observant paraît moins s'appartenir qu'apparte-

nir à l'objet observé ; c'est une réaction intense mais

passive , une attraction plus ou moins consciente , une

fascination de l'être attentif par l'objet d'attention . Le

plaisir que la succion du sein procure à l'enfant devient

pour lui objet d'attention : il s'y délecte , il s'écoute en

quelque sorte , il se regarde , il se sent jouir ; cette apé-

rition de la faculté consciente , que l'on désigne sous le

nom d'attention se produit d'abord de l'extérieur à l'in-

térieur ; c'est une excitation des cellules nerveuses sous

l'influence de l'impression qui les irrite, ce n'est pas une

tension, un effort de dedans en dehors ; ce n'est que la
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condescendance à l'admission d'une sensation dans les

centres nerveux . L'attention peut avoir pour occasion

un acte de la volonté , mais ses propres actes sont autre

chose que la volonté : c'est un canal qui s'ouvre à l'im-

pression extérieure , et que la volonté peut quelquefois

tenir fermé, mais qui est la plupart du temps ouvert

malgré qu'elle en ait .

A l'âge d'un mois , un enfant prêtait certainement, de

temps à autre , une attention soutenue à l'acte de la suc-

cion on le voyait à la fixité de ses yeux, que le plaisir

faisait briller , et qui , de temps à autre , se voilaient à

demi sous les paupières . On lui remplit un jour son bi-

beron d'eau sucrée : après quelques mouvements de suc-

cion , il s'arrêta trois secondes, recommença son acte, et

le continua avec la même expression d'attention volup-

tueuse que s'il avait contenu du lait. L'eau pure n'eut

pas le même succès auprès de lui : il s'arrêta net dès les

premières gorgées , revint au biberon après une pause

de cinq ou six secondes , et le laissa bientôt avec un

froncement de sourcils , une contraction des coins de la

lèvre et une moue des plus caractéristiques . Voilà donc

l'attention appliquée aux fonctions du goût .

Pendant le premier mois, les divers mouvements , au-

tomatiques ou conscients , des organes , je ne parle que

des organes préhensifs , s'exécutent d'une façon si mala-

droite , si vague et si indécise , que je n'ai pu y recon-

naître d'une manière certaine l'influence de l'attention

appliquée aux sensations tactiles . Cependant il est im-

possible que l'attention ne s'exerce pas également de ce

côté. En effet , à l'âge d'un mois et demi, quand les
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mains d'un enfant se promenaient , en agitant les doigts ,

sur le sein de sa mère, sur ses mains , sur son visage

rapproché de celui de l'enfant, l'expression fixe ou

joyeuse des yeux et de la bouche grande ouverte indi-

quait qu'il avait plaisir à prolonger ces sensations de

toucher fort confuses . A deux mois et six jours , il

palpait le sein et le visage de la mère , et lui retenait le

doigt avec une attention manifestement volontaire . A

la même époque, il commençait à avancer les mains vers

le sein, quand sa mère le découvrait , et le tenait à deux

décimètres de ses yeux.

J'ai vu une petite fille de vingt-huit jours , et un petit

enfant de trente-cinq jours , montrer, par la fixité de

leurs yeux et les mouvements de succion de leurs lèvres ,

en présence du biberon placé à quelques centimètres de

leurs yeux, qu'ils reconnaissaient l'instrument de leur

allaitement, et qu'ils étaient capables d'y diriger leur

attention . A la même époque , ils portaient automatique-

ment la main vers leur visage , ayant probablement très-

peu conscience de ce mouvement involontaire , mais qui ,

lorsqu'il était occasionné par des frottements opérés

sur une partie de leur visage, indiquait par sa répéti-

tion, surtout leur front se plissant et leurs yeux se dila◄

tant comme dans la peur, qu'ils portaient leur attention

sur les désagréables sensations par eux éprouvées . Un

enfant d'un mois regardait fixement , pendant trois minu-

tes , et ensuite pendant quatre minutes , le reflet miroi-

tant de la lumière sur un tableau placé près de la fenêtre .

A quarante-cinq jours , je le vis suivre des yeux , après

l'avoir bien regardée, une poupée à robe bleu clair,
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qu'une petite fille agitait dans la chambre, à plus d'un

mètre de distance . A cinquante jours , la fixité ou la direc-

tion de son regard dans un certain sens indiquait l'atten-

tion portée sur un objet bleu , blanc ou rouge : les autres

couleurs parurent , peut-être par un effet de daltonisme

passager, le laisser indifférent . Mais à deux mois , le

rouge d'une robe, d'une fleur , d'un papier , le violet , le

blanc , l'attiraient aussi , tandis qu'il ne faisait attention

ni au noir, ni au ponceau, ni au brun , ni au bleu lilas , ni

beaucoup au jaune . Était-ce prédisposition plus particu-

lière à certaines sensations de couleur , ou faiblesse rela-

tive des organes de la vision ? Il faudra réunir à cet égard

les résultats d'un grand nombre d'expériences , pour

aboutir à des inductions sérieuses . L'enfant progresse de

jour en jour, et quelquefois d'heure en heure, manifes-

tant une faculté qu'on n'avait pas d'abord découverte chez

lui , et ce ne sont pas les facultés qui doivent être un

jour les plus puissantes qui apparaissent toujours les

premières . Un enfant qui ne fixait son attention sur aucun

objet coloré avant l'âge de deux mois, vers deux mois

et demi , était aussi clairvoyant et aussi attentif aux cou-

leurs que les plus précoces .

Quant à l'attention portée sur les sons , elle est mani-

feste dès la seconde quinzaine . A l'âge de douze jours ,

de treize ou de quinze , la plupart des enfants tressail-

lent en entendant un bruit un peu fort . « Le 5 septembre ,

ainsi treize jours après sa naissance , on s'aperçut de

l'attention que le fils de Tiedemann portait aux gestes

de ceux qui lui parlaient ; leurs paroles agissaient égale-

ment sur ses pleurs . >> J'ai vu un enfant plus âgé, (il
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avait seize jours) cesser parfois de pleurer, quand sa

mère lui parlait en le câlinant ; mais les mouvements

cadencés qu'elle faisait en même temps contribuaient à

l'apaiser peut-être autant que ses paroles. Cependant le

lendemain , pendant la nuit , sa mère ne pouvant réussir

à le consoler, le père se facha, gronda, et , à la fin , lui

enjoignit de se taire, avec une voix forte et saccadée ,

qui parut faire je ne sais quelle impression sur l'enfant,

car il ne tarda pas à se taire . « Le 28 septembre ( Tie-

demann avait alors un mois et cinq jours) , quand on par-

lait à l'enfant , il cherchait à produire des sons simples à

la vérité et sans articulation , mais cependant variés ....

Le 30 , il entendit pour la première fois jouer du piano ,

et, à cette occasion , il se montra singulièrement vif et

joyeux » . << A deux mois et demi, dit M. Taine à propos

de l'enfant qu'il a étudiée , je constate un mouvement qui

est visiblement acquis ; entendant la voix de sa grand'-

mère, elle tourne la tête du côté d'où vient la voix . » —

J'ai aussi cru remarquer le même mouvement chez un

enfant âgé d'un mois et deux jours : j'étais à sa gau-

che et je parlais fort ; sa tête parut s'infléchir vers la

gauche, et la fixité de son œil exprimer une certaine

attention au bruit de ma voix . A l'âge d'un mois et demi ,

une petite fille exprimait consciemment la souffrance ou

le besoin de téter, par des cris tout différents . A l'âge de

deux mois , ses pleurs exprimaient intentionnellement la

souffrance, le désir et la colère . A l'âge de six semai-

nes, un autre enfant faisait des soubresauts joyeux sur

le sein de sa mère, quand il entendaitjouer du violon . A

l'âge de deux mois , les aboiements d'un chien qui se trou-

-
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vait dans la même chambre que lui , lui firent froncer le

sourcil, contracter les lèvres , faire la moue, et pleurer ;

bientôt, le chien flatté , se mit à japper d'une voix cares-

sante l'enfant l'observa très-attentivement, se calma , et

parut écouter ces nouveaux sons avec plaisir .

L'énergie de l'attention se montre de bonne heure

en corrélation directe avec la vivacité des sensations ou

des sentiments éprouvés . Chez les petits enfants , comme

chez les animaux jeunes, les plus facilement attentifs

sont ceux dont l'impressionnabilité nerveuse est la plus

grande. A trois mois et demi , une petite fille très -sensible,

qui savait déjà distinguer quelques parties de son corps,

et cherchait ses pieds au mot de pépé, était attentive à

tout ce qui se passait autour d'elle, aux sons de toute

espèce, au bruit de la voix, à un bruit de pas dans la

chambre, à un bruit de porte ou de croisée ouverte ou

fermée, à toutes les couleurs, même les moins vives ,

lorsqu'elles étaient placées à portée de ses regards . ——

Un petit enfant de six mois , d'ailleurs intelligent, mais

lymphatique et peu sensible , regardait à peine un bouquet

de fleurs pâles qui se trouvait assez près de lui ; je dus

les rapprocher davantage, et même les agiter sous ses

yeux, pour arrêter son attention . Mais une fleur très-

brillante , que je mis à côté du bouquet , lui causa un

très-grand plaisir, et il la regarda pendant une minute

ou deux. Bientôt un chat parut, sorte d'animal qu'il n'a-

vait point encore vu : l'enfant poussa un petit cri joyeux,

bientôt renouvelé , étendit les deux bras , se pencha de

tout son corps vers l'animal, et , celui-ci ne venant pas se

faire toucher, l'enfant prit devant lui une pose de quié-
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tiste . Il est donc évident que la faculté d'attention est

primitivement en rapport avec la vivacité des sensations .

La sensibilité plus développée qui produit les divers

sentiments , c'est-à-dire des idées , des souvenirs de

sensations agrandis et exagérés , exerce une influence

considérable sur l'attention chez les adultes . «< Chez la

plupart des hommes , la direction définitive que prend

l'intelligence est inspirée par le sentiment (1).» Qu'est-ce

qu'aimer, sinon penser constamment avec plaisir à une

personne ou à une chose ? Qu'est-ce que haïr ? Penser

toujours avec peine à l'objet désagréable . C'est la pas-

sion , c'est-à-dire l'attention toujours excitée ou même

surexcitée par le sentiment, qui fait les amoureux , les

artistes , les héros , les savants . Je modifierais volontiers

le mot de Buffon , et j'écrirais que le génie est une longue

passion . Le petit enfant, à peine âgé d'un mois , est

déjà capable d'éprouver, nous l'avons déjà dit , dans

une mesure restreinte , des sentiments proprement dits .

Il aime sa mère pour le bien qu'il en reçoit, sinon pour

elle-même ; il aime son biberon ou le sein qui l'allaite ,

les bras qui le caressent ou le portent , le visage qui lui

chante ou lui sourit , les yeux qui lui parlent ; il craint,

il désire, il souffre , il espère, il s'ébaudit , il s'irrite :

aulant d'excitations pour sa faculté d'attention déjà

développée par l'exercice et par l'habitude des sensations

vives. Mais , hâtons-nous de le dire , sa sensibilité mo-

rale, encore à l'état de vague formation , ne peut encore

influer que médiocrement sur son attentivité, même

1. Dr Castle, Phrenologie spiritualiste, chap. de l'Éducation .
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dans le cas des prédispositions héréditaires les plus

heureuses.

-

Cette diversité originelle des facultés qui concourent

à former ou à exciter l'attention est la plupart du temps

atténuée par l'effet des compensations naturelles . L'en-

fant très-impressionnable éprouvc un trop grand nombre

de sensations différentes , pour qu'elles transmettent au

cerveau un retentissement durable ; de là une habitude

d'attention prompte et éparpillée , capricieusement, c'est-

à-dire insuffisamment accordée à toute chose . Aussi est-

il à craindre que la petite fille , dont je viens de parler

à la page précédente, avec l'éducation tout ordinaire

qui l'attend, c'est-à-dire à demi livrée au hasard de ses

facultés natives , ne produise qu'une femmelette nerveuse

ou banale , à idées incomplétement nettes et précises , peut-

être bizarres et disparates, une femme superficielle tout

à la fois par le cœur et par l'esprit. — L'autre petit enfant

dont j'ai parlé au même endroit , plus rebelle aux im-

pressions ordinaires , d'une sensibilité plus lente à s'é-

veiller, avec son attention plus paresseuse à se donner

comme à se déprendre, pourra, dans les mêmes circons-

tances éducatives , devenir sans peine un esprit net ,ferme

et pratique il aura peu d'idées peut-être, mais elles

seront tenaces , et vraisemblablement exactes , parce

qu'il aura pris son temps pour les former ; pour peu que

le développement spontané de ces facultés moyennes ne

soit pas contrarié, il saura bien le peu qu'il saura . Ajou-

tons que les ressorts de son attention auront acquis, par

l'exercice, une puissance d'adaptation qui compensera

peut-être le défaut de vivacité . C'est là un point qui in-

téresse la pédagogie rationnelle .
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Quelques différences que les prédispositions naturelles

ou l'exercice habituel puissent mettre entre les facultés

individuelles, le caractère général de l'attention est d'être

courte et mobile . Cette concentration de l'activité de

l'esprit sur un objet, cette direction trait à trait du re-

gard intellectuel (pardon pour ces métaphores qui ont

l'air d'expliquer l'inexplicable) , est aussi difficile au

petit enfant, qu'il le serait à un valétudinaire de renou-

veler pendant deux minutes la série d'efforts musculai-

res représentant la suspension d'un poids lourd. Ce

qu'on appelle un acte d'attention est, en réalité , une

série d'actes attentifs répétés un plus ou moins grand

nombre de fois dans une durée relativement très-courte.

Ne nous exagérons pas cependant cette rapidité fou-

droyante de la pensée . Cette prétendue vitesse incom-

mensurable , le Hollandais Donders , et d'autres après

lui , l'ont mesurée, pour l'homme comme pour les ani-

maux. Mais , quoique cette rapidité ne soit pas incalcu-

lable, elle n'en est pas moins considérable , et , faire at-

tention à une chose, ne serait-ce que pendant quelques

minutes , c'est l'avoir observée plusieurs fois dans ce

court espace de temps .

Aussi , malgré les services que la volonté, le désir

tenace , l'habitude, rendent à l'attention , en lui donnant

une facilité et une énergie toujours accrues , l'attention

est toujours sur le point de faire défaut à l'homme même

le mieux doué. Les personnes les plus familiarisées avec

le travail intellectuel sont souvent obligées de se faire.

violence, pour se mettre à un labeur même des plus.

goûtés . Bien peu de gens, je le crois, travaillent, parce
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que le travail leur est agréable . Ils se décident presque

toujours à ce commencement pénible, par des motifs

dominants, par nécessité, par intérêt, par amour-propre ,

par devoir. Mais, à peine relancés dans leur voie.

habituelle , le plaisir d'avancer les tient en haleine,

facilite et accentue leur attention , jusqu'au moment où

la lassitude vient tout à coup l'enrayer. Ils échappent

d'ailleurs à ce dégoût et à cette difficulté du travail

intellectuel , par un effet de cette loi de la nature qui fait

que l'esprit se repose par le changement, comme la

variété des aliments renouvelle l'appétit . Mais le petit

enfant, tiraillé sans cesse par des impressions surexci-

tantes , et doué d'une force de résistance musculaire

très-petite, n'a pas de tels réactifs contre la lassitude

du cerveau . Au moindre effort d'attention , il est rendu .

C'est pourquoi l'enfant le plus attentif l'est infiniment

peu. « Cette faculté de l'attention , qui joue un rôle si

considérable dans la vie scolaire, n'a, elle aussi , été que

très-imparfaitement étudiée jusqu'à présent . Je ne con-

nais guère que deux hommes , Horace Grant et Chadwick,

qui soient entrés dans cette voie . Leurs recherches nous

ont bien appris qu'au-delà de cinq à six minutes pour

les enfants jeunes, et de trente à quarante-cinq minutes

pour les grands écoliers , l'attention est fatiguée et l'effort

intellectuel fait défaut ; que, dans les écoles , la capacité

d'attention varie avec la durée des classes , la saison ,

les heures du jour, les jours de la semaine , la distance

qui sépare le travail des repas , etc ... Ces observations

n'ont fait qu'ouvrir la voie ( 1 ) . » Si cette étude est à

1. Fonssagrives. - L'Education physique des garçons, p. 176.
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peine ébauchée pour les enfants en général , elle n'est

pasmême entrevue pour les nourrissons , pour les enfants

pris à partir de la naissance jusqu'à l'époque des pre-

miers essais de la parole . Il faudra de bien longues et

patientes observations pour en arriver seulement à cette

esquisse de la psychologie du petit enfant , que notre

ambition n'est pas d'essayer, mais d'indiquer.

Ajoutons que , si l'enfant exerce très-faiblement son at-

tention , il l'exerce très-souvent, d'une façon rapide ,

mais néanmoins profitable. La puissante sensibilité de

son jeune cerveau compense quelquefois la force de

concentration de l'adulte. « Chez les jeunes enfants , dit

M. Luys , les cellules cérébrales sont douées de carac-

tères histologiques tout spéciaux ; elles sont mollasses ,

grisâtres , flexibles en quelque sorte ; elles sont de plus ,

au point de vue dynamique , vierges de tout ébranlement

antérieur (1) ; aussi peut-on dire que l'excitation senso-

rielle qui arrive en elles à cet âge, s'y imprime d'autant

plus facilement qu'elle les trouve à l'état de viduité , et

que leurs forces coercitives n'ont pas encore été mises à

l'épreuve . -D'autre part , dans les premières années de

la vie , la substance cérébrale est en perpétuel travail de

développement organique . Des éléments nouveaux s'ajou-

tent incessamment aux éléments anciens , et comme les

nouveau-venus , suivant toute vraisemblance, dérivent

de leurs prédécesseurs , on est amené à dire que les

cellules filles qui apparaissent, empruntent aux cellules

mères qui leur ont donné naissance un lien de parenté

1. Ce n'est pas absolument notre opinion.

L'E.
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fatal , une sorte de transmission héréditaire des états

divers des cellules mères d'où elles dérivent . C'est

dans ces rapports intimes de cellule à cellule , dans ces

liens mystérieux de parenté, qu'il faut chercher le mot

de certains souvenirs . C'est ainsi que certaines impres

sions perçues au temps de notre première enfance , se

trouvent devenir la patrimoine commun de certaines

familles de cellules , lesquelles les maintiennent à l'état

de verdeur, les avivent incessamment par une sorte de

synergie permanente .-Chez le jeune enfant , l'impres-

sionnalité de la substance cérébrale est telle , qu'elle

retient, motu poprio, toutes les impressions qui vien-

nent l'assaillir, aussi passivement qu'une plaque photo-

graphique sensibilisée qu'on expose à la lumière retient

toutes les images qui viennent se réfléchir à sa sur-

face (1). »

1. Luys, le Cerveau et ses fonctions, p . 126.
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MÉMOIRE.

des

ces

Dès le moment de sa naissance , l'enfant, qui a faim et

soif, qui souffre du froid relatif de l'air ambiant, de la

nouvelle extension donnée à ses membres, des sons

qui heurtent son ouïe débile , des traits de lumière qui

battent ses yeux inclairvoyants, du contact inhabituel

personnes et des choses qui l'approchent, et «< dont

le premier acte respiratoire est lui-même une souffrance

souvent exprimée , nous l'avons dit , par un éternue-

ment ; l'enfant nouveau-né qui exprime toutes

diverses gênes par des cris ou plutôt des coassements

aigus , des gestes désordonnés , et la montée d'une vive

rougeur sur le visage et sur le crâne , exécute, en agissant

de la sorte, des actes automatiques, c'est-à-dire des mou-

vements revenus , qui étaient venus à d'autres avant lui .

Voilà la mémoire héréditaire. « Chaque nerf, a dit Bage-

hot ( 1 ), garde, pour ainsi dire, le souvenir de sa vie pas-

sée, a reçu une éducation ou en a été privé , a vu son ac

1. Bagehot, Loc. cit .
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tivité décroître ou grandir, suivant les circonstances ;

chaque trait a pris un dessin plus précis, plus caracté-

ristique,ou peut-être est resté vague ou sans expression,

chaque main porte les marques de sa profession , les si-

gnes que sa vie y a gravés , est façonnée à son tour par

les travaux qu'elle exécute ; tout cela se trouve dans

l'homme, si nous savons l'y voir. » Tout cela se trouve à

l'état d'hérédité , dans les faits et gestes du nouveau-né.

Et ce qui est vrai à l'égard des mouvements apparents ,

pourquoi ne le serait- il pas à l'égard des autres manifes-

tations de l'activité humaine, à l'égard des sensations ,

des sentiments et des idées ?

Je me suis souvent posé, non sans anxiété, cette

interrogation à moi -même, lorsque je me trouvais en

face d'un petit enfant, sphinx mystérieux qui me regar-

dait inconsciemment l'observer , et dont les grands yeux

calmes et ébahis déconcertaient mes laborieuses induc-

tions . Je me rappelais que telle action longtemps enfouie

dans le réservoir des facultés virtuelles , jaillissait tout

à coup à la lumière , éveillée par la présentation fortuite

de certaines circonstances favorables , et je me deman-

dais s'il ne fallait pas restituer à l'instinct et à l'hérédité

ce que mes observations me donnaient le droit de leur

enlever pour le donner à la conscience et à l'expérience

individuelle . Ainsi , l'enfant a la faculté instinctive de

marcher, et cependant il apprend à marcher par de

longs efforts conscients et progressifs . Il a l'instinct de

téter, et cependant, comme les chats , les chiens , et les

agneaux, il apprend , très-vite d'ailleurs , à opérer une

succion rapide et sûre . Les poulains , les poussins , les
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jeunes veaux, marchent d'instinct, aussitôt qu'ils sont

nés , action automatique , facilitée par leur organisation ,

mais qu'ils perfectionnent par l'exercice et l'attention.

Ces réflexions m'en ont suggéré une autre, qui a mis

en repos ma conscience d'observateur. C'est que , et

Darwin n'est pas contraire à cette opinion , les opé-

rations dues à l'instinct peuvent facilement, dès le

début, éveiller le sens intime, et , par exemple, que les

premiers essais de succion et de marche peuvent unir ,

dans des proportions variables , les influences réflexes

aux efforts conscients . Croyons donc sans arrière-

pensée aux manifestations de l'activité actuelle , lors-

qu'elle nous paraît exprimée par des gestes et des mou-

vements fournis peut-être par l'hérédité , mais repris en

sous-ordre , contrôlés et perfectionnés par la personna-

lité présente. Ainsi le petit enfant , qui , à l'âge de cinq

semaines, quand sa nourrice lui chantait un air familier

ou lui parlait d'une voix caressante , se mettait à ébau-

cher de petits sons variés, le faisait d'instinct, par

sympathie organique, par un effet de mémoire hérédi-

taire , et aussi grâce à un souvenir associé entre ces sons

et la voix de la nourrice , par un effet de sa mémoire

individuelle .

Ces réserves faites , le nombre des acquisitions ac-

tuelles et des souvenirs personnels d'un petit enfant à

peine âgé de quelques mois est considérable . Qu'on en

juge par les observations suivantes . Marie, à trois mois.

et demi, distingue déjà plusieurs parties de son corps .

Quand sa mère lui demande : « Où sont tes petons ? >>

elle promène d'abord à droite et à gauche ses yeux in-

L'E. 6:
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certains , et bientôt, penchant son cou, elle les dirige

vers ses pieds. Elle en fait autant pour sa robe , qu'elle

paraît prendre pour une partie de sa personne . Elle

joue avec sa mère , elle la caresse : celle-ci approchant

sa joue, la petite , de ses maladroites mains , touche ,

palpe , saisit le visage maternel , avec une intention évi-

dente de marquer sa tendresse . Elle jase aux fleurs ,

selon l'expression de sa mère . Elle est passionnée pour

les couleurs, surtout pour les plus vives . Lui montre-t-

on une image coloriée , elle fait deux ou trois soubre-

sauts, et, sans pour cela perdre le sein , elle tend ses fré-

missantes mains vers la gravure . Bientôt , elle lâche le

sein, et, haletante de désir ou de plaisir, l'œil fortement

attentif, le visage tout épanoui , poussant de petits cris

d'oiseau, elle cherche à manier le bel objet , elle le saisit

à deux mains , le froisse , et l'admire, sans y rien voir que

les couleurs agréables . Le mot tableau la fait sourire .

Elle jase aussi aux oiseaux , qu'elle connaît bien .

Non-seulement elle se tourne du côté de la cage , quand

le serin chante . Mais si, l'oiseau ne chantant pas , sa

mère lui dit : où est le coco? « Écoute coco» , elle tourne

aussitôt ses yeux vers la cage.

Elle comprend, à l'air du visage , au ton de voix , qu'on

la réprimande alors son front se plisse, ses lèvres se

crispent convulsivement, font un instant la moue, ses

yeux s'humectent de larmes , elle est près de sanglotter.

Elle est très-sensible aux caresses , elle rit et joue avec

quiconque rit ou joue avec elle. Mais elle est d'une

jalousie extrême . Quand on place un enfant à côté d'elle

sur le sein de sa mère, et que celle-ci embrasse sa sœur
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aînée, Marie reste un moment les yeux fixes, sa bouche

se contracte, ses yeux se mouillent, elle sanglotte , et,

tournant brusquement sa tête de côté, pour ne pas voir

sa rivale, elle garde pendant quelques secondes cette

attitude malheureuse.

Elle agit de même , lorsque sa mère donne à sa

sœur, ou que celle- ci prend sur la table le biberon , avec

lequel sa mère l'allaite en partie . Mais , quand sa mère

lui prend le biberon , ou fait mine de le porter à sa

propre bouche, la petite jalouse ne s'en intrigue point,

comme si son égoïsme n'existait point pour sa mère .

-
Voici un autre enfant , d'un autre sexe , d'un autre

tempérament, et d'un autre caractère . Georget a sept mois.

Apeine arrivé dans ma chambre, son attention est vive-

ment excitée par les mouvements bruyants d'un moineau ,

qui sautille dans sa cage, tout auprès de la fenêtre . En-

suite, il regarde pendant trois minutes , immobile , avec

un intérêt sérieux, un chat accroupi aux pieds d'un fau-

teuil il a vu souvent des chats .

Mais le moineau a poussé de petits cris , et Georget

cherche de tous côtés , ne sachant pas d'où provient le

bruit agréable qu'il entend . Je l'appelle par son nom de

Georget , et , quoiqu'il n'ait jamais entendu ma voix , il

me sourit très-agréablement. Il ne tarde pas à tendre ses

bras vers un bouquet de fleurs , que j'ai placé non loin

de lui ; le plaisir qu'il éprouve à le regarder est visible ,

mais ne se manifeste pas par ces bonds , ces cris et ces

élans de joie, que j'ai déjà remarqués chez Marie , et chez

plusieurs enfants de son âge , dans des circonstances sem-

blables .
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Georget est un gros et grand garçon , issu d'alsaciens ,

joufflu , grave , lent et entêté, tandis que la petite Marie est

une mince , pâle , vive et frétillante poupée parisienne.-

Dix jours après sa première visite , Georget a fait une se-

conde pose devant moi. Cette fois, il fait des soubresauts

joyeux,à l'adresse de mon chat qui rôde autour de nous.

Il se jette aussi en avant, pour saisir une assiette qui

se trouve au milieu de la table ; je lui permets de s'éten-

dre sur la table et de toucher l'assiette ; il la manie avec

force gestes de plaisir, et son visage exprime aussi une

joie excessive. Bientôt , moi la soutenant aux trois quarts,

il la porte à sa bouche, comme il fait de tous les objets ,

avec lesquels il entre en connaissance . Sa grand'mère l'a

nourri au biberon. J'ai remarqué chez lui, comme chez

beaucoup d'autres enfants , une tendresse toute particu-

lière pour sa nourrice. Dès qu'il tient un objet désiré ,

lorsqu'il éprouve un plaisir qui n'est pas celui de man-

ger, il se tourne en riant du côté de sa grand'mère,

comme si sa joie avait besoin d'être partagée , pour être

complète . Ou bien ne faut-il voir là qu'une habitude toute

machinale , l'enfant n'ayant jamais éprouvé quelque joie ,

que sa grand'mère ne fût là pour en prendre sa part ?—

A sa troisième visite , il est sur ma table , assis ou cou-

ché, au hasard de ses jeux . Je mets une brosse à sa por-

tée , les piquants dressés . Il y appuie ses deux mains , et

bientôt les relève , assez lentement , et d'un air fort grave.

Son attention est attirée d'un autre côté. Quelques

minutes après , je lui fais recommencer l'expérience , et

j'observe un peu plus de rapidité dans les mouvements

de recul . Je la lui fais recommencer cinq fois , en va-
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riant les circonstances et ménag ant les intervalles : je ne

remarque aucun fait nouveau . Un quart d'heure s'étant

écoulé après la septième expérience, je mets encore

Georget en situation de toucher la brosse. Cette fois ,

à première vue, il se retire brusquement, avant d'avoir

touché l'objet piquant. L'ayant bien amusé, j'ai voulu

une dernière fois , répéter l'expérience . L'enfant regarde

la brosse , sans bouger , d'un air fort attentif, et , après

quelques minutes d'hésitation ou de réflexion , il se rejette

en arrière , et embrasse sa grand'mère .

Les faits rappelés dans ces deux notes nous permet-

traient de voir en jeu , à l'âge de trois mois , comme à

l'âge de sept mois , tout ce riche ensemble de faits intel-

lectuels et moraux que les psychologues étudient chez

les personnes d'un âge plus avancé . Nous aurons occa-

sion d'y revenir et de les apprécier en même temps que

d'autres faits analogues . Ces observations nous suffisent,

quant à présent, pour montrer combien la mémoire, que

tous ces faits impliquent, est une faculté prompte, éner-

gique et tenace, au début même de la vie.

Remarquons aussi que les souvenirs les plus fortement

établis dans l'esprit ne sont pas toujours les plus exté-

rieurement accusés . Les plus importants , et peut-être les

plus durables , sont ceux dont l'habitude paraît avoir

émoussé la vivacité , et dont l'aptitude à se reproduire

paraît relever des énergies réflexes ou inconscientes de

l'intelligence . Quand Georget s'arrête devant l'objet pi-

quant sans le toucher , l'idée de la brosse est nettement

fixée dans son esprit , et cependant rien ne trahit le sou-

venir d'une impression pénible . C'est ce qui nous porte
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à croire que rien n'est indifférent dans la vie de l'homme,

et que l'éducation des nourrissons doitnous intéresser au

même titre et au même degré que celle de l'enfant plus

âgé. La plupart des idées qui influent pendant toute la

durée de la vie sur la direction intellectuelle et moraie de

l'homme, (les réviviscences signalées dans les cas d'hal-

lucination , d'hypnotisme ou simplement de passion exa-

gérée le témoignent), ressortissent des capacités latentes

de l'esprit, fond obscur, mais dominant de l'âme . Rien

ne se perd dans la nature, et , comme l'a dit M. Bagelhot

avec une précision éloquente, chaque nerf garde le sou-

venir de sa vie passée .

Que de subites apparitions d'idées et de sentiments ,

que d'heureuses illuminations ou d'inspirations déplora-

bles , souvent attribuées , soit aux puissances naturelles

de l'âme, soit à l'éducation , soit aux effets de l'exemple

ou des excitations actuelles, et qui ne sont peut-être que

des réminiscences du berceau ! Je n'ai vu signaler, il est

vrai, je n'ai constaté nulle part , des faits de mémoire

remontant au-delà des deux premières années de la vie .

Est-ce une raison pour qu'il n'en existe pas ? Le langage

s'est incorporé à un grand nombre d'idées qui lui sont

antérieures , et , comme la plupart du temps les signes

accompagnent la réapparition des idées , il nous semble

que nous n'avons pas d'autres idées que celles qui sont

exprimées par la parole , et nous sommes portés à croire

que nous n'avons gardé trace que des idées acquises à

l'époque et au moyen de la parole. L'affirmer, ce serait

pourtant nier l'existence chez les animaux d'un nombre

considérable d'idées , qu'il leur est impossible de traduire
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par leurs moyens particuliers d'expression . Mon avis.

est que toutes les idées bien conçues et bien conservées

avant l'usage de la parole, ont bien pu être délimitées

et fixées par les signes , mais que notre mémoire les tient

de l'époque la plus reculée :

Telles sont ces idées familières de chien, de chat,

d'oiseaux, de fleurs , de lait, de pain, de fruits , d'eau,

de vin , de feu , de bois, de pierre, de papier, de lu-

mière, d'obscurité, de chaud, de froid, de rude, de

poli, de savoureux, d'acre, etc ..., toutes idées essen-

tielles , et qui , bien que modifiées par les travaux pos-

térieurs de l'intelligence , n'en ont pas moins conservé

leur date et leur rang dans l'ensemble des processus

cérébraux. Il n'est pas vraisemblable que ces impres-

sions si nombreuses et si puissantes , qui ont servi d'ali-

ment à l'exercice mental des deux premières années,

n'aient été que le point de départ des modifications

futures. Ce furent là les impulsions premières d'un

mouvement, qui , se développant et s'amplifiant , a

duré et dure encore . La vie , dans un être organisé , ne

se succède pas à elle-même, elle se prolonge et persiste

en se modifiant . Aucune des perceptions infantiles, mo-

difiées ou non par le langage , n'est morte : elle a repa-

ru, ou peut reparaître dans l'intelligence , dans la volonté

ou la sensibilité .

On a dit que l'attention est le burin de la mémoire, et

il paraît exister , en effet, une relation intime entre bien

voir et se bien ressouvenir. Cependant il n'est pas rare

de rencontrer d'excellentes mémoires avec un très-faible

Jugement. La qualité de la mémoire ne dépendrait-elle
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pas de la sensibilité plus que de l'intelligence ? La vita-

lité des incitations nerveuses n'est-elle pas en rapport di-

rect avec leur énergie initiale ? Il ne me répugne pas ,

quant à moi, d'envisager la mémoire de cette façon , et

de croire, avec un éminent physiologiste , à l'existence

d'une force coercitive spéciale au système nerveux ,

aussi bien aux plexus périphériques qu'aux divers cen-

tres, la phosphorescence organique, en vertu de laquelle

<«< les cellules nerveuses prolongent les incitations ner-

veuses qui les ont d'abord mises en mouvement... J'ai

proposé de désigner sous la dénomination de phospho-

rescence organique cette curieuse propriété que possè-

dent les éléments nerveux , de persister pendant un temps

plus ou moins long dans l'état vibratoire où ils ont été

mis par l'arrivée des incitations extérieures , comme

nous voyons les substances phosphorescentes illuminées

par les rayons solaires, continuer à rester billantes alors.

que la source de lumière qui les a éclairées a disparu» ( 1 ) .

Cette hypothèse explique suffisamment la réviviscence

des sensations , des idées et des mouvements , formés

sans une participation évidente de la conscience ou

de l'attention .

Il est possible que des sensations , perçues par leur

centre d'élaboration spéciale, pour une raison ou pour une

autre , ne soient pas arrivées jusqu'aux régions du cer-

veau qui les auraient transformées en idées , et que la

phosphorescence organique les ait cependant emmaga-

sinées dans les réseaux périphériques et dans les centres

1. Lays. Le cerveau et ses fonctions p . 104.
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sensitifs , pour les utiliser à l'occasion . C'est се

qui nous explique peut-être ces bizarres phénomènes

de réminiscence de choses auxquelles on n'avait pas fait

attention. Je passais en omnibus devant un boulevard,

où quelques frères ignorantins marchaient par groupes :

je lisais un journal en passant devant eux, je ne les

avais pas consciemment aperçus ; je les avais vus cepen-

dant sans le savoir ; et la preuve en est que, quelques

minutes après, mon voisin ayant dit à haute voix :

«Pourquoi marchent-ils trois par trois? —Ah! les frères?»>

m'écriai-je , en levant le nez de dessus mon journal ? La

sensation s'était transformée en idée consciente, après

un moment d'arrêt dans son évolution .

Je suis porté à croire que l'on prend souvent pour

défaut d'attention ce qui est défaut de sensibilité , d'au-

tant plus que l'attention est très-souvent proportionnée

à la puissance de cette dernière faculté . Est-ce par défaut

d'attention , ou de sensibilité régulière , que le vieillard , le

fou, et le petit enfant, montrent un si bizarre éparpille-

ment de souvenirs? Sans doute par défaut des deux facul-

tés . Lamollesse et l'intermittence de transmission dans les

nerfs périphériques , d'élaboration dans les centres sen-

sitifs , intellectuels et moteurs , entraînent nécessaire-

ment des émotions , des idées , des jugements , des voli-

tions et des mouvements, disparates ,incomplets ,décousus.

Quoi qu'il en soit, la débilité des organes chez les

vieillards déments, comme chez les petits enfants , se

traduit par deux effets d'apparence contraire , la disper-

sion ou l'obsession des idées et des sentiments . Il y a

beaucoup de l'une et de l'autre dans la période infantile ,

L'E.
7
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Nul doute que ce gazouillement , d'abord monotone, et

bientôt assez varié, que le petit enfant de deux mois fait

entendre plusieurs fois par jour, quand on a parlé ou

chanté auprès de lui, comme plus tard son rabâchage de

perroquet , comme le radotage des vieillards , n'ait pour

thème quelques souvenirs dominants, qui passent et

reviennent, avec un cortége de réminiscences plus va-

gues. J'expliquerais de la même manière ces mouvements

en apparence automatiques, mouvements des yeux, des

bras et des jambes, que le petit enfant exécute , avec tant

d'entrain et si peu de signification , dans son berceau,

sur les bras de sa nourrice , ou quand on le teint debout

par terre . Ce sont là souvent des impulsions , des désirs,

des répulsions , des idées , des sensations , des sentiments,

ressouvenus avec plus ou moins de conscience , mais

avec des alternatives d'incohérence et d'obsession , que

le besoin tout instinctif de locomotion n'explique pas

suffisamment.

. Cette obsession intermittente des souvenirs diffère de la

monomanie, en ce qu'elle se rapporte ordinairement àdes

objets présents ou à des souvenirs d'objets familiers.

Une petite fille de huit mois, quand elle a tété, fait un

mouvement de bras analogue à celui d'une personne

agitant une sonnette : c'est qu'elle est absorbée par l'idée

d'un grelot qui lui sert de jouet ; l'a-t-elle dans les mains,

elle le fait tinter quelques minutes, le porte à sa bouche,

le fait sonner encore, et puis le jette insoucieusement.

Quand elle a agité pendant quelques instants d'autres

jouets , elle redemande son grelot avec le geste habituel,

recommençant le même manége, si l'on s'y prête, plus
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de vingt fois dans une demi-heure : pure habitude réflexe.

Un jour que je me trouvais chez ses parents , j'imitai

le mouvement de la petite fille , avec une boîte aux

couleurs très-brillantes et rendant un son très-excitant :

l'enfant réclama la boîte, et l'agita avec plaisir ; deux ou

trois minutes s'étant écoulées , je lui remis son grelot dans

la main elle le secoua avec nonchalance , et bien vite le

jeta ; je lui rendis aussitôt la boîte, qu'elle agita long-

temps, en gloussant de plaisir . Ce fut sa seule envie, et

sa seule occupation , pendant près d'une heure ; le grelot

était supplanté . Une autre obsession , il est vrai , ana-

logue , avait remplacé l'obsession habituelle .

Cette obsession passagère est plus remarquée chez

les petits enfants commençant à parler, soit que les

noms rappelant les objets leur en rendent l'idée plus

nette, et le souvenir ou le désir plus énergique , soit que

l'impression elle-même de mots sans signification pour

eux tienne leurs cerveaux et leurs organes vocaux en

éveil . Un de mes parents , à l'âge de quinze mois , frap-

pait incessamment les oreilles du double son a-teau,

représentant pour lui l'idée des bateaux qu'il voyait

quelquefois marcher sur un grand fleuve, et dont il

était fou.

Quelques mois après , ce rabâchage s'était augmenté du

suivant : « Cote noi, toute vilai , cote blan toute jolie » .

Cette cocotte noire et cette cocotte blanche étaient deux

poules , qu'il allait voir deux ou trois cents fois par jour

dans leur volière , au fond dujardin ; la blanche était fort

douce, mais la noire lui becquetait quelquefois les doigts

en prenant la nourriture qu'il leur apportait. Les bateaux



112 MÉMOIRE-

et les deux poules étaient alors ses préoccupations les

plus fortes. Quelques mois plus tard , ayant voyagé en

chemin de fer, il parlait tous les jours des locomotives , des

vagons, du sifflet , de la fumée : min fer avait remplacé

bateaux et cocottes , dans son cerveau et sur ses lèvres .

Une question des plus controversées , et qui intéresse

au même degré la psychologie et la pédagogie , est de

savoir s'il est possible, dès le premier âge, de se former

une opinion anticipée sur les facultés intellectuelles du

jeune enfant, et particulièrement sur la mémoire, mais

sur la mémoire entendue au sens de reproduction des

idées . Gall , et beaucoup d'autres après lui , ont penché

pour l'affirmative . Ce savant considérait des yeux gros

et saillants comme les indices d'une mémoire facile

(toujours d'une mémoire d'idées) . Je crois avoir entendu

donner pour indices de la même facilité , et surtout de la

ténacité , des sourcils épais ou du moins rapprochés , qui

passent aussi pour être les indices d'un caractère jaloux .

Mes observations personnelles ne me donnent le droit

d'adopter ou de rejeter aucune de ces interprétations .

Mais j'espère que l'étude des rapports de la physio-

nomie avec les facultés transmises , fournira les moyens

de distinguer, même chez les enfants qui ne parlent pas ,

les mémoires faibles des bonnes mémoires , et partant de

corriger, par un exercice méthodique, le défaut naturel

d'aptitude ou d'adaptation mémoriale. Il sera encore pos-

sible, et aussi très- utile , de pouvoir faire , dès les pre-

miers mois de la vie , le départ des aptitudes originelles

de la mémoire et des aptitudes acquises sous l'influence

des divers milieux, l'union ou le conflit desunes avec les
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autres, en un mot, la mesure dans laquelle l'exercice et

l'éducation modifient la mémoire , dans son ensemble et

dans ses adaptations spéciales . Cette science, à peine

commencée pour les adultes , à peine soupçonnée pour

les petits enfants qui parlent, sera sans doute faite un

jour, même pour ceux qui ne parlent pas encore.
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ASSOCIABILITÉ DES SENSATIONS , DES IDÉES ET DES ACTES

Si l'on plaçait le jeune Tiedemann, âgé seulement de

deux jours, « sur un des côtés , dans la position de téter ,

ou s'il sentait une main douce sur le visage , il se taisait

et cherchait le sein » . Ici , écrit son père , l'association

des idées est manifeste , le sentiment d'une position par-

ticulière ou d'une main douce éveillant l'idée de téter et

de sein. Le 26 janvier, (il avait alors cinq mois) , le

désir croissant de s'instruire se signala plus visiblement.

La bonne, toutes les fois que le temps le permettait , le

promenait dans la rue, ce qui lui causait une joie extra-

ordinaire, et, malgré le froid , éveillait un vif désir pour

ce changement . L'enfant avait bientôt remarqué que,

quand la bonne prenait son manteau , c'était un signal

de sortie ; aussi se réjouissait- il , même au milieu des

larmes , chaque fois qu'elle faisait cette opération .

Quand je mets deux petits chats , que j'élève ( ils ont

trois jours) , sur ma main , dans le sens de la station

naturelle , ils y restent pendant quelques secondes sans

>>
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bouger, comme heureux de la chaleur de ma main ;

mais bientôt , le contact de la peau ne leur donnant pas

la même sensation que celui du corps de leur mère , ils

branlent la tête, montrent de l'inquiétude, rampent sur

leurs pattes titubantes , essaient de téter la partie de ma

main qui se rencontre sous leur museau, et qui , à cause

de la nudité et de la chaleur de la peau, a pu leur rap-

peler un mamelon ; mais , la vraie succion ne s'opérant

pas, après un très-petit nombre d'efforts inutiles , ils

prennent des attitudes de plus en plus inquiètes : c'est

qu'ils ne se sentent pas là chez eux ; cette main tremblant

sousleurs corps , se dérobant sous leurs pattes , et dont les

mouvements les retiennent prisonniers, n'est pas leur

at home déjà bien connu, ce ventre maternel, doux, lar-

ge, uni , et chaud , qui est tout à la fois leur gîte , leur

salle à manger, et le théâtre aimé de leur activité nais-

sante; aussi netardent-ils pas à le regretter, àle désirer,

à le réclamer à grands cris (1).

Ces quelques faits pris au hasard nous montrent de

très-bonne heure, dans le petit enfant et dans le jeune

animal, l'exercice de cette faculté physique et intellec-

tuelle, qu'on désignait autrefois improprement sous le

nom d'association des idées , et qui n'est autre chose que

l'associabilité de toutes les actions du système nerveux,

soit avec leurs congénères, soit avec leurs voisines . Ce

n'est là qu'une des conditions ou qu'un des modes de

1. Le lecteur comprendra que nous reproduisions de temps à autre les

mêmes exemples en les faisant servir à une application nouvelle : ce n'est

pas notre faute , si un fait psychologique a toujours plusieurs côtés, plu-

sieurs connexions différentes.
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reproduction des souvenirs , ce mot étant pris dans sa

plus large acception . Quelques psychologues purs ont

commencé depuis longtemps à le comprendre. « Pré-

tendre que la mémoire est quelquefois indépendante de

la liaison des idées , ce serait l'affranchir de toute loi ,

soumettre ses actes au hasard, et par conséquent sup-

poser dans l'intelligence des faits sans cause (1 ) . « L'objet

du souvenir fait nécessairement partie d'un groupe

d'idées (2) . »

Pour les psychologues qui font reposer leurs théories

sur des bases physiologiques , le double fait du souvenir

et de l'association des idées , des sensations , des volitions

et des actes , n'est plus simple , réfractaire à l'analyse, et

absolument inexplicable : il résulte de cette tendance à

persister, commune à tous les phénomènes vitaux, d'une

excitation transmise dans une disposition déterminée .

M. Bain remarque à ce propos que « des actions ner-

veuses, des sensations ou des états d'esprit, se produi-

sant ensemble ou très-près l'un de l'autre , tendent à se

rapprocher ou à se relier ; de telle sorte que lorsque l'un

d'eux se présente ensuite à l'esprit, les autres ne sont

pas éloignés de la pensée. (3) » M. Horwichs (4) ne croit.

pas que l'action seule des lois mécaniques rende compte

de l'association , et il admet , en outre, une autonomie, une

spontanéité vivante , « qui établirait des rapports vitaux,

probablement volontaires , entre les représentations qui

1. Gibon, Cours de Philosophie, p. 125.

2. Joly, Nouveau cours de Philosophie, p . 113.

3. Bain, Des sens et de l'intelligence, 2 éd. p . 332 .

4. Analyses psychologiques sur des bases physiologiques , passim.
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s'éveillent les unes les autres » . Cette spontanéité vivante

ne serait-elle pas celle du sensorium lui-même, qui , ou-

tre son aptitude à conserver toutes les impressions pas-

sées et à les concentrer dans une personnalité toujours

vivante, a celle d'élaborer dans certaines régions déter-

minées certains groupes d'impressions , et aussi celle « de

les dissiméner au loin et d'associer à leur ébranlement

les régions diverses du réticulum cérébral (1 ) ? »

Les premières manifestations de la sensibilité animale

témoignent, en premier lieu , de cette faculté qu'a l'esprit

d'associer et de fondre en bloc les séries d'impressions

homogènes . Un petit enfant de quinze jours , qui vient

de dormir, et à qui j'ai fait mettre dans la bouche un bi-

beron plein d'eau pure , a tété pendant quelques minutes ,

et puis s'est mis à grimacer , à ouvrir sa bouche , et fina-

lement à pleurer. Le même enfant , qui reposait , sans

dormir, dans les bras de sa mère, a été pris dans la

même position par son oncle , et il n'a pas tardé à gein-

dre . Un enfant de deux mois, qui déjà sourit à sa nourrice

en connaissance de cause , mis sur le sein d'une autre

nourrice, et la sienne étant à côté, s'est mis tranquille-

ment à boire à la coupe d'autrui . Ces exemples démon-

trent que les sensations homogènes se sont associées dans

son esprit, au point qu'il les reconnaît quand elles se

reproduisent, et que ne les retrouvant plus lorsqu'il

les attend, et malgré la faiblesse de sa faculté de compa-

raison , il en souffre (2) . M. Herbert Spencer donne à ce

phénomène remarquable le nom d'intégration des sensa-

1. Luys. Le cerveau et ses fonctions p. 121 .

2. H. Spencer, Principes de Psychologie, p. 259 .

L'E. 7.
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tions . « Une couleur, au moment où elle est perçue, non-

seulement s'agrége irrésistiblement la classe des sensa-

tions naissant à la surface extérieure et impliquant des

stimulus extérieurs , mais aussi la sous-classe des sensa-

tions visuelles , et elle ne peut être mise dans une autre

sous-classe . Un son , dès qu'il est reconnu, tombe à la

fois dans l'assemblage plus spécial des sensations auditi-

ves , et aucun effort ne le séparera de cet assemblage

spécial. Et dire qu'une odeur ne peut être pensée comme

une couleur ou comme un son, c'est dire qu'elle s'asso-

cie indissolublement à des odeurs précédemment

éprouvées . >>

D'autre part, les impressions simultanées , de diffé-

rente nature , visuelles, acoustiques , tactiles , olfactives,

et sapides , constituent des groupes définis dans la série

générale de nos associations , et leurs « éléments réunis

par les liens d'une fédération mystérieuse, vont vivre

tous de la même vie , s'anastomoser les uns avec les

autres, pour s'appeler aussitôt qu'un des chaînons sera

sollicité ( 1 ) . » Deux petits chats que la mère a laissés pour

aller vider une tasse de lait que je lui ai présentée, après

s'être agités de toutes façons pendant quelques secon-

des, s'arrêtent , collés l'un contre l'autre , prêts à dormir.

Tout à coup la mère revient , effleure de ses deux pattes

de devant le rebord de la boîte, et retombe légèrement

à côté d'eux, sans les toucher. Aussitôt les deux petits

se redressent, comme mus par un ressort , la tête haute

et dodelinante : le léger bruit que la mère a fait en ren-

1. Luys, Le cerveau et ses fonctions, p . 121.
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trant dans la boîte , et le mouvement qu'elle lui a impri-

mé, et qu'ils ont ressenti , ces impressions auditives et

musculaires se sont associées dans leur cerveau à l'idée de

sa présence, et à celle-ci l'idée de téter , car ils se mettent

immédiatement à l'œuvre . A un mois et demi, les

deux mêmes chats, ayant fait depuis quelques jours

connaissance avec la viande crue, se jettent, l'un après

l'autre , sur une boulette de papier rouge, qu'ils ont prise

pour un morceau de viande , et se disposent à la manger:

la sensation d'une couleur déterminée s'est associée

pour eux à l'idée d'un aliment et aux mouvements de

préhension et d'absorption , qu'ils produisent déjà par

action réflexe. Dès l'âge d'un mois, ils ont appris , sans

qu'on les y amenât ou les y contraignît, à aller au plat qui

sert de water-closet à la famille : l'odeur seule de ce vase

a produit en eux automatiquement certains mouvements

appropriés aux besoins qu'elle leur a immédiatement

suggérés ; trois jours après , le pli était si bien pris , qu'ils

venaient de très-loin vers le vase, quand ils éprouvaient

ce besoin . Ces trois exemples nous paraissent 'suffisants

pour établir , chez les jeunes animaux , l'existence très-

caractérisée des associations d'impressions diverses ,

concomitantes .

Un petit enfant de quatre mois et demi est sur les bras

de sa mère ; sa nourrice , qui revenait après une courte

absence, avant d'entrer, colle sa bouche au trou de la

serrure , et, de sa voix la plus caressante, appelle à trois

ou quatre reprises le petit Paul ; celui-ci redresse d'a-

bord la tête, puis la tourne à droite et à gauche, jette des

regards interrogatifs sur sa mère ; la bonne recommence
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le jeu, en riant assez fort : Paul n'y peut plus tenir, il

tend ses petits bras ,fait des soubresauts de joie , de désir,

de dépit enfin il commence à faire la grimace de pleu-

rer, et sa mère se hâte d'appeler la nourrice pour éviter

à l'enfant une peine inutile . Le son, le ton de voix , le

rire de sa nourrice , sont donc de très-bonne heure asso-

ciés à l'idée de cette personne , au plaisir de sa présence,

au besoin de la sentir là quand elle parle , aux mouve-

ments instinctifs pour aller dans ses bras.

Une petite fille de trois mois et demifut mise unmoment

sur les bras de son oncle , qui avait une belle rose à sa

boutonnière ; il fut très-surpris de voir l'enfant tendre les

deux bras , presser son gilet à deux mains comme lors-

qu'elle tette, et bientôt coller ses lèvres à sa chemise, et

exécuter des mouvements de succion : la nourrice avoua

que, depuis quelques jours , elle achetait, quand elle sor-

tait avec l'enfant, un bouquet de violettes , qu'elle cachait

sous son corsage : voici donc une sensation olfactive asso-

ciée à l'idée et aux gestes de succion . Les associations

de sensations que peut réveiller une impression tactile

sont si nombreuses et si faciles à vérifier , que je n'ai pas

besoin d'en citer des exemples : on se rappelle que le

contact d'une main douce éveillait chez le jeune Tiede-

mann les idées de sein et de téter.

Un petit enfant d'un an, ne peut voir manier un cha-

peau, une coiffure quelconque, ou même tout objet qui

ressemble de loin à un couvre-chef, sans dire : « mené,

mené » , ce qui signifie qu'il faut le prendre par la main

et le faire marcher, le promener. Jouant sur la table, il

a pris un petit tapis rond , l'a mis sur sa tête , et s'est écrié :
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mené, mené. Il a prononcé les mêmes mots, en voyant

une de ses tantes toucher une ombrelle . Le mot

« peudu, peudu » , s'est associé ponr lui à l'idée de tout

objet qu'il voit tomber à côté de sa personne, à tout objet

qui lui échappe, qu'il jette , ou qu'il cherche sans le voir ,

lorsqu'on lui en parle . Un jour il m'a pris une main avec

les deux siennes , l'a palpée, agitée , a joué avec elle comme

avec unjouet ordinaire ; puis la fantaisie lui est venue de

la jeter par terre : il l'a poussée et lâchée en disant :

peudu, et a regardé aussitôt si elle était par terre . — Si

on lui donne une fleur à sentir,il la flaire quelques secon-

des, et immédiatement l'offre à sentir . Dans le jardin ,

quand il marche au bord des allées , il se penche vers

une tige quelconque , la saisit , la tire à lui, et offre immé-

diatement à sentir ce qui lui en reste dans la main . - La

vue de la fumée qui sort de mes lèvres lui fait faire un

mouvement d'expiration très -curieux et qui ressemble à

celui d'un fumeur. Mais toute fumée l'attire , lui fait dire

mené, et quand il est tout auprès ou au milieu , si c'est

moi qui l'accompagne, il me regarde d'un air heureux, et

fait ce mouvement de lèvres , que son grand-père lui a

appris , et que j'ai déjà noté chez un autre enfant.

On retrouve donc dans les jeunes enfants les mêmes

espèces d'associations que dans l'adulte . Il n'est pas un

seul des rapports d'association étudiés avec tant de

soin par les psychologues, dont on ne puisse cons-

tater plus ou moins nettement l'existence dans l'en-

fant de un jour à deux ans . Nous avons déjà donné des

exemples d'associations fondées sur le rapport de conti-

guité dans l'espace : en voici encore un pris chez un en-
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fant de huit mois, On vient de l'asseoir sur les genoux

devantma table, qui est large , ronde, semblable à celle

devant laquelle il est placé pour manger sa soupe . Son

regard s'attache bientôt sur un objet blanc , placé à

l'autre bout de la table, et à demi caché par des livres .

Il crie, il tend les bras, il saute vers cet objet ; je le lui

donne à saisir : il le jette brusquement , d'un air dépité ;

c'est un livre , et ce qu'il désirait et demandait était

un autre objet bien déterminé . Sa mère m'a expliqué

la cause de sa déception et de sa mauvaise humeur, expri-

mées par son geste, sa moue et son air refrogné : c'est

qu'elle laissetoujours traîner sur sa table quelque vieille

assiette, avec laquelle il joue et fait du tapage, et l'idée ,

d'un objet blanc , d'une surface assez étendue, s'est asso-

ciée à l'idée de table et à l'idée de jouet. De même l'idée

d'un oiseau s'est associée dans son esprit à l'idée d'une

cage . Il tressaute et gazouille, à la vue d'une cage appen-

due à l'un des coins de ma chambre. Je le porte auprès de

cette cage ; il y regarde , immobile , pendant un peu plus

d'une minute, et prend une attitude décontenancée , une

physionomie abattue : il regarde ensuite successive-

ment sa mère , moi , puis la cage encore , et sa mère :

il cherche , il demande l'absent.

On peut saisir encore dans le petit enfant une ébauche

des rapports de séquence, principe de l'idée du temps.

Un enfant de huit mois , à qui sa mère tendait les bras ,

en se dirigeant vers lui , s'arrête un moment : l'enfant

tend les bras ; elle l'appelle , mais ne va pas à lui ; il

gesticule de tout son corps , et bientôt crie ; elle avance ,

et lui , se pousse en avant, comme pour hâter le rappro-
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chement ; des mouvements commencés à une certaine

distance et dans sa direction , sont associés pour lui à

l'idée de continuation .

Unenfant de onze mois gazouille , en manière d'accom-

pagnement , quand sa nourrice chante unpetit air fort sim-

ple, mais que l'enfant aime beaucoup, qu'elle lui chante

depuis sa naissance : si la nourrice s'arrête vers le milieu,

ou même aux trois quarts de l'air , l'enfant la regarde

d'un air étonné , et se tait ; il manifeste un grand plaisir,

si la bonne reprend l'air un moment interrompu . Ces

associations de sensations successives , multipliées à l'in-

fini , préparent la formation de l'idée abstraite et générale

de temps , qui est si lente à se déterminer chez les jeunes

enfants, même après leur initiation au langage parlé. Un

enfant de six mois , dès le point du jour , même si on lui

a donné son biberon avant ce moment, le réclame à

grands cris, comme s'il était affamé . Sa mère dit : « Il

devine que c'est l'heure de son déjeuner . » Non, assuré-

ment ; mais le retour de la lumière s'est associé chez lui

à l'habitude de téter son biberon, et voilà pourquoi le

crépuscule du matin provoque en lui le besoin factice

d'un repas matinal . On peut remarquer une association

de ce genre, et par conséquent un grossier rudiment de

l'idée concrète du temps , dans cet instinct prétendu qui

fait connaître aux animaux , même fort jeunes , et à d'au-

tres indices que l'appétit , l'heure du repas de leurs

maîtres ou de leurs amis . Qui n'a pas vu des chiens , des

chats , des oiseaux, fort exacts à se rendre , à l'heure des

repas, dans les maisons , dans les jardins , où ils ont table

servie à cette heure? Il est incontestable que des signes
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analogues à ceux qui nous font apprécier le temps , c'est-

à-dire la succession des impressions , indiquent à ces pa-

rasites le moment opportun pour se rendre à leur hôtel.

Les associations de ressemblance sont non moins net-

tement accusées par le langage d'action des petits en-

fants . Un garçon de neuf mois est en face de moi. Sa

grand'mère vient à prononcer le mot : papa . L'enfant

sourit à sa grand'mère, puis à moi-même, et me tend

les bras . Assurément, l'enfant ne me prend pas , même

à première vue, pour son père ; mais quelques lointaines

ressemblances que je puis avoir avec lui ont réveillé, au

nom de papa, les idées, les sentiments, les actes associés.

depuis longtemps à l'idée de la présence de son père, et

ont amené l'enfant à me sourire , à me tendre les bras , à

pousser de petits cris joyeux, à embrasser et à se faire

caresser.

C'est par une association de ce genre que les petits en-

fants apprennent, de très-bonne heure, à reconnaître

dans leurs images les personnes ou les choses bien con-

nues. Dans un très-remarquable article , où , malheureu-

sement pour l'étude que nous avons entreprise , il n'est

parlé de l'enfant qu'observé à partir de l'âge de trois

mois , M. Taine a noté ce fait (1) . « Elle voit tous les jours

son grand père dont on lui a montré souvent le portrait

au crayon , beaucoup plus petit , mais très-ressemblant.

Depuis deux mois environ (10 mois) , quand on lui dit

vivement : «<Où est grand-père ? » elle se tourne vers ce

portrait et lui rit. Devant le portrait de sa grand'mère,

1. Revue philosophique, janvier 1876 .
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moins ressemblant, aucun geste semblable, aucun signe

d'intelligence . >>

Je ne crois pas qu'il soit possible de constater dans

le tout jeune enfant qui ne parle pas des associations

fondées sur la loi du contraste . Mes observations à cet

égard ne m'ont fourni aucune indication précise . Serait-

ce que ces idées de contraires , pour se souder ensemble ,

exigent un certain développement intellectuel , une puis-

sance de comparaison plus grande que celle que possède

un enfant âgé de moins d'un an ? L'enfant passe du facile

au facile , du même au même , avant de passer du facile

au moins facile, du semblable au différent, de l'analogie

au contraste . Du reste , certains philosophes font rentrer

l'association des contraires , dans celle des ressemblances ,

soutenant, non sans vraisemblance, que tout contraste

implique une ressemblance quelconque , qui le met en

relief, et dont il ne serait qu'une sous-association . Il

nous paraît donc inutile de chercher de ces sortes d'asso-

ciations complexes dans le petit enfant qui ne parle pas

encore.

Outre ces rapports , que les philosophes ont appelés

accidentels ou fortuits , ils en ont distingué d'autres

qu'ils appellent logiques ou rationnels , comme les rap-

ports de cause , de principe à conséquence, de moyen à

fin, de signe à chose signifiée . Je ne fais que rappeler

cette classification et ces distinctions , sans les discuter. Je

me borne à remarquer que , les lois de la nature et les

lois de l'intelligence étant données , il n'est pas une seule

des espèces d'association énumérées plus haut qui

n'existe nécessairement dans toute intelligence . La preuve.

w
w
w
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en est que toutes ou presque toutes les associations dites

logiques se constatent aussi bien que les autres chez le

petit enfant . Quel est le nourrisson de trois ou quatre

mois s'étant brûlé à la chandelle ou au feu , et le petit

enfant de dix mois ayant fait connaissance avec le terrible

clysopompe, qui ne recule instinctivement à la vue de

ces objets lui rappelant la douleur ou la gêne qu'ils

lui ont causée ? Voilà l'idée concrète de cause associée à

l'idée concrète d'effet . Le rapport de moyen à fin, qui,

pour l'enfant, se confond avec celui de cause à effet, oude

succession, est d'une quotidienne application dans le

premier âge. La vue des aliments , des jouets , des cho-

ses , des personnes qui le nourrissent, l'amusent ou l'at-

tristent, lui rappelle, à chaque instant , que ce sont des

instruments de plaisir ou de douleur. Quand il crie pour

avoir le sein ou pour être bercé , il a , déjà à trois mois,

l'idée concrète d'un moyen tendant à une fin , et de plus

il l'utilise à sa façon. Il sait bien aussi , longtemps avant

de parler, ce que signifient tel son ou telle modulation

de voix, tel bruit des lèvres , tel geste , telle attitude ; en

un mot, l'idée et le signe sont associés dans son jeune

esprit . Quant aux associations établies selon le rapport

du genre à l'espèce, il ne serait possible d'en démêler

que de bien vagues rudiments chez le petit enfant , dont

la puissance généralisatrice est toujours assez faible,

ayant besoin, pour s'exercer pleinement, d'une assez

longue expérience, jointe à des progrès sérieux dans

l'acquisition du langage.
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L'ABSTRACTION.

Les sensations produisant nos idées , on peut dire que

toutes nos idées distinctes ont pour condition l'analyse.

« Aucun sens ne représente toutes les qualités que nous

apercevons dans un corps . La vue représente les cou-

leurs ; l'oreille les sons , etc ... En nous servant séparé-

ment de nos sens, les corps commencent donc à se

décomposer : nous observons successivement les parties

d'une montre. Le toucher est de tous les sens celui qui

nous découvre le plus de qualités ; mais lorsqu'il en

représente plusieurs à la fois , il ne les fait cependant

remarquer que l'une après l'autre (1 ) » . Cette nécessité

d'analyse, en rapport avec notre constitution organique ,

peut être considérée comme ayant deux formes ou deux

degrés principaux, et nous étudierons dans le petit en-

fant l'analyse qui aboutit aux notions d'individus , et

celle qui aboutit aux notions de modes ou de qualités ,

qu'on est convenu d'appeler idées abstraites .

1. Condillac, Cours d'Études, T. I, p. 47.
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Un petit enfant de trois jours ne voit ni n'entend , mais

il éprouve des sensations tactiles , sapides , thermogènes .

Il en éprouve de très-distinctes , puisqu'elles paraissent

laissertrace . J'ai vu, en effet, plusieurs enfants ayant fait,

deux ou trois jours après leur naissance , des progrès d'a-

dresse pour saisir le mamelon qu'on leur mettait dans la

bouche. Les mouvements des membres qu'ils exécutent

automatiquement , pour échapper aux impressions dou-

loureuses des objets en contact avec leur délicat épi-

derme, sont aussi conscients pour eux que ces impres-

sions mêmes, car ils équivalent aussi à des sensations

musculaires. Les caresses qu'ils reçoivent sur les mains, le

front, les joues , toutes les sortes de contact auxquelles

ils sont soumis dans les diverses régions de leur péri-

phérie, laissent aussi des idées confuses, mais tendant

de plus en plus à devenir distinctes , idées de chaud et

de froid, de doux , de rugueux , de pression , de piqûre ,

etc .... En même temps, le souvenir des sensations

sapides s'associe à celui de quelques-unes de ces im-

pressions de tact et de température . Le premier objet

que l'enfant connaît le mieux , et par le concours de ces

sensations primitives , c'est le mamelon de sa nourrice :

ses lèvres sont ceux de ses organes qui ont été les pre-

miers instruits , instruits par le plaisir . Du reste , cette

connaissance rudimentaire, et qui n'a pas pour nous sa

véritable expression psychologique, est nécessairement

très-vague et très-limitée , vu le peu d'attention que

l'enfant qui vient de naître peut accorder aux impres-

sions diverses qui le sollicitent . Il est possible que, chez

l'enfant qui ne voit ni n'entend, les fonctions tactiles
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elles-mêmes ne s'exercent qu'incomplètement, qu'un

très-grand nombre d'impressions n'aboutissent pas aux

centres nerveux sensitifs , et un plus grand nombre

aux centres nerveux intellectuels . Ce n'est là qu'une

hypothèse que les physiologistes surtout apprécie-

ront.

Mais ce qui est certain , c'est que les progrès les plus

sérieux de l'enfant s'opèrent lorsque déjà les sens de

la vue et de l'ouïe viennent en aide au goût et au tact.

C'est alors que l'on peut commencer à saisir quelques-

unes des manifestations de cette jeune intelligence en

voie de développement . On se ferait une fausse idée des

premières perceptions visuelles du petit enfant , si on

l'assimilait à l'aveugle que Cheselden avait opéré de la

cataracte , et qui ne percevait des différents objets placés

devant ses yeux qu'un amas de couleurs répandues sur

une surface plane . D'abord le tact n'a pas encore fourni

à l'enfant la conception d'une surface plane , et puis le

champ de la vision ne s'ouvre pour lui que graduelle-

ment. « Les yeux , dit Tiedemann de son fils âgé à peine

de deux ou trois jours , se mouvaient déjà dans toutes

les directions , non pas au hasard , mais comme s'ils

cherchaient les objets , et ils se portaient de préférence

sur les choses agitées . » Cette observation manque

d'exactitude . Avant l'âge de huit jours , je n'ai vu aucun

enfant suivre des yeux aucun autre objet qu'une chan-

delle ou une bougie, ou la flamme agitée du foyer . Mais

à l'âge d'un mois, j'en ai vu plusieurs dont les yeux

suivaient, la tête restant immobile , les mouvements d'un

objet agité à quelques centimètres de leur visage, ou se
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fixaient longtemps sur des objets brillants qui se trou-

vaient à une distance de deux ou trois mètres . A mesure

que les organes visuels de l'enfant s'exercent, et que son

champ de vision s'accroît , c'est surtout par parcelles

lumineuses ou colorées que lui viennent les perceptions

de la vue.

Dans ce qui ferait pour l'adulte un tableau, il ne saisit

que les points les plus saillants . Son œil ne distingue

que peu à peu les diverses couleurs , et le défaut d'accom-

modation de sa vue ne lui permet de saisir que quelques

objets saillants , ou même quelques parties de ces objets.

Il doit en être ainsi, si les observations que j'ai notées au

chapitre de l'attention sont exactes. C'est d'abord le

mamelon de sa nourrice, la flamme ou l'éclatant reflet

d'un flambeau , le relief d'un meuble, d'une fenêtre,

ce qu'il y a de dominant dans les formes et les couleurs ,

(formes et couleurs sont tout un pour l'enfant) ..., qui

frappent sa rétine et se gravent dans ses souvenirs . Ainsi,

c'est couleur à couleur, c'est morcelées , comme celles de

tous les autres sens , que les impressions extérieures

paraissent arriver , dès le principe , aux yeux de l'enfant.

Or, percevoir distinctement des sensations, en con-

server le souvenir distinct, en dehors de la complexité

vague des impressions concomitantes qui n'ont que

très-peuaffecté les sens , c'est là un travail de séparation ,

que l'on peut considérer comme une sorte d'abstraction

rudimentaire.

Mais bientôt l'enfant perçoit toutes les couleurs que ses

organes sont destinés à percevoir, il les perçoit , à ce

qu'il paraît, à une distance normale ; de même il entend
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tous les sons que son organisation le rend apte à enten-

dre . Ses expériences tactiles se sont multipliées sur la

personne de sa nourrice et sur les objets qui l'approchent

le plus souvent. Dès lors ses perceptions de diverses

sortes se groupent , se différencient entre elles , et

s'associent à des perceptions d'espèce différente. L'ana-

lyse pousse à la synthèse, et la synthèse offre une ma-

tière inépuisable à de nouvelles analyses.

Aux perceptions primaires, morcelées , isolées , que nous

avons considérées comme de premiers abstraits, se joi-

gnent peu à peu les perceptions secondaires , dont l'en-

semble va former les premiers concrets . Maintenant, il

lui suffit d'une de ces perceptions dominantes, pour

qu'elle lui rappelle et lui fasse induire tout un groupe

de perceptions secondaires qui lui sont associées . Telle

couleur, telle nuance, tel son, telle impression tactile ou

sapide, lui suggèrent instantanément l'idée de telle for-

me, de tel objet, de telle personne. La personne de sa

nourrice a été d'abord connue par une succession conti-

nue d'analyses. C'est le sein qui lui procure de si dou-

ces jouissances , le mamelon auquel il applique ses

lèvres ; son contour doux et chaud, qui est une caresse

pour son visage et un attrayant spectacle pour ses yeux ;

ce sont ses mains tièdes et caressantes , sympathique

objet de perceptions tactiles et visuelles : les différentes

parties de son visage, ses yeux, son nez , son front, son

menton, ses lèvres où loge le sourire sitôt compris , et d'où

s'échappent à profusion les mots et les chansons agréa-

bles ; ce sont les différentes parties de son berceau où on

le dépose plusieurs fois par jour, où il s'éveille , d'où
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on l'enlève pour téter ; les étoffes légères , mais d'un con-

tact si dur pour sa peau délicate ; les barreaux et les

pieds de la chaise, la surface polie, les arètes luisantes

de la table et des meubles environnants ; ce sont tous

ces objets qui l'ont frappé d'impressions parcellaires et

successives , maintenant reliées entre elles sous forme

de conceptions individuelles . Mais que ces idées d'indivi-

dus et de petits ensembles distincts sont encore vagues

et incomplètes ! Un petit enfant de deux mois distinguait

nettement une personne d'un animal , et d'un meuble ou

d'un mur ; mais il adressait son sourire à la première

personne venue, et il cherchait le sein de toutes les

femmes qui le prenaient sur les bras . Mais , à trois mois,

il distinguait si bien sa nourrice de sa mère , que si , celle-

ci le tenant, un autre enfant était placé sur le sein de la

nourrice, ou si une grande personne tenait la nourrice

embrassée pendant quelques instants , il manifestait sa

jalousie par son air refrogné et par ses pleurs . A cette

époque, il distinguait très-nettement un chat d'un chien ,

l'un l'ayant griffé plus d'une fois , et l'autre lui prodiguant

chaque jour ses caresses : à première vue , il se montrait

fort joyeux, quand ce dernier apparaissait . Un mois

avait suffi pour préciser dans son esprit un grand nom-

bre de conceptions individuelles.

Quant à l'espèce d'abstraction qui nous fait séparer les

modes des objets , la nécessité où l'enfant est de voir iso-

lément pour bien voir , l'amène continuellement à l'é-

baucher. De ces objets, déjà distingués par lui comme

individuels , lui viennent à différents moments des im-

pressions particulièrement vives . Ainsi , je place une belle
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rose, à la lumière d'une lampe munie d'un abat-jour , en

présence d'un petit enfant de quatre mois : sa mère le

tient debout sur ses genoux , devant la table sur laquelle

j'ai posé la jolie fleur ; l'enfant ouvre la bouche , gazouille ,

tend les bras , sursaute , s'élance en avant ; sa mère le

met sur la table , et il s'y s'agite et se disloque de

la plus curieuse façon , toujours en regardant la rose :

n'est-ce pas que cette couleur sans objet bien précis pour

lui , qui a si vivement excité son attention , lui restera à

l'état de souvenir sans objet bien déterminé , mais de

couleur bien vive ? Quelques instants après , je soulève

l'abat-jour de la lampe, et ce beau foyer de lumière , d'un

éclat si brillant , si persistant, lui fait pousser des cris ,

et exécuter des sauts et des trépignements d'enthou-

siasme ; la rose est oubliée , il ne la voit même

plus , il est tout à la superbe mèche d'or qui le fas-

cine et l'éblouit. Croyons bien que le souvenir de la

flamme vive et vacillante sera conservé avec une tona-

lité bien plus élevée que celle des objets immédia-

tement voisins , qui ont fourni à l'enfant des sensa-

tions bien faibles et bien peu précises : l'énergie ou la

fréquence de ces sortes de sensations dominantes fait

qu'elles tendent à effacer l'idée des objets , à s'en séparer,

à s'en abstraire. A l'état de veille quelquefois , mais sur-

tout dans le rêve, en l'absence des impressions extérieures

qui ont pour effet de renouer la chaîne des associations

habituelles , je ne doute pas que le cerveau de l'enfant ne

soit traversé par des images aussi vives en elles-mêmes

qu'indéterminées dans leurs objets , et qu'une hallucina-

tion équivalant à un son , àune couleur, à une impression.

w
w
w

L'E. 8
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tactile , à une sensation musculaire ou thermométrique,

à une forme, à une dimension , à une saveur , ne réveille

en lui ces vives sensations , sans qu'elles soient accom-

pagnées des impressions sensorielles plus faibles qui

s'étaient groupées autour d'elles , c'est-à-dire sans le sup-

port d'un objet précis . Nous voyons ici l'imagination

reproductive concourir à l'exercice de l'abstraction de

modes.

Ces abstractions aboutissant à des conceptions indivi-

duelles ou modales , qu'ébauche de bonne heure le petit

enfant, ont une continuelle tendance à rentrer dans les

masses confuses , les ensembles indistincts , et les concrets

variables , d'où elles sont tirées . La série , je ne dirai pas

des impressions , mais des conceptions habituelles , régu-

lières , naturelles , est celle des vues synthétiques , pour

l'enfant comme pour l'adulte. Les formes individuelles

sont si multiples et si variées , que la mémoire les laisse

peu à peu retomber dans la grande masse objective,

vaguement mais directement saisie , dont elles ne se sont

détachées qu'en vertu de circonstances exceptionnelles et

passagères . Les modes séparément perçus dans ces in-

dividus, quelque saillants qu'ils aient pu être au début,

ne le sont pas toujours au même degré, pour captiver éga-

lement l'attention ou réveiller la mémoire. La lumière

d'un flambeau n'est pas toujours ni aussi vive ni aussi

agitée ; les impressions tactiles , sapides , olfactives,

auditives , ne frappent pas toujours avec la même

intensité ni la même durée le sensorium du jeune en-

fant. C'est pourquoi , d'un côté , les souvenirs de formes

individuelles , quoique fortement gravés dans l'intelli-
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gence , perdent peu à peu de leur précision première, en

sorte que l'idée d'arbre, par exemple, fournie par des sou-

venirs directs et parfaitement distincts , revient à l'esprit

sous une forme vague et indécise, que l'on a pu pren-

dre pour une idée générale . De même, les modes essen-

tiels , constants , nécessaires, que l'analyse a constatés

dans différents objets , se conservent dans l'esprit avec

d'ineffaçables empreintes : mais , quoique leur souvenir

ne soit très-souvent accompagné d'aucune série de per-

ceptions distinctes , il s'y mêle toujours quelque vague et

confuse image de certaines perceptions qui leur furent

associées . Ainsi , nous avons beau faire , et nous pen-

sons que plus d'un psychologue est dans le même cas , il

nous est impossible de songer à quelque idée abstraite ,

de blanc, de rouge , de son grave ou aigu , de beauté ,

de laideur, de bonté, de vice, de moralité, de nombre,

d'espace, d'étendue , autrement qu'en imaginant quelque

objet particulier, plus ou moins déterminé dans ses

formes ,auquel l'abstrait que nous concevons mentalement

ne vienne immédiatement se joindre pour se concréter .

Ainsi comprise , on ne s'étonnera pas que nous ayons

accordé aux enfants l'abstraction , que Locke , Condillac ,

et tant d'autres , ne regardent que comme une dérivation

du langage. Le langage fixe , jusqu'à un certain point ,

précise et délimite , mais n'engendre pas , ce qu'on ap-

pelle des idées abstraites . L'idée la plus abstraite équi-

vaut à la conception du signe le plus abstrait , c'est-à-

dire encore à une idée sensible, à un certain concret,

simplifié, affiné. C'est dire , d'un côté , que l'idée pure

n'existe pas, que c'est une conception de métaphysicien
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et d'algébriste , une convention logique; et c'est dire auss

que les idées relativement abstraites , les seules que nous

admettions , sont , quant à leur origine même, indépen-

dantes de la faculté du langage. Loin de refuser la puis-

sance d'abstraire, comme nous l'entendons, au petit en-

fant qui ne parle pas , M. Vulpian est d'avis qu'on doit

l'accorder aux animaux.

« Il y a, dit M. Vulpian, des abstractions relatives.

aux effets matériels , ou plutôt aux sensations qu'ils

produisent sur nous . Ce sont, par exemple, les abs-

tractions par lesquelles nous nous formons des idées des

arbres, des chiens , du rouge , du vert , de tel ou tel son ,

etc. En un mot, il y a des abstractions sensibles , c'est-à-

dire formées à l'aide de propriétés sensibles . Eh bien !

il me paraît difficile de refuser ces idées abstraites , du

moins en partie , aux animaux supérieurs , car c'est

évidemment sur ces idées que s'exercent parfois leur

mémoire, leur réflexion , leur raisonnement .

<«< Quant aux idées générales abstraites , il me paraît

tout-à-fait douteux qu'ils les aient ; qu'ils aient la moin-

dre idée abstraite de l'infini , du temps , de l'espace , des

dimensions , des nombres, des rapports, etc. Ce qui me

confirme dans cette conviction qu'ils n'ont pas de ces

idées abstraites , c'est que je ne suis pas sûr que l'homme

les ait lui-même. Nous sommes ici exposés à une illusion

sur laquelle on a trop peu insisté . Les animaux , ou du

moins certains d'entre eux , ont une sorte de langage qui

leur permet d'entrer en communication les uns avec les

autres , soit par des variations ou des modulations de la

voix, soit par d'autres bruits particuliers , soit par des



CHAPITRE IX 137

contacts nuancés. Relativement à ce dernier mode, nous

ne connaissons rien de plus remarquable que le langage

antennal des fourmis décrit par Huber. Mais , en défi-

nitive , ces modes de langage sont bien différents de

celui de l'homme. L'homme seul possède le vrai langage

articulé ; lui seul peut faire des abstractions très - variées

à l'aide de ce langage ; lui seul , je n'ai pas besoin de le

dire, peut aussi faire des abstractions métaphysiques .

Mais de ce que , par des mots convenus, on a pu repré-

senter ces abstractions , il ne faut pas déduire , comme

une conclusion nécessaire , que l'homme possède des

idées métaphysiques abstraites . Il n'y a guère d'idées

possibles que dans le cas où il y a possibilité d'une re-

présentation intellectuelle plus ou moins nette. Or, peut-

on se représenter d'une façon abstractive , le temps , l'es-

pace, etc. ? Si je ne m'abuse pas , les prétendues idées

générales n'existeraient donc pas en réalité , et elles ne

devraient être considérées que comme des abstractions

algébriques pour ainsi dire ( 1 ) . »

Ainsi , entre les abstractions produites par l'adulte , et

celles que forment l'enfant et l'animal dénués de signes

vocaux , la différence n'est pas qualitative , mais seule-

ment quantitative.

Si nous prenons l'enfant au moment où il se sert déjà

assez convenablement de la parole , nous voyons que,

malgré les signes de délimitation et de rappel, il est,

comme il le sera adulte , toujours paresseux à l'abstrac-

1. Vulpian, Physiologie du système nerveux, p . 911 et 912.

L'E. 8.
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tion qui ne s'appuie pas sur une représentation objective

suffisamment déterminée . Un enfant de deux ans com-

prenait très-bien le sens de ces phrases : « Ce verre est

plus grand que ce bouchon ; Bébé est un bon garçon ;

Le chien est méchant » ; mais , à trois ans , il ne compre-

nait pas
le sens de ces locutions : « La grandeur de cette

maison, la bonté de papa, la méchanceté du chien , »

malgré la ressemblance des sons entre les mots abstraits

et les adjectifs correspondants. Une petite fille de vingt-

trois mois récitait couramment les noms des couleurs

principales , mais elle ne savait en déterminer qu'un

petit nombre sur les objets . Son père tira successive-

ment de sa bibliothèque des livres , qu'il lui montra, en

lui disant : «< De quelle couleur est-il ? » — Il est blanc , il

est noir, il est bleu , il est rouge; » répondit-elle en indi-

quant exactement la couleur des livres qu'on lui mon-

trait. Il y en eut un, dont elle ne sut pas déterminer la

couleur. « Ce n'est ni rouge ni bleu » , dit-elle après

quelques secondes d'hésitation . Sonpère insista : « Quelle

est donc sa couleur ? » Elle répondit : « Ni rouge, ni

bleu, ni blanc , du tout, du tout . » Elle ne trouvait pas

le motjaune, quoiqu'il fut bien empreint dans sa me-

moire; et la couleur jaune lui était aussi connue en elle-

même et comme distincte des autres , car elle ajouta

<< comme chapeau de petite fille . » Son hésitation pro-

venait plutôt de la difficulté d'évoquer une idée relati-

vement abstraite , que de celle de se rappeler un mot bien

connu. En effet, un autrejour elle se trompa sur le vert,

dont elle ne sut pas dire le nom à propos d'un ruban,

et une autre fois encore sur le jaune ; son père lui ayant
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dit : «< Va chercher sur ma table un papier jaune » , elle

enapporta de trois couleurs , dont aucune n'était la cou-

leur demandée (1).

1. Toutes ces observations sont confirmées par le fait suivant . Un Japo-

nais, qui réside en France depuis plusieurs années , lorsqu'on énonce devant

lui un nombre en français , en voit anssitôt la notation mentale en chiffres

français, par exemple , me dit-il , un 3 comme je l'écris . Mais le nombre ou

le chiffre est-il énoncé en Japonais, il ne peut s'empêcher de se le représen-

ter aussitôt en caractères Japonais .

1
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COMPARAISON .

Bien distinguer deux individus , semblables ou diffé-

rents , comme distincts , ce n'est pas encore comparer,

mais c'est un pas fait vers la comparaison . Pour être

effective , la comparaison , ou l'attention successivement

portée sur deux ou plusieurs objets , sur deux ou plu-

sieurs parties d'objets , doitse doubler d'une certaine abs-

traction , et de la plus difficile, l'abstraction modale. Elle

doit aboutir à la conception d'un rapport , qui est une

ressemblance ou une différence constatée entre ces ob-

jets ou parties d'objets . La comparaison proprement dite

n'existe donc pas pour le petit enfant , au moins pendant

plusieurs semaines , et elle n'est possible que lorsque

son intelligence peutjoindre à une vision déjà assez nette

du détail une force d'attention suffisante pour se porter

coup sur coup , dans un court espace de temps , sur divers

objets . L'enfant n'a pas l'idée précise des rapports , et il

n'en cherche pas . Les comparaisons se font en quelque

sorte d'elles-mêmes sous ses yeux, les termes s'en rap-

prochent dans son esprit, et y restent même associés
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sous forme d'intégration et de désintégration , de res-

semblance et de différence concrète ; mais il n'achève

pas l'œuvre ébauchée par le hasard , il ne perçoit pas pré-

cisément le rapport , il ne conclut pas .

Un petit enfant d'un mois hésite à boire de l'eau su-

crée en place de lait ; il refuse de boire de l'eau pure,

et s'irrite , crie et gesticule comme un désespéré, après

avoir avalé une gorgée de médecine amère : ce sont au-

tant de sensations bien différentes pour lui ; mais que

d'expériences analogues sur un grand nombre d'objets

devront se répéter, avant qu'il ait l'idée nette de la qua-

lité qui en fait la différence , et qu'il examine si tel objet

a ou n'a pas cette qualité ! De même, le jeune animal ,

par exemple, un chien ou un chat de deux mois , si on

jette près de lui quelques morceaux de viande , prend l'un

ou l'autre indifféremment, et de préférence celui qui se

trouve le rapproché de lui ; mais un peu plus âgé, il

court instinctivement au plus gros , parce que la sensa-

tion visuelle la plus forte détermine chez lui le désir le

plus puissant . Mais beaucoup plus tard , ces expériences

s'étant souvent reproduites , la qualité de grosseur, et

même celle de goût meilleur, s'étant bien précisées dans

son intelligence, c'est par habitude réfléchie qu'il volera

au plus gros et au meilleur, et qu'il essaiera de le dispu-

ter à ses camarades. Il devient progressivement apte à

la comparaison.

A trois mois, l'enfant paraît saisir un grand nombre

de ressemblances et de différences , mais encore compa-

rer très-peu, ou même point du tout . Je présentai à une

petite fille de trois mois , d'abord un biberon rempli de lait ,
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et ensuite un biberon vide : elle porta le second à sa bou-

che avec autant d'empressement que le premier. Je les lui

présentai tous les deux à la fois , très-rapprochés l'un

de l'autre , en sorte qu'elle pût voir le liquide blanc

s'agiter dans l'une des fioles . Elle fit ce qu'aurait peut-

être fait l'âne célèbre de Buridan , s'il avait eu deux

mains, quand on l'aurait mis entre un seau d'eau et un

picotin d'avoine : il se serait emparé de l'un et de l'autre ;

et la petite fille , autant que la maladresse de ses petites

mains le lui permit, saisit tout d'un coup les deux bibe-

rons. Bientôt , sans lâcher le biberon plein , qu'elle tenait

de la main droite , avec l'autre main elle porta le biberon

vide à ses lèvres : ce mouvement provenait-il d'un

simple hasard, ou de ce que le biberon vide était plus

facile à élever? Peu importe à la question qui nous occu-

pe ici . Elle essaya sur le goulot quelques aspirations

infructueuses , plissa le front , fronça les sourcils , et se

mit à pleurer, en laissant retomber la malencontreuse

fiole. Elle ne tarda pas à s'apercevoir de celle qu'elle

tenait à la main droite ; elle l'appliqua promptement

à ses lèvres , et aspira quelques gouttes du contenu avec

les marques d'une complète satisfaction . Jusqu'ici la

petite fille n'avait donc vu dans ces deux objets aucune

différence , et peut-être même, son attention n'ayant

été que superficiellement dirigée sur eux, n'avait-elle vu

qu'un seul objet dans ces deux objets presque sembla-

bles . -Je voulus varier sur elle mon expérience . Je la

savais très-friande des couleurs brillantes : je plaçai

devant elle successivement des gravures de plusieurs

sortes. Je commençai par les nuances faibles : l'enfant,
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en les voyant, sursauta, poussa des exclamations

joyeuses , et tendit les mains en avant. Mais sa joie

devint de l'exaltation , quand je plaçai devant ses yeux

des couleurs plus éclatantes : elle les palpait, les heur-

tait de ses mains frétillantes , les froissait , les tiraillait,

les portait à sa bouche, les contemplait en extase. Je

variai une seconde fois l'expérience. Après quelques

minutes consacrées à un autre divertissement, je lui

plaçai sous les yeux , deux images à la fois, dont l'une

aux couleurs très -vives . Elle se précipita vers les deux,

comme vers un objet unique. Je les lui représentai

ensuite séparément : elle éprouva un grand plaisir à

regarder l'image aux couleurs sombres ; mais à l'égard

de l'autre , elle manifesta une joie et un enthousiasme

indescriptibles . Si fortement impressionnée qu'elle eût

été par des différences notables , ce n'avait été pour elle

que des impressions plus ou moins vives, sans retour

d'attention sur les objets qui les lui procuraient, sans le

moindre soupçon de qualité différente, ou de même qua-

lité possédée à des degrés différents, sans la moindre

velléité de comparaison. J'ai conclu de semblables

expériences que la comparaison , telle que nous la

comprenons et l'exerçons , n'est pas encore possible à

un jeune cerveau de trois mois . L'est-elle un peu plus

tard , et dans quelle mesure ? Je laisse encore à cet

égard la parole aux faits , sans me hâter de conclure.

J'avais , il y a quelques années , deux chats gris , la

mère et le fils , de même taille , de même nuance, et de

même apparence . Un jour, un enfant de huit mois,

apporté dans ma chambre, aperçoit la chatte à quelque
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distance de lui , et la réclame avec force gestes et cris de

circonstance . J'appelle le placide animal , qui entre aus-

sitôt en relations amicales avec l'enfant. La chatte élève

la tête et le dos pour se faire caresser, ronronne, passe

et repasse en frottant sa robe contre l'enfant ; celui-ci la

serre à deux mains , la tourne et retourne à plaisir.

Pendant qu'il est ainsi occupé avec elle, le chat sur-

vient, s'approche de l'enfant, le frôle en ronronnant, et

demande sa part de caresses . Voilà notre enfant tout

étonné d'apercevoir à sa gauche l'animal qu'il venait de

voir à sa droite. Il se tourne d'un côté : un chat gris ; et

puis de l'autre côté : le même chat gris . Il semble n'en

pas croire ses yeux , et ne pouvoir se résoudre à voir

deux objets , son esprit étant absorbé par la vive concep-

tion d'un seul. Que se passait-il alors dans cette jeune

tête ? Les yeux , les mouvements de bras , les attitudes

penchées et expectantes, parlaient seuls , et ne témoi-

gnaient que d'un très-fort ébahissement . Mais l'incer

titude de son jugement ne fut pas longue , et , avant la

fin de la visite, ayant vu les deux chats devant lui, à

côté, et loin de lui , dans différentes poses , il emporta le

souvenir de deux animaux semblables, sans se dire à

lui-même qu'ils étaient semblables . Des expériences de

cette nature souvent répétées , et elles se répètent tous

les jours, préparent de riches matériaux à l'abstraction,

lui permettent de dégager des perceptions semblables ou

différentes la conception de qualités analogues, et exci-

tent l'enfant à la comparaison .

Un petit enfant de dix mois mettait une très-grande

différence entre les gâteaux et les pommes de terre qu'il
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-

aimait beaucoup , et le pain qu'il aimait moins , et aussi

entre la viande et le pain , le lait et le vin , le vin et l'eau.

Je le soumis à l'expérience suivante . On lui montra

d'un côté un gâteau , et de l'autre un morceau de pain ;

sans tergiverser , il saisit le gâteau , et il le porta à sa

bouche. On le lui retira : il fallait entendre ses cris d'é-

corché vif, voir ses trépignements , ses mouvements éner-

giques de bras , sa figure empourprée et contractée , et

de quels yeux attentifs il suivait les mouvements de

la main qui lui avait ravi sa friandise. Bientôt, en ma-

nière de plaisanterie , on lui présenta un morceau de

pain : il donna dans le piége , il prit le pain ; mais , avant

d'y mordre, il avait reconnu son erreur, et rejeté le pain

avec les marques d'un violent dépit . Il ne faut pas

qu'on lui laisse entrevoir des pommes de terre , de la

viande, ou un fruit, si on veut qu'il mange de la soupe.

Il se comporte aussi différemment avec ses jouets et

ceux des autres enfants . Il se permet bien de mettre la

main sur ceux de ses camarades , de les empiler avec les

siens , d'en user en vrai propriétaire , uti et abuti ; mais

si quelqu'un touche aux siens, il les leur retire violem-

ment des mains. Ainsi, des objets étant rapprochés de-

vant ses yeux, il aperçoit très-distinctement que l'un

n'est pas l'autre, et en quoi l'un n'est pas l'autre . Il

compare sans le savoir ni le vouloir : c'est déjà un

progrès accompli ! De ces rapprochements fournis par

le hasard, éclairés par l'expérience, précisés par les

influences éducatives et surtout par l'influence du lan

gage, naîtront des similitudes et des différences de plus

en plus tranchées, isolées , abstraites , de vraies idées

L'E,
9
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de rapport, et l'enfant comparera comme l'adulte.

Cette aptitude tardive à la comparaison tient à la na-

ture de l'attention . Elle est si courte et si mobile chez le

petit enfant, qu'il n'observe guère que superficiellement

les objets , et les objets mêmequi l'intéressent, qui sollici-

tent vivement sa curiosité, c'est-à-dire sa sensibilité , et il

ne les observe le plus souvent qu'au point de vue des

émotions particulières qu'ils lui procurent à un moment

donné. Un enfant de trois mois essaie d'appréhender , de

palper, de soulever, de porter à sa bouche, de jeter un

objet qui lui tombe sous la main ; et, soit curiosité , soit

besoin d'activité satisfait , l'objet est immédiatement con-

nu, et délaissé pour un autre, sauf à être repris dans

quelques instants . Il est relativement si ignorant, qu'il a

très-peu de choses à voir dans un objet, surtout dans un

objet qui n'a pas , comme les êtres animés, le don de se

modifier et de renouveler à chaque instant la curiosité

qu'il inspire. Il faut, pour bien observer, savoir et

vouloir observer. C'est pourquoi le petit enfant qui ne

parle pas se contente de noter au passage des analogies

et des différences grossières . Le passé l'intéressant

moins que le présent, il n'éprouve que fort peu le be-

soin de comparer.

Mais, dès l'âge de quinze mois , et surtout entre vingt

mois et deux ans , l'enfant, aidé dans son travail intel-

lectuel par le secours des mots, un peu spontanément,

et beaucoup par l'effet de l'imitation , use à sa ma-

nière, mais largement, de la faculté de comparaison. Il

cherche fort peu les différences , bien qu'il en soit vive-

ment frappé, mais il cherche partout des ressemblances.
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J'ai même noté le phénomène chez un petit garçon de

treize mois. Comme un de ses cousins ressemblait à son

oncle, avait même barbe, même taille, même voix, dès

qu'il entra en relations avec son cousin, il le traita en

vieille connaissance. Il l'appela toto, se fit amener à lui,

lui fourra l'index dans les yeux , dans le nez et dans les

oreilles ; il voulut manger à côté de lui à table , vint le

trouver à quatre pattes , dès qu'il fut éveillé , pour jouer

sur son lit ; après le repas , il se fit mettre sur ses genoux,

et, de là, sauta sur la table, où il se livra à mille petits

jeux qu'il faisait avec son oncle ; son cousin tenant à la

main un crayon, il le lui prit, le porta à sa bouche, et fit

avec ses lèvres les mouvements et le bruit d'un homme

qui fume et renvoie sa fumée dans l'air (l'oncle fumait) ;

une fois descendu, il prit la main du cousin , et, d'un air

suppliant lui dit : lou lou, lou lou. » ; on expliqua au

cousin que ces articulations signifiaient qu'il fallait imi-

ter le chien, ce dont l'oncle s'acquittait, paraît- il , au

grand plaisir de l'enfant ; dans le jardin , il fit aussi à

son cousin une prière que celui-ci ne comprit pas, ce qui

semblait intriguer beaucoup l'enfant , habitué à être obéi

par son oncle : il lui dit bon bon , ou bỏ bỏ , ce qui signifiait

qu'on eût à lui couper une fleur , et à la lui faire sentir.

Ainsi cet enfant de treize mois raisonnait et agissait en

vertu de l'analogie : de certaines ressemblances il con-

cluait à d'autres ressemblances , et même à la ressem-

blance totale. Il s'étonnait de ne pas retrouver ces der-

nières ressemblances à côté des premières, et il les

cherchait avec une attention excitée par le dépit. Son

cousin renseigné prit, autant que possible, la suite des



148 COMPARAISON

habitudes que l'oncle avait rendues nécessaires à l'en-

fant mais il en remplaça quelques-unes par ses habi-

tudes à lui . Aussi , après un séjour de trois semaines au-

près de son cousin , l'enfant chercha-t-il dans son oncle,

les gestes, les sons de voix , les jeux , les câlineries , les

actes d'obéissance , avec lesquels le nouveau toto l'avait

récemment familiarisé . Les rôles étaient renversés , mais

l'intelligence , le cœur et la volonté de l'enfant , opéraient

de la même façon.

A l'âge de deux ans et demi ,
l'enfant compare beau-

coup . Il use fréquemment de phrases comme celles-ci :

arbre bébé (petit arbre) , arbre papa, (grand arbre) ,

mamancanard,bébé canard, pour exprimer qu'un objet,

une plante ou un animal, est plus grand ou plus petit

qu'un autre. Un enfant de cet âge me disait : Toi pas

vilain, bébé beaucoup pas vilain, voulant dire qu'il

n'était pas méchant, mais qu'il l'était encore moins que

moi . Il employait beaucoup de métaphores pour faire

rire « Vous êtes... disait- il en faisant attendre la suite,

pour exciter la curiosité ou pour trouver une idée qui

ne venait pas , vous êtes un canard , ou bien une feuille,

un acacia, un couteau, etc... » C'étaient des inepties ,

mais qui indiquaient sa préoccupation habituelle de

chercher des assimilations, si bizarres fussent- elles . A

trois ans , voulant dire quelque chose d'aimable à une

petite fille qu'il affectionnait beaucoup, il lui disait :

<«< Tu es un rat,un vrai rat , un joli petit rat ! » Déjà , depuis

plusieurs mois , il regardait fort attentivement et fixe-

ment les visages nouveaux , pour faire connaissance avec

eux, et , après les avoir regardés quelques instants , leur
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disait : « Barbe comme papa, robe bleue comme maman ,

montre comme grand-pè………». A cette âge , il connaissait les

noms de plus de vingt arbres , dont il savait indiquer les

caractères spécifiques les plus apparents, ce qui indi-

quait un grand progrès dans les facultés d'observation

et de comparaison.
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IMAGINATION.

L'imagination représentative ou reproductive , ou le

retour d'impressions vives , d'images , de formes , de sons,

de couleurs , des objets , des personnes , des lieux , qui nous

ont affecté vivement, s'exerce dès les premiers temps de

la vie. L'enfant, à peine âgé d'un mois, qui reconnaît

le sein de sa mère à une très-petite distance , montrepar

le désir très-vif qu'il en a , que cette vue l'impressionne,

et que cette image doit être profondément gravée dans sa

mémoire. L'enfant qui , à l'âge de trois mois , se retourne

brusquement en entendant chanter l'oiseau , ou en enten-

dant prononcer le nom de koko , et cherche des yeux

la cage, s'est formé une image très-vive et de l'oiseau

et de la cage. Quand, un peu plus tôt, en voyant la

nourrice prendre son manteau, ou sa mère agiter l'om-

brelle, il se montre très-joyeux, et se figure la prome-

nade au grand air , il fait encore œuvre d'imagination.

De même, lorsqu'à l'âge de sept ou huit mois , on l'a

trompé en lui donnant un morceau de pain au lieu d'un

gâteau, et que, reconnaissant aussitôt la supercherie , il
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jette le pain avec colère , il faut que l'image du gâteau

soit très-nettement empreinte dans son esprit. Enfin,

quand il commence à bégayer le mot papa, à la vue

d'un homme quelconque , il faut que les caractères géné-

raux qui constituent pour lui le papa, soient bien dans

son imagination.

Les frayeurs aussi vagues que profondes qui se mani-

festent chez les jeunes enfants comme chez les jeunes

animaux, sont, chez les uns et les autres, des indices

certains du travail de l'imagination . Peut-on expliquer

autrement que comme un effet de cette puissante

faculté, les rêves de l'enfant, ces tressaillements subits ,

ces cris , ces sanglots , ces sourires , ces mouvements

pour saisir ou pour repousser violemment des objets,

que l'on observe chez un enfant de trois mois endormi,

et qui ressemblent à ceux que la crainte, la douleur , la

faim, le désir, la joie , lui font produire avec le plus

d'énergie à l'état de veille ? On peut supposer que ces

souvenirs d'objets , déjà mis en rapport avec lui , lui

reviennent aussi pendant l'exercice diurne de ses facul-

tés, mais comme motifs de reconnaissances , d'analogies ,

de sentiments divers ,plutôt que comme images vivement

détachées dans l'esprit . Les préoccupations absorbantes de

leurs courts moments de veille ne laissent aux enfants, ni

autant de temps, ni autant de loisir qu'aux adultes ,pour

imaginer des souvenirs , pour rêver éveillés . Ainsi , un

petit enfant de deux mois et demi , tenu par son père

depuis dix minutes, tendit brusquement et avec une

joie visible les bras à sa mère qui avançait vers lui. Les

nombreuses impressions dont son père avait eu le soin
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del'occuper pendant l'absence de sa mère,ne lui avaient-

elles pas enlevé la facilité de songer à l'absente et de

l'imaginer près de lui ? Heureusement pour la tranquil-

lité d'esprit de l'enfant et pour sa délicate santé , il est

rarement abandonné à lui-même, pendant l'état de veille.

J'ai entendu souvent, de ma chambre, des enfants

d'ouvriers que leurs mères avaient forcément laissés seuls

pendant une ou deux heures , crier en désespérés dans

leurs berceaux : les mots qu'ils font entendre dès l'âge

de neuf, dix ou onze mois , leurs appels déchirants à

mama, indiquent la nature des images et des sentiments

qui traversaient leur intelligence et désolaient leur

cœur, quelques mois auparavant , lorsque , se trouvant

dans le même isolement, ils n'avaient pas le pouvoir

d'exprimer leurs chagrins et leurs colères . Si l'enfant

exerce son imagination dans la veille, tout porte à

croire qu'il l'exerce alors moins que pendant le som-

meil . C'est ici , selon moi , le moment le plus favorable

au travail intellectuel des petits enfants , travail fréquent,

travail paisible, et dont l'importance est presque toujours

en raison inverse du repos apparent des organes exté-

rieurs . C'est alors que ces sensations hallucinatoires,

sans objet présent ou déterminé , ces réminiscen-

ces intenses , ces associations innombrables, ces

éclairs d'abstraction et de généralisation , ces rapproche-

ments touchant à la comparaison , ces jugements et ces

raisonnements aux formes objectives , revivent, sous

l'œil plus ou moins ouvert de la conscience , dans les

fibres chargées d'impressions récentes du cerveau , où le

sang afflue par intervalles rapprochés, et réveille à
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chaque instant la vie mal atteinte par la paralysie du

sommeil.

Etudions le passage de l'imagination reproductive à

l'imagination productive, qu'on appelle aussi poétique

ou créatrice . Dès que les idées ne se représentent plus

dans l'ordre où l'intelligence les a perçues , dès qu'il y a

quelque chose de changé, ne serait-ce qu'un chaînon sup-

primé dans une série d'images associées, on peut dire

qu'il s'effectue une composition mentale artificielle , une

conception du réel modifiée , un produit spontané

d'imagination productive. Ces libres combinaisons d'i-

mages se construisent d'elles-même chez le jeune enfant,

et n'en est-il pas le plus souvent ainsi pour l'adulte ,

que visitent tant d'inspirations inattendues ? Le

jeune Tiedemann , à l'âge de cinq mois , « devine » ,

dit son père , la sortie en plein air, qui lui cause une si

grande joie. Son biographe ne voit là qu'une association

d'idées ; mais il y a plus que cela : il se trouve, mêlée au

jugement que suppose le mot devine, tout au moins une

conception très-vive de quelques-uns des souvenirs rat-

tachés à l'idée de cette sortie, et elle forme pour l'esprit

de l'enfant une série de tableaux réjouissants . Admet-

tons qu'à l'état de veille , cette conception reste quelque

temps , ce qui est probable, dans un exact rapport avec

la réalité perçue. Il est certain que, pendant le sommeil ,

la mobilité capricieuse des idées introduira dans ces

images de la réalité , des circonstances , des détails , et

une disposition de fantaisie . Certains détails s'ajouteront ,

d'autres disparaîtront ; les lieux , les temps , les objets ,

se transformeront de mille manières imprévues . Les

9.
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impressions de la réalité deviendront, pour l'enfant en-

dormi, une réalité fictive .

Imaginons nous-mêmes les phénomènes de l'intelli-

gence enfantine pendant ses rêves , en supposant , d'après

l'enfant qui parle, ce que l'analogie permet jusqu'à un

certain point d'inférer pour l'enfant encore muet.

Le petit enfant vient de dormir un quart d'heure : ce

premier sommeil, consacré au repos des organes , a été

très-profond ; un afflux du sang au cerveau , occasionné

par un trouble intérieur, le réveille à demi : la'nourrice

le berce , et , au bout de deux ou trois minutes, il se ren-

dort. Comme le premier sommeil a déjà quelque peu

réparé les pertes de la vie organique , ce nouveau som-

meil est plus léger, et plus favorable aux rêves . De

vagues sensations , transmises de la périphérie au cer-

veau , excitent la réviviscence des idées , et le jeu des

images s'associant et se désassociant est déjà commencé .

Il a suffi d'une mouche posée sur le visage de l'enfant,

d'un mouvement du rideau qui le protége, d'une sensa-

tion de contact due à ses langes ou à ses vêtements, d'un

trait de lumière qui a effleuré ses paupières closes , d'un

bruit de la rue ou de la maison , d'un éternuement de sa

nourrice parvenu jusqu'à sa conscience , des sensa-

tions musculaires qu'unde ses mouvements automatiques

lui anra causées , d'une impression accourue du fonddes

organes de la vie végétative, enfin de la moindre circons-

tance étrangère à la vie propre du cerveau , pour réveil-

ler son énergie fonctionnelle, pour faire rêver l'enfant .

Aussitôt sa mémoire lui rappelle un des plus remar-

quables détails de la journée : par exemple, le banc vert
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sur lequel sa nourrice s'est assise avec lui, et à cette

image toute une série d'images associées : un grand

arbre aux branches mouvantes, un beau nuage blanc

dans un lambeau de ciel bleu , le gracieux visage d'un

petit enfant qui l'a embrassé , lui a fait toucher ses jouets,

et a fait mille gestes plaisants auprès de lui ; ensuite un

chien tacheté de blanc et de brun ,qui est venu mettre ses

pattes sur la robe de l'enfant et lui lécher le visage; puis

un homme au costume rouge et bleu dont le grand sabre

luisait et faisait grand bruit ; puis un homme de même

apparence qui a passé près de l'allée en frappant sur un

tambour ; un cheval au galop qui n'a pas tardé à passer

dans la même direction , et plusieurs hommes habillés de

rouge et de bleu avec des bâtons étincelants surleurs épau-

les ; enfin une lourde charrette qui heurtaitle pavé à grand

- bruit ; et tout aussitôt une femme laide, mais souriante,

offrant de beaux gâteaux dans un panier. Nous suppo-

sons que tous ces événements saillants , qui ont marqué

la sortie au grand air, sont revenus à l'esprit dans

l'ordre de succession des impressions réelles . Mais la

reproduction de ces souvenirs , l'illusion hypnotique ai-

dant, en a fait un tableau , non pas successif, mais simul-

tané. Ce serait là une notable modification , et, n'y eût-il

que celle-là , quel'imagination aurait apportée dans les sou-

venirs de la réalité . Pour modifier encore cette association

d'idées , il suffit d'une nouvelle excitation apportée de

l'extérieur ou survenue à l'intérieur , qui combine dans le

cerveau les souvenirs anciens avec les souvenirs récents ,

qui sépare ce qui était uni , joigne ce qui était séparé, et

forme des associations d'idées disparates et bizarres ,
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et l'imagination reproductive aura fait place à l'imagina-

tion productive .

Si la série conçue dans le rêve était la fidèle imitation

des impressions réelles , d'où viendraient ces contractions

violentes de la face, ces contorsions des membres, ce

rire désordonné , ces poses extatiques , ces cris déchi-

rants , ces tressaillements pénibles à voir , tous ces signes

évidents de sensations et d'émotions intenses , puisque

les réalités dont le souvenir forme le tissu des rêves

n'ont pas toujours excité chez l'enfant de pareilles ma-

nifestations ? Il faut qu'il se soit produit dans son cer-

veau halluciné un changement considérable , qui atteint

les proportions des images et leurs rapports mutuels .

Par exemple, le grand cheval aura pris la place et le

rôle du chien caressant: il avancera , en poussant un hen-

nissement terrible, ses gigantesques naseaux vers le vi-

sage de l'enfant ; le gâteau , dont un morceau avait été

happé par le chien , sera saisi par les grosses lèvres du

cheval, qui s'enfuira emportant la bonne et le petit enfant,

vers la charrette étourdissante; et ainsi de suite , jusqu'à

ce que l'horreur parvienne à son paroxysme , et qu'après

de fortes contorsions , l'enfant s'éveille en poussant un

grand cri . Mais ses yeux à demi ouverts ont aperçu ,

transfiguré comme dans le rêve , le doux visage de la

nourrice, qui le berce et chuchote à son oreille des mots

rassurants . Le charme recommence, l'enfant se rendort,

et reprend son rêve tissu de joie et de bonheur: le banc

vert reparaît, et les petits enfants habillés de blanc, de

bleu et de rose, et leurs yeux vifs , et leurs joues satinées ,

et leurs voix perlées , sans oublier le joli gâteau donné à
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l'enfant, et ceci , et cela, au gré de la capricieuse fée,

qui est l'association des idées . Tel est le fonctionnement

rudimentaire de l'imagination créatrice . Les rêves sont

les poëmes de l'enfant , qui , même à l'état de veille , est

toujours plus ou moins poète. Ah ! les drames étranges,

les joyeuses comédies , les étincelantes idylles , les lugu-

bres élégies , les odes palpitantes , qui ont hanté dans leur

berceau les cervelles des futurs poètes , inventions ficti-

ves , dont ils se souviennent peut-être plus tard à leur

insu, quand ils croient imaginer des combinaisons d'i-

dées tout artificielles ! Pour l'adulte , comme pour le petit

enfant endormi , ce qu'on appelle imagination créatrice

consiste à séparer , à rapprocher, à tronquer , à amplifier,

à rapetisser, à exagérer , à juxtaposer de mille manières ,

et dans un ordre le plus souvent involontaire, les percep-

tions , les jugements et les raisonnements antérieurs ,

pour édifier avec ces matériaux un monde intérieur,

tout autre que le monde extérieur, mais cependant fait à

son image.

L'exercice de cette faculté se traduit , à l'état de veille ,

par des manifestations de diverse nature . On ne peut

d'abord nier que l'enfant tout jeune ne comprenne la

plaisanterie et ne cherche à faire rire .

<< Le 20 décembre ( il avait quatre mois moins trois

jours) , le jeune Tiedemann témoigna une joie visible ,

parce qu'on rit de ses jeux, et qu'on le loua ; il chercha

même, pour faire rire , à faire toutes sortes de mouve-

ments, et à prendre diverses postures . » J'ai vu un en-

fant de trois mois et demi faire des soubresauts très-

joyeux, et même rire presque aux éclats, et agiter ses
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deux bras comme pour exprimer l'admiration , en voyant

sa sœur mettre un mouchoir sur sa figure. Il s'habitua

très-vite à ce jeu . Trois jours après la première scène,

on lui mit le mouchoir sur sa figure, et on le retira

aussitôt ses traits marquaient un sentiment de surprise

mêlé d'une certaine inquiétude ; et il en fut ainsi pen-

dant quelques minutes ; mais bientôt, il ne vit là qu'un

jeu, le jeu qu'il riait de voir faire aux autres , et si on ne

laissait que quelques secondes le mouchoir sur son vi-

sage, il était souriant quand on le découvrait (1 ) . Un

autre enfant, âgé de cinq mois , lorsqu'il voyait arriver

en visite des personnes étrangères , et surtout des figures.

jeunes et agréables , répétait devant elles en riant, les

drôleries qu'il avait pu faire dans la famille. Cette pré-

coce aptitude à exercer la force poétique dans le genre

gai , ce vis comica qui a tant de puissance dans les pre-

mières années , et qui se manifeste dès les premiers mois,

1. Je vois le même fait constaté dans la récente note de Darwin. « A cent

dix jours, on l'amusait beaucoup en lui jetant sur la figure un tablier que

l'on retirait ensuite tout à coup . Un jour que je jouais ainsi avec lui, je mis

subitement le tablier sur ma figure, que j'approchai de la sienne. Il fit alors

entendre un léger bruit, comme un commencement d'éclat de rire. Cette fois

la principale cause du plaisir était la surprise , comme cela arrive souvent

chez les grandes personnes, quand elles rient de quelque saillie. Je crois

me rappeler que trois ou quatre semaines auparavant, si on lui pinçait légè

rement le nez et les joues , il prenait cela comme une bonne plaisanterie. Je

fus surpris d'abord de voir un enfant qui n'avait guère plus de trois mois

comprendre déjà la plaisanterie ; mais nous devons nous rappeler combien

les petits chats et les petits chiens sont encore jeunes lorsqu'ils commen

cent à jouer. »>

Darwin , Esquisse biographique d'un petit enfant, Revue scientifique, juillet

1877, p. 27.
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même chez les enfants le plus médiocrement doués , est

évidemment un caractère héréditairement transmis à

tous les membres de l'espèce humaine.

L'imagination créatrice, sous forme de manie destruc-

tive et constructive , « se montre déjà ,dit le Père Girard,

dans l'âge tendre ; car, si le petit enfant veut faire preu-

ve de sa force en détruisant, il aime aussi à produire à

sa manière du neuf et du beau. Voyez comme il range

ses petits soldats , ses maisonnettes , ses moutons , etc. ,

comme il se réjouit de ses combinaisons nouvelles . Il

appelle sa mère , pour qu'elle en jouisse à son tour » ( 1 ) .

L'instinct de l'imitation , si actif chez tous les jeunes ani-

maux, concourt au développement rapide de cette faculté

héréditaire . Tiedemann nous signale dans son enfant ,

âgé de treize mois, une rare aptitude à combiner des

idées acquises en les appliquant à des perceptions actuel-

les , et avec l'intention évidente de représenter les pre-

mières par les secondes . Le 29 octobre , l'enfant prit plu-

sieurs tiges découpées de chou blanc, et leur fit représen-

ter diverses personnes qui se visitent. Le philosophe a

vu là avec raison , le germe de la force poétique , qui , dit-

il, « semble consister à transporter des images connues

à des étrangers . » Il néglige toutefois de nous dire jus -`

qu'à quel point cette opération était spontanée , et si

l'enfant agissait ainsi pour l'avoir vu faire , plutôt qu'avec

l'intention originale de représenter à sa façon des scènes

bien connues . Il est vrai que , même dans la dernière

hypothèse, la conscience ne tardant pas à intervenir

1. De l'enseignement régulier de la langue maternelle, liv . III, p. 88.
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dans ces actes d'imitation mécanique, ils ont bientôt

revêtu un certain caractère personnel . Peut-être aussi

un futur savant était- il exceptionnellement doué pour

montrer des talents précoces .

Quoi qu'il en soit, l'imagination destructive et cons-

tructive se manifeste plus ou moins puissamment chez

tous les enfants , dès l'âge de huit ou dix mois . Un enfant

de neuf mois, assis sur un tapis au milieu de la chambre,

était comme un dieu créateur et despotique , au milieu

de ses jouets , et de tous les objets qu'on lui donnait, ou

qu'il parvenait à saisir en s'allongeant sur le parquet.

Les pantins , la trompette , le tambour, les balles , le

papier, les livres , les fruits , les aliments dont il avait

assez pour le moment, étaient , des heures durant , empi-

lés , rangés les uns à côté des autres , séparés , remis

pêle-mêle, poussés, repris , battus , caressés , embrassés ,

mordillés , avec un entrain , des éclats de voix , des gestes

d'admiration , des trépignements de joie, qui , en même

temps que le besoin impérieux d'exercer ses forces phy-

siques ,et de satisfaire une curiosité toujours renaissante,

et le besoin d'imiter, de répéter des actes facilement

appris, manifestaient aussi le besoin intellectuel et moral

de réaliser un idéal en rapport avec ses facultés , «< de

produire à sa manière du neuf et du beau. >> Ainsi

l'homme enfant construit et détruit, en se jouant, mais

avec un sérieux , une conviction , qui rappelle la manie

des patriciens de Salluste , lesquels ne cessaient de cons-

truire pour démolir, et de démolir pour construire.

Nova diruunt, alia ædificant.

L'imitation des gestes , des sons , des cris de l'animal,
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Il a

indique, chez tous les enfants , un premier éveil du

sentiment esthétique . Un enfant de onze mois rappro-

chait ses mains , comme il l'avait vu faire , pour exprimer

l'étonnement, la joie . Il imitait tout ce qui lui faisait

plaisir chez les autres , et souvent l'imitation seule était

pour lui un plaisir . Je lui avais donné un petit seau ,

qu'il tenait à la main en se promenant avec moi dans

le jardin je jetai dans le seau un caillou : aussitôt

l'enfant ramassa un autre caillou , qu'il jeta dans le

seau, et il agita le tout avec un grand bruit .

suffi d'une fois pour lui apprendre un jeu qu'il répète

assez souvent. Il se couvre quelques instants la tête

avec une serviette ou un châle , en disant : a pu, et

puis remontre sa figure joyeuse. -Son penchant à

l'imitation s'est manifesté d'une manière curieuse ;

jusqu'à ce jour, il lui fallait toujours une personne pour

l'aider à marcher, mais rien qu'une seule se trouvait-il

avec son père, il m'appelait papa, dès qu'il me voyait ,

me demandait la main, et abandonnait celle de son

père, aussitôt qu'il avait la mienne . Il en faisait autant

pour tous les nouveaux venus : il laissait la main qu'il

tenait pour la leur . Un jour, je remarquai qu'il avait

toujours les yeux sur mes pieds en marchant , et , pour

l'amuser, je fis de très-longs pas , qui le firent beaucoup

rire et sursauter . Je répétai cet amusement le lende-

main lui de chercher à m'imiter, et d'allonger ses

jambes jusqu'à les rendre presque horizontales ; il per-

dait naturellement son équilibre déjà fort instable , et

tombait à terre . Aussi réclama-t- il bientôt la main de

la première personne qui parut, et, sans laisser la
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mienne, il se mit à faire de longues enjambées . Main-

tenant, s'il y a deux personnes auprès de lui , il lui faut

toujours la main de chacune d'elles , pour exécuter cette

marche bizarre , qui fait rire sa mère jusqu'aux larmes.

Je ne sais si l'on doit rapporter à l'imagination esthé-

tique cette attraction que les figures jeunes, jolies ,

comme les couleurs brillantes , exercent sur la plupart

des jeunes enfants , et la répulsion que certains visages

vieux , ridés , laids , leur font éprouver. Il est incontes-

table que certains visages ont le don de leur plaire plus

que d'autres , et cela , je le crois, abstraction faite du

caractère de la physionomie. Un petit garçon de trois

ans et demi , admis à jouer pendant quelques semaines

avec une douzaine de petites filles de quatre à cinq ans,

dès le second jour, avait fait son choix , et, à ce qu'il

nous parut, d'après le plus ou moins d'agrément du

visage. Il avait une affection très-vive pour deux ou

trois enfants plus jolies que les autres i les prenait

dans ses bras, les étreignait fortement, les caressait , leur

disait des choses aimables , j'allais presque dire galantes.

Par contre, il montrait plus que du mépris aux autres :

il les délaissait , les grondait, les insultait, les battait. -

Son frère vint le rejoindre chez leur grand'mère, femme

très-bonne et de la physionomie la plus douce; le petit

était âgé de 13 mois : cependant, dès qu'il vit cette aima-

ble vieille , de noir vêtue, il recula avec une espèce de

crainte ou de mépris. Le lendemain , sa grand'mère ayant

voulu le prendre sur ses genoux, il se rejeta loin d'elle ,

et se mit à marcher à quatre pattes , pour venir vers moi,

qui , ressemblant à un de ses parents , ai eu la bonne for-
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tune de lui plaire à première vue . Il a fallu cinq ou six

jours pour que l'enfant s'habituât à sa grand'mère , qu'il

connaît bien maintenant, qu'il aime pour ses caresses

et pour ses bontés , et à laquelle il demande la main pour

marcher.

L'apparence du sentiment esthétique s'est montrée de

bonne heure, chez ce même enfant, au point de vue mu-

sical . Quand il entend jouer du piano , il exécute des sou-

bresauts rhythmiques , même au sein. Il accompagne la

voix de sa mère qui chante ; il a essayé d'imiter , mais

sans y réussir, son père qui sifflait . D'aussi loin qu'il

entend le clairon d'un régiment qui passe , il exige que ses

bonnes l'amènent dans sa direction . Une de ses cou-

sines , qui a trois ans et demi , est obsédée par la passion ,

jusqu'à un certain point esthétique, de la toilette . Elle

mêle les chifons et les rubans à tout. «J'ai vu madame ***

à la promenade , elle avait un chapeau vert. J'irai

demain à la messe , j'aurai une robe blanche , etc. »>

-

L'imagination inventive des petits enfants a pour ali-

ment favori les fictions qu'on leur raconte, et qu'ils

prennent au pied de la lettre , assez longtemps , et quel-

que démesurées que soient les hyperboles qui les expri-

ment. Le merveilleux est pour eux la marque de la vé-

rité, parce que la réalité les intéresse au plus haut point.

A l'âge de vingt mois, l'enfant n'est pas encore avide

de contes et de fables , qu'il ne comprendrait pas , mais

il est passionné pour le récit de ses propres impressions .

Chaque fois que la mère d'une petite fille de cet âge était

sortie avec elle, le souper terminé, et avant l'heure im-

périeuse du sommeil, elle racontait au père, dans un
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récit à la fois simple et pittoresque, ce que la petite fille

et maman avaient fait et vu . « Nous sommes allées sous

les grands arbres du Luxembourg : le chien était avec

nous ; il courait autour de la voiture de la petite fille ;

et il venait de temps en temps lui lécher les mains et la

figure ; mais la chien a été vilain , il mordu au gâteau

de la petite fille : la maman a bien grondé le chien , et

l'a chassé avec l'ombrelle bleue, ce qui a fait rire Marie,

qui commençait à pleurer. Puis, la petite s'est beaucoup

amusée auprès d'un banc : il est venu un petit garçon,

qui s'appelle Joseph : il est un peu plus grand que

la petite fille , mais il est bien gentil , et il aime bien.

la petite fille . Il lui a laissé prendre son ballon , et il n'a

pas fait mal à poupée : il a sauté, et Marie aussi : mais

il s'est approché du gazon , et en voulant franchir vers

l'autre côté , il est tombé , il s'est fait une bosse au front :

il a crié beaucoup , et la petite fille aussi , parce qu'il

s'était fait bien mal . Et puis, nous avons marché , beau-

coup , beaucoup, jusqu'au banc du fond, avec ma-

dame X... , qui aime beaucoup bébé ; madame X... a

dit à bébé : « Quand viendras -tu me voir ? Il y a de

beaux abricots pour toi dans le jardin , et les oiseaux

de la volière sont toujours bien jolis , bien joyeux : ils

demandent souvent où est la petite Marie, en faisant

coui, coui, coui , coui ? etc. , etc ... » Et pendant ce

récit, souvent interrompu par les baisers , les cajoleries de

la mère, ou les éclats de rire , et les courtes réflexions

du père, la petite fille, tout yeux et tout oreilles , passait

par toutes les impressions assorties à la nature des évè-

nements racontés , mimant avec ses bras , sa tête , ses
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jambes ,un certain nombre de détails , imitant quelquefois

les mouvements et les gestes expressifs de sa mère,

comme si c'était elle-même qui racontât, et surtout ne

manquant pas d'imiter quelques-uns des cris des ani-

maux dont on parlait . Elle était comme de moitié dans

la narration, disons mieux, dans la création de l'histoire

dramatique dont le père paraissait si charmé. L'habi-

tude de ces récits vrais familiarisa bientôt Marie avec

les récits fictifs , que sa mère inventa pour elle , en les

appropriant par degrés au développement croissant de

son intelligence . A l'âge de deux ans, elle ne pouvait se

passer de ces petites histoires merveilleuses ; plusieurs

fois par jour, elle disait à sa mère d'un petit air câlin :

maman, toi (histoires) à tit fi biensà , maman toi à tit fi . »

Ces drames et ces comédies , pour lesquels l'enfant est

passionné , il les prend au sérieux , même à l'âge de trois

ans . Une fois qu'il les sait par cœur, et ici l'expression

est éminemment propre , si vous y changez quelque chose,

le charme s'envole , et l'attention avec lui . Un enfant qui

vint chez des parents , à l'âge de deux ans et demi , se

montra particulièremeut séduit par les historiettes que lui

racontait la plus jeune de ses tantes . C'estd'elle qu'il vou-

lait les entendre,et tous les jours ,fussent-elles les mêmes.

Souvent, après le repas du soir, lorsqu'il ne s'endor-

mait pas au milieu du dessert , il venait se poser sur ses

genoux , le corps allongé , immobile, et la tête appuyée

contre le corsage de la jeune fille : admirable position pour

entendre et voir raconter ! Dès que le récit commençait,

il fallait le voir , muet, sérieux , les yeux fixes comme

s'il regardait à dix pas devant lui . Aucun bruit, aucune
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interruption , ne pouvait le faire sortir de cette immobilité.

attentive : le passage d'un chat, un geste ou un mot plai-

sant d'un de ses cousins , n'avaient pas le pouvoir de le

distraire, pas même le rire des grandes personnes que

cet imperturbable sérieux égayait. Mais on pouvait

deviner à son visage ,parfois coloré d'une subite rougeur,

au miroitement de ses yeux toujours fixes, et aux

faibles contractions de ses lèvres parfois entr'ouvertes

par le passage d'un soupir, la série des émotions pro-

fondes qui successivement agitaient son âme. Il lui arrivait

quelquefois de redemander jusqu'à trois fois le même

récit. Un soir, ses tantes étant sorties , il se trouvait seul

à la maison avec l'aîné de ses cousins , un homme . Il

s'ennuyait. Le cousin lui proposa de raconter l'histoire

qui lui plaisait le plus , celle d'un jeune oiseau qui , ayant

quitté le nid malgré la défense de sa mère, va se poser

sur le tuyau d'une cheminée, tombe dans le feu , et

meurt victime de sa désobéissance .

Le narrateur se crut obligé d'enjoliver le récit, et d'y

ajouter des broderies de son cru . « Mais ce n'est pas ça!

dit l'enfant à la première falsification qu'il entendit faire ,

la mère a dit ceci , a fait cela . » Le cousin , qui ne possé-

dait pas le mot-à-mot de l'histoire , fut forcé de recourir

à son imagination , et d'altérer la naïve simplicité du ré-

cit bien connu . L'enfant n'y tint bientôt plus : il glissa

d'un bond du haut des genoux de son cousin , et, quand

il eut mis pied à terre , avec des larmes dans la voix, et

avec des gestes d'indignation : « Ce n'est pas vrai !

le petit oiseau a fait coui, coui, coui, coui, avant de

tomber dans le feu , pour se faire entendre de sa mère ;
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la mère ne l'entendit pas , et il se brûla les ailes , les

pattes et le bec, et il est mort, le pauvret ! » et l'enfant

s'éloigna, pleurant comme s'il eût été kattu . Il avait été

encore plus maltraité que cela : il avait été trompé, du

moins le croyait-il ; on lui avait gàté son histoire, en

l'embellissant. C'est à ce point que l'enfant prend long-

temps les fictions pour des réalités .



CHAPITRE XII

GÉNÉRALISATION .

Il est depuis longtemps admis que le langage est un

instrument nécessaire , et pour la fixation, et pour la for-

mation elle-même des idées générales. Il me semble

cependant qu'on peut en observer le rudiment chez les

animaux, et chez les enfants qui ne parlent pas encore.

Les animaux nous offrent une forme initiale de la gé-

néralisation . Le chien de ferme , qui , par métier et par

goût,

« Donne la chasse aux gens ,

<< Portant bâton et mendiants , >>

les reconnaît, de prime-abord , à leur accoutrement et à

leur bâton. Des caractères spécifiques sont gravés dans

son intelligence, et associés à l'idée ou au besoin mécani-

que d'aboyer. En vain Bossuet et les héritiers de sa

doctrine objectent-ils , que si le chien aboie après les

gens d'un certain aspect et d'une certaine mine, c'est

que son maître lui en a donné l'habitude toute machi-
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nale. Pourquoi donc les chiens ne confondent-ils pas un

mendiant avec un autre mendiant ? Il y en a certains , à

l'égard desquels il se montrent intraitables , et dont la

vue distincte excite en eux une véritable fureur . D'autres

individus de cette catégorie ont, au contraire , le talent de

se rendre les cerbères indulgents , et même bienveillants .

De loin, le chien aboie contre eux comme contre les au-

tres c'est l'effet du caractère spécifique ; mais , son

homme dévisagé , il commence à se radoucir : c'est

l'effet du caractère individuel. Dans toutes les villes

de garnison, on voit des chiens particulièrement sympa-

thiques aux soldats : la vue d'un pantalon rouge les fait.

accourir. Mais, quand il sont arrivés près du soldat , ils

se comportent différemment suivant les individus ; ils

caressent celui-ci avec une joie empressée , celui-là avec

indifférence , cet autre avec respect ou défiance . C'est

qu'après le contre-coup de l'idée générale éveillée par

la vue du pantalon rouge , et qui équivaut aux idées de

caresses , amitié, jeu, etc. , il surgit des souvenirs debons

ou mauvais traitements associés à tel ou telle ressem-

blance particulière.

M. Houzeau est de notre avis . « Pendant qu'Huber

exécutait ses belles observations sur les abeilles , une

desruches subit un accident qui n'avait rien de prémédité .

Un
gâteau se détacha des parois auxquelles il était collé ,

et descendant de quelques pouces vint s'appuyer sur le

plancher de la ruche. Il n'était pas au pouvoir des abeilles

de le relever son poids était trop considérable pour

leur force physique. Aussi se bornèrent-elles à l'assurer

dans sa nouvelle position , en construisant des calles de

10
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cire et des arcs-boutants . Mais en même temps elles

songèrent à un autre travail : celui de consolider les dif-

férents gâteaux qui n'avaient pas subi d'accident. Elles

fortifièrent , par de la nouvelle cire mêlée de propolis ,

tous les anciens points d'attache . Si cette action de pru-

dence n'atteste pas une généralisation , nous serions

désireux d'apprendre sous quel nom l'on entend la dési-

gner. Les abeilles n'ont pas l'habitude de consolider l'at-

tache des gâteaux ; elles se sont déterminées à ce travail

après la chute d'un de leurs ouvrages ; elles ont étendu

ce travail à tous ceux des gâteaux qui restaient en posi-

tion . Elles avaient évidemment conclu du cas particulier

au général . Je citerai un exemple analogue chez des

mammifères . En octobre 1859 , j'avais fait un jour une

longue reconnaissance topographique, sur le plateau de

partage entre les bassins du Rio Frio et du Nuccès . Mes

animaux étaient restés sans eau depuis mon départ à

quatre heures du matin. Vers trois heures de l'après-

midi, j'eus terminé certaines opérations à la planchette,

je montai à cheval , et descendant les flancs de la petite

colline sur le sommet de laquelle j'avais passé une partie

de la journée, je pris la direction qui devait m'amener le

plus vite près d'un cours d'eau . Après avoir passé un

terrain ondulé, nous entrâmes dans une grande prairie,

à peu près sans arbres , qui couvrait devant nous trois

ou quatre lieues de pays . Le sol en était uni , sillonné

seulement par intervalles de petites tranchées tortueuses,

de quelques décimètres de profondeur, creusées par les

eaux du ciel dans les grandes pluies , mais sèches en tout

autre temps. Le terrain manquant d'une pente décidée,
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ces sillons divers ne se réunissaient pas en veines ; ils

s'arrêtaient à de petits abreuvoirs ou lacs en miniature ,

qui parsemaient la plaine, pour emprunter une compa-

raison de Strabon , comme les taches de la peau d'une

panthère . Mais à l'époque où je traversais ce canton ,

tous les abreuvoirs étaient desséchés . Ils n'offraient plus

que les traces de l'eau , sans contenir une goutte de ce

liquide . J'avais avec moi deux chiens , qui souffraient

cruellement de la soif. A peine aperçurent-ils le premier

sillon , qu'ils s'y dirigèrent de loin , de toute leur vitesse ,

et qu'ils le descendirent sans hésitation , dans le sens où

l'eau avait coulé . Ils parvinrent ainsi , après une course

de quelques centaines de mètres , à l'abreuvoir desséché,

et après un court examen de son fond solide , revinrent

vers moi , évidemment désappointés . Il en fut de même

dans toute la traversée de la plaine , dont je n'atteignis

la limite qu'à la chute du jour. Les chiens explorèrent

dans cet intervalle , entre quarante et cinquante sillons .

Ils reconnaissaient ceux-ci de fort loin , s'y précipitaient

avec ardeur, et suivaient le lit desséché jusqu'à l'abreu-

voir. On ne soutiendra pas , dans cette circonstance , que

les chiens fussent conduits au lac par l'odorat , par l'effet

des effluves de l'eau , puisqu'il n'y avait pas une goutte

de ce liquide . Ils n'étaient pas prévenus par les carac-

tères de la végétation , car il ne poussait pas un arbre

sur le bord des sillons ni des abreuvoirs . Il n'y croissait

même pas une herbe particulière , tant le séjour de l'hu-

midité y est court. Les chiens étaient guidés ici par des

idées générales , secondées jusqu'à un certain point par

l'expérience , et d'un caractère fort simple sans doute ;

w
w
w
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mais dans notre conception de ces sillons , de leur origine

et de leur usage, en thèse générale, eux et moi raison-

nions bien évidemment de la même façon .

« Je me hâte d'ajouter que cette observation n'est pas

isolée . J'ai choisi seulement, pour le citer, un cas parti-

culier qui est à l'abri de diverses objections . J'ai vu

maintes fois , non-seulement les chiens, mais les che-

vaux, les mulets, les boeufs , les chèvres, se mettre à la

recherche de l'eau dans des endroits qu'ils n'avaient

jamais visités . Ils se guidaient en vertu de principes

généraux, puisqu'ils arrivaient à des abreuvoirs ou des

ruisseaux qui étaient, pour le moment, tout- à-fait des-

séchés . »

Les faits et gestes de l'enfant nous indiqueront aussi ,

à défaut de la parole, ce que nous pouvons supposer de

sa faculté généralisatrice . Un petit enfant de huit mois

joue, trois ou quatre heures par jour, assis sur un tapis

au milieu de la chambre. Un de ses jouets favoris est

une boîte en fer-blanc , qu'il aime à cause de son bruit

métallique , et surtout à cause de son ouverture , dans

laquelle il fourre tout ce qui peut y entrer, et essaie de

fourrer tout le reste. Cette habitude de mettre un objet

dans un autre lui tient au cœur. Il a constaté que plu-

sieurs des objets qui tombent sous sa main, un seau ,

charrette , une fo'e, une trompette , etc. , lui offrent cette

propriété de pouvoir contenir d'autres objets . Aussi , dès

qu'on lui donne ou qu'il rencontre un objet qu'il ne

connaît pas, il l'expérimente à cet égard, il le palpe , le

retourne, et y cherche quelque apparence d'ouverture.

L'autre jour, il mit la main sur une poupée habillée ,

une
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entre les jambes de laquelle il essaya d'enfoncer d'abord

une poupée plus petite , puis un morceau de pain , puis

le goulot de sa fiole . Une autre fois , on lui donna un

bouchon de carafe , que , surtout à cause de sa transpa-

rence vitrée , il s'obstina à croire ouvert par le bout cylin-

drique il chercha à faire entrer par là les jambes d'un

petit pantin , ensuite un petit berceau de poupée, et

enfin, d'un air dépité, le bout de son index . Un de ses

jeux familiers est de mettre l'index dans les yeux des

personnes qui le tiennent sur leurs genoux , ce qu'il

exécute en riant beaucoup. En un mot, il y a dans son

intelligence l'idée générale de cette qualité , perçue dans

plusieurs objets , et qu'il cherche dans presque tous,

d'ouverture et de capacité.

Un enfant de huit mois , à la vue de toute personne

jeune ou jolie (jolie pour nous) , faisait des soubresauts

joyeux , et tendait les bras vers elle : n'y a-t-il pas là une

distinction entre une apparence aimable et une appa-

rence déplaisante , qu'il saisit à première vue , chez toutes

les personnes qui s'offrent à sa vue ? C'est encore une

ébauche d'idée générale . Le même enfant, à huit mois et

demi, manifestait le désir qu'il avait d'un aliment solide ,

immédiatement reconnu pour tel au milieu d'un grand

nombre d'autres objets : que ce fût un morceau de pain ,

de fromage, de beurre , de sucre , de viande, de pomme,

il se penchait en tendant les bras , dans la direction de

cet objet, et faisant entendre un son vaguement articulé ,

qui ressemblait à wroua : il ne faisait pas ainsi pour

demander le sein , ni le biberon , avec lequel sa mère

l'allaitait en partie. A neuf mois, à la vue d'un chien,

10.
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d'un chat, d'une poule, d'un oiseau , il s'extasiait , tendait

les bras, et regardait significativement la personne qui

le portait, pour lui indiquer qu'il voulait s'en approcher ;

ses mouvements pour prier, et ensuite pour manifes-

ter sa joie et son admiration , se complétaient par ces

monosyllabes répétés : appa ! appa ! appa ! Il avait

donc une idée distincte , et jusqu'à un certain point géné-

rale, d'aliment solide et d'animal , quoiqu'il ne désignât

encore aucun des individus compris dans ces deux

classes d'objets , par des noms spéciaux correspondant

aux qualités spécifiques qu'il ne laissait pas que de

remarquer en eux. A onze mois , l'exclamation exprimant

l'idée générale, transformée, soit par sélection , soit par

imitation , était devenue ah ! et quelques-unes des idées

spécifiques étaient exprimées par des mots propres,

qu'il est inutile d'énumérer ici .

A l'époque où tout le monde admet que l'enfant pos-

sède des idées générales , c'est-à-dire à l'époque où il en

exprime un assez grand nombre par des mots , on peut

constater chez lui d'autres idées générales , qui ne sont

point exprimées par des mots . Un petit enfant de treize

mois sait fort bien dire matyé, quand il veut qu'on lui

donne la main pour aller ici ou là. Mais, souvent , si on

refuse de satisfaire son désir, il sait fort bien faire ses

affaires tout seul : il quitte la personne qui le tient en

glissant le long des jambes, il s'accroupit , et , les bras

ramassés vers le corps , de l'un et de l'autre , il avance à

marches forcées , sur son abdomen . Qu'il faille aller tout

droit ou en prenant des détours , monter un escalier , ou

même le descendre (ce qu'il fait moins adroitement, et
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-

non sans chavirer) , ramper est pour lui un moyen géné-

ral d'avancer tout seul , dont il a une idée bien caracté-

risée, et qu'il applique à différents cas particuliers avec

des modifications de circonstance . Quand il est assis

par terre , et qu'il lui prend la fantaisie de se relever en

s'appuyant sur ses deux mains , une fois debout , il se

trouve souvent fort embarrassé de sa station verticale , et

il demande en suppliant une main à toute personne , con-

nue ou non , qui est le plus près de lui. Voilà encore

l'idée bien nette d'un moyen général qui le tire d'embar-

ras : tenir la main d'une autre personne . Ce même

enfant, qui désigne par le mot peau-peau, toute espèce

de couvre-chef, bonnet, casquette , gibus , feutre , bonnet

de nuit, chapeau de femme , ne manque pas de mettre

sur sa tête l'objet de cette espèce qui se trouve à portée

de sa main ; il est même un certain nombre d'objets

qu'il prend ou qu'il a pris pour cet objet de toilette , par

exemple , le cabas de la bonne , un sac de papier , un

couvre-plat , un abat-jour, un petit fichu , un mouchoir,

un disque de carton , et une foule d'autres objets , qui, par

leur forme, rappellent de plus ou moins loin celle d'un

objet propre à couvrir la tête . Cette idée générale a donc

pris pour lui une fort grande extension .

De tous ces faits, que chacun peut multiplier à plai-

sir, nous conclurons donc à l'existence , chez le tout

jeune enfant, d'idées générales indépendantes du lan-

gage . Une manière d'être l'a-t-elle vivement frappé dans

un certain nombre d'objets , elle commence à se fixer

dans son intelligence sous forme d'abstrait, c'est-à-dire

d'idée très-nette , mais non associée à l'idée précise de
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certains objets . C'est une sorte d'analogie résumée en

une conception vive , que chaque objet plus ou moins

semblable a le pouvoir de réveiller. Vienne un moyen

de fixation pour cette idée , elle se délimite , se restreint

ou s'étend , elle devient une véritable conception géné-

rale . Le mot n'est qu'un moyen de rappel plus simple et

plus efficace que la sensation pure qui avait autrefois

l'habitude d'évoquer cette idée . Le langage est, quoi

qu'on en ait dit , un instrument de précision et de fixation ,

avant d'être un instrument de formation , pour les idées

générales .

Ma conclusion paraissant toutefois contredite par

les découvertes récentes de la linguistique, et par

certaines interprétations savantes des théories évolu-

tionnistes , je demande pardon au lecteur d'insister

un moment sur ce point . Le désaccord dont je parle

n'est d'ailleurs , il me le semble, qu'apparent . Max

Müller a dit ( 1 ) , et M. Taine répété après lui (2 ) , qu'il

n'y a pas d'idées générales sans mots . <<< Il y a, dit

Müller, dans toute langue, une couche de mots qui peu-

vent être appelés purement émotionnels ; cette couche

est plus ou moins grande suivant le génie et l'histoire

de chaque nation ; elle n'est jamais entièrement cachée

par les couches postérieures du langage rationnel. La

plupart des interjections, beaucoup de mots imitatifs,

appartiennent à cette classe ; leur caractère et leur ori-

gine sont parfaitement manifestes , et personne ne peut

1. Lectures on the science of language by Max Müller, passim.

2. L'acquisition du langage, par Taine, Revue philosophique, janvier 1876.
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soutenir qu'ils reposent sur des concepts généraux .

Mais, si nous défalquons cette couche inorganique , tout

le reste de la langue, soit chez nous , soit chez les der-

niers des sauvages , peut être ramené à des racines , et

chacune de ces racines est le signe d'un concept gé-

néral.... Ces concepts sont formés par ce qu'on appelle

la faculté d'abstraire, mot très-bon qui désigne l'action.

de décomposer des institutions sensibles en leurs par-

ties constituantes , de dépouiller chaque partie de son ca-

ractère momentané et concret.... Comment s'exécute

cette œuvre spéciale de l'intelligence humaine, je veux

dire, la formation et le maniement des concepts ? Les

concepts sont-ils possibles , ou du moins y a-t-il jamais

des concepts effectués , sans une forme extérieure et un

corps ? Je réponds décidément non . Si la linguistique a

prouvé quelque chose , elle a prouvé qu'une pensée con-

ceptuelle ou discursive ne peut se dérouler que par des

mots. Il n'y a pas de pensée sans mots, pas plus qu'il

n'y a de mots sans pensée . »

M. Taine , qui a fait , en l'adoptant pour son compte,

cette citation de Max Müller , s'est beaucoup étendu sur

cette intéressantematière . Dans un chapitre de son livre de

l'Intelligence, où il a recueilli des observations dans le

genre de celles de Tiedemann, il apprécie, en pur dis-

ciple de Locke, un certain nombre de faits relatifs à la

formation des idées générales chez les enfants. Il pré-

tend faire surgir les idées générales , en même temps.

que les termes généraux , ou à l'occasion de ces derniers ,

d'une opération spéciale à l'homme, qu'il désigne sous

le terme vague de tendance à la généralisation . Les
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exemples qu'il recueille à l'appui de sa théorie ,

nous amèneront à d'autres conclusions que les

siennes .

« On peut, dit-il , assister de près à la naissance de

ces noms généraux ; chez les petits enfants , on la prend

sur le fait. Nous nommons tel objet particulier et déter-

miné, et, avec un instinct d'imitation semblable à celui

des perroquets et des singes , ils répètent le nom qu'ils

viennent d'entendre. Jusque-là ils ne sont que des sin-

ges et des perroquets ; mais ici se manifeste une

délicatesse d'impression toute spéciale à l'homme . Vous

prononcez devant un bambin dans son berceau le mot

papa, en lui montrant son père ; au bout de quelque

temps , à son tour, il bredouille le même mot , et vous

croyez qu'il l'entend au même sens que vous , c'est-à-

dire que ce mot ne se réveille en lui qu'en présence de

son père. Point du tout, quand un autre monsieur , c'est-

à-dire une autre forme pareille , en paletot , avec une

barbe et une grosse voix, entrera dans la chambre, il lui

arrivera souvent aussi de l'appeler papa . Le nom était

individuel, il l'a fait général ; pour vous il ne s'appli-

quait qu'à une personne, pour lui il s'applique à une

classe . En d'autres termes, une certaine tendance cor-

respondant à ce qu'il y a de commun entre les divers

personnages munis d'un paletot , d'une barbe et d'une

grosse voix, s'est éveillée en lui , à la suite des expé-

riences par lesquelles il les a perçues. Ce n'est pas cette

tendance que vous voulez éveiller, elle s'est éveillée toute

seule ; voilà la faculté du langage, elle est fondée tout

entière sur ces tendances qui survivent à l'expérience
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d'individus semblables , et qui correspondent précisé-

ment à ce qu'il y a de commun en eux .

—

<< A chaque instant nous voyons ces tendances opérer

chez les enfants, et contre la langue, en sorte qu'on est

obligé de rectifier leur œuvre spontanée et trop prompte .

Une petite fille de deux ans et demi avait au cou une

médaille bénite ; on lui avait dit : « C'est le bo-Du. Un

jour, assise sur les genoux de son oncle , elle lui prend

son lorgnon et dit : « C'est le bo-Du de mon oncle . » Il

est clair qu'involontairement et naturellement elle avait

fabriqué une classe d'individus , pour laquelle nous n'avons

pas de nom , celle des petits objets ronds , percés d'un

trou et attachés au col par un cordon , qu'une tendance

distincte, correspondant à ces quatre caractères géné-

raux et que nous n'éprouvons point, s'était formée et

agissait en elle . Un peu plus tard , la même enfant, à

qui on faisait nommer toutes les parties de son visage,

disait, après un peu d'hésitation, en touchant ses pau-

pières : « Çà, c'est les toiles des yeux. >> -- Un petit

garçon d'un an avait voyagé plusieurs fois en chemin de

fer. La machine avec son sifflement , sa fumée, et le

grand bruit qui accompagne le train , l'avait frappé ; le

premier mot qu'il eût prononcé, était fafer (chemin de

fer) ; désormais un bateau à vapeur , une cafetière à es-

prit de vin , tous les objets qui sifflent, font du bruit et

jettent de la fumée, étaient des fafer. Un autre ins-

trument fort désagréable aux enfants (pardon du détail ,

il s'agit d'un clysopompe), avait laissé en lui , comme de

juste, une impression très-forte. L'instrument , à cause

de son bruit , avait été appelé un zizi. Jusqu'à deux ans

-
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et demi, tous les objets longs , creux et minces, un étui ,

un tube à cigares, une trompette , étaient pour lui des

zizi, et il ne s'approchait d'eux qu'avec défiance. Ces

deux idées régnantes , le zizi et le fafer, étaient deux

points cardinaux de son intelligence, il partait de là

pour tout comprendre, et pour tout nommer. »

Appelons de leur vrai nom ces tendances correspon-

dant à ce qu'il y a de commun entre des individus ou

des objets semblables : des ébauches , sinon de vrais actes

de généralisation . Voici une manière plus simple , et ,

selon moi, plus exacte , d'interpréter les faits cités plus

haut , et les faits analogues que j'ai déjà pu pré-

senter moi-même. Des objets semblables réveillent la

même idée dans l'intelligence de l'enfant ; d'abord, par

suite de la faiblesse d'analyse inhérente à ses jeunes fa-

cultés, cette idée du semblable est individuelle ; mais , à

force de voir des semblables simultanément ou succes-

sivement, il saisit en eux des caractères distinctifs , des

différences , il cesse de confondre les uns avec les autres,

il ne prend plus tout monsieur à barbe pour papa, un

tube quelconque pour zizi , tout objet sifflant pour ſafer,

tout objet rond pour bo-Du.Et cependant il conserve cette

idée de ressemblance premièrement saisie, et qui se ré-

veille à l'aspect des objets , puisqu'en les distinguant, il

les appelle encore tous du même nom .

Ici le langage est de beaucoup en retard sur la pensée :

si le terme commun correspond à la conception générale,

l'idée particulière ou individuelle n'a pas encore son

équivalent dans le vocabulaire de l'enfant. Une certaine

couleur, une certaine forme, l'ont tout à coup averti de la
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présence d'un aliment , et il prononce le terme général

par lequel il exprime l'idée de bon à manger ; mais, au

second coup d'œil , il a distingué le gâteau du pain , la

pomme de terre du beurre ; de l'idée générale se sont

donc détachées des idées particulières , qu'il ne sait pas

exprimer. Lorsqu'il aura des termes pour les exprimer,

les premiers termes généraux iront de plus en plus en se

particularisant , et il en inventera ou en recevra d'autres

pour exprimer les anciennes idées générales , qui , de leur

côté, iront toujours en s'élargissant.

L'aptitude du petit enfant non parlant à généraliser

me semble précisément établie par ce que M.Taine ap-

pelle sa tendance soudaine à généraliser les termes qui

sont pour nous individuels . Cette merveilleuse vertu d'un

mot serait contraire à la loi d'évolution intellectuelle. Si

l'idée générale ne préexistait pas, à quelque degré de

formation qu'on la suppose, au terme qui lui est corrélatif,

je verrais dans son apparition un effet sans cause, le

moins produisant le plus , le signe la chose signifiée.

Quand vous montrez à l'enfant son père , et que vous lui

dites : papa , vous lui fournissez un mot, qui s'associe

dans son intelligence à l'idée d'une forme de telle ou

telle espèce. Mais cette idée n'est pas individuelle dans

l'esprit de l'enfant ; il a déjà vu cette forme, et il la voit

presque tous les jours ; c'est une vague idée de ressem-

blance , qui n'est pas pour lui abstraite , mais qui se ré-

veille à la vue de tous les objets semblables . Le mot

papa, le mot fafer , etc. désignent pour lui des qualités

qui l'ont frappé, non pas dans un seul objet, mais dans

plusieurs . S'il désigne par le même nom, après en avoir

L'E. 11
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vu un certain nombre, et tout en neles prenant pas lesuns

pour les autres , tous les objets semblables , c'est incon-

testablement que le terme analogique pousse au terme

général , et cela , parce que l'analogie dans les idées tend

à une certaine généralité . Le mot progresse comme

l'idée, et par l'idée.

La généralisation n'est, en définitive , pour l'enfant ,

qu'une similitude plus ou moins étendue . Ce n'est pas

encore , même quand il commence à bien exercer

la fonction de la parole, cette faculté supérieure d'appli-

quer une idée abstraite de qualité à tout un groupe

d'objets comparés entre eux. Le travail qui amène l'en-

fant à ces idées nettes de genre et d'espèce sera

très-lent.

Un enfant de trois ans , d'une intelligence très-déve-

loppée, ne comprenait rien à ces mots d'espèce et de

classe. « Qu'est-ce que cela veut dire , cet animal est de la

même espèce ? » me demandait-il avec insistance . Je

ne pus me tirer de la difficulté qu'en lui répondant :

« C'est presque la même chose » ; il comprit que l'un

était semblable à l'autre , et voilà tout . Du reste , rien

d'aussi variable, même pour les adultes , que les idées

générales , surtout au point de vue de la compréhension ,

qui est le plus important . Prenez dix personnes au ha-

sard, prononcez devant elles les mots vertu , humanité,

forces , loi , nature , quantité , qualité , ou tel autre terme gé-

néral que vous voudrez : demandez à chacune d'elles le sens

qu'elle attache à ces mots , pourtant d'un usage vulgaire,

et vous serez étonné des divergences qu'il y aura dans

les dix réponses . C'est que, plus la puissance de réflexion
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CHAPITRE XIII.

JUGEMENT

<< Si l'intelligence ne peut s'exercer sans distinguer,

sans comparer, elle ne peut s'exercer non plus sans

affirmer, explicitement ou implicitement, verbalement

ou non . En d'autres termes , toute opération intellec-

tuelle suppose un jugement : car le jugement , suivant

la définition d'Aristote , est une opération qui consiste à

affirmer quelque chose de quelque chose. Nous ne pou-

vons constater une chose sans y croire , et croire , affirmer,

juger, c'est tout un . Qu'est-ce que percevoir un objet ?

C'est en connaître la forme, la position , la distan-

ce , les dimensions , etc. , etc. Connaître, par exemple,

la distance où un objet se trouve de nous , n'est-ce pas

porter sur lui , mentalement tout au moins , une certaine

affirmation ? Peut-on former une idée générale , sans

affirmer que cette idée s'étend à tels individus et com-

prend telles qualités ? Nous voyons sans doute que

l'imagination nous fait concevoir des fictions ou des

chimères ; mais là encore nous affirmons ou la possibi-

lité des choses que nous concevons ,ou le désir que nous
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aurions de les voir réalisées . Nous affirmons enfin le fait

subjectif de ces rêveries , alors même que nous ne pen-

sons pas qu'elles répondent à rien d'extérieur . En un mot,

nous ne pouvons ni percevoir, ni comparer, ni abstraire ,

ni généraliser, ni nous souvenir ou imaginer, sans por-

ter une affirmation ou un jugement ( 1 ) . »

Voilà le jugement défini par un psychologue. Un

physiologiste va peut-être nous en expliquer, jusqu'à un

certain point, l'origine et le fonctionnement. Le juge-

ment ne serait, d'après M. Luys , que la réaction , la

répercussion , l'affirmation de notre personnalité , <<< en

présence d'une incitation du monde extérieur, soit d'or-

dre physique , soit d'ordre moral . L'action de juger ,

en tant que processus physiologique accompli à l'aide

des activités cérébrales en mouvement, se décompose

entrois phases, qui sont les suivantes : 1° une phase

d'incidence pendant laquelle l'incitation extérieure vient

impressionner le sensorium, et susciter la mise en acti-

vité de la personnalité consciente ; 2° une phase intermé-

diaire pendant laquelle la personnalité saisie , impression-

née , développe ses aptitudes latentes et réagit d'une façon

spécifique ; 3 ° une phase de réflexion enfin, pendant

laquelle le processus , continuant son parcours dans la

trame cérébrale , s'exporte au dehors en manifestations

phonétiques ou manuscrites coordonnées. C'est la

personnalité humaine impressionnée qui sort à l'exté-

rieur, qui s'exhale tout entière , soit en langage articulé ,

soit en langage écrit (2) . » Cette interprétation rend tout à

1. Joly, Cours de Philosophie , p . 94 .

2. Luys, le cerveau et ses fonctions, p.

―
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la fois compte, et de la diversité desjugements humains,

et de leur plus ou moins de rapidité à s'opérer , et enfin

de la nécessité de ces jugements communs à l'espèce,

principes du sens commun , qui répondent à ce qu'il

y a de commun dans toutes les organisations céré-

brales .

Si juger, c'est croire quelque chose de quelque chose,

on ne peut douter que les petits enfants , comme les

petits animaux , ne soient capables de juger. Observons

d'abord ceux-ci , pour conclure a fortiori. Il s'agit

encore de mes deux chats .

Ce soir, (ils ont 7 jours) , vers sept heures , la mère

faisait sa toilette à Mitis , ce qui impatientait le drôle, et lui

a fait pousser deux mih d'une bonne sonorité . Aussitôt

dégagé de dessous la patte avec laquelle la mère le tenait

en respect, moitié plantigrade , moitié gastéropode , il

s'est glissé sous les pattes de la mère, et il n'a pas tardé

à prendre position sous son ventre . Là , agitant à droite

et à gauche sa tête branlante , il s'est heurté à la tête de

Riquet, qui était occupé à téter. Aussitôt de lever et de

baisser sa patte la plus rapprochée de Riquet , et de

l'appuyer fortement sur une patte de celui-ci ; mais Riquet,

dont la plus grande partie du corps est aplatie sur le

fond de la boîte, tient bon , et continue tranquillement

son œuvre. Une nouvelle tentative ayant échoué, Mitis

cherche d'un autre côté , donne de grands coups de tête

sur le ventre de la mère, et se démène sans parvenir à

trouver un mamelon . La mère, peut-être pour le forcer à

rester tranquille, peut-être pour l'aider à trouver ce qu'il

cherche, lui pose une patte sur le milieu du dos , et le
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petit chat, solidement établi sur son centre de gravité,

trouve immédiatement son affaire . Je laisse mes deux

amis aspirer à longs traits leur doux breuvage . Je

reviendrai, dans quelques minutes , voir s'il y a quelque

chose de nouveau à observer. Il est huit heures du

soir la fenêtre est ouverte , l'oiseau chante dans sa cage ,

nous parlons et rions autour de la boîte . Toutes ces im-

pressions excitantes ont-elles une influence sur l'humeur

de mes deux chats ? Je le suppose ; car , depuis plus d'un

quart d'heure , ils s'agitent avec toute l'agilité qui leur

est permise , ils voyagent l'un sur l'autre , sur les pattes ,

sur le ventre , sur la tête de la mère. Il y a là un redou-

blement d'activité musculaire , un besoin de mouvement

facilité par l'habitude , et surexcité par un accroissement

de forces ils ne tarderont pas à jouer. J'ai déjà remarqué,

lorsque l'un renverse l'autre en le heurtant brusquement,

chez celui qui est renversé, une tendance à ouvrir la

gueule et à mordiller ; la bouche reste ouverte et non

plus suçante , mais prenante (1 ) .

La simple lecture de ces petits faits n'indique- t-elle

pas que, non-seulement les petits animaux ont cons-

cience de leurs sensations , mais qu'ils les localisent

ailleurs qu'en une partie d'eux-mêmes , qu'ils les appré-

cient, les différencient, qu'ils se connaissent, sans s'être

vus , et connaissent leur mère, en un mot, qu'ils jugent,

qu'ils croient quelque chose de quelque chose?

Il suffit de passer quelques heures auprès d'un petit

enfant de deux ou trois mois , pour s'assurer qu'il est ca-

1.Je cite le même exemple au chapitre de la motricité.
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pable de juger. Le jeune Tiedemann , qui, voyant sa

nourrice prendre son manteau , imagine la sortie en plein

air, et s'en montre très-réjoui , opère, en cette circons-

tance, plusieurs jugements : il croit que la personne

qui, sous ses yeux , s'approche de l'armoire , lève les bras,

et tire le manteau , est sa nourrice ; il croit qu'elle fait

tous les actes que je viens d'énumérer ; il croit , en vertu

d'une association d'idées familières , que ces actes seront

suivis d'autres bien connus , la sortie hors de la maison ,

la véhiculation au grand air , au milieu de grandes

lignes de maisons , au bruit de voitures , de chevaux, de

chiens , sous des arbres, etc... Toutes ces choses qu'il

croit être et qu'il voit, toutes ces choses qu'il croit devoir

être parce qu'il les a vues suivre ordinairement les pre-

mières , ce sont des modes , des manières d'être , des

formes de personnes et de choses , qu'il se rappelle et

imagine co-existant ou se suivant : ce sont autant de

jugements synthétiques a posteriori, comme Kant aurait

pu dire.

Lorsque la petite Marie, à trois mois et demi, distin-

gue plusieurs parties de son corps , qu'elle joue avec sa

mère, lui caresse le visage ou le sein , qu'elle jase aux

jolies fleurs , qu'elle tend ses mains frémissantes et pousse

des exclamations admiratives vers les belles couleurs ,

qu'elle se tourne du côté de la cage quand sa mère lui

dit : « Écoute koko » , qu'elle comprend les gestes , le

ton de voix, la physionomie de ceux qui lui parlent , et

rit quand on la flatte, pleure quand on la réprimande,

qu'elle détourne tristement la tête pour ne pas voir un

petit enfant placé sur le sein de sa mère , qu'elle souffre
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de voir sa sœur porter le biberon à ses lèvres , tandis

qu'elle ne s'inquiète nullement lorsque sa mère en fait

autant ; est-il besoin de démontrer que tous ces faits im-

pliquent des jugements très- caractérisés ?

Ainsi, pour le petit enfant, comme pour les jeunes

animaux , le débat ne pourrait porter que sur le degré

auquel ils possèdent la faculté de juger. Ils ne font pas

des jugements abstraits , ou prétendus abstraits , comme

l'homme adulte . Mais , ainsi que lui , à la vue d'une per-

sonne , d'un animal, d'un fruit , d'un jouet , d'un meu-

ble , ils le reconnaissent comme déjà perçu , ils lui recon-

naissent telle ou telle qualité , ils le distinguent des ob-

jets qui l'entourent, ils saisissent en lui une ressem-

blance , une différence , ils le rangent dans tel ou tel

groupe, et toutes ces opérations supposent le jugement,

ou sont le jugement lui -même.

Si toutes les opérations intellectuelles , et même la

plus simple, impliquent ,dans une certaine mesure, l'opé-

ration de juger, c'est l'association des idées , qui , jointe

à l'action prenante de la personnalité, influe le plus sur

la formation et sur la nature des jugements. « Deux

esprits , qui seraient constitués exactement de même et

placés dans un milieu exactement identique, se dévelop-

peraient de la même manière et produiraient les mêmes

pensées... Dans la génération d'une idée , il y a deux

sortes de causes : l'état de l'organisme, comme dépen-

dant des impressions antérieures , et ce même état ,

comme affecté par les conditions physiques (1).

1, Draper , Les conflits de la science et de la religion, p. 95.

>>

11.
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Or, ces deux sortes d'états sont très-variables d'individu

à individu . Les régions du cerveau où s'élaborent les

idées ne sont pas également riches en éléments nerveux;

ces éléments ne sont pas doués d'une aussi puissante

vitalité, ne sont ni aussi impressionnables , ni aussi bien

combinés entre eux , chez un individu que chez un autre.

De là des supériorités et des aptitudes d'organisation

cérébrale qui se traduiront par la variété des jugements.

Ajoutons que si , chez un même individu , les appareils

sensoriels, conducteurs des incitations extérieures , ne

possédent pas tous les mêmes énergies, à plus forte

raison il en est ainsi pour les appareils de plusieurs

individus, et ces différences amèneront une rapidité ou

une perfection très-variable dans les opérations indivi-

duelles du jugement .

Trois etits enfants , de huit à neuf mois , sont établis

pour jouer surun tapis au milieu de la chambre. Je parle

très-haut, pour attirer leur commune attention , et je

m'empresse de poser sur le tapis , à un mètre de l'en-

droit où ils sont assis , un petit cheval blanc à roulettes .

L'un d'eux , A. pousse aussitôt un cri d'admiration ; B.

ouvre la bouche et a les yeux fixés sur le jouet ; C. le re-

garde d'un air indifférent. Cinq secondes se sont écou-

lées A. agite les deux bras et tend la tête en avant ; B.

tend aussi les bras , mais un peu plus tranquillement , et

comme par imitation de ce qu'il lui voit faire ; C. les re-

garde s'agiter, et pousse à son tour un espèce de cri ou

de gazouillement (quatre secondes) . A. n'y tient plus , il

se précipite en avant, et tombe par côté, la tête contre le

parquet ; il pleure , je l'aide à se relever , et aussitôt il
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recommence les mêmes gestes et les mêmes mouvements

en avant , et il essaie de marcher à quatre pattes vers le

cheval ; B. n'avait pas perdu l'animal de vue, il me re-

garde , et me fait des gestes de désir ou de supplication ,

il est sur le point de faire la grimace du pleureur ; quant

à C. , il regarde A. marchant à quatre pattes , et il paraît

plus préoccupé de cela que du cheval . Cet exemple suffit

pour montrer, en rapport avec les différences d'impres-

sionnabilité et de réaction personnelle, des aptitudes à

juger, différant, et quant à la rapidité , et quant à la

qualité du processus judiciaire . Plus l'enfant avance en

âge, plus ces différences se notent avec facilité ; mais

aussitôt qu'il arrive à la période d'initiation linguale ,

elles frappent les yeux de l'observateur le plus vulgaire .

Quelque différence que les variétés d'organisation et

les accidents de la vie intellectuelle produisent entre les

jugements formés par les divers esprits , il est cependant

des analogies communes à l'espèce , et des rapports gé-

néraux , des jugements universels , qui constituent pro-

prement le sens commun , ou la raison . Il n'y a pas d'in-

telligence humaine sans les idées , plus ou moins claires ,

que certains philosophes appellent encore idées innées

ou premières , et qui seraient mieux désignées par le

nom d'essentielles . Ces catégories d'Aristote, ces formes

subjectives de la pensée, ces idées de qualité, d'être, de

nombre , de lieu , de temps , etc. , correspondent à la fois à la

structure du cerveau , à la constitution de l'esprit humain ,

et aux propriétés permanentes de la nature . Tout homme ,

en présence des phénomènes extérieurs , les doit avoir de

bonne heure : nous naissons tous avec une intelligence
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apte à les tirer, avec plus ou moins de rapidité et d'é-

nergie , de nos premières impressions . C'est ainsi que

l'innéité des idées peut très-bien se concilier avec la théo-

rie de la table rase . Il y a une raison des choses , qui

correspond à la raison humaine , mais dont celle- ci n'est

que le produit et l'image . La raison , faculté de produc-

tion des idées pures , n'est qu'une rêverie de psycho-

logues.

L'observation , chez l'homme enfant et chez les ani-

maux, nous montre les premiers progrès de cette faculté

de la raison , qui s'alimente incessamment des jugements

qu'ils forment sur toutes choses .

Nous avons déjà montré, au chapitre de l'associa-

tion, que le jeune enfant possède les rudiments des

idées de cause , de lieu et de temps , etc. Observons

en lui , entre autres indices de jugements aboutissant

à des notions de sens commun , l'existence de la

notion de quantité, et en particulier de quantité numé-

rique . De bonne heure, si l'on présente à l'enfant un gros

morceau de gâteau , ou une grosse tranche de fruit , à

côté d'un morceau ou d'une tranche plus petits , il tend la

main de préférence vers les premiers . C'est ainsi qu'un

petit chat de deux mois , à qui j'avais jeté un petit mor-

ceau de viande , l'abandonna pour aller dérober à un

autre chat un gros morceau , que je lui avais jeté immé-

diatement après. Quant aux idées de nombres , elles se

confondent longtemps, pour l'enfant, et sans doute aussi

pour les animaux, avec celles de plus ou moins grande

quantité. J'ai pu constater qu'une chatte de trois ans,

assez intelligente, n'avait qu'une très-vague notion de
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nombre. L'avant-dernière fois qu'elle me donna des chats ,

je ne lui en laissai qu'un ; dans sa douleur d'avoir perdu

les autres , elle le laissait plusieurs heures seul , elle le por-

tait de place en place ; il mourut , à dix jours , au moment

où ses yeux s'ouvraient, et certainement faute de

soins , et d'une alimentation suffisante . Je n'en puis dou-

ter, quand je vois la mère si heureuse et si assidue auprès

des deux petits que je lui ai laissés , d'autant plus qu'elle

n'a appelé ni cherché un seul instant les trois que je

lui ai noyés cette fois . Cela proviendrait-il d'un défaut

d'aptitude arithmétique , et de ce que deux, pour elle,

c'estplusieurs, tout aussi bien que cinq l'étaient? Je suis

porté à le croire.

M. Houzeau ne refuse pas cependant cette faculté à

certains animaux, mais réduite à des limites très - res-

treintes ( 1 ) . « Il est certain , dit- il , que certains animaux

réussissent à compter, soit le nombre des objets , soit

celui des actions semblables , pourvu que le nombre soit

peu élevé . C'est le cas , par exemple, pour la pie (Pica

caudata). Lorsqu'elle est surveillée par un groupe de

chasseurs , elle ne bouge pas avant que ceux -ci ne

s'éloignent. S'ils s'en vont individuellement et l'un après

l'autre, elle ne se trompe point jusqu'au quatrième ; mais

s'ils sont plus nombreux, elle quitte parfois sa cachette

trop vite, et montre qu'elle a fait erreur. L'obser-

vation suivante prouve que les mulets savent au moins

compterjusqu'à cinq. Il y a dans les villes des États -Unis

un grand nombre de chemins de fer où la traction s'opère

par ces animaux . A New-Orléans, en particulier , on les

1. Houzeau, Facultés mentales des animaux, p . 208 .

-
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préfère aux chevaux. La ligne de la rue Saint-Charles a

unembranchement assez court, celui de Napoléon-avenue ,

où chaque mulet fait cinq fois le voyage avant d'être

dételé . Le vétérinaire de la Ligne , l'habile Dr Louis,

appela un jour mon attention sur ce fait , que je pus véri-

fier, que les mulets de service restent silencieux pen-

dant les premiers voyages ; mais à la fin du cinquième ,

dès qu'ils arrivent à la station , ils hennissent , sachant

qu'on doit les dételer .

Il y a des oiseaux et des quadrupèdes qui sont capa-

bles d'apprécier les nombres, au moins jusqu'à quatre

ou cinq. Comment ces animaux, qui n'ont pas de langage

conventionnel , réussissent-ils à compter jusqu'à cinq et

peut-être davantage ? Il faut qu'ils aient un certain moyen

numérique , un moyen de distinguer entre les souvenirs.

Est-ce par la mémoire des yeux et la juxtaposition

d'images semblables , comme nous compterions en plaçant

par la pensée des arbres en file , ou encore en alignant

des jetons ? Nous n'entendons pas décider cette ques-

tion. >>

Suivant lemême naturaliste (1 ) , « l'enfant ne fait d'abord

la distinction qu'entre l'objet simple et la pluralité. A

l'âge de dix-huit mois , il distingue entre un, deux et

plusieurs. A trois ans ou un peu avant , il connaît un ,

deux et quatre (2 fois 2) . Ce n'est guère que plus tard

qu'il compte la série régulière , un , deux, trois, quatre . Il

s'arrête à ce point pendant longtemps . Aussi est-ce seu-

lement jusqu'à quatre que les brahmines enseignent à

compter à leurs petits élèves de la première classe . Ils

1. Houzeau, Faculté mentale des animaux, p. 202.
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attendent la seconde classe pour faire compter les enfants

jusqu'à vingt. On observe en Europe, qu'il faut l'âge de

six à sept ans pour arriver jusqu'à dix , et environ dix

ans pour s'élever jusqu'à cent . L'enfant peut sans doute

répéter avant cet âge une numération apprise par cœur.

Mais ce n'est pas en cela que consiste la connaissance des

nombres. Nous parlons de déterminer le nombre sur les

objets . Les données qui précèdent se rapportent à des

enfants européens d'une intelligence moyenne , et qui

reçoivent la première instruction . »

Mes observations personnelles sur les petits enfants

qui ne parlent pas ne m'ont fourni aucune indication con-

traire aux assertions de M. Houzeau. Quand le petit en-

fant (vers trois mois) , à qui on présente deux biberons ,

les saisit tous les deux à la fois ; quand il prend deux.

plutôt qu'un, trois plutôt que quatre ; quand, ayant au-

tour de lui deux chats semblables , dans son impuissance

à bien comparer,,il les prend l'un pour l'autre , et croit

d'abord n'avoir affaire qu'au même (à huit mois) , il

confond évidemment l'idée de pluralité avec celle de quan-

tité. Un petit enfant, âgé de deux ans et demi , intelligent ,

savait compter jusqu'à 12 : mais il n'avait pas une idée

nette de la durée représentée par trois jours . « Je re-

viendrai dans trois jours , lui avais-je dit : il répondit

aussitôt : « Qu'est-ce que cela veut dire « dans trois

jours ? » Je lui répondis : « Je reviendrai , pas demain

matin, mais demain, demain , et encore demain . » Et

il parut satisfait de l'explication . A trois ans et trois mois ,

le même enfant disait au jardinier qu'il allait partir de-

main, et qu'il ne reviendrait pas de longtemps ; je
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reviendrai , lui disait-il , dans beaucoup, beaucoup,

beaucoup demain, dans un an. Cette dernière for-

mule était apprise et pas comprise ; la première était à sa

portée, et de son invention . Le même enfant , et j'ai re-

marqué le même fait chez plusieurs autres , avait encore

beaucoup plus de peine à rétrograder vers le temps écou-

lé, et il ne comprenait que difficilement , à trois ans, les

idées d'avant-hier et même d'hier.

A trois ans, un autre enfant, n'avait qu'en germe et de la

façon la plus incomplète , la plus confuse , les notions abs-

traites de vérité, de bonté morale , et même de beauté et de

laideur physique . « Qu'est- ce que c'est que cela la véri-

té? demandait-il à sa tante , qui lui disait : « Voyons,

Charles , dis-moi la vérité » . « C'est quand on ne ment

pas » ; il savait fort bien ce que c'était que de mentir,

ayant été très-sévèrement puni pour avoir conté, par

manière d'amusement , une chose qui n'était pas . Pour,

lui , être bon, c'était être caressant, ne pas faire les

choses qui font gronder, qui font que maman pleure, ou

que papa crie fort et donne des chiquenaudes sur le des-

sus de la main ; être méchant, c'était faire tout ce qu'il

savait être répréhensible . Mais il confondait l'idée de vi-

lain et celle de méchant . A deux ans et demi , on l'enten-

dait répéter à satiété, et sans nécessité : « Une telle per-

sonne , un tel animal , est tout-à-fait vilain » ; il disait aussi,

mais plus rarement , d'une personne ou d'un animal , qu'ils

étaient jolis. Je lui dis un jour : « Tu es un beau petit

garçon, tu es bien gentil, bien joli », pour l'exciter à

se laisser faire patiemment sa toilette . Il me répondit :

« Eh non, je ne suis pas joli, maman m'a dit chez moi
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que je ne suis pas joli. « Alors tu es vilain ? lui dis-je ? >>

Oui, quelquefois , quand je fais de la peine à maman ou

à papa . Il savait l'opposition qu'il y a entre joli et vilain,

mais il confondaitjoli avec sage ou bon, et vilain avec

méchant ou désobéissant. Il n'avait donc pas encore

l'idée nette du bon et du mauvais moral , du beau et du

laid moral ; mais il avait cependant les idées très-dis-

tinctes du joli et du laid physique. Il regardait certaines

personnes avec plus d'attention et de plaisir que d'autres ,

parce qu'elles avaient un visage plus doux ou plus

agréable . Nous croyons en avoir assez dit sur l'existence ,

à l'état rudimentaire et concret, chez le petit enfant, de

ces notions dites rationnelles , résultat et principes des

jugements les plus ordinaires et les plus généraux de

l'adulte.



CHAPITRE XIV.

RAISONNEMENT .

«Le processus du jugement a pour caractéristique spé-

ciale, à mesure qu'il s'avance , le privilége de s'étendre ,

de déterminer la réaction des éléments cérébraux am-

biants , de fouiller en quelque sorte , dans les réserves du

passé, d'associer des notions anciennes aux notions

de la vie actuelle , de créer des jugements partiels ,

locaux , établis à l'avance , résultats intimes de l'expé-

rience individuelle, et de nous permettre , à un moment

donné, de juxtaposer, d'agglomérer ces jugements par-

tiels , de les agglutiner, sous forme de raisonnements ,

en unjugement d'ensemble, qui, comme une véritable

synthèse, les résume tous (1). >> Si donc le rai-

sonnement consiste en ce que la présentation de cer-

tains phénomènes , qui ont déjà leur équivalent dans dif-

férents états psychiques produits par les expériences pas-

sées , excite ces états psychiques à se reproduire en tout ou

en partie, si , en d'autres termes , le raisonnement n'est

pas autre chose qu'une série de jugements consécutifs

ordonnés entre eux selon la loi des associations habi-

tuelles , il est évident que le petit enfant , comme l'animal,

raisonne .

1. Luys, Le cerveau et ses fonctions p, 232.
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Un enfant de sept mois a très-bien associé daus son

esprit l'idée des mouvements de mastication à celle des

agréables sensations qui en résultent . Quand il voit sa

nourrice porter un aliment à sa bouche , et jouer des

lèvres et des mâchoires , il juge qu'elle mange , que ce

qu'elle mange est bon pour elle , que ce le serait pour lui-

même; et , il sait, par expérience , que sa bonne pourrait

le faire participer à ce plaisir, s'il le demandait d'une

certaine manière irrésistible, c'est-à-dire en pleurant ou

faisant mine de pleurer, et il agit en conséquence . On

peut voir là tout à la fois l'origine du raisonnement in-

ductif, qui lui a fait généraliser tous ces jugements con-

sécutifs , et du raisonnement déductif, qui lui fait appli-

quer à la circonstance présente ces expériences par lui

généralisées . Le même enfant , à l'âge de huit mois , fai-

sait entendre un gloussement guttural très-bizarre , et de

son invention, qui, lorsqu'il voulait satisfaire à une né-

cessité familière , signifiait pour ses parents : « Venez à

mon aide , puisque , si je ne vous avertissais pas , vous

vous fâcheriez . » Cette formule résume tout un ensemble

de jugements ou d'associations d'expériences , qui ont

abouti à des actes de généralisation et de déduction .

Ainsi raisonnent, d'une façon concrète et synthétique, le

petit enfant qui ne parle pas encore , et l'animal qui ne

parle pas , mais qui n'en ont pas moins , l'un et l'autre,

une certaine puissance d'expression très-significative.

Avant de revenir à l'examen de la faculté de raisonner

chez le petit enfant, étudions-en les manifestations ana-

logues chez l'animal .

Dans des circonstances semblables à celle où se trou-
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vait le petit enfant cité plus haut , et je demande pardon

au lecteur d'insister sur des détails qui n'ont rien de cho-

quant pour la science , voici comment se comportait un

chien d'environ six mois, qui m'a appartenu . Pour lui

donner des habitudes de propreté , que son premier

maître avait négligé de lui faire prendre , je le cravachais

chaque fois qu'il avait sali une chambre, voisine de mon

appartement, où il couchait .

Bientôt l'idée d'un châtiment , associée à celle d'un be-

soin trop facilement obéi , excitait chez lui , avec un vif

désir de n'être pas battu, l'idée d'accomplir des actes

qu'il savait de nature à prévenir ce désagrément . Il me

réveillait presque toutes les nuits par des cris lamen-

tables , lorsqu'il n'avait pas réussi à m'éveiller en grat-

tant énergiquement la porte de ma chambre. Tous les

jugements qu'il produisait en cette circonstance étaient

enchaînés par des liens si rigoureux , qu'il n'y a guère

qu'à les traduire en paroles , pour y retrouver les élé-

ments de parfaits raisonnements . Essayons de parler

sa pensée. « Mon maître me fustige d'importance , quand

je m'oublie à gâter ma chambre à coucher (premier raison-

nement inductif) . Mais quand m'ayant ouvert la porte ,il me

fait sortir quelques instants et descendre dans la cour, il

est content de moi , et loin de me corriger, il me caresse

et me flatte (seconde induction) . Or , quand je hurle

d'une façon lugubre , il s'éveille et vient m'ouvrir (troi-

sième induction) . Donc, aboyons à tue-tête , réveil-

lons-le , et nous ne serons pas battu. » (raisonnement

déductif) .

Le fait suivant n'est pas moins concluant. Je l'em-
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prunte au riche recueil d'observations et de citations

de M. Houzeau , qui en a été témoin. « On sait que

les laitières de Bruxelles emploient des chiens , attelés

à de petites charrettes , et font le matin la ronde de leurs

habitués . Ces chiens s'approchent d'eux-mêmes des

maisons où ils s'arrêtent tous les jours ce n'est là,

d'ailleurs que de la mémoire. En 1854 , dans la rue

Saint-Géry , il m'arriva d'en suivre un, qui traînait

son léger véhicule, tandis qu'à quelques pas marchait la

laitière . Une voiture à deux chevaux se trouvait dans la

rue, au même moment , elle allait à peu près de la même

vitesse, et formait un obstacle constant à gauche du

chien.

Celui-ci devait s'arrêter, comme il le faisait tous les

jours , en face d'une porte dont le séparait la voiture.

Le problème était donc pour ui de croiser , soit en

avant des chevaux, soit en arrière en les laissant passer.

Le chien, continuant à marcher de son pas ordinaire,

jetait alternativement les yeux sur sa maîtresse et sur

la porte de son habitué . Ce mouvement fut répété trois

fois en quelques secondes ; l'expression de l'animal

disait dans un langage mimique auquel on ne pouvait

pas se méprendre : « Comment vais-je faire à présent?»

L'interrogation était si positive et si claire, que non-

seulement la paysanne la comprit et y répondit, mais

qu'elle résolut le problème comme le coup-d'œil du

chien le suggérait. Elle pria le conducteur des chevaux

de les arrêter un instant, le chien vint de lui-même

traverser devant eux et se ranger à côté de la porte

assignée . Quiconque sera témoin d'une action semblable
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ne niera pas que les chiens ne soient capables de réflé-

chir (1). »

« Dans la grande inondation de la Loire , en 1836 ,

l'eau se répandit dans un jardin où deux rossignols

avaient leur nid dans une haie. Les flots montaient

toujours, et menaçaient de submerger la famille nais-

sante ; car les jeunes , nouvellement éclos , n'étaient pas

en état de voler . Dans cette circonstance, on pourrait

soutenir qu'il fallait raisonner pour comprendre le dan-

ger croissant . Mais, à coup sûr, il y eut plus qu'un acte

automatique, quand les oiseaux emportèrent le nid tout

d'une seute pièce , et le mirent à quelque distance hors

de l'atteinte des eaux. C'est là en effet ce qu'exécutèrent

le père et la mère, chacun prenant un côté du nid dans

son bec. Et de cette manière, volant d'une vitesse égale

et posée, les rossignols accomplirent le voyage avec

succès et sauvèrent leur famille du fléau (2) .

<< Je citerai un second exemple individuel d'un autre

genre, dans la classe des oiseaux . « On m'avait fait

cadeau d'un beau gros-bec mâle , dit Audubon , mais il

était si épuisé,qu'on eût dit une simple masse de plumes.

Cependant en le nourrissant avec précaution , il reprit

bientôt, et devint si familier qu'il mangeait dans ma

main sans donner le moindre signe de crainte . Pour lui

rendre la captivité supportable, je le laissais voler dans

ma chambre à coucher , et en me levant le matin , mon

premier soin était de lui donner quelques semences .

Mais durant trois jours de suite, il m'arriva de rester au

1. Houzeau, ouvr. cité, p. 195, t. II.

2. Houzeau, ouvr. cité, p . 199, t . II.
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lit plus tard que de coutume , et alors l'oiseau venait

m'éveiller en voltigeant sur mon épaule , et réclamant

sa pitance ordinaire. Le troisième jour, je le laissai

voltiger quelque temps avant de faire semblant de m'é-

veiller . Mais il n'eut pas plutôt vu qu'il avait atteint son

but , qu'il se retira sur la fenêtre , et attendit avec

patience que je fusse levé ( 1 ) . »

Nous voyons donc chez l'animal une foule d'opéra-

tions intellectuelles et d'actes intelligents , qu'on ne

saurait rapporter à l'instinct . Les exemples cités plus

haut ne sont pas de ces habitudes communes à toute

une espèce, qu'on puisse considérer comme dépendant

de la constitution organique, mais des manifestations

individuelles , dans des circonstances exceptionnelles , et

variant avec les changements extérieurs . C'est le rai-

sonnement humain dans toute son indépendance de l'au-

tomatisme. Il faut cependant se garder, soit à l'égard de

l'homme, soit à l'égard de l'animal, de trop accorder aux

influences directes de la spontanéité. Ne voit-on pas

surgir tout à coup une faculté longtemps enfouie dans

les profondeurs de l'automatisme héréditaire , et certains

actes exceptionnellement accomplis par les animaux , ne

peuvent-ils pas provenir de cette source mystérieuse?

Par exemple, les inondations sont-elles des événements.

si rares dans la vie des espèces , qu'elles n'aient pu dé-

terminer jusqu'à un certain point chez des oiseaux la

faculté semi-instinctive de transporter leur nid en s'ai-

dant de leurs becs ? De même, dans le cas de l'enfant

dont j'ai parlé plus haut , qui regardait manger avec en-

1. Houzeau, ouvr. cité, p . 199, t. II.
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vie sa nourrice, il devait nécessairement s'ajouter aux

modifications conscientes, au pur raisonnement, des ju-

gements et des mouvements réflexes , résultat , soit des

habitudes individuelles , soit des habitudes transmises.

La simple vue des mâchoires agitées ne peut-elle pas

exciter des mouvements inconscients et involontaires,

comme ceux d'ouvrir la bouche, de tendre les bras,

de se pencher en avant, peut-être même de pleurer?

Il est très -difficile de faire la part de ce qui revient

au conscient et à l'inconscient dans cet ensemble en appa-

rence rationnellement ordonné de sentiments , d'idées

et d'impulsions organiques . Toujours est-il que la con.

science y est toujours pour sa bonne part .

Eneffet, tout mouvement instinctif, toute action réflexe,

nous l'avons déjà dit , viennent à être perçus par leur

agent d'abord inconscient, pour peu qu'ils soient impor-

tants en eux-mêmes , ou que leur répétition rapprochée

les mette en quelque sorte en relief et en vue. Nous voyons

chez les adultes la conscience accourir à ces coups de

théâtre , qui ne la laissent plus indifférente comme le

font les événements ordinaires ou non persistants . De

même, si l'enfant est amené à reproduire ces mouve-

ments d'abord passés inaperçus , ou à les produire avec

une variante ou un surcroît d'intensité , ou de complexité,

il les remarque nécessairement, et ce qui le prouve , c'est

qu'il les modifie sous le contre-coup de telle impression

ou sous l'impulsion de tel sentiment de circonstance. Un

petit enfant de dix mois désirait vivement tenir un petit

chatquesa sœur aînée faisaitjouer sur ses genoux: il tendit

les bras vers l'animal , regardant alternativement sa sœur



RAISONNEMENT 205

et le chat, poussant des cris de désir semblables à un

petit hoquet : sa sœur ne lui accorda pas ce qu'il deman-

dait, ne voulant pas confier le joli animal aux caresses

maladroites de l'enfant ; celui-ci commença à pleurer et à

crier modérément; sa sœur, qu'il ne cessait , en pleurant ,

de regarder dans les yeux, resta calme et impassible ; le

solliciteur devint alors plus pressant , agita furieusement

toutes les parties de son corps ; il se démenait, se tordait ,

hurlait, sanglotait . Sa sœur lui dit : « Tais-toi, petit

vilain , tu n'aura pas Minet, tu lui ferais mal» ; la gesticu-

lation du petit capricieux devint plus violente , les plaintes

menaçaient , les larmes commandaient ; la douleur

s'était exaspérée à tel point , que la conscience disparut

au milieu de cette tempête psycho-organique . L'enfant

terrible finit par oublier la cause de sa douleur , tout à sa

douleur elle-même.

Il tendait encore les bras en avant, sans savoir ce

qu'il faisait, car le petit chat effrayé par cette scène

désordonnée , était parti et s'était caché sous un lit.

Pour calmer son frère, la sœur appela le chat , le prit

et le lui apporta : immédiatement l'enfant se tut ; mais il

recommença à pleurer , après une pose de trois secondes ;

la jeune fille se mit alors à caresser et à embrasser son

frère, en l'invitant à se calmer et à toucher le minet.

Quand il fut un peu tranquillisé, il ne fit plus attention

au chat , et demanda à sa sœur un bonbon. On voit ici

la marche ondoyante et capricieuse des jugements et

des mouvements ordonnés déjà par la loi de l'habitude ,

mais qui se transforment de mille manières imprévues ,

au gré des impressions ou des associations d'idées inter-

L'E. 12
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currentes, qui les présentent tour à tour ou les enlèvent

aux prises de la conscience.

Si l'automatisme retourne à la conscience dans cer-

tains cas déterminés , la conscience cède avec la même

facilité ses droits à l'automatisme. Un petit enfant de

deux ans et trois mois a l'habitude de voir entrer chez sa

mère, presque tous les matins , une locataire de la mai-

son, qui revient du marché. Quand il voit sa mère re-

venir avec un panier au bras : : « Où mê Gilê » , dit-il ,

«< Veu voi mê Gilê » , « Appè mê Gilê » . Tous les juge-

ments exprimés par ces phrases enfantines ne sont-ils.

pas enchaînés de façon à constituer des raisonnements

concrets , mais effectifs ? Eh bien ! l'enfant en a déjà pris

l'habitude, au point de les réitérer plusieurs fois par jour,

n'importe à quelle heure , quand il voit prendre à sa

mère un panier, et cela tout machinalement, comme un

perroquet répétant des paroles n'ayant aucun sens pour

lui . Le rationnel est devenu automatique, par l'effet de

la répétition habituelle . On peut observer d'autres exem-

ples du même fait dans le même enfant . Quand la dame

en question vient faire sa visite matinale au retour du

marché , l'enfant de courir à elle , de se suspendre à sa

robe, et de dire : «Maman chè Gilè , maman chè » ; puis il

tire un coin du panier, et, sans savoir s'il y a pour lui

quelque friandise , il fourre les mains , à tout hasard,

dans les provisions , et, tirant n'importe quoi : « Veux çà,

moi, te dis, moi, veux çà» . Tous ces jugements naturels

arrivent dans un ordre automatique si constant, qu'on

pourrait supposer que l'enfant n'en a pas conscience.

Mais voici deux exemples en sens contraire , fournis par
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lemême enfant , et qui nous montreront l'ingérence de la

conscience dans un ensemble de jugements et de mouve-

ments opérés en grande partie d'une manière réflexe . Son

père est un ouvrier qui va souvent à la pêche , et l'enfant

est habitué à manger de la friture . L'autrejour , le père , re-

venu après l'heure du souper de la famille, mangeait seul

du poisson. «< Moi veut frit , papa , veut frit » ; le père fit

un moment la sourde oreille ; « Moi veut frit » , dit l'en-

fant, qui tournait autour de la chaise de son père , le

prit par la manche, essayant d'attirer son attention . Le

père continua à manger sans souffler mot ; (jusqu'ici tous

les mouvements , toutes les paroles de l'enfant expri-

maient des idées automatiquement associées et ordonnées,

comme ses gestes et ses paroles) ; mais l'enfant voyant

que ses tentatives étaient infructueuses , se mit sous la

table, et tirant une jambe de son père : « moi , veux

frit, pas minet mon frit, moi veux frit » ; il avait tout

à coup réfléchit que le chat se met ordinairement sous

la table l'enfant se faisait chat , par suite d'une illumi-

nation soudaine de la conscience, qui lui avait fait penser

et exécuter des mouvements tout nouveaux pour lui.

La mère de cet enfant lui a donné l'habitude d'appeler,

vers midi madame Jillet, et de lui demander le journal,

afin d'éviter à cette dame la peine de descendre. L'en-

fant s'acquitte de son rôle très- sérieusement, et il n'en-

tend pas qu'on s'en charge pour lui . « Mé Gilé , dô jouna! »

Il répète la formule, avec très-peu de variantes , jus-

qu'à ce que le journal lui soit jeté par la fenêtre. Un de

ces jours, son frère voulut appeler pour lui la dame au

journal . Le petit enfant devint rouge de colère; on em-
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piétait sur un droit acquis ; il se mit à crier de toutes ses

forces : « Mé Gilê , dô jouna » ! et puis , se tournant vers

son frère « No pas toi , kié faut pas kié toi , moi kié :

mé Gilè ! » Sur ces paroles , le journal tomba et fut ra-

massé par le frère aîné ; le petit s'empressa de le lui arra-

cher des mains : « Dô jouna, moi poté maman » , dit - il ;

il y avait là deux ou trois innovations accomplies sur sa

pratique familière ; mais il y revint immédiatement, en

secouant le journal tombé, et disant nê pas sal» , ce qui

était passé chez lui en habitude presque inconsciente.

C'est dans cette facilité à approprier les expériences

passées à des expériences nouvelles , à étendre sans

cesse la chaîne des inductions et des déductions , que

l'enfant et l'animal montrent unc force inépuisable d'in-

vention, des ressources d'imagination , que l'adulte , plus

porté en général à vivre sur les raisonnements tout

faits , acquis ou appris, qu'à en édifier de nouveaux,

pourrait souvent leur envier. « Nous accordons que

l'invention se réduit d'abord à conformer à des circons-

tances accidentelles certaines pratiques générales . Si

les circonstances extérieures diffèrent fort peu , les chan-

gements introduits dans les habitudes de l'être , pour

s'adapter à ces variations légères , seront eux-mêmes

très-peu marqués . Nous voyons ainsi naître l'invention

comme par des degrés insensibles , et sans nécessiter

d'emblée un puissant développement intellectuel (1 ) . Il

y a des oiseaux qui font usage d'un procédé remar-

quable pour prendre les vers . Le goëland , par exemple,

piétine sur le sable pour les faire sortir , en tournant

1. Houzeau, p . 216 et suiv.
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sans cesse sur lui-même. La méthode est celle de nos

pêcheurs , en quête de vers d'appât. Le vanneau y

a recours également, quand la nourriture devient rare.

Ce procédé est remarquable , puisqu'il suppose que

l'oiseau a su profiter d'observations premières , dans

lesquelles il avait reconnu les habitudes du lombric .

Wilson rapporte qu'un geai qui s'était laissé pren-

dre et enfermer , se trouva déconcerté en recevant pour

sa nourriture du maïs sec et très-dur. Le grain

échappait au coup de bec quand il voulait le briser.

Après avoir jeté les regards en l'air comme pour réflé-

chir un instant, il le ramassa, et alla le poser sur une

planche étagère, entre une caisse contenant une plante et

le mur. Le tenant ainsi enfermé de trois côtés , il atteignit

bientôt son but, et continua toujours par la suite à faire

usage du même expédient. Cet oiseau, en présence

d'une difficulté nouvelle, a donc inventé un moyen

nouveau.

<«< Les rats qui avaient entamé un tonneau de vin par

l'ouverture pratiquée à la partie supérieure de la paroi

verticale, dont ils avaient mangé le bouchon, et qui

vidèrent la pièce en prolongeant l'ouverture de haut en

bas , à mesure que le niveau baissait , ces rats , dis-je , ne

faisaient-ils pas preuve d'invention ? Tout se réunissait

sans doute pour les guider : le trou était commencé, le

niveau descendait peu à peu ; suivre insensiblement la

retraite du liquide , en prolongeant la rainure , n'exigeait

qu'une intelligence bornée . Mais il y avait un premier

rapprochement d'effet et de cause, et ce n'était pas là

pur instinct.

12.
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-

« On ne peut attendre que le rongeur, qui est pres-

qu'à la base de l'échelle des mammifères , applique l'in-

telligence à des objets plus compliqués ou plus savants .

Mais à mesure que l'on s'élève dans la série animale , les

inventions deviennent plus décisives et plus remarqua-

bles , ainsi que je vais le montrer . Une ourse, ac-

compagnée de ses deux oursons, fut poursuivie sur la

glace, dit Scoresby, par quelques-uns des marins . Elle

se trouva serrée de si près , qu'elle en fut alarmée pour

ses enfants . Trouvant que ses oursons ne marchaient pas

aussi vite qu'elle l'eût désiré, elle essaya, sans y réussir ,

de divers moyens pour les presser. Résolue de les sau-

ver si c'était possible , elle courut à l'un d'eux , mit le

boutoir sous lui , le jeta en avant aussi loin qu'elle le put.

Allant alors à l'autre , elle fit la même chose, et répéta

cette action bien des fois , jusqu'à ce qu'elle eût atteint

une distance considérable. Les petits ours semblaient

parfaitement comprendre l'intention de leur mère; car en

reprenant pied après avoir été jetés en avant , ils couraient

de suite dans la direction convenable ; et quand la mère

revenait pour renouveler l'action , les malins se plaçaient

toujours sur sa route , afin d'avoir tout l'avantage du se-

cours que la mère leur prêtait pour leur salut.

« J'ai déjà cité l'orang noir , ou plus exactement le chim-

panzé de Buffon , qui se servait de la clef pour ouvrir la

porte , mettait lui -même cette clef dans la serrure , et

qui, lorsqu'elle n'était pas à sa place , la cherchait . Un

autre orang du Jardin des Plantes montait sur une

chaise pour ouvrir une clichette placée hors de sa por-

tée. Et comme on avait ôté la chaise dont il s'était servi,
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ce singe en chercha une autre dans un coin de la cham-

bre, l'apporta près de la porte , y monta , ouvrit la cli-

chette et sortit.

« Maintenant je demande si ces faits ne prouvent pas

l'invention, d'une manière bien caractérisée ; s'ils n'in-

diquent pas une intention bien décidée , avec un but fixé;

s'ils n'attestent pas une perception bien claire de la rela-

tion de cause à effet. Or , c'est le propre de l'instinct d'a-

gir en aveugle, et d'ignorer cette relation ; c'est au con-

traire l'attribut de l'intelligence de la découvrir et de la

discerner. Enfin , quand nous voyons ces facultés si ma-

nifestes du singe et du carnassier paraître, sous des

formes plus obscures , et dans des applications moins

élevées , parmi les rongeurs , les oiseaux, les articulés ,

est-il bien logique de méconnaître ces premiers signes ?

Est-il bien philosophique de dénaturer le caractère des

manifestations, pour arriver à une conclusion , celle de

refuser l'invention aux espèces animales , que nous ne

serons pas à même de maintenir jusqu'au bout (1 ) ? »

Le petit enfant donne à chaque instant des preuves de

cette force d'invention , et de cette élasticité du raisonne-

ment . Tous ses progrès intellectuels , moraux et physi-

ques , ses jeux, ses caresses , ses ruses , tout porte la

trace de sa raison pratique et ingénieuse. Citons en-

core quelques exemples choisis entre des milliers , que

tout le monde a pu observer , sans toutefois les noter et

les apprécier systématiquement en vue d'une direction à

imprimeraux facultés enfantines . Le mot direction ne rend

peut-être pas exactement ma pensée : tout éclòt si spon-

1. Houseau, ouvragé cité . p.224.
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tanément dans l'évolution du petit être humain, l'accom-

modation des expériences sans cesse accumulées répond

d'une manière si prodigieusement diverse et active aux

excitations et aux nécessités des circonstances acciden-

telles , que le grand art de l'éducation , même pour l'âge

le plus tendre, me paraît devoir plutôt être une neutralité

attentive et bienveillante , qu'une ingérence partiale et

dominatrice. Malheur à l'enfant jeté dans le moule de la

convention et de la routine , quelques formes sages et

spécieuses qu'elles affectent. Laissez donc faire, laissez

passer, et n'empêchez que ce qu'il faut de toute force

prévenir ou réprimer, sous peine d'arrêter dans sa marche

toujours ascendante et extensive la sève destinée à pro-

duire successivement et simultanément des fleurs pré-

cieuses et des fruits exquis .

Je prends encore mes exemples dans la catégorie

d'enfants qui déjà parlent, marchent, et manifestent

d'une manière plus évidente les phénomènes intimes

qui se déroulent en eux presque à leur insu . L'enfant

dont je parle a deux ans et un mois . Quand son père,

que ses travaux de nuit forcent à dormir assez tard dans

la matinée , lui paraît dormir trop longtemps , si la mère

le laisse un moment seul, il essaie de réveiller le dor-

meur, soit en tirant la couverture du lit, soit en agitant

une chaise avec bruit, soit en montant sur la chaise et

secouant la tête du père . L'autre jour, monté sur la

chaise , il prit son père par le cou , puis il tira une oreille

en la pinçant assez fort ; le père faisait semblant de dor-

mir, pour observer ce qui allait arriver. Enfin l'enfant

relève la paupière de l'un des yeux paternels , et crie :
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« Petit pé, pas clai , n'è pas ? » C'était une invention

contre laquelle le père devra désormais se mettre en

garde. Dernièrement encore , le père venait de rentrer ,

et s'apprêtait à souper le petit surveillait les apprêts

faits par la mère ; elle venait de remplir une assiette de

soupe, et sortit un instant. L'enfant profita de son

absence, pour prendre l'assietteà deux mains , et, malgré

son poids, l'apporta à son père , en lui disant : «< Monsieur

papa, mangez soupe . » Tout était nouveau dans cette

action , qui fit rire aux éclats le père et la mère. Monsieur

papa était le plus piquant de la trouvaille . Quelquefois ,

quand son père fait mine de se fàcher, il a bien vite

deviné, à ses regards , au pli de ses lèvres , et à quelques

autres signes pour lui évidents , que son père joue la

colère , et il s'écrie , en riant très-fort : Pas fâché , papa ;

bibise (bêtise , plaisanterie) pas fâché . »- Il lui est arrivé

déjà quatre ou cinq fois à table , de dérober en tapinois

quelque chose dans l'assiette de ses voisins . Quand il a

mis son larcin dans la sienne , il rapproche le morceau de

viande ou de légume de sa propre part , les presse et les

tasse , pour qu'il n'y paraisse pas . Cette invention lui

a coûté quelques justes réprimandes, qui ne l'ont

pas tout-à-fait corrigé. - Il sait que son frère , âgé de

cinq ans passés , et qui va en classe , n'aime pas de le

voir toucher à ses jouets, parce qu'il les dérange ou

les détériore , ou peut-être par instinct de propriétaire

susceptible. Mais , son frère parti, il sait bien trouver la

cachette de la boîte où sont les jouets , ou, au besoin les

obtenir de sa mère par persuasion ou fâcherie plus ou

moins sincère, Mais il a l'oreille aux écoutes , et court
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souvent regarder de haut en bas , dans l'escalier , quelle

est la personne qui monte. Il commence à reconnaître le

pas de son frère, et, aussitôt , avec ses deux mains , de

ramener à la hâte tous les jouets épars , de les fourrer

pêle-mêle au fond de la boîte , et de les rapporter à leur

place. Quoi qu'il soit incontestable qu'en bien des cas ,

l'animal adulte raisonne plus vite et plus juste que le

petit enfant de un an à quatre ans , ou même que

l'enfant plus âgé encore , voilà assurément un exemple

de raison et d'invention supérieures à celles qui se mon-

trent ordinairement même chez les plus intelligents des

animaux.

A mesure que l'enfant grandit en force et en expé-

rience, son jugement gagne en exactitude , sa raison

s'affermit , se précise , s'affine , s'abstrait en quelque sorte ,

et l'expression de ses raisonnements , le plus souvent

relatifs à ses désirs ou à ses appréhensions, arrive à la

rapidité logique et oratoire . Tout enfant , mais plus âgéde

deux ans qu'une de mes cousines (âgée de trois ans),

j'avais abusé, au profit de ma gourmandise , du droit du

plus fort, et je lui avais dérobé une magnifique poire,

que notre grand'mère lui avait donnée en revenant d'un

jardin situé à quelque distance de la maison. On devine

les larmes , les cris , le désespoir de la pauvre victime .

Elle fit son rapport très-éloquent et très-circonstancié à

grand'mère . Celle-ci essaya de l'apaiser en lui donnant

un joli grappillon de raisin . Quand je rentrai d'une

cachette où j'avais été savourer les douceurs du fruit volé,

la petite n'était pas encore au bout de sa grappe , ni de

son chagrin. Ma grand'mère me gronda très-sévèrement,
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et puis, s'adressant à ma cousine : « Console-toi , mon

enfant, quand j'irai au jardin , je t'apporterai une très-

bonne poire , et ton cousin n'aura rien . » Cette promesse,

mon air décontenancé, rendirent le cœur à ma jeune

cousine, et, d'un air guilleret , elle s'en alla gambader

dans la rue . Une heure s'était écoulée , et moi , je n'avais

pas quitté la maison, sans doute pour voir si notre

grand'mère aurait le courage d'effectuer sa menace, et

de donner une poire à ma cousine devant moi, sans

m'en donner une. De son côté , ma cousine n'avait pas

oublié la promesse. Elle revenait, toutes les dix minutes ,

rôdant autour de notre grand'mère , lui disant de petites

choses aimables , lui demandant si elle avait besoin de

quelque commission, lui parlant des légumes , de la

soupe , etc. Mais le mot de poire ne venait jamais sur

ses lèvres elle savait, par expérience, que notre

grand'mère n'aimait pas les obsessions , surtout à l'égard

des choses de bouche , et elle se gardait de la mécontenter

en paraissant trop pressée d'avoir le fruit attendu . Enfin,

au bout d'une heure et demie, excitée peut-être par les

taquineries de son estomac, elle prit son courage à deux

mains , et se risqua à lancer son va-tout. Elle arriva tout

à coup en sautillant, du fond de la cour , et , frappant

d'une main caressante l'épaule de ma grand'mère, qui

était assise près d'une table , elle dit, d'un accent con-

vaincu : «< Elle sera bonne, oui ! » Ma grand'mère comprit

la signification de cette formule astucieuse. Mais elle se

la fit répéter, et la petite fille , encouragée , précisa da-

vantage : «< Elle sera bonne , oui , grand'mère, la poire ! »

Notre grand'mère trouva le procédé charmant, elle ap-
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pela notre grand-père , qui travaillait dans une chambre

voisine , et lui dit : « As-tu le temps d'aller au jardin? Va

donc chercher une belle poire , que j'ai promis de donner

à la petite . » Mon grand-père prit la clef du jardin, ma

cousine l'accompagnait en lui tenant la main. Inutile de

dire que je fis partie du cortége, tout en me tenant avec

respect derrière mon grand-père . Je crois que ce fut moi

qui entrai le premier au jardin , à peine la porte fut-elle

ouverte. Ma cousine eut une belle poire, et la savoura

avec tant de plaisir, qu'elle oublia de dire à mon grand-

père qu'il ne fallait pas que j'en eusse une . Nous man-

geâmes tous les trois de concert un de ces beaux fruits,

et puis , nous jouâmes dans les allées du jardin avec notre

bon grand-père, deux petits et un grand enfant.



CHAPITRE XV

DE L'EXPRESSION ET DU LANGAGE.

Le langage humain, ou la parole , n'est qu'une appli

cation supérieure de la faculté d'expression , que pos-

sèdent tous ou presque tous les animaux. Les oiseaux

par leurs attitudes et par leurs chants , les chiens par

leurs aboiements ou leurs gémissements , les fourmis par

le contact de leurs antennes agitées , certains poissons

par des sons probablement en rapport avec leurs ins-

tincts de propagation , en un mot, la plupart des êtres

animés se communiquent d'espèce à espèce et d'individu

à individu, par des signes oculaires , auriculaires ou tac

tiles , leurs douleurs ou leurs joies , leurs désirs , leurs

amours, leurs colères . Pour l'homme, pour les autres

animaux, le langage a la même origine ; origine com-

plexe, et sur laquelle l'observation directe des petits

enfants à l'époque de l'évolution linguale peut donner

de précieuses indications.

Le langage, ou la faculté d'expression en général, a

pour principe la correspondance de certains mouvements

organiques très-accusés à l'extérieur avec les sensations

et les sentiments éprouvés . Les modifications intérieures

de la machine sont révélées par des modifications péri-

L'E. 13
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phériques , aussi constantes que variées pour chaque

espèce. Tels sont la plupart des mouvements, les cris ,

les sanglots , le rire , le gazouillement , machinalement

exécutés par l'enfant dès les premiers mois . Il en a

nécessairement conscience, après les avoir exécutés un

certain nombre de fois , mais il ne leur attache aucune

signification, et les produit d'abord sans la moindre in-

tention . Ce ne sont ni plus ni moins que des actions

réflexes de l'organisme. Mais , pour des êtres intelli-

gents, ces manifestations doivent bientôt devenir des

signes . Ce résultat est l'œuvre de l'association des

idées . L'animal associe l'idée d'un phénomène orga-

nique, son guttural ou autre , mouvement des membres,

cri , sanglot, rire , larmes , avec l'idée des sentiments ou

des sensations que ce phénomène accompagne . Une

sorte de sélection naturelle rend ces mouvements et ces

sons , de spontanés conscients , et de mécaniques volon-

taires. L'enfant qui les a produits par nécessité, bientôt

les produit et les perfectionne par plaisir ou par utilité.

L'enfant de trois mois , qui fait avec ses petits bras des

gestes intentionnels , pour demander ou repousser un

objet, sachant par expérience que ces gestes sont com-

pris, exerce déjà personnellement la faculté innée , orga-

nique, héréditaire , de l'expression . Quand il pleure pour

obtenir son biberon , pour être levé , pour être tenu sur

les bras, pour refuser une médecine désagréable , cet

effet d'abord automatique, est désormais conscient , in-

tentionnel ; il est même passé à tel point en habitude,

qu'on le dirait souvent réflexe. L'enfant, dont on écoute

volontiers les pleurs, dont on satisfait trop complaisam-
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ment les désirs exprimés par gestes , cris ou mouve-

ments , fait ensuite ces actes par caprice, habitude prise ,

sans désir, sans intention : il ne pleure pas toujours

sans motif, mais cela lui arrive très-souvent.

Ce qui prouve combien les affinités naturelles , les

influences héréditaires , interviennent dans les premiers

progrès du langage , c'est que les petits enfants , dès les

premiers mois, paraissent entendre la langue naïve de

leur mère, distinguer le ton de la joie, de la colère , des

caresses ou des menaces. « Le 28 septembre (le jeune

Tiedemann avait un mois) , quand on parlait à l'enfant , il

cherchait à produire des sons , simples à la vérité, et sans

articulation, mais cependant variés . » Une petite fille de

trois semaines , que j'ai à côté de moi pendant que j'écris

ces lignes , cesse de crier et de pleurer, quand sa mère

la dorlote d'une petite voix amicale . J'ai très-souvent

remarqué aussi que les petits chats , dès les premiers

jours , crient d'être un moment seuls , et se taisent aussitôt

qu'ils entendent venir leur mère . Mais revenons à nos

enfants . Une petite fille , qui commençait à sourire à l'âge

de quinze jours , exprimait déjà à cette époque par des

sons particuliers le besoin de téter. A trois mois , elle

poussait de petits cris joyeux et admiratifs , en présence

des fleurs , des oiseaux, des objets brillants ou agités.

Sa mère, en appelant son attention sur ces choses , et

rien qu'en lui disant : « Regarde cette jolie fleur » , «< ce

joli koko », « cette jolie chose », excitait en elle ce gazouil-

lement enfantin, accompagné de je ne sais quels gracieux

gestes d'envie , d'admiration et de bonheur. Elle attachait

un sens à une foule de mots prononcés par sa mère,
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•

tournant sa tête du côté du chien , quand sa mère lui

disait : « Vois Médor ! » , ou du côté de la cage, quand

celle-ci lui disait : « Vois Koko » . Elle attachait sans doute

aussi, mais vaguement, quelque sens aux sons variés

qu'elle faisait entendre dans la joie , le désir violent ou

la colère . Mais elle ne me paraissait pas les produire avec

cette intention formelle , que ses mouvements ou ses cris ,

ses sanglots et ses larmes indiquaient à certains moments.

Un enfant de sept mois , qui ne m'avait jamais vu , me

sourit comme à une vieille connaissance , en m'entendant

prononcer son nom . Voilà , tout au moins, un signe vocal,

joint au souvenir des caresses qu'on lui fait en pronon-

cant son nom avec douceur , sinon un signe associé à

l'idée déjà confusément conçue de sa personnalité.

Quand je l'appelais par son nom, que je lui donnais un

objet demandé, ou que de lui-même il se procurait une

satisfaction bien désirée , il se retournait aussitôt vers sa

mère en souriant ; étonné , inquiet , ou effrayé, il se

retournait encore vers elle d'une façon très-significative :

on aurait dit qu'il voulait que sa mère sût qu'il était

joyeux ou peiné. A neuf mois , il poussait de petits cris

de plaisir et d'appel, dont quelques-uns évidemment

imités , vers un chien , un chat, un oiseau , et même vers

une mouche, qui avait d'abord marché sur le bord de

son assiette , et qu'il suivit longtemps des yeux , quand

elle se fut envolée . A onze mois , il comprenait le sens

qu'on voulait donner à un grand nombre de mots , et

même celui d'un certain nombre de petites phrases . Il

gesticulait avec beaucoup d'expression. Il produisait, en

rapprochant ses deux mains, un geste intentionnel , que
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j'observai avec un très-vif intérêt . Il se tenait debout ,

en s'y appuyant légèrement, devant un fauteuil ; sa

mère, à trois pas derrière lui , lui fit voir un morceau de

pain , dont il eut envie . Comme elle ne le lui apportait

pas , il remuait tout son corps , et faisait des gestes en

avant, pour indiquer qu'on vînt l'aider à marcher . Sa

mère se fit prier : il joignait ses deux mains à plusieurs

reprises, tout en pleurant . Il y a déjà quelque temps qu'il

fait ce geste-là, quand il désire fortement une chose qu'il

aperçoit de lui-même ou qu'on lui montre. Ses parents

ont voulu y voir le geste de la supplication, qu'il serait

trop aisé d'expliquer chez lui par l'influence de l'hérédi-

té, et qu'il est impossible de rapporter aux influences de

l'imitation (on ne l'a jamais fait devant lui) . Il m'a paru

que l'habitude de rapprocher machinalement les deux

mains pour appréhender ou retenir un objet a pu persis-

ter pour l'enfant, même quand on lui refuse un objet :

en effet , dans la violence du désir , l'imagination tend à

confondre l'idée , la vue , et la possession d'une chose .

Ce geste, d'abord inconscient, peut devenir facilement.

intentionnel chez le petit enfant, et devenir le geste de

la prière, pour peu qu'on satisfasse ses désirs , quand il

le produit . L'enfant dont je parle était sur le point d'en

arriver là . Je crois devoir rapprocher ce geste si éton-

nant, de mouvements analogues , qui s'observent fré-

quemment chez les jeunes animaux. Une petite chatte.

d'un mois et demi, voyant sa mère et ses deux grandes

sœurs se dresser sur leurs pattes de derrière pour saisir

avec celles de devant des aliments qu'on leur jetait ,

essaya de les imiter ; mais elle retombait gauchement
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sur le flanc et sans aboutir à rien . Elle se mit alors à

grimper le long des pantalons et des jupes pour atteindre

à nos mains . On la laissa faire . Quelques jours après , un

peu plus solide sur son arrière-train , elle se relevait à

demi , rapprochant les deux pattes de devant pour hap-

per les aliments , comme elle voyait faire aux autres

chats . Souvent, le morceau n'était pas encore tombé , ou

l'était déjà, ou était saisi par des pattes plus agiles , que

le mouvement de préhension était exécuté , et même

persistait quelques secondes . Comme dans le cas du pe-

tit enfant cité plus haut , les idées de l'objet désiré et de

la possession se confondant, le geste s'accomplissait

dans le vide .

Voici un autre petit enfant , âgé de onze mois . Il a un

petit cheval de carton à roulettes , qui lui tient lieu de

souffre-douleurs . Il le pousse , l'étrangle, lui serre le

ventre de toutes ses forces , le fait marcher sur la tête ou

sur le flanc , plus souvent que sur les pieds . Ces intéres-

sants exercices sont habituellement accompagnés de ces

exclamations , qu'il a apprises depuis un mois : hue!

hue ! Quand on lui dit : « Donne des coups au cheval ! » ,

il prend sa pelle de bois , et frappe à coups redoublés

l'insensible quadrupède . - Une dame de ses amis prend

souvent l'enfant à califourchon sur ses genoux, en disant :

broum ! broum !, mots que le cavalier imite de son

mieux en caracolant . Il dit aussi distinctement : papa!

papa ! sans donner aucun sens à ces mots , puisqu'il n'a

pas encore vu son père, même dans une photographie.

- On lui a appris à faire avec la main le geste qui

accompagne les mots : « au revoir ! » il ne prononce pas

―
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encore ces mots , mais il fait le geste , machinalement,

par simple association d'idées , et seulement quand on l'y

invite, pour toute personne qui s'éloigne. Il fait la

comédie . Si on lui dit : « prise ! » , il renifle comme

une personne sur le point d'éternuer, avec un plissement

des lèvres et un redressement du bout du nez for drôles .

C'est là le premier acte , qui est suivi d'un second ,

plus compliqué, et non moins curieux on lui donne

une tabatière vide , il y fourre ses doigts , les porte à son

nez, et recommence le jeu dont nous avons parlé . Plus

on rit à le voir faire, plus il met d'entrain à faire voya-

ger ses doigts de la tabatière à son nez , à renifler et à

relever le bout de son nez . Si l'on prononce devant lui

le mot grossier qui a pour tous les enfants la significa-

tion de chose dégoûtante , il devient tout-à-coup sérieux ,

même au milieu de ses plus grands divertissements . Ce

mot , dit d'une certaine façon , lui rappelle , en effet, qu'il

est corrigé, quand il s'est sali . — Lui dit-on d'embrasser

un objet, il s'en acquitte en conscience. Il connaît le

sens de ces formules : « Donne ceci » ; « Prends cela » ;

« Bois cela » ; Mange cela » , etc. Il n'a donc pas seule-

ment l'intelligence de signes représentant des objets

individuels, mais , comme on le voit, des signes repré-

sentant des idées et des actes assez complexes , signes

qu'il comprend chez les autres , et dont il parvient déjà

à imiter un petit nombre. Il sait la valeur de la parole ,

et il apprend tous les jours à parler .

J'ai observé pendant quinze jours un de mes neveux,

âgé de douze mois . Il est en retard pour marcher, ne

voulant avancer que si on lui donne la main, mais il est



224 CHAPITRE XV

:

très-précoce pour le langage. Il y a un mois , il marchait

seul, mais il est tombé quelquefois , ce qui l'a rendu

défiant maintenant, quand on l'abandonne à lui-même,

et qu'on l'excite à marcher seul , il s'asseoit , et dit :

gnô , gno (non , non). Il connaît la signification d'un

grand nombre de mots prononcés devant lui, et il en

emploie lui-même un certain nombre dans le sens ordi-

naire. Il dit painm , pour demander du pain ; quand on

l'habille , qu'on lui passe la main dans la manche, et

qu'il la voit venir , il crie : mainm ! Il appelle à chaque

instant son frère Charles , dont les jeux et les espiègle-

ries le frappent d'admiration , en criant : « Kiah, Kiah ! »>

Articulations très-distinctes des articulations : tya, tya,

qui désignent pour lui un besoin à satisfaire , ou les

traces qui en restent par terre , et en général toute tache

étendue sur une surface quelconque il fait usage de ce

dernier mot à peu près depuis trois mois . La viande est

pour lui du miamiam ; mené mené indique le désir

de sortir d'une place pour aller à une autre ; peudu

indique un objet tombé, jeté ou disparu (perdu); il dit

aussi quelquefois a pu, pour exprimer qu'une chose

est mangée , finie , cachée, éloignée . Il aime à embrasser

les poupées , qui sont pour lui des nana (néné signifiant

dans le midi un petit enfant ou une poupée) . Peu

douillet , quand il tombe ou se cogne la tête , ou que son

frère le bat en jouant, il se contente de dire tranquille-

ment pam ! Il emploie aussi ce mot, pour indiquer

qu'un objet est tombé avec bruit . Il imite l'àne , le chat,

le coq, surtout le cochon ; quand il désire vivement mené

avec une certaine personne , et que celle - ci a bien voulu
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lui donner sa main , il exprime son grand plaisir en

contrefaisant cet intéressant animal . Plusieurs fois par

jour, on l'entend dire : tété, tété , ce qui signifie le sein ;

il disait titi, il y a un mois . J'ai été fort étonné , l'autre

jour, de l'entendre reproduire par un monosyllabe

initial un mot prononcé devant lui . La bonne lui ayant

dit : « Veux-tu du gâteau ? » il a dit aussitôt : ga , ga,

et il a dirigé la bonne du côté de la salle à manger, qu'il

connaît déjà comme telle, quoique n'étant à la maison

que depuis deux jours . S'il connaît déjà le sens de

beaucoup de mots par lui employés , il connaît le sens de

beaucoup de formules simples et claires , mais correc-

tement françaises , dont on se sert avec lui . Il me paraît

inutile d'en donner des exemples , qui seraient analogues

à ceux que j'ai déjà notés . Mais , ce qui est plus impor-

tant, je l'ai entendu l'autre jour ébaucher avec deux

noms une phrase éminemment synthétique , mais très-

claire , vu l'accompagnement du ton , des gestes et des

mouvements . Il se promenait avec moi depuis quelques

minutes ; il voit sa mère, veut aller à elle ; et, comme je

ne m'empresse pas de l'y conduire, il me tire , me montre

sa mère en étendant le bras , et d'un air suppliant , me

dit à trois reprises : papa-maman (papa, mène-moi vers

maman) . Un peu plus , et il aurait intercalé plus ou

moins régulièrement, le verbe mené entre les deux

noms le progrès ne se produisit pas encore ce jour-là ,

peut-être parce que je n'eus pas la patience d'attendre ,

et que j'obéis trop vite à l'enfant . Outre le mouve--

ment de tête de gauche à droite, qui signifie non, et

celui de montrer un objet avec l'index allongé, j'en ai

13.
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remarqué un des plus caractéristiques : quand on chante

ou qu'on joue du piano , il se secoue rhythmiquement,

et presque en mesure : c'est un mouvement auquel on

l'a habitué vers l'âge de cinq mois , et qu'il exécute

spontanément, en y ajoutant quelquefois un brumm

argentin, qui est l'accompagnement de la musique.

J'ai remarqué dans un autre enfant âgé de treize mois

un geste expressif, dont je ne me suis pas rendu suffi-

samment compte. Ses parents m'affirment qu'ils ne lui

ont pas appris un mouvement d'indication produit avec

l'index , qui pourrait bien être héréditaire , ou provenir,

par sélection et simplification de l'acte de préhension .

En voilà encore un autre dont la provenance évolutive

ne me paraît pas absolument démontrée . Chez le même

enfant, le geste de négation consistant en un mouvement

alternatif de va-et-vient de la main, peut être , en prin-

cipe , considéré comme une dérivation de l'action de

repousser une chose désagréable ou qui rassasie . Il n'y

avait pas de différence , il y a deux mois , entre les mou-

vements par lesquels cet enfant repoussait les objets pla-

cés sur une table et dont il ne voulait plus , et le refus qu'il

faisait d'une chose offerte qui ne lui convenait pas.

Aujourd'hui, ce même mouvement est employé par lui ,

lorsque, voyant dans la rue une personne qui lui rap-

pelle sa mère ou son père, il dit, après l'avoir considérée

avec soin : mama ou papa, et accompagne ce mot du

geste de refus ou de répulsion , qui , pour lui, signifie

non. Quant au geste de la tête indiquant l'affirmation ,

il l'a produit de très-bonne heure, et, me dit-on , sans

l'avoir vu faire. C'est un geste évidemment réflexe ,
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comme la demi-occlusion des paupières qui l'accom-

pagne.

Une jeune fille âgée de dix -neuf mois a déjà accompli

aux trois quarts cette importante , et relativement rapide

évolution , qui est l'initiation au langage . Elle n'émet en-

core aucune phrase , même courte , quoiqu'elle comprenne

le sens d'un grand nombre de phrases assez longues ;

mais elle prononce intelligiblement une grande quantité

de mots . On n'a pas eu de peine à la faire passer des

sons inarticulés aux sons articulés , qu'elle cherchait

d'instinct , mais que l'imitation l'a aidée à émettre plus

facilement et plus nettement. Comme mes remarques à

cet égard concordent avec des remarques analogues

faites par M. Taine ( 1 ) , je substitue aux miennes celles.

qu'il consignées dans un article déjà cité :

<«< Elle l'a acquis (le matériel du langage) , en grande

partie par elle-même et toute seule, pour une petite

partie, grâce à l'aide d'autrui et par imitation . Elle a fait

d'abord mm , spontanément en soufflant avec bruit, les

lèvres fermées ; cela l'amusait , et c'était là pour elle une

découverte . De même pour un autre son, kraaau,

prononcé du gosier en gutturales profondes ; voilà la

part de l'invention personnelle, accidentelle et passagère .

On a refait devant elle ces deux bruits à plusieurs re-

prises ; elle a écouté attentivement ; et maintenant , elle

parvient à les répéter tout de suite , quand elle les en-

tend. Même remarque pour le son papapapa, qu'elle a

dit d'abord plusieurs fois au hasard , et d'elle -même,

qu'on lui a répété cent fois pour le lui fixer dans la mé-

1. Taine. Revue philosophique. Janvier 1876.
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moire , et qu'elle a fini par dire volontairement , avec une

exécution facile et sûre , (toujours sans en comprendre

le sens), comme un simple gazouillement qu'il lui est

agréable de faire . En somme, l'exemple et l'éducation

n'ont guère servi qu'à appeler son attention sur des

sons que déjà elle ébauchait ou trouvait d'elle-même, à

provoquer leur répétition ou leur achèvement, à diriger

de leur côté sa préférence , à les faire émerger et surna-

ger dans la foule des autres sons semblables . Mais toute

l'initiative lui appartient . Il en est de même pour ce

qui concerne les gestes . Pendant plusieurs mois , elle a

essayé spontanément tous les mouvements des bras , la

flexion de la main sur le poignet , le rapprochement des

mains , etc. , puis , après enseignement et tâtonnements,

elle est parvenue à frapper ses mains l'une contre l'autre ,

comme on le lui a montré en disant bravo , à tourner ré-

gulièrement les mains ouvertes , comme on le lui a

montré en chantant au bois, Juliette, etc. L'exemple,

l'enseignement , l'éducation , ne sont que des canaux qui

dirigent ; la source est plus haut . »

Il y a quelques mois , quand la petite fille dont j'ai

parlé plus haut, débutait dans l'acquisition de son

vocabulaire, aujourd'hui très-riche, elle ne reproduisait

que la dernière syllabe tonique des mots, dont elle alté-

rait d'ailleurs l'articulation , conformément à la loi du

moindre effort . Il est à remarquer que le langage des

enfants , comme celui des peuples primitifs , a pour ra-

cines ou pour premiers essais des sons monosyllabi-

ques la voix des animaux elle-même n'est qu'une in-
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tonation gutturale ou labiale unique , mais prolongée

ou répétée à court intervalle . Le petit chien ne fait pas

entendre d'abord son caractéristique aboiement , repré-

senté par wrroua , ni le petit chat son miaou, ni le

pierrot son kou-kiou , ni l'hirondelle son tyityiri.

Leurs premiers essais Vocaux sont grossièrement

simples et monosyllabiques . Ainsi des enfants ; ils

prononcent plus facilement des monosyllabes répétés

papa, mama, que des dissyllabes , comme gâteau, mi-

net ; il leur arrive même d'émettre quelques diphthon-

gues , qui sont des variétés de monosyllabes , comme

oua, ma,mié, etc. Ils sont assez longtemps rebelles aux

véritables dissyllabes , et encore davantage aux poly-

syllabes. Longtemps la petite fille que j'ai observée

depuis sa naissance jusqu'au vingt-deuxième mois , n'a

pu dire que bou pour tambour, fé pour café, yé pour

Pierre, etc. En insistant , en séparant nettement les

syllabes, sa mère est parvenue à lui faire émettre des

sons qui représentent les syllabes distinctes des mots .

La mère prononçait : tam-bour , Geor-get,pomme, pain,

gáteau ; et après un nombre considérable de leçons

infructueuses , la petite élève a pu articuler : a-bou, o-yé,

om , pai, a-teau, etc. Ainsi d'une foule d'autres mots ,

qu'elle prononce maintenant assez distinctement , sauf

les modifications des consonnes , très-variables d'enfant

à enfant. Il n'y a rien de très-régulier dans la prononcia-

tion des sons que les enfants imitent . Un petit enfant de

quinze mois, qui dit a-to pour bâteau, pour gâteau

dit caco, ou même cacou, et acacou dans les moments

de volubilité. Il appelle tutu la tortue, et aussi la con-
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fiture. Telle syllabe prononcée d'une certaine façondans

un mot, est prononcée autrement dans un autre mot, ou

redoublée , ou augmentée d'une syllabe inutile.

En général , on voit nettement dans le langage enfan-

tin l'application de certaines règles que la linguistique

a depuis lontemps constatées dans les transformations

des langues , et , entre autres , les modifications produites

par la tendance des individus qui s'en servent à diminuer

les efforts musculaires de la prononciation . Inutile d'en

citer des exemples historiques : nous voyons tous les

jours autour de nous prononcer particuyer pour particu-

lier, cuyé pour cuiller ; c'est ainsi que ll mouillées sont

prononcées aujourd'hui par la majorité des Français

comme ; et cette tendance persistera , s'accroîtra, en

vertu de la loi du moindre effort, malgré les avis de

M. Littré, qui ne pourront rien contre cette loi . Aussi les

enfants commencent-ils par prononcer les consonnes les

plus faciles à articuler, et ils les modifient peu à peu, à

mesure que leurs organes sont plus exercés ou plus puis-

sants . Avant de prononcer l, un enfant que j'ai observé

à l'époque de ses premiers essais de parole , prononçait

ll, mouillées , ou parfois li : peillo pour pelote, puis cer-

taines fois pelio ; mais à dix-huit mois, le plus souvent

il articulait très - bien l'l . Or , il est facile de constater sur

soi-même que ll mouillées sont plus faciles qu'l simple ;

la dernière se produit par une assez forte application du

bout de la langue contre le palais , tandis que ll mouil-

lées se font sans effort en adossant la partie antérieure

de la langue restée flasque , presque sans contraction,

contre le palais . J'ai fait des remarques analogues sur
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d'autres enfants . Je dirais exactement pour la consonne

t ce je viens de dire pour l'l : il est plus difficile à pronon-

cer que la consonne infigurable qui se trouve dans les

articulations tcha, tchia, tchié, ou thia, thié , qui équi-

valaient pour le même enfant aux articulations ta , té ,

thiapeau, tia (table) , tié (chien) , tia (chat) , tyéti , après

tyityi pour téter. J'ai cependant vu d'autres enfants

bien prononcer titi , teté , ta (table) , té (tiens ) .

Toutes ces altérations de prononciation , quand elles ne

sont pas le fait de l'organisation spéciale , de l'éducation ,

de l'imitation , ont des causes faciles à démêler au mo-

ment de leur production . Elles dépendent, soit de la lon-

gueur des mots , soit de la nature des syllabes voisines.

de celle qui est à prononcer, soit du hasard des associa-

tions de sons , du plus ou moins de vivacité des impres-

sions , de l'état accidentel de certains organes vocaux .

Inutile de multiplier à cet égard les exemples , dont l'ob-

servation est vulgaire, mais sur lesquels on ne pourra

fonder des inductions assez étendues, sans tenir compte

des différences et des contradictions au moins apparentes

qui font ici plus souvent la loi que l'exception . Leur clas-

sification même ébauchée tiendrait trop de place dans

une étude de ce genre .

Il me suffit ici de constater le double rôle , et de l'ins-

tinct, de l'organisation , de l'hérédité , et de l'éducation ,

c'est-à-dire de l'imitation , dans l'acquisition du langage

par le petit enfant . L'homme, comme les autres animaux ,

émet des sons et produit des mouvements spontanés ,

signes bientôt conscients et volontaires de ce qu'il

éprouve dès le premier jour, il commence à parler le

langage de la nature et peut-être le langage de ses aïeux.
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<< Les connexions intimes entre le cerveau et la faculté du

langage,telle qu'elle est développée chez l'homme, ressor-

tent nettement de ces affections curieuses du cerveau ,

dans lesquelles l'articulation est spécialement atteinte,

où le pouvoir de se rappeler les substantifs disparaît,

tandis que la valeur d'autres mots subsiste intacte . Il n'y

a pas plus d'improbabilité à ce que les effets de l'usage

des organes de la voix et de l'esprit soient devenus hé-

réditaires , qu'il n'y en a à ce que l'écriture , qui dépend à

la fois de la structure de la main et de la disposition de

l'esprit, soit aussi héréditaire , ce qui est certain (1 ) .
>>

Cette part de l'hérédité dans le langage faite à côté de

celle de l'imitation , qui nous paraît si considérable , est

loin d'être établie sur des preuves expérimentales , soit

pour l'homme , soit pour les animaux.«On n'a jamais con-

venablement essayé de lâcher dans un enclos couvert

d'un filet , un couple d'oiseaux , pour voir quel nid peut

produire ses efforts inexpérimentés ; l'expérience a été

tentée pour le chant des oiseaux, qui est censé également

instinctif, et l'on trouve que de jeunes oiseaux n'ont

jamais le chant particulier à leur espèce, s'ils ne l'ont

pas entendu auparavant , tandis qu'ils apprennent facile-

ment le chant de tout autre oiseau avec lequel ils sont

associés (2) . » « Les sons que font entendre les oiseaux

offrent, sous plusieurs points de vue , le plus d'analogie

avec le langage, car tous les membres d'une même es-

pèce expriment leurs émotious par les mêmes cris ins-

tinctifs , et tous ceux qui chantent exercent instinctive-

1. Darwin, La descendance de l'homme et la sélection sexuelle , p . 60 .

2. La sélection naturelle . Essais par A. Russel Wallace .
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ment cette faculté; mais le chant effectif, et même les

notes d'appel , sont appris de parents réels ou nourriciers.

Ces sons , ainsi que l'a prouvé Daines Barington , ne

sont pas plus innés que le langage ne l'est chez l'homme.

Les premiers essais de chant peuvent être comparés aux

tentatives imparfaites que traduisent les premiers bégaie-

ments de l'enfant. Les jeunes mâles continuent à s'y

exercer, ou , comme disent les éleveurs , à étudier pen-

dant dix ou onze mois . Dans leurs premiers essais, on

reconnaît à peine les rudiments du chant futur ; mais à

mesure qu'ils avancent en âge, ou aperçoit qu'ils cher-

chent à arriver, et ils finissent par le savoir d'une manière

complète. Les couvées qui ont appris le chant d'une es-

pèce distincte , comme les canaris qu'on élève dans le

Tyrol, enseignent et transmettent leur nouveau chant à

leurs propres descendants . Les différences naturelles de

chant chez une même espèce habitant des régions diver-

ses, peuvent être avec justesse comparées , selon la re-

marque de Barington , à des dialectes provinciaux , et les

chants d'espèce voisine , mais distinctes , aux langages

des différentes races humaines ( 1 ) . »

Nous voyons de même que les hommes ne parlent que

comme on leur a enseigné à parler . Mais il serait inté-

ressant de savoir si , dans les circonstances actuelles de

leur développement cérébral , ils ne parleraient pas d'eux-

mêmes une certaine langue héréditaire , dont les premiers

essais spontanés du langage enfantin seraient la base in-

forme . L'expérience faite , au rapport d'Hérodote , par le

roi Psammétichus , n'est, à cet égard , ni suffisante ni

1. Darwin. La descendance de l'homme et la sélection sexuelle, p. 57,
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même authentique . Le roi d'Égypte , curieux de savoir

quelle était la plus ancienne nation du monde, fit enfer-

mer deux enfants nouveau-nés dans une cabane où ils ne

pouvaient entendre personne et où ils ne voyaient que

les chèvres qui les nourrissaient. A l'âge de deux ans,

ces deux petits sauvages prononcèrent, quand on vint

dans leur chambre, le mot beccos , qui signifie pain en

langue phrygienne. Psammétichus se crut suffisamment

autorisé, grâce à cette légendaire expérience, à procla-

mer les Phrygiens le plus ancien peuple du monde . Nous

serons plus exigeants que ce royal expérimentateur .Nous

nous déclarons absolument incapables de décider a priori

si des enfants soumis à pareil régime , trouveraient d'eux-

mêmes un langage véritablement digne de ce nom, quelle

sorte de langage ils trouveraient, et quelle sorte d'idées

jailliraient de leurs cerveaux livrés aux seules influences

des traditions héréditaires et des imitations de la nature

environnante .

Nous considérons comme non avenus pour la science

la plupart des faits relatifs à des séquestrations de per-

sonnes humaines de l'âge le plus tendre , et qui paraissent

pourtant décisifs à quelques philosophes .

« Les journaux nous dépeignent assez souvent le mi-

sérable état dé ces hommes que l'avarice ou la barbarie

fait enfermer dès leur enfance , dans des endroits som-

bres et écartés de la société, en les privant de toute

nourriture . La vie physique et intellectuelle de ces êtres

n'est qu'un état végétatif; ils n'ont aucune notion géné-

rale ni spécifique de l'existence humaine... Le célèbre

Gaspard Hauser ne pouvait se faire une idée d'un cheval ;
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dès qu'on prononçait ce mot, il pensait à un petit cheval

de bois qu'il avait eu pendant sa réclusion ; il ne pouvait

se figurer par ce mot autre chose que cet objet .. Des

observations analogues ont été faites sur des hommes

qui ont grandi loin de toute société humaine, parmi les

animaux des forêts . Ils vivaient et se nourrissaient à la

manière des brutes, n'avaient pas d'autre sensation que

celle de la faim, ne savaient pas parler, et ne montraient

aucun indice de cette parcelle divine que l'on prétend

innée (1 ) . » Les observations rappelées par le célèbre ma-

térialiste allemand n'ont rien qui tienne de l'expérience

scientifique. Qu'un enfant placé tout seul dans un cachot

retiré , qu'un jeune sauvageon allaité par quelque chèvre

et qui aura pu parvenir, par impossible, à vivre et à

grandir dans les bois, ne parlent pas , ne montrent pas ,

par les moyens communs à tous ceux qui parlent , qu'ils

aient aucune idée générale ni spécifique de l'existence ,

quoi d'étonnant? Mais n'ont-ils pas des idées , même des

générales , quoiqu'ils n'aient pas la faculté de les expri-

mer ? Placés cinq ou six dans le même endroit , n'au-

raient-ils pas un langage commun ? C'est ce qui n'a pas

encore été demandé à l'expérience . Cette expérience

plus facile à faire , et moins barbare qu'on ne pourrait le

craindre , permettrait sans doute de fonder plus que des

conjectures sur l'origine et la nature du langage , et sur

ces intéressants problèmes de genèse psychologique, que

la philosophie contemporaine aborde avec tant de réser-

ve, et si peu de résultats , mais dont les sciences natu-

relles préparent et annoncent les solutions probables .

1. Büchner. Force et matière.
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Comme mon livre s'arrête à l'époque des premières

acquisitions du langage, je terminerai ce chapitre

par quelques considérations tout à la fois psychologiques

et pédagogiques sur un côté tout extérieur de cette ac-

quisition. Les mots que l'enfant retient le mieux sont

ceux qui expriment la qualité la plus saillante ou la par-

tie qui produit l'impression principale et dominante.

Ainsi une petite fille de vingt mois , devant laquelle j'ôte

mon chapeau , et à qui je demande : « qu'est-ce ? » me

répond : « bonnet. » C'est pour elle le nom déjà géné-

ralisé de tout couvre-chef, soit féminin , soit masculin , et

dont l'objet l'a bien frappé, sur le front de sa mère , et sur

le sien , quand elle se regarde au miroir. Elle appelle la

carafe vé (verre) , tandis que la bouteille au vin est un

lit (litre), le mot verre désignant une qualité qui l'a

frappée et dans les verres de table et dans la carafe , et

la bouteille, quoique de verre , lui apparaissant sous un

autre aspect que le verre . Elle appelle aussi lit une

petite bouteille de pharmacie qui contient à peine un

déci-litre . L'idée générale de verre ira tous les jours

s'élargissant , et aussi l'idée générale de litre se rétré-

cissant , au fur et à mesure des expériences nouvelles.

Un petit enfant de deux ans et demi appelle oua-oua

tous les chiens , sauf Cambo , celui de son grand-père ,

qu'il ne sait pas appeler par son nom, mais qui n'est pas

pour lui un oua-oua vulgaire . Il appelle encore oua-oua

les petits animaux de bois de sa collection , le chien, la

chèvre, le loup , l'hyène , le lion . Mais, devant un lion

empaillé, il a paru surpris, quand je le lui ai appelé

oua-oua, et il me regardait comme si je me trompais.



DE L'EXPRESSION ET DU LANGAGE 237

S'il distingue très-bien un âne d'un cheval , et surtout

d'un boeuf, dans la rue, dans sa ménagerie tout cela s'ap-

pelle moú(bœuf) . L'autre soir je l'avais mis sur ma table,

avec un crayon à la main et un papier blanc devant lui .

J'ai dessiné grossièrement un quadrupède : il a dit moú.

J'ai voulu lui faire quelques dessins simples, par exem-

ple un petit rond ; il nous a fait rire de bon cœur, quand

il a appelé cela titi , nom qu'il a appris depuis longtemps

à donner au sein de sa nourrice . Nous avons appris ainsi

que titi avait pour lui le sens précis de mamelon, et non

pas de mamelle . C'est donc l'impression dominante qui

se traduit, comme idée générale et individuelle , dans les

mots le plus facilement et le plus fortement retenus par

l'enfant. Les autres mots lui sont inutiles , ne l'intéres-

sent pas , ne signifient rien pour lui : et, si on le force à

les apprendre comme un perroquet, il les oublie plus

facilement que ceux qui représentent quelque chose à

son intelligence .

Ce qui précède nous fait voir que l'on aurait grand

tort de considérer la rapidité des progrès linguaux , la

question des organes mise à part, comme un indice de

précoce intelligence : c'est même très-souvent le contraire.

qui me paraît être vrai . J'ai noté un retard remarquable

à l'égard de l'exercice de la parole , chez plusieurs enfants

des deux sexes , nés de parents affinés par la culture

intellectuelle , et s'exprimant avec facilité : le père de

l'un d'eux me témoignait même la crainte que son

enfant ne fût muet ou quasi-muet, parce qu'à l'âge de

treize mois, il bégayait à peine deux ou trois mots . Cet

enfant a commencé tard à parler, il a même pris son
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temps pour avancer ensuite ; mais, à l'âge de trois ans,

ce petit homme avait un vocabulaire aussi riche que

précis , et s'exprimait avec une justesse et une facilité

très-grandes. Je pourrais citer beaucoup d'autres exem-

ples semblables . Il me paraît donc que, plus un enfant

est intelligent, moins il se paie de mots ; plus il faut que

les mots signifient quelque chose pour qu'il les apprenne,

et c'est pourquoi il n'en apprend qu'à mesure qu'il se

fait des idées nettes des objets . Chez les enfants peu in-

telligents , mais doués d'organes souples , et d'une mé-

moire en avance sur le jugement , les mots précèdent les

idées , les remplacent souvent ; ils les retiennent comme

sons et associations de sons , moins que comme repré-

sentations d'idées personnelles . Aussi, quand ils

viennent à comprendre le sens de ces mots longtemps

prononcés pour la forme , ce sont les idées des autres

qu'ils se trouvent avoir depuis longtemps , tandis que

les intelligents lents à parler ont une foule d'idées

qui leur sont venues , non par le canal des mots , mais

par le moyen d'observations et d'expériences directes .

Outre ce phénomène de rabâchage familier que j'ai

expliqué chez le petit enfant par l'obsession de cer-

taines idées ou de certains sons , on remarque, même

chez les plus intelligents , la manie de bredouiller des

syllabes sans signification , assemblées au hasard . Ainsi,

une petite fille de deux ans et deux mois , répète

du matin au soir, depuis quinze jours , toro toro , toro

toro, ou bien rapapi, rapapi, rapapi, ce qui constitue

pour elle un rhythme monotone, qui lui fait grand plai-

sir. Un autre enfant , qui a bientôt trois ans , a de ces
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refrains parlés ou criés, dont il se sert même quelquefois ,

par plaisanterie, pour répondre quand on lui parle , mal-

gré les efforts que ses parents font pour corriger chez

lui ce travers . Il rabâcha pendant trois mois ces trois

syllabes articulées d'une voix très-sonore , dont personne

necomprenait le sens , et qui n'en avaient plus aucun pour

lui : tabillé, tabillé, tabillé . Son père me fit part des

craintes que lui inspirait cette persistante habitude . « Je

ne sais si je me trompe, me dit-il , mais je suis moins

satisfait de son intelligence. Il paraissait autrefois devoir

être observateur et réfléchi : ce n'était peut-être qu'une

lueur passagère et trompeuse. Je le trouve maintenant

étourdi , dépourvu d'attention , peu porté à suivre une

idée ; je me prends à craindre parfois qu'il ne soit plus

tard qu'un cerveau sans consistance , ce qui serait pour

moi la plus pénible des choses . Puissé-je me tromper

dans mes appréhensions ! » Je n'eus pas de peine à ras-

surer le père en lui donnant de la manie rabâcheuse de

son enfant cette explication , qui lui parut plausible . La

faiblesse des organes intellectuels surmenés à l'époque

des premiers essais du langage , fait que l'enfant se re- 、

pose et se complaît dans ce gazouillis machinal , et sans

signification , qu'il n'a pas de peine à produire , qui n'est

pour son cerveau d'aucune excitation fatiguante , et qui ,

d'ailleurs , charme et étourdit agréablement ses oreilles .

Ainsi les sauvages font retentir , durant plusieurs heures ,

une mélopée monotone, dont le rhythme facile les dis-

trait de tout souci , et permet même à leur imagination

de divaguer agréablement. C'est sans doute pour une

raison semblable , que les paysans rêveurs et paresseux
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du midi de l'Europe , gardant leurs troupeaux ou travail-

lant dans leurs champs, recommencent, soit une chan-

son, soit un couplet , soit un refrain , des centaines de

fois pendant une après-midi. Cela est pour eux habituel,

agréable et facile : triple raison pour qu'ils s'en régalent.

Ce rabâchage insignifiant , lorsqu'il n'absorbe pas tout

leur temps , n'a donc rien qui doive inquiéter chez les

petits enfants. Il les distrait et les repose des fatigues

du cerveau.



NOTION DU MOI.

CHAPITRE XVI

PERSONNALITÉ. RÉFLEXION .

L'idée du moi est , pour les psychologues , comme pour

les physiologistes , une idée toujours fort obscure . Elle

est cependant très-distincte pour chaque homme. La

personne , l'animal , l'enfant, apprennent vite à ne pas se

confondre avec les autres êtres qui les entourent. Cette

notion n'est , du reste, que le développement progressif

de ce sens intime de la personnalité dont nous avons

déjà parlé . On peut la considérer jusqu'à un certain

point comme innée , comme héréditaire , comme déjà

exercée et entretenue par les impressions de la vie

fœtale , en un mot, comme faisant partie de ces prédis-

positions cérébrales que l'enfant apporte avec lui en

venant au monde . Elle se précise ensuite et s'affirme , à

mesure que les organes se développent , que les expé-

riences se multiplient , que les comparaisons s'étendent ,

que la puissance d'abstraction et de généralisation pro-

gresse . Je ne puis résister à la tentation de citer encore

un chapitre des plus remarquables de M. Luys sur une

question si délicate , si importante , et qu'il me paraît

avoir traitée de la façon la plus utile pour la science

enfantine qui nous occupe (1) .

1. Luys, Le Cerveau et ses fonctions, p. 188 et suiv.

L'E. 14
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<<Commetoutes les opérations de l'organisme en action,

la notion de notre personnalité consciente n'arrive pas

d'emblée à ce degré de perfectionnement complet sous le-

quel elle se présente chez l'adulte ; elle passe par des pha-

ses de développement successif ; elle est rudimentaire chez

l'individu qui vient de naître , et elle suit peu à peu dans

son développement naturel les progrès successifs d'évo-

lution des appareils nerveux qui lui servent de support.

Dans les premiers temps de la vie chez le jeune être,

elle est vague, indécise , et aussi confuse que les rouages

organiques au sein desquels elle apparaît . Les réseaux

du sensorium sont à peine constitués , le développement

biologique cérébral retarde sur celui de l'axe spinal, si

bien , que c'est alors la vie automatique , qui seule do-

mine. Ce n'est que peu à peu, par l'effet du dévelop-

pement des appareils sensoriels , et de ceux de l'activité

cérébrale, que le jeune être arrive à distinguer ses sen-

sations , à voir , à entendre , et à garder un souvenir cons-

cient des impressions perçues . En même temps , il se

voit, il se sent marchant, se mouvant, il a la notion cons-

ciente de son activité propre , et de plus , il sent les

choses qui ont flatté ou contrarié les régions sensibles

de son être, et qui ont sollicité d'une façon quelconque

l'intervention de sa personnalité.

D'autre part, il touche , il voit les objets ambiants,

il sent que tout ce qui l'environne n'est pas lui , que tout

cela est extérieur à lui , et à sa sensibilité intime ; dès

lors un travail incessant se crée inconsciemment dans

son esprit, une sélection naturelle s'opère dans l'en-

semble des acquisitions faites, et tandis que toutes
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les impressions irradiées des régions sensitives de son

organisme se fusionnent dans le sensorium en une

notion homogène , la notion intime de ce qui est lui ,

celle de sa personnalité, les impressions du monde

extérieur, perçues aussi dans le sensorium , sont et

demeurent isolées , formant toute une réserve à part ,

hétérogène, désormais classée comme contingent d'ori-

gine extérieure, indépendante des premières... Dès lors ,

dans l'esprit du jeune enfant qui se développe , les

phénomènes de la subjectivité et de l'objectivité ont

une existence isolée .

<< Mais ce n'est là que le premier pas ; d'autres opé-

rations d'une aussi grande importance vont bientôt ap-

paraître ; la sensibilité va se révéler à l'extérieur, la

parole va apparaître...

« ... Ce n'est que par degrés qu'il s'avance dans la

direction du progrès mental : son oreille lui apprend

tout d'abord à répéter les sons qui la frappent , et cela

automatiquement au début, comme un écho ; puis son

esprit se met de la partie , et sa mémoire fidèle lui ap-

prend que des sons modulés d'une façon spéciale expri-

ment tel ou tel objet extérieur, et qu'ensuite les diffé-

rents états d'émotion du sensorium , ses joies , ses

peines , peuvent se traduire au dehors par des conson-

nances vocales significatives . Et ainsi , d'effort en effort,

de progrès en progrès , il arrive à faire une série d'abs-

tractions , à comprendre que si des sons articulés peu-

vent être les signes représentatifs d'objets ambiants , du

même coup , sa personnalité tout entière , son moi sen-

sitif et impressionnable peut être , par une abstraction.
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parallèle , représenté en un vocable unique par un son

spécifique qui le résume, par un nom propre .

...Mais ... « ce jeune être ne se dépouille que peu à

peu des caractères primordiaux d'objectivité qui mar-

quent les premières périodes de son développement .

« ...Les jeunes enfants , vers la deuxième et troisième

année, se sont accoutumés à se voir comme un corps

qui a une forme extérieure et qui occupe une place dé-

terminée dans l'espace . Leur nom lui-même n'est pas

encore assimilé complétement et incarné en eux , comme

expression concrète de tout leur être. Ils conservent

encore une certaine nuance d'objectivité ; dans les for-

mes primitives de leur langage, ils parlent d'eux-mêmes

à la troisième personne , comme s'il s'agissait d'une per-

sonne étrangère à cux, et manifestent leurs émotions ou

leurs désirs suivant cette formule simple : Paul veut

quelque chose, Paul a mal à tel endroit.

« Peu à peu , par le fait naturel du développement qui

se poursuit, l'enfant vivant dans un milieu attentif et

entraîné automatiquement par les conversations cou-

rantes, fait un pas de plus dans la voie de son perfec-

tionnement intellectuel.

« Il sait déjà que sa personnalité a une qualification

propre , il sait la reconnaître quand il la désigne , et

tourne la tête et les yeux quand on prononce son nom,

et de plus , son langage s'opère, ainsi que nous venons

de le dire , d'une façon rudimentaire, sous la forme

impersonnelle .

«Ce n'est que peu àpeu , et en quelque sorte par l'effet

des efforts incessants d'une trituration continue qu'on
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arrive à lui apprendre que l'ensemble de sa personna-

lité , constituée à l'état d'unité , peut revêtir une autre

façon abstraite que celle d'un nom propre , et que sa for-

mule équivalente est représentée par les mots je, moi.

Par un nouvel effort d'abstraction , le jeune être qui re-

çoit dans son esprit avide tout ce qu'on y dépose , accepte

inconsciemment cette donnée conventionnelle qu'on lui

fournit toute préparée ; et , comme elle est commode,

expéditive , usuellement employée, il se l'approprie , la

met en usage , et peu à peu s'en sert dans la conversa-

tion courante. Il finit par substituer les mots je, moi, à

son nom propre dans les constructions des phrases qu'il

édifie suivant les règles de la grammaire. »

Dans le petit enfant , la personnalité est surtout , ou pa-

raît concentrée dans la sphère émotive . Il ne reconnaît

distinctement ni aucun objet ni lui-même, mais il sent

la présence des objets , et il se sent vivre , sentir et agir.

On vient d'apporter dans ma chambre un petit enfant

âgé d'un mois. A peine connaît-il sa mère à sa voix : il

ne le démontre par aucun geste , pas même par son sou-

rire , qui est chez lui encore automatique, sans signifi-

cation, ou d'une expression très-peu consciente. Il com-

mence cependant à connaître le sein par les yeux. Il y a

dix jours qu'il voit de façon à distinguer les objets . Avant

cette époque, il suivait seulement les mouvements de la

chandelle ; maintenant il suit des yeux tous les objets

brillants ou agités . Il a suivi mon doigt , que j'agitais de-

vant lui , à quelques centimètres de ses yeux , il a suivi

une feuille de papier blanc que j'agitais un peu plus loin .

Mais son attention , la direction fixe de son regard s'est

14.



246 CHAPITRE XVI

sans doute , et

tournée , dès qu'il a été dans ma chambre, et plusieurs

fois pendant les vingt minutes qu'a duré la séance , vers

un objet placé près de la fenêtre ou vers la fenêtre , elle-

même je suppose que c'était vers un cadre que la ré-

flexion de la lumière devait rendre très-brillant pour ses

yeux, vu la position dans laquelle il était tenu. Il m'a

paru un moment tourner la tête de mon côté, c'est-à-dire

à gauche, pour m'écouter parler. Je me suis placé de

l'autre côté, et j'ai parlé bruyamment : il s'est retourné,

mais mollement , peut-être parce que le bruit lui venait

un peu de derrière. Il produisait , comme sans s'en dou-

ter, un mouvement balancé de haut en bas avec le bras

gauche ; je lui ai touché la joue , avec le bout du doigt, et

puis avec le bout d'un porte-plume : son bras a fait un

mouvement de bas en haut, automatique

qui n'a pas abouti jusqu'à sa joue . Il a fait le même

mouvement, quand je lui ai frotté le bout du nez , mais

il a accompagné ce mouvement d'un plissement de la

narine gauche très-rapide , et d'un plissement du front

qui a persisté trois ou quatre secondes . Sa mère ayant

un peu écarté son bonnet , et ensuite lui ayant mis un

voile sur la tête, il a plissé le front, ouvert la bouche en

grimaçant, et poussé un petit cri de mécontentement.

Quand il souffre de coliques , ce qui lui arrive souvent,

il est très-inquiet , et agite ses bras , comme pour repous-

ser un mal inconnu . Je lui ai placé mon doigt sous les

siens la main a d'abord frémi , et il n'a pas tardé à

serrer mon doigt très-fortement ; je faisais semblant de le

retirer lui serrait et tirait encore plus fort ; je le lui ai

abandonné, et il l'a porté vers ses lèvres . Mais il ne l'a
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sucé que trois ou quatre secondes : il a eu bien vite re-

connu que ce n'était pas son mamelon nourricier. Ainsi

donc tout est végétatif, rudimentaire , presque exclusive-

ment, mais vaguement personnel dans ses impressions ,

ses idées et ses actes . Il ne paraît avoir que de lui-même .

c'est-à-dire de quelque chose de très-peu distinct , une

idée et une conscience persistante et continue : le reste

est passager, fugitif, entrevu , vaguement souvenu , nul-

lement distinct .

Mais prenons un enfant de trois mois . Que de progrès

successivement amenés dans toutes les fonctions et dans

la notion déjà ébauchée de la personnalité ! Ce petit en-

fant distingue sa mère des autres personnes de la maison ,

quand ces personnes se trouvent près de lui en même

temps que sa mère : il tend les bras vers elle de préfé-

rence . Il n'est pas encore assez habile à comparer , pour

distinguer un biberon rempli de lait d'un biberon rempli

d'eau , et il les prend l'un pour l'autre indifféremment ;

mais quand sa sœur veut se servir de son biberon , il se

fâche. Il sait que koko veut dire l'oiseau , et il se

tourne vers la cage , quand il entend prononcer ce

mot. Il se penche vers ses pieds , il tend ses bras

vers le bas de sa robe , quand on lui demande où sont

ses pieds ou sa robe . Les dorloteries de sa mère arrêtent

souvent ses larmes , même quand il souffre de coliques.

Il sourit à qui lui sourit , il caresse sa mère. Voilà

toutes les facultés , sensibilité , intelligence, motricité

intentionnelle , s'exerçant déjà avec délicatesse , force et

facilité, et tout cela conscient. Il distingue les objets

entre eux, il les distingue de lui-même, il distingue
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plusieurs parties de son corps . Encore deux mois, et

l'association de son nom aux impressions qui intéressent

sa personnalité déjà dégrossie , sera pour lui un véritable

signe, qui la représentera distinctement et ne représen-

tera qu'elle .

La notion concrète de personnalité , qui a succédé au

sentiment primitif de cette personnalité , me paraît déjà

en formation complète , lorsque l'enfant commence à

ébaucher l'expression de sa pensée , sans l'exprimer

encore . C'est pourquoi je crois qu'on a tort de trop

rechercher à cette époque ce qu'il pense dans ce qu'il dit.

Par exemple, quoi qu'en pense le savant observateur

que j'ai cité au commencement de ce chapitre, je ne puis

admettre que, si les enfants parlent d'eux -mêmes à la

troisième personne, c'est parce que la notion de leur

personnalité et le terme qui l'exprime ne sont pas encore

complétement dégagés de l'objectivité extérieure . Quand

l'enfant apprend à dire je ou moi au lieu de Paul ou

Charles, les termes je ou moi ne sont guère plus abs-

traits pour lui que les noms propres qu'on le force à sup-

planter parje ou moi . Mais les uns et les autres expri-

ment également une notion très-distincte , et très-concrète

d'individualité personnelle . Quand l'enfant à trois ans , dit :

Je veux cela , ce n'est que la traduction de Paul veut cela,

et je n'indique , comme Paul n'indiquait , ni une première,

ni une troisième personne , mais la personne qui est lui,

sa personne bien connue et continuellement ressentie dans

ses émotions et dans ses actes. La notion abstraite de

personnalité n'est pas , je le crois , dans la nature : c'est

une convention de logiciens et de grammairiens .
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En effet, croit-on que l'animal n'ait pas une idée tout

aussi distincte que nous de sa personnalité ? J'ai une

chatte, qui répond au nom de mimi, qu'elle sait bien la

désigner et ne désigner qu'elle ; non-seulement elle ac-

court, quand on l'appelle par ce nom ; mais si ce mot

vient sur les lèvres en sa présence , elle redresse les deux

oreilles , et regarde dans les yeux d'une façon très-

significative : bien plus , quoiqu'on ne l'appelle ou ne la

caresse jamais en lui donnant le nom de mère, si l'on

vient à dire la mère, on s'aperçoit qu'elle a appris , on

ne saurait dire comment, que cet autre mot est le quali-

ficatif de sa personnalité . J'ai eu autrefois une autre

chatte , qui avait appris que lorsque quelque membre de la

famille parlait de chat ou de chatte, il s'agissait d'elle ou

de quelqu'un des siens , mais plus spécialement d'elle :

ses regards et ses attitudes indiquaient très-clairement

que ce mot avait pour elle cette signification de sa per-

sonnalité, quitendait à devenir spécifique par l'usage que

nous faisions de ce mot, mais que le sentiment de cette

personnalité tendait,par contre, à faire revenir à l'expres-

sion propre de sa personnalité seule .

« Personne ne suppose, dit Darwin , qu'un animal in-

férieur réfléchisse d'où il vient et où il va , sur la mort

ou la vie , et ainsi de suite ; mais pouvons-nous être sûr

qu'un vieux chien ayant une excellente mémoire et quel-

que imagination, comme le montrent ses rêves , ne réflé-

chisse jamais sur ses anciens plaisirs de la chasse? Ce

serait là une forme de conscience de soi. D'autre part ,

comme le fait remarquer Büchner, combien peu la fem-

me, surmenée par le travail, d'un sauvage australien
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dégradé, qui n'emploie presque pas de mots abstraits et

ne compte que jusqu'à quatre , exercera-t-elle la con-

science d'elle-même, ou pourra-t-elle réfléchir sur la

nature de son existence? Le fait que les animaux conser-

vent leur individualité est au -dessus de toute contesta-

tion . Lorsque, dans l'exemple mentionné précédemment,

du chien, ma voix évoque toute une série d'ancien-

nes associations dans sa pensée , il doit avoir conservé

son individualité mentale , quoique chaque atome ait dû

avoir été plus d'une fois renouvelé pendant l'intervalle de

cinq ans. Ce chien aurait pu rappeler l'argument récem-

ment avancé pour écraser tous les évolutionnistes et

dire je persiste , au milieu de toutes les dispositions

mentales et tous les changements matériels ( 1 ) . »

Cela posé, nous ne pensons pas faire injure à l'homme

enfant, en ne lui reconnaissant, malgré ses prédisposi-

tions intellectuelles , et ses impressions éducatives incon-

testablement supérieures , qu'une notion de personnalité

et une puissance de réflexion sur ses états et ses opéra-

tions analogues à celles que l'on doit supposer exister

chez les animaux supérieurs , mais inférieure à celle de

ces animaux adultes et expérimentés.

Entre l'âge de deux et de quatre ans , le sentiment

personnel s'affirme au point de s'exagérer, chez les sujets

même les plus doux et les mieux élevés . Un enfant âgé

d'un peu plus de trois ans , était fort douillet , avant d'a-

voir atteint le vingt-sixième mois . Il pleurait et hurlait

pour la moindre chute, et se croyait perdu pour une

égratignure . L'amour-propre l'a guéri . Il fit l'autre jour

1. Darwin. La descendance de l'homme et la sélection sexuelle , p . 65 .
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devant moi une lourde chute : il se releva bientôt , après

avoir marché à quatre pattes , pour me faire croire qu'il

n'était pas tombé . Une autre fois , il trébucha dans l'es-

calier, et roula deux ou trois fois sur lui-même, en se

cognant la tête avec bruit. J'accourus à lui : il était déjà

debout , et faisait tous ses efforts pour ne pas pleurer.

Tu es tombé? lui dis-je . « Non, non , répondit-il avec viva-

cité , je ne pleure pas ! c'est pour rire que je suis tombé . >>

Cet amour-propre se traduit quelquefois par une fausse

honte , et par un orgueil mal placé. On l'avait mis au mi-

lieu d'un groupe de petites filles de son âge , devant

un tableau de lecture. Son tour venu de répondre , il

s'écria, en faisant mine de s'éloigner : « Je ne veux pas

apprendre à lire ici , j'ai mon alphabet chez moi , j'ap-

prends tout seul . » Un autre jour, il refusa encore de

prendre part à la leçon , en disant : « Les petites filles

rient de moi , je ne veux pas apprendre à lire avec elles . »>

Le cas échéant, il ne se fait pourtant pas faute de rire

des autres . Il était fou d'une petite fille d'un an plus âgée

que lui , mais d'une intelligence moins précoce : il était

attristé de ne pas trouver en elle une compagne digne

de lui : «< Est-elle drôle ! cette petite , disait- il parfois . Elle

ne comprend rien , elle rit de tout ce que je dis. Et puis ,

elle ne sait pas parler , à son âge ! Quand elle veut que

j'attrape quelque chose dans le jardin, elle dit : << Mon-

sieur bébé, tape cette fleur, tape cette branche ! Elle est

drôle, vrai.»>

Il disait aussi de son frère , âgé de dix à onze mois :

« Le petit Jules est encore presque aussi ignorant que

le chat noir. Il ne comprend pas ce qu'on dit, ni ce
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qu'on fait ; il ne sait pas qu'une chaise , c'est une chaise,

qu'un lit , c'est un lit, un arbre , c'est un arbre ; il voit

ces choses , mais il n'y comprend rien . Cependant , il com-

mence un peu à nous comprendre , et à nous faire com-

prendre ce qu'il veut. » Le sentiment de sa supériorité

allait jusqu'à un innocent pédantisme .

Au sentiment de sa personnalité se mêlaient quelque-

fois les impulsions d'une confiance légitime dans sa rai-

son , et son bon sens se traduisait par une raillerie de

bon aloi . Il s'était mêlé à une ronde de fillettes , et bien-

tôt se mit à chanter avec elles cet inepte refrain de

ronde :

Je l'aurai ,

Je périrai,

Je ferai un grand carnage.

Après avoir largement sauté et crié , il quitta la bande et

s'en alla du côté de la maison , en chantant ce refrain à

tue-tête . Il rencontra une demoiselle qui lui parlait tou-

jours sérieusement , et dont la société lui plaisait plus que

celle des petites filles . Il lui dit : « Qu'est-ce que cela

veut dire je ferai un grandcarnage ?- Cela veut dire

que l'on tuera tout. Ah ! et je périrai ? - Cela veut di-

re :je mourrai. Alors , quand on l'aura , s'écria en rica-

nant le petit raisonneur , on sera mort?Ah ! quand on l'aura,

onmourra?»>Et il se mitàcrier d'un ton sceptique et gogue-

nard le refrain ainsi modifié. Très-raisonnable et pour-

tant très-crédule . Un jour, âgé de trois ans , il avait pris

au sérieux une plaisanterie de son oncle, qui lui avait

demandé s'il voulait aller avec lui trouver le général, lui

demander un sabre et un cheval , pour se faire artilleur.
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-

-

A son passage à B... pour se rendre à Paris , son oncle ,

qui bouclait sa malle , lui ayant dit : — « Et toi , tu ne

viens pas à Paris avec moi? » il se håta d'aller dire très-

sérieusement à sa mère : « Il faut me faire tout de suite

ma petite malle . Je pars avec mon oncle pour Paris .» On

eut beaucoup de peine à lui faire comprendre l'inanité

de son désir. Pendant un séjour qu'il fit six mois

après , chez sa grand'mère, on lui écrivit, ce qui était

vrai, qu'un ballon s'était abattu dans le jardin de son

grand-père , à B... Aussitôt, il parla de repartir le len-

demain pour chez lui . Il disait : « Nous gonflerons le

ballon , et nous l'enverrons à tonton à Paris : il revien-

dra en ballon, çà ne lui coûtera rien . »

Le sentiment personnel et l'instinct de la réflexion

produisaient quelquefois , dès avant l'âge de trois ans , des

retours sur lui-même aussi naïfs qu'attendrissants . Il

s'était enrhumé et souffrait de la tête . On lui avait pro-

mis de lui amener ce soir-là quelques jeunes filles de ses

amies . Malgré sa souffrance , il les attendait avec impa-

tience et s'obstinait à ne pas se laisser coucher. Il faisait

peine à voir : prenant sa petite tête dans ses mains , il

disait : « Je voudrais mourir . Quand on est mort , on ne

souffre pas de la tête.Si je n'étais pas né, je ne souffrirais

pas . Mais je ne veux pas mourir , maman aurait trop de

peine . » Quand les petites filles attendues arrivèrent, il

courut à elles , les embrassa, fit l'empressé , en leur pre-

nant la main avec les deux mains ; il apporta des

chaises auprès du feu, et leur dit : « Asseyez-vous ,

chauffez-vous bien : le froid donne mal à la tête » ; et s'a-

dressant ensuite à celle qu'il préférait entre toutes , il

L'E. 15
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dit: «Tu n'as peut-être pas bien envie de danser ? As-tu

mal à la tête? » La souffrance qui l'avait fait replier sur

lui-même d'une façon si touchante, avait ouvert dans son

cœur une source vive de sympathie, ce qui n'est pas

aussi rare qu'on le croirait chez ces petits êtres superfi-

ciels et égoïstes.
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SENS MORAL

« Notre grand philosophe Herbert Spencer , dit Dar-

win, a récemment émis son opinion sur le sens moral.

Il dit : Je crois que les expériences d'utilité organisées

et consolidées à travers toutes les générations passées de

la race humaine, ont produit des modifications corres-

pondantes , qui , par transmission et accumulation conti-

nues , sont devenues chez nous certaines facultés d'in-

tention morale , certaines émotions répondant à une

condition juste ou fausse, qui n'ont aucune base dans

les expériences d'utilité individuelle (1 ) . » Jusqu'ici les

partisans des idées innées n'ont pas trop à se récrier, car

voilà une assertion qui rapproche jusqu'à un certain

point le sens moral, héréditairement et organiquement

transmis , de cette conscience à la Rousseau déposée en

chacun de nous par la main du créateur. Ce serait là une

faculté spécifique et sociale , plutôt qu'individuelle et

acquise. Mais les théories de Darwin n'ont rien

d'absolu , et l'on doit inférer du passage suivant qu'il ne

conteste pas l'influence des expériences personnelles sur

la formation du sens et du concept moral.

1. Darwin. La descendance de l'homme et la sélectiou sexuelle, p. 107.
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« Un être moral est celui qui peut comparer ses

actions et apprécier leurs motifs passés ou futurs , il

approuve les uns et désapprouve les autres . Le fait que

l'homme est l'unique animal auquel on puisse recon-

naître cette faculté, constitue la plus grande des distinc-

tions qu'on puisse faire entre lui et les animaux infé-

rieurs . J'ai cherché à montrer que le sens moral résulte

premièrement de la nature des instincts sociaux toujours

présents et toujours persistants, point sur lequel

l'homme concorde avec les animaux inférieurs , et se-

condement, de la haute activité des facultés mentales de

l'homme et de la vivacité des événements passés , points

par lesquels il diffère complétement des autres animaux.

Cette disposition d'esprit entraîne l'homme malgré lui

à regarder en arrière , et à comparer les impressions des

événements et des actes passés . Il regarde aussi conti-

nuellement en avant . Aussi , lorsqu'un désir ou une pas-

sion l'aura emporté sur ses intérêts sociaux , il réfléchira

et comparera les impressions maintenant affaiblies de ces

impulsions passées , avec l'instinct social qui est toujours

présent, et éprouvera alors ce mécontentement que

laissent après eux tous les instincts auxquels on n'a pas

obéi . Il prendra en conséquence la résolution d'agir

différemment à l'avenir ; c'est la conscience . Tout ins-

tinct qui est constamment le plus fort ou le plus persis-

tant éveille un sentiment que nous exprimons en disant

qu'il doit être obéi. Un chien d'arrêt, si toutefois il

était capable de réfléchir sur sa conduite passée , pour-

rait se dire : j'aurais dû (c'est ce que nous disons de lui)

tomber en arrêt devant ce lièvre , au lieu de céder à la
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tentation momentanée de lui donner la chasse ( 1 ) . » Le

sens moral rentrerait, à ce point de vue, par certains

côtés , dans la faculté de réflexion , faculté non moins per-

sonnelle qu'héréditaire , et qui ne fait que relativement

défaut aux animaux supérieurs et à l'enfant .

Houzeau reconnaît l'existence de l'un et de l'autre ,

mais dans une mesure très-restreinte , chez le prétendu

sauvage ainsi que chez les animaux supérieurs :

A tout seigneur, tout honneur : disons d'abord leur

fait aux sauvages . « Si l'idée abstraite du bien et du

mal existait chez les sauvages , mettraient-ils tant de légè-

reté , tant d'inconséquence dans leurs conversions ? Les

jésuites et les jacobins qui avaient appris la langue des

Caraïbes , nous disent que ces Indiens étaient compléte-

ment indifférents à toute instruction religieuse et mora-

le; qu'ils ne voyaient dans le baptême que l'occasion

d'avoir un verre d'eau-de-vie; et qu'ils se seraient volon-

tiers laissé baptiser autant de fois qu'on eût renouvelé

le présent. L'expérience des prédicateurs des sectes

protestantes conduit exactement auxmêmes conclusions.

Les presbytériens ou les anabaptistes n'ont pas eu plus

de succès que les catholiques . Crantz , un véritable frère

morave, qui avait prêché l'Evangile aux Groenlandais ,

s'écriait après de longues années d'efforts et de prosély-

tisme : « Leurs cœurs sont impénétrables comme leurs

rochers .Quand on leur parle du Créateur et du Sauveur,

ils répondent qu'ils n'entendent point ce langage ; et cela

veut dire qu'ils ne veulent pas même l'entendre . Ils ont

toujours des raisons pour ne pas écouter les catéchistes

1. Darwin, loc. cit. p. 412.
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et les prédicateurs : l'un veut aller chercher de la

poudre et du plomb pour chasser aux rennes ; l'autre

manger de l'ours ; l'autre construire un canot . En sorte

que ces hommes non-seulement n'ont aucun désir de

recevoir une instruction religieuse et morale, mais igno-

rent jusqu'à l'idée même de moralité. Ce caractère , sans

doute, n'est pas universel dans notre espèce , il est com-

mun toutefois à la plupart des sauvages , et l'on ne peut

pas dire que la notion absolue du bien et du mal distin-

gue l'espèce humaine, puisqu'il y a des tribus entières

qui sont dépourvues de cette notion (1 ) .

Mais si le sauvage et l'animal, et nous pouvons dire

l'enfant , n'ont pas l'idée absolue du bien et du mal , qui ,

« ne s'acquiert, comme l'idée pure et élevée d'un être

suprême, qu'à la suite d'une longue culture de l'es-

prit ( 2) » , ils n'en ont pas moins cette idée objective .

« La distinction matérielle de ce qui est licite ou illicite ,

permis ou défendu , est la seule que fasse l'homme gros-

sier. Il y a d'ailleurs des animaux qui la font aussi bien

que lui . Les chiens , les éléphants , les chats , apprennent

bientôt qu'il est certaines choses auxquelles ils ne peu-

vent toucher, certains endroits où il leur est interdit

d'entrer. On n'enseigne que difficilement à la volaille à

s'abstenir de grains répandus à terre , mais le chien ap-

prend très-vite à respecter la pâtée du chat . Les princi-

paux mammifères domestiques savent quand ils font

bien et quand ils font mal, au point de vue de l'autorité

qui les gouverne , c'est-à-dire qu'ils ont l'idée objective.

1. Houzeau Fac . mentales des animaux p. 277.

2. Houzeau, ibid.
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du bien et du mal . La preuve , c'est qu'ils se cachent

pour désobéir. Cette observation est si simple, que

chacun a sans doute eu l'occasion de la faire . »

Le même auteur cite des exemples d'animaux domes-

tiques , tendant à prouver que, si la crainte des châtiments

ou bien l'acquisition d'un avantage sont les seuls mobiles

que , de même que les sauvages , ils connaissent ordinai-

rement dans leurs actions , ils ne sont pas incapables de

faire le bien pour le bien , pour leurs amis ou pour leurs

maîtres , d'une façon en quelque sorte désintéressée , en

sorte qu'il faudrait voir là une conséquence de cet ins

tinct social attribué par Darwin même aux animaux infé-

rieurs . Nous trouvons quelque chose d'analogue dans

l'enfant.

Cette notion tout objective du bien et du mal ne peut

guère se constater avant l'âge de six ou sept mois . J'ai

vu un enfant de sept mois auquel sa mèreavait appris , en

le grondant et en le secouant fortement, qu'il ne devait

pas pleurer, soit pour être levé , soit pour être tenu sur

les bras , quand on refusait de satisfaire immédiate-

ment à ses désirs exprimés par des gestes ou des arti-

culations à demi significatives . Mais à cet âge, et même

un peu plus tard , combien voit-on d'enfants qui , plus

on veut exiger d'eux qu'ils se taisent , moins obéis-

sent : de petites contrariétés aboutissent ainsi fréquem-

ment à de grandes scènes de colère , de trépignements , de

larmes, de cris , de sanglots , d'intonations quasi-mena-›

çantes . Un enfant de dix mois , et beaucoup d'enfants

bien dressés en sont là avant cette époque, savait très-

w
w
w
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bien se faire comprendre quand il craignait decommettre

une malpropreté dans son berceau ; je dis commettre, car

on lui avait appris que c'étaitmauvais , en lui disant : hou !

pas beau, fanfan ! hou ! vilain ! K...K ! ... et en le met-

tant immédiatement sur le vase, avec des gestes et des

sifflements appropriés à ce qu'on voulait obtenir de lui .

Il savait aussi , quand il désirait qu'on lui donnât une

chose, ou qu'on l'apportât vers cette chose, qu'il était

mauvais, c'est-à-dire répréhensible de s'obstiner à la

vouloir , en cas de refus , et surtout à pleurer pour l'ob-

tenir, Comme il avait l'habitude d'écorcher la figure de

ceux qui le prenaient sur les bras , moitié jouant , moitié

peut-être par méchanceté inconsciente, on lui avait aussi

appris à la longue à obéir sur ce point .

La première ébauche du sens moral apparaît dans le

petit enfant , dès qu'il comprend la signification de cer-

tains gestes , de certaines intonations de voix, de cer-

taines attitudes , d'un certain air de physionomie , ayant

pour but de le réprimander quand il a fait , ou de l'a-

vertir, quand il est sur le point de faire certains actes

qui déplaisent . C'est de cette sanction pénale et rému-

nératrice que se dégage peu à peu la distinction claire

du bien et du mal concret. Dès qu'il obéit par crainte

ou par habitude , l'enfant est déjà en possession du sens

moral ; dès qu'il obéit pour être récompensé , loué ou

pour faire plaisir, il le possède complétement. Un petit

enfant de onze mois , que j'ai sous les yeux en écrivant

ces lignes , est déjà un être moral, depuis quelquetemps ,

car il obéit volontairement à une autorité dont il com-

prend les ordres . Quand il pleure sans motif, son père
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grossit la voix, lui disant : tais-toi ; et il obéit quelque-

fois instantanément ; de même, quand son père lui dit :

bois ; et depuis quelques jours , quand il lui dit : marche.

Mais il obéit bien plus volontiers , quand il s'agit d'actes

qui l'amusent ou qui font plaisir aux autres . Ainsi ,

lorsqu'on lui dit de contrefaire le chien, le chat , l'âne,

de battre des mains, de dire non en faisant pivoter la

tête, il ne se fait pas prier. Mais , lui défend-on des choses

qu'il a plaisir à faire , il obéit plus lentement qu'à l'égard

des choses qui lui sont indifférentes . Il obéit plus faci-

lement pour le oui que pour le non, et cela se conçoit,

dans le premier cas la volonté n'entrant pas en lutte avec

les ordres qu'on lui donne . Ainsi , lui dit-on fais ami à

papa, à maman, fais pam à ton frère, à la table , au

balai , il obéit plus vite que si on lui disait de ne pas le

faire , quand il y est occupé . Quoiqu'il s'obstine à ne

vouloir pas marcher seul , je lui ai fait faire quatre pas

vers moi, en lui présentant une demi-pêche , dont il avait

grande envie, et que je refusais de lui apporter. Mais

sa volonté de bien faire est aussi vacillante que ses

jambes. Quand il a eu mangé son morceau de pêche,

j'ai voulu le soumettre à une seconde épreuve le ré-

sultat n'a plus été le même. Je lui ai donné envie d'un

autre morceau de pêche , et lui ai dit : viens à papa,

viens chercher bonbon , et il s'est empressé de le faire ,

mais à quatre pattes , ce qui est sa manière de courir

chassez le naturel , il revient au galop . Du reste , il obéit

bien mieux à sa mère qu'à son père , la douceur étant

mieux comprise par lui que l'énergie, ou l'influençant

davantage. Il avait laissé tomber un morceau de pain , et

15.
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son père lui ayant dit de le ramasser, il faisait la sourde

oreille ; sa mère se rapprocha de lui : il lui demanda la

main ; lamère lui dit : « je donnerai la main à bébé, quand

il aura ramassé le pain ; ramasse d'abord le pain. » Il le

ramassa , et tendit aussitôt la main à sa mère.

Le sens moral, sous sa forme objective , est bien incom-

plet encore chez les petits enfants , même pris entre deux

et quatre ans . Ils ont cependant une idée déjà bien avancée

du juste et de l'injuste , du permis et du défendu , de ce

qu'il faut et de ce qu'il ne faut pas , en ce qui concerne

leurs habitudes physiques et morales . Dans leurs sou-

venirs , en l'absence de leurs parents , la loi morale est

incarnée dans leur père , et surtout dans leur mère . Nous

avions l'été dernier, dans notre famille , un petit neveu

qu'on nous avait confié pour deux mois. Tout d'abord

il fut très-réservé , très-sage , comme s'il se tenait sur la

défensive , ou comme s'il observait son monde. Il se tenait

fort bien à table, demandait avec politesse , attendait même

souvent qu'on lui offrît , et , quand il avait assez mangé,

disait : j'ai fini. Mais , à la fin du repas , excité par les

cajoleries qu'on lui avait faites , et par certaines gâteries

dont nous n'avions pas conscience , mais qu'il avait par-

faitement distinguées , il se mit à dire : «< Chez moi , quand

j'ai mangé, ma mère ne me laisse pas à table . » On

s'empressa d'obtempérer à son désir, qu'on croyait très-

légitime. On se mit à jouer avec lui , et il s'amusa bien

pendant une demi-heure . Enfin , il se mit tout-à-coup à

pleurer ; et dit : « Ma mère me couche , quand je pleure . >>

On le porta dans la chambre à coucher, et on se mit en

train de le déshabiller. Là, il se mit tout-à-coup à pleurer

-
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et à gesticuler d'un air désespéré ; il parlait de sa mère,

et l'on pensa qu'il regrettait sa mère ; mais il se hâta

de dire « Maman fait ceci , et cela , quand elle me

couche », et une foule de prescriptions , relatives à

son coucher, et qu'il regardait comme autant d'obliga-

tions à remplir à son égard . Ainsi, ce que l'on fait ordi-

nairement autour de lui , était pour lui ce qui devait être

fait . Il en était de même pour ses propres actions. Il nous

disait : « C'est bien vilain de mentir , ou de désobéir; cela

fait beaucoup de peine à maman , cela la fait pleurer . »

Le bien, c'est donc, pour le jeune enfant comme pour

l'animal , ce qui est permis , et le mal ce qui ne l'est pas .

De là vient une fréquente incertitude, pour les actes

nouveaux ou se présentant à faire dans des circonstances

encore inconnues . Au bout de quelques jours , les bonnes

habitudes de l'enfant se modifièrent suivant ses impres-

sions nouvelles , et suivant le caractère des personnes

qui l'entouraient . Il avait tout d'abord un très-grand

respect pour moi , qui l'avais amené, et qui lui rappelais

sans doute son père , plus craint que sa mère. Il me re-

gardait dans les yeux, avant de faire quelque chose de

répréhensible : il se montrait plus coulant et moins cir-

conspect avec d'autres personnes de ma famille qui lui en

imposaient moins. Il prit quelques habitudes contraires à

celles qu'il avait contractées dans sa famille , il désobéit

quelquefois , il s'habitua peu à peu à commander par ses

larmes ou ses cris . Je me vis dès lors forcé de mettre une

variante à un des principes de ma pédagogie enfantine,

qui est de détourner autant que possible l'attention des

enfants de leurs désirs illégitimes ou de leurs douleurs.
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sans cause sérieuse, de les réprimander le moins possi-

ble , et seulement dans les cas extrêmes . Je me vis obligé

de hausser souvent la voix, et de faire un geste qu'il

reconnaissait pour un geste redouté de son père, mais

que je n'allai pas jusqu'à faire suivre d'effet . Les obser-

vations qui précèdent montrent que la morale apprise du

petit enfant, même âgé de trois ans, est un édifice bâti à

grands frais de labeur , de patience et de prudence, et qui

peut, les circonstances éducatrices étant changées , s'é-

crouler en quelques semaines.

Le sens moral est donc l'une des facultés héréditaires

les plus susceptibles d'être modifiées par les impressions

du milieu ambiant . Ce n'est pas en vain que l'on fait

appel à cet instinct social , à cette impressionnabilité

individuelle , à cette sympathie, à ce désir inné de plaire ,

qui joue un rôle essentiel dans la culture des jeunes

facultés morales . Une petite fille de quatorze mois était

fort affligée quand sa mère lui disait : « Je suis fàchée,

bébé. » Mais elle restait insensible à la plupart des

gronderies de son père, qu'elle avait l'habitude d'enten-

dre crier et menacer . A l'âge de deux ans et cinq mois,

lorsque le fils de Tiedemann croyait avoir fait quelque

chose de bien , il s'écriait : « Le monde dira : c'est un

bon petit garçon ! » Lorsqu'il était méchant, si on lui

disait : « Le voisin le voit » , il cessait aussitôt. Il est des

délicatesses de sensibilité innées dans l'enfant , qui ne

sont jamais excitées en vain par les bons éducateurs , et

qui , même chez les enfants les moins bien doués sous ce

rapport, sont les meilleurs auxiliaires , et les plus utiles

équivalents des moyens coercitifs . Je voyait passer hier
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dans la rue une mère qui revenait de faire des emplettes

avec une petite fille , d'environ trois ans . L'enfant marchait

àdeux pas de sa mère , la précédant, et se retournant très-

souvent de son côté pour obtenir un regard ou un geste

approbatif: c'est que la petite fille avait été chargée

d'une besogne , qu'elle jugeait bien sérieuse , et pour la

bonne exécution de laquelle elle se croyait bien méri-

tante ; elle portait sur le plat de ses deux mains un

paquet fort large, mais fort mince , et fort léger : elle

devait le considérer comme excessivement grand , en

comparaison de sa petite taille ; et le porter sans broncher ,

sans le laisser tomber, lui paraissait une grande prouesse.

Elle faisait tout cela pour faire plaisir à sa mère , pour se

faire admirer, louer, et s'admirer elle-même dans ce dé-

ploiement de sa force et de son adresse. L'obéissance.

passive et la crainte d'un châtiment ou d'une réprimande

auraient eu de la peine à obtenir un tel résultat, si faci-

lement et si sûrement obtenu par un appel fait aux sen-

timents bienveillants et généreux de notre nature ( 1 ) .

1. « C'est vers l'âge de treize mois que je constatai chez mon petit enfant

l'éveil du sens moral . « Doddy ( c'était son petit nom) , lui dis-je un jour , ne

veut pas donner un baiser à pauvre papa. Doddy, méchant . » Ces mots le

mirent sans doute mal à l'aise ; et, quand je me fus rassis , il finit par

avancer les lèvres pour indiquer qu'il voulait bien m'embrasser ; puis il

agita sa main d'un air fâché , jusqu'à ce que je fusse venu recevoir son

baiser.... Vers la même époque, il me devint facile de le prendre par les

sentiments , et d'en obtenir tout ce que je voulais ... A l'âge de deux

ans et trois mois, il devint extrêmement sensible au ridicule, et alla

souvent jusqu'à soupçonner les gens qu'il voyait rire et causer en-

semble de se moquer de lui . Un peu plus tard , à l'âge de deux ans et

sept mois et demi , je le rencontrai au moment où il sortait de la salle à

manger, et je remarquai que ses yeux brillaient plus qu'à l'ordinaire e

qu'il y avait dans toute son attitude quelque chose d'affecté et d'étrange;
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Le sentiment de la justice se manifeste quelquefois

très-énergiquement dans le petit enfant, surtout à l'épo-

que où il est capable d'exprimer assez nettement ce qu'il

sent. La première fois qu'un enfant, maintenant âgé de

quatre ans , fit un mensonge réfléchi , sa mère crut devoir

le punir. Elle lui dit qu'il allait être enfermé dans la cave,

elle lui fit descendre avec elle l'escalier qui y menait.

Chemin faisant l'enfant , dont l'imagination était frappée

de l'importance qu'on attachait à sa faute, et qui se

croyait grandement coupable, dit à sa mère : Mais,

maman, je ne suis peut-être pas assez puni pour une

aussi grande faute ? » Quelques mois après , il avait été

envoyé chez sa grand'mère , où il faisait le maître et

même le despote. Un jour qu'il avait commis je ne sais

quelle espièglerie jugée grave, sa grand'mère l'enferma

dans une chambre noire , tout à côté de la cuisine . Cinq

minutes ne s'étaient pas écoulées , que , malgré sa dureté

d'oreille, la bonne dame entendit des cris de paon . Elle

se hâta d'aller ouvrir la porte de la prison , et l'enfant se

j'entrai donc dans la salle à manger pour savoir ce dont il s'agissait,et je re-

connus que le petit drôle avait pris du sucre en poudre , chose qu'il savait être

défendue. Comme il n'avait jamais subi la moindre punition, son attitude

ne pouvait certainement être due à la crainte , et je crois qu'il faut l'attri-

buer à la lutte entre le plaisir de manger le sucre et un commencement de

remords. Quinze jours après, je le rencontrai encore à la porte de la même

pièce ; il regardait son tablier qu'il tenait relevé avec soin, et cette fois

encore son attitude était si étrange , que je résolus de m'assurer de ce qu'il

pouvait y avoir dans ce tablier , quoiqu'il dit qu'il n'y avait rien , et qu'il

m'eût ordonné à plusieurs reprises de m'en aller. Le tablier était tout taché

de jus de conserves ; il y avait donc là un mensonge prémédité . Comme

nous élevions cet enfant uniquement par la douceur, il devint bientôt aussi

sincère, aussi franc et aussi tendre qu'on pouvait le désirer. (Darwin. Esq.

Biog. d'un petit enfant, (Rev. Sc . p . 27, juillet 1877) .
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précipita au-dehors , tout en larmes , et la figure contractée

tout à la fois par la frayeur et la colère . Comme il ne

craignait qu'à demi sa grand'mère ,beaucoup trop faible à

son égard , il ne lui croyait pas le droit de le punir si

sévèrement , et il protestait ainsi contre ce qu'il considé-

rait comme une injustice : « Oh ! méchante, bonne

maman, tu es bien méchante ! J'avais dit que je n'y

reviendrais plus , et tu m'as enfermé là-dedans ! Tu

voulais donc me faire manger par les rats ! Ils m'auraient

d'abord mangé les pieds , et je serais mort. Maman aurait

eu bien de la peine : elle ne serait plus revenue ici , ni

mon père non plus . Je le lui dirai . »

Parmi les instincts mauvais, que l'éducateur ne doit

jamais perdre de vue, pour en épier les manifestations

et en combattre le développement, je citerai en pre-

mière ligne l'instinct de cruauté , dont j'ai déjà par-

lé. « L'absence de toute sensibilité , non-seulement

envers les animaux , mais même envers les autres races

de notre propre espèce , est le phénomène naturel , que la

réflexion et l'éducation changent seulement après coup .

L'enfant fait souffrir l'animal sans le remarquer, sans

en avoir conscience , pour ainsi dire . Les contorsions , les

cris , la vue même du sang de sa victime , n'ont pas le

pouvoir de l'affecter. Il grandit souvent sans qu'aucun

sentiment de douceur paraisse en lui ou se développe .

Devenu homme, il fait la chasse , il fait la guerre , dans

une indifférence complète du tableau qui se déroule sous

ses yeux »> (1 ) .

Les enfants les plus doux et les plus impressionnables

1. Houzeau, ouvr. cit. p. 5 , t . II.
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n'apprennent que lentement à devenir doux envers les

animaux. Une petite fille de deux ans , excessivement

affectueuse et caressante , passe les trois quarts de sa

journée à tourmenter, sans le savoir , un grand chien ,

très-vieux et très- irascible , qui n'a pas l'air de s'en

apercevoir. Ce chien a déjà mordu dans la rue plusieurs

personnes qui faisaient mine de lever la canne ou le

parapluie sur lui et pourtant, la jeune enfant dont je

parle, se jette sur lui de tout son poids , lui tire la queue,

les pattes , les oreilles , comme si elle voulait les arra-

cher, lui crie dans les oreilles , lui ouvre la gueule avec

ses deux mains , l'accable de ses jouets , etc. , en un

mot, fait preuve envers l'animal , débonnaire pour elle

seule , d'autant de cruauté inconsciente , que l'animal lui-

même montre envers elle de douceur consciente et

voulue l'une ignore son devoir, l'autre le connaît .

Je crus mon neveu capable , à trois ans , de comprendre

qu'il faisait mal, en poursuivant et battant les chats , en

criant après eux , en leur jetant des pierres. Je lui dis :

« Écoute, tu seras bien gentil , je serai bien content , si

tu ne fais pas de mal aux chats : songe bien qu'ils

souffrent comme toi quand tu te fais mal et que tu

pleures, ils sentent comme toi . » Quelques minutes

après cette leçon théorique de morale, l'enfant , ennuyé

sans doute, et avec raison, m'échappe , et je l'entends

parler très-haut dans la cuisine . Il répétait ma leçon à

la bonne, et lui disait : « Il ne faut pas faire de mal aux

chats ni aux autres bêtes , parce qu'ils sentent , ils souf-

frent comme nous , quand ils ont mal ; ils sentent comme

nous , oui, vrai . » Je commençai à douter de l'efficacité
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de ma leçon, dont les mots seuls avaient , d'après ce que

j'entendais , frappé l'intelligence de mon neveu . Aussi ,

ne tardai-je pas à entendre crier un petit chat dans une

chambre située au-dessus de la cuisine : peut-être mon

élève en morale avait-il voulu vérifier expérimentalement

mon dire . Je montai jusqu'à lui , et , sans prononcer une

parole , je l'emportai hors de la chambre, que je fermai

de façon à ce qu'il n'y pût rentrer. Cette seconde leçon

lui fit sans doute plus d'effet que la première . Mais il

fallut la recommencer plus d'une fois , en variant les

procédés selon les circonstances .

Par bonheur pour l'enfant, nous ne sommes pas ses

seuls maîtres : les circonstances extérieures viennent

souvent lui donner des avertissements dout il tient quel-

quefois compte . Mon neveu , toujours pendant les va-

cances qu'il passa auprès de nous, reçut une ou deux

fois de notre chatte des leçons profitables . Il arrive une

première fois , pleurant comme si on l'avait battu , et , fai-

sant cette bouche carrée qui est l'expression extrême de

la douleur enfantine , il dit à ma mère : « Chatte mère !...

chatte mère ! ... m'a fait comme çà » , et ce disant, il

essayait d'imiter le crachement de la chatte en colère .

Ma mère rit aux éclats . Une autre fois , il aperçoit la

même chatte couchée sous des fleurs dans le parterre, il

s'approche , se baisse , et la heurte : celle-ci , qui n'est pas

endurante, et que tout le monde respecte , se redresse,

fait son crachement de frayeur ou de colère , et passe

comme un trait à côté de l'enfant : le plus effrayé n'était

pas l'animal ; mon neveu devint rouge d'émotion et s'en-

fuit vers la maison à toutes jambes . Il ne se vanta devant
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personne de l'aventure ; mais j'en avais été témoin et je

lui dis , quelques instants après : « Chatte mère a bien

fait ; il comprit et rougit très-fort . Il continua , depuis ,

à tracasser les autres chats , qui fuyaient devant lui ,

mais il laissa la mère tranquille, et celle-ci comprit

l'effet qu'elle avait produit sur lui , car elle ne se déran-

geait de sa position sous les fleurs , que si l'enfant fai-

sait un tapage insupportable .

L'instinct de destructivité et celui de combattivité se

montrent de bonne heure , chez tous les jeunes enfants ,

comme chez tous les jeunes animaux . Déchirer , écraser,

tirer, défaire , déranger, est une de leurs joies quotidien-

nes : c'est un des modes d'exercice de leur imagination.

Mais ils sont essentiellement batteurs . Les plus doux

sont portés à battre les personnes qu'ils aiment le plus ,

pourpeu qu'on les laisse faire : les nourrices et les mères.

en savent quelque chose . J'ai vu un enfant de huit mois

donner une tape sur le visage d'une personne qui vou-

lait l'embrasser . Mettez deux enfants n'ayant pas dix

mois à jouer sur le parquet ou sur le sol : il ne se pas-

sera pas un quart d'heure , que l'un aura égratigné l'au-

tre , l'aura frappé avec la main ou avec un jouet , ou

l'aura tiré , soit par la robe , soit par le bras , soit par le

cou. Quand ils marchent , c'est bien autre chose ; j'en

connais un fort bien élevé ( 2 ans) , et qui ne bat chez lui

ni les personnes ni les objets ; mais quand ses amis

viennent le voir ou qu'il est amené chez eux , les jeux

bruyants qu'il dirige , parce qu'il est le plus intelligent ,

tournent tous les quarts d'heure , et de son fait , en rixes

es plus sérieuses . Mais il a trouvé qui lui répond : une
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jeune enfant, âgée de trois ans, et fort robuste , lui donne

des tapes fort bien appliquées , dont il crie comme un

écorché, quand il ne s'en venge pas sur les autres en-

fants plus faibles que lui . Aussi , quand on lui parle de

cette petite fille , il dit : » Charlotte méchante , tout-à-fait

méchante. » Ni l'un ni l'autre ne sont méchants , mais

ils sont querelleurs et batteurs , par instinct héréditaire ,

par opposition d'égoïsmes, qui n'ont pas appris à se

dompter ou à s'atténuer. Cet enfant , très-personnel , qui

prend souvent aux autres , mais donne peu , est très-des-

tructeur. « La jolie rose ! disait-il , quel plaisir de la

coupiller ! >>

L'instinct de la propriété se trouve très-prononcé chez

certains enfants , et chez d'autres l'instinct contraire de

libéralité . J'ai deux neveux, dont l'un a maintenant

quatre ans , et l'autre environ treize mois . Le premier a

toujours été plus prenant que donnant, et son jeune

frère est très-enclin à donner . Il y a un an et demi , on

avait planté dans notre jardin deux figuiers , dont le plus

beau fut appelé l'arbre de Charles , et l'autre l'arbre de

Fernand, (celui du frère qui devait bientôt naître , car on

espérait un garçon). L'année d'après , mes deux neveux

sont venus nous voir . Charles voulut que les deux

figuiers fussent à lui seul « Il n'y en aura pas pour

Fernand, disait-il . >> On avait envoyé à ma sœur un

petit poisson rouge , que l'on mit dans une assiette rem-

plie d'eau , en attendant qu'on le donnât à une amie qui

avait un bocal à poissons . Charles , revenant un jour de

promenade, entendit prononcer le nom de cette demoi-

selle : « Mademoiselle *** est venue ? dit-il d'un air dépité ;
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vous lui avez parlé du poisson rouge ? Il aurait pourtant

été fort bien ici . » Le poisson fut donné . L'enfant, quel-

ques jours après , alla en visite chez cette demoiselle. A

son retour, il dit : » J'ai vu le poisson ; vous avez eu bien

tort de le donner : il n'a pas assez d'air là bas . »> Un mois

après cette visite , on le chargea d'aller, accompagné de la

bonne, offrir à cette demoiselle un bouquet, pour sa

fête, ce qu'il avait fait , l'année d'avant, de la plus aimable

façon . Il eut toutes sortes de mauvaises raisons pour

refuser d'obéir : il était fatigué, il était trop tard , il vou-

lait que sa mère vint avec lui , il ne dirait rien d'aimable ,

il ne voulait pas être poli , » etc .. » La bonne fut presque

obligée de l'y traîner, criant comme un enragé , et pleu-

rant à fendre l'âme . » C'est l'histoire du poisson donné » .

dis-je à sa mère, qui , la connaissant, me dit que je devais

avoir raison.

L'instinct de l'appropriation , dont le vol est une des

formes les plus essentielles , est lié chez tous les animaux

àun désir illimité de jouissances. On ne jouit pas sans un

objet de jouissance . De là le désir de possession , qui se

transforme fatalement en instinct d'appropriation . Le

premier est plus manifeste que le second chez les petits

enfants , qui ont plutôt le sentiment de l'agréable que

celui de l'utile . La plupart jettent ou donnent avec indif-

férence les objets qu'ils ont arrachés des mains avec em-

portement. Mais j'en ai vu quelques-uns prendre volon-

tiers les jouets ou les friandises de leurs camarades , les

accaparer, et les garder, qui s'exaspéraient lorsqu'on

touchait aux leurs : cette tendance à tout rapporter à soi

indique évidemment un instinct héréditaire d'acquisivité .



SENS MORAL 273

Il y a peut-être aussi dans cette habitude un peude cette

jalousie commune à tous les enfants , et si fortement dé-

veloppée chez un très-grand nombre. Ils veulent sou-

vent les choses , moins pour les avoir , que pour ne pas

les voir entre les mains des autres . Ils agissent ,

envers les choses comme envers les personnes.

Un enfant de quinze mois faisait des scènes de jalousie

très-curieuses . Son père et sa mère faisaient-ils mine de

s'embrasser devant lui , il accourait en grondant les sé-

parer, et il repoussait le père , qui est loin d'être le pré-

féré. Le même enfant , à la même époque, ne pouvait rien

voir entre les mains d'un autre sans le demander ou

chercher à le toucher ou à le prendre ; on ne faisait au-

cune opération à portée de ses yeux et de son intelligence

qu'il ne vint s'en mêler : dans la cuisine , il lui fallait un

couteau ou un semblant de couteau , pour travailler des

détritus de légumes , quand la bonne préparait la soupe.

Quand son frère aîné écrivait, il lui fallait une chaise

haute devant la table, du papier et une plume, avec quoi

il croyait faire la même œuvre que son frère : une autre

fois il demandait très- sérieusement le blaireau à son

père pour se raser aussi. La jalousi eet l'imitation entrent

donc pour beaucoup dans le sentiment complexe de

l'appropriation .

Mais cet instinct tend chez tous les enfants , à dégénérer

en celui du vol. « Le respect universel pour les objets

dont les autres tirent un avantage ou un agrément n'est

qu'un résultat de culture. Ce respect est d'abord com-

mandé par les lois . Mais il passe dans les mœurs et

dans les habitudes mentales de l'être . L'éducation déve-
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loppe , à la place de la propension native , une qualité

toute différente , qui , lorsqu'elle a suffisamment grandi , ne

constitue pas seulement cette probité contrainte , déter-

minée par la menace des lois ou le respect humain , mais

la délicatesse la plus exquise. L'instinct du vol passe

de bonne heure chez l'enfant civilisé . Mais il est incon-

testable qu'il se montre, comme les autres instincts na-

turels, dans tous les individus de notre espèce . Quand

les Spartiates disaient à leurs enfants de dérober leur

nourriture , ils ne faisaient pas autre chose que consacrer

cet instinct . Jusqu'à un certain âge , qui varie selon le

sujet, la convoitise est irrésistible , et le vol ouvert ou

caché est une pratique universelle de l'enfance . Il ne

nous semble pas que l'instinct du vol ait dans ses degrés

quelque chose d'héréditaire , c'est-à-dire que cet instinct

se transmette avec plus de force par les parents qui

l'ont eux-mêmes moins réprimé. Les Indo-Mexicains , qui

descendent partiellement des sauvages, manifestent dès

leurs jeunes années , une tendance remarquable à voler.

Leurs enfants , transportés en Europe en bas âge, se dé-

pouillent moins vite de cet instinct que les Européens .

Mais quand on prend l'Indo-Mexicain ou le Polynésien

au-dessus de l'âge de quinze ou de vingt ans , et qu'on le

transporte au milieu d'une société entièrement civilisée ,

l'instinct est contrôlé à l'instant même par la force de la

volonté, chez les sujets qui ont quelque vigueur de

caractère (1 ). »

1. Houzeau, Des facultés mentales des Animaux, p. 269.
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Il n'est pas douteux que les facultés essentielles de

l'homme ne soient innées, puisque les appareils et les

centres nerveux qui s'y rapportent sont déjà organisés

au moment de la naissance . C'est le développement cor-

rélatif de ses organes et de ses fonctions qui a pu faire

croire à la génération successive de ces dernières . De

même que le muscle ne devient apte à se contracter que

lorsqu'il est suffisamment organisé, ainsi le cerveau ne

devient apte à ses diverses fonctions, que lorsque ses

éléments nerveux ont reçu un degré suffisant d'organi-

sation. En réalité, tout organe donne, à chaque moment

de la vie, ce qu'il peut fournir de travail, eu égard à sa

constitution actuelle. On voit, par exemple, avec la plus

entière évidence , quelquefois d'un jour à l'autre , quel-

que progrès se manifester dans les facultés , soit physi-

ques, soit intellectuelles , du jeune enfant : c'est que , le

moment étant venu, pour ses nerfs ou ses muscles , de

se développer d'une certaine manière, ses fonctions vir-

tuelles ont pu se traduire en actes manifestes , dans la

production desquels l'organisation a fait le surplus de

l'exercice . Mais ces actes avaient été déjà longtemps
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essayés, ébauchés , avant d'arriver à une complète éclo-

sion.

L'homme ne part pas de zéro . Il a déjà vécu dans le

sein maternel d'une vie en quelque façon individuelle ,

et le germe initial a déjà vécu de la vie de plusieurs gé-

nérations successives . C'est donc bien loin qu'il faudrait

remonter pour trouver le principe de toutes les facultés ,

qni , à partir du moment de la naissance , semblent s'épa-

nouir autour d'un point central, qui est le jeune esprit,

dans une suite plus ou moins régulière de cercles con-

centriques . Ce point central , c'est l'être organisé , qui

tend à vivre, à se développer, conformément à ses pré-

dispositions héréditaires , à sa constitution propre, et

sous les influences variables du milieu ambiant. Quel

que doive être le mode de leur développement, le germe

de toutes les facultés humaines est donc dans le petit

enfant. Si quelques-unes paraissent lui faire défaut à un

certain moment, c'est peut-être que nous ne savons pas

les voir en lui. L'enfant d'un mois , quand vous le main-

tenez debout , fait avec ses jambes des mouvements al-

ternatifs , qui paraissent l'essai inconscient de la marche.

De même, les ressemblances entre deux êtres vague-

ment distincts , les différences grossièrement saisies entre

deux semblables , s'établissent, dans l'esprit de l'enfant ,

à titre d'associations , qui sont des ébauches de compa-

raisons . La différence entre les facultés du jeune enfant,

et celles de l'adulte, est plutôt quantitative, que qualita-

tive.

Ceci posé , les premiers faits à observer dans le

nouveau-né, la matière sur laquelle toutes ses facultés ,



-

selon moi, constitutionnelles, voli s'exerner, Taliment

qui va servir àJem développement incessant, ce sont les

sensations. Sans me prévenuper autrement de la nature

même du plaisir et de la peine qui accompagnent un

très-grand nombre de sensations, question déclarée

jusqu'ici insoluble par les physiologistes les plus com-

pétents; j'ai commencé par étudier les plaisirs et les

peines des sens chez le petit enfant. Les fonctions du

goût, d'une absolue nécessité pour le nouveau-né, et qui

ont peut-être déjà regu un commencement d'excitation

dans les eaux de l'amnios, s'exercent déjà avec beaucoup

d'énergie dès le moment de la naissance . Les fonctions

tačtiles, très-développées aussi sous certains rapports,

montrent chez le jeune enfant une susceptibilité fort

grande , quant aux impressions pénibles ; mais cette sen-

sibilité m'a paru beaucoup moindre, dans la période pri-

maire, à l'égard des sensations agréables que le tact

procure à l'adulte. Le fœtus perçait déjà les sensa-

tions de température : l'enfant y est aussi très-sensible ,

quoiqu'il en souffre en réalité moins que l'adulte , qui

peut en souffrir tout à la fois physiquement et morale--

ment. Le champ de la vision s'étend graduellement

pour l'enfant, qui est aveugle pendant quelques jours :

dès qu'il voit clair, les objets brillants , ou les parties

brillantes des objets , puis les objets quelconques agités

près de ses yeux, attirent son attention , et bientôt pa-

raissent lui causer quelque plaisir. Mais je n'ai pas re-

marqué certaines préférences particulières pour telle ou

telle couleur : toutes les couleurs vives charment l'en-

fant, aucune ne l'attriste . Les plaisirs et les peines de la

―

L'E. 16
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vue sont en grande partie artificiels , et rentrent dans les

phénomènes de sensibilité morale . - Par contre , dès que

l'enfant perçoit les sons , il y en a qui paraissent lui

plaire ou lui déplaire en eux -mêmes , soit que leur tim-

bre corresponde à certaines conformations de l'appareil

acoustique, soit qu'en vertu de certaines prédispositions

héréditaires , il réponde à certains états intimes de la

personnalité . L'enfant s'accommode d'ailleurs très-faci-

lement des sons les plus désagréables pour l'adulte , pour

peu qu'ils se présentent avec une apparence de rhythme,

quelque grossier qu'il soit . Les enfants paraissent,

en général, longtemps insensibles au charme des bonnes

odeurs ou au dégoût des mauvaises : il est probable seu-

lement que, pour des raisons que j'ai exposées , ils en

sont moins impressionnés que nous.

Les plaisirs et les peines des sens sont le germe des

plaisirs et des peines de l'esprit. Les attractions et les

répulsions, largement automatiques, mais très-facile-

ment conscientes , indiquent dans le sensorium de l'en-

fant, un retentissement durable de ses diverses sensa-

tions , sous la forme affective, c'est-à-dire des sentiments ,

peut-être vagues et confus , mais très-réels . Ce petit être,

qui a l'air de se nourrir automatiquement, comme une

cellule organique , aime et déteste , jouit, souffre, envie ,

espère, s'irrite , tout cela automatiquement aussi , mais

avec une certaine intervention de la conscience dans ces

divers phénomènes . Ses sentiments les plus vifs sont

longtemps ceux qui se rapportent au goût. Mais on le

voit déjà , avant l'âge de trois mois , aimer et détester

les objets , pour le plaisir ou le déplaisir que leur vue ou

-
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leur souvenir lui représente , s'intéresser aux choses etaux

personnes , en raison des satisfactions qu'ils fournissent

à sa curiosité, à son besoin impérieux d'impressions

fraîches , et partant agréables . Il s'attache aux animaux

plus qu'aux choses , et aux personnes plus qu'aux ani-

maux. Mais ses affections les plus vives sont superfi-

cielles et volages , comme la curiosité qui les engendre et

les excite. Sa sympathie pour l'animal ne va pas jus-

qu'au respect de ses souffrances , quand elles ne se mani-

festent pas par des signes très-sensibles . Ne lui deman-

dez pas surtout cette sympathie réfléchie pour les

douleurs morales de ses semblables , cette exquise sensi-

bilité, qui devine parce qu'elle se souvient , fruit précieux

d'une expérience souvent bien chèrement achetée. Dans

l'enfant le plus affectueux, le plus doux , le mieux élevé ,

est toujours prête à se réveiller la bête féroce qui som-

meille au fond de toute organisation humaine.

La motricité n'est qu'un des modes d'évolution du

processus de sensibilité . C'est pourquoi nous l'étudions

en second lieu , quoique les faits de sensibilité ne nous

soient connus qu'à la suite et par le moyen des réactions

organiques qui peuvent se manifester. Parmi ces actes

et ces mouvements , signes parfois très-clairs , souvent

très-obscurs , des états mentaux de l'homme et de l'ani-

mal , on doit noter, au début de la vie , l'éternuement

qui accompagne quelquefois le premier acte respiratoire ;

les cris , l'action de pleurer, si exactement analysés par

Darwin dans le livre de l'Expression, et qui se montrent

au moment de la naissance ; le sanglot et les larmes , qui

apparaissent plus tard , à des époques variables , mais
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dont on remarque cependant des essais instinctifs , avant

la fin du premier mois ; le rire et le sourire qui s'ébau-

chent inconsciemment dans le premier mois , quelquefois

dans la première quinzaine , et qui ne tardent pas à

exprimer, peut-être intentionnellement , la joie, les jeux,

les caresses ; enfin , tous ces divers mouvements des

quatre membres, de la tête, des yeux, des mains , qui ,

sous l'influence de l'automatisme , fonctionnent d'abord

avec mollesse et incertitude , et dont les progrès sont

parallèles au développement graduel de la conscience et

de l'attention . Dès l'âge de trois mois, tous ces actes

instinctifs , par évolution sélective , se sont amplifiés ou

simplifiés , précisés et assurés ; mais leur plus grand

progrès consiste en ce qu'ils sont devenus presque tous

yolontairement expressifs .

On ne saurait trop dire en quoi les mouvements vo-

lontaires,ou , si l'on veut , les actes de la volonté , diffèrent

des mouvements automatiques contrôlés par la cons-

cience. La motricité voulue est-elle , d'ailleurs , autre

chose que la sensibilité consciente et prédominante ?

Toute émotion dont la force excito -motrice est trans-

mise, sans obstacle , selon ses voies naturelles , aboutit à un

acte volontaire , s'il est conscient. Mais , laissant de côté

toute explication métaphysiqne, et me confinant dans les

données expérimentales de mon sujet, il m'a suffi de

montrerla volonté aussi accusée chez le tout jeune enfant

que chez l'adulte , énergique jusqu'à l'entêtement et à la

violence, et surtout essentiellement subordonnée aux

excitations de la sensibilité . Pour moi, chaque fois que je

vois cette faculté fonctionner dans l'enfant, qu'il ait



CONCLUSION 281

deux mois ou deux ans, je suis toujours porté à n'y

voir qu'une forte tendance , obéie parce qu'elle est forte ,

à faire et à désirer ce qui plaît , à fuir et à repousser ce

qui déplaît.

Après avoir étudié les mouvements ,qui sont le contre-

coup de l'émotivité , et l'expression des phénomènes in-

tellectuels, j'ai appliqué mon attention à l'étude de ces

derniers . Qu'est-ce qu'une idée ? Je n'en sais rien autre

chose, sinon que toutes celles que nous avons nous

paraissent formées par suite de diverses sensations que

nous avons éprouvées , et qu'elles s'établissent et s'or-

donnent dans notre intelligence suivant des lois géné-

rales que l'on est convenu de classer sous la rubrique

d'opérations intellectuelles . J'ai respecté ce classement

et ces dénominations , qui n'ont rien de scientifique , parce

que j'y trouvais un cadre tout fait pour présenter mes

observations dans un ordre favorable à la clarté.

En tête de ces opérations intellectuelles , j'ai retrouvé

la conscience, dont j'avais eu déjà occasion de parler. La

simple succion , la prompte habileté que l'enfant montre

dans l'acte instinctif de téter, indique chez lui le sou-

venir de certaines perceptions nettes , c'est-à-dire cons-

cientes, puisqu'elles aboutissent à des mouvements de

plus en plus sûrs . Le fait, qui a ses analogues chez les

animaux, est d'ailleurs confirmé par des expériences en

sens contraire. Il y a des idiots auxquels manquent les

plus simples instincts : ils ne savent pas mâcher les

aliments qu'on leur met dans la bouche ; on est obligé

de leur enfoncer la nourriture dans le gosier , pour qu'ils

l'avalent , ou plutôt pour qu'elle se précipite d'elle-même

16.
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dans l'œsophage . Il est donc évident que la plupart des

mouvements d'abord automatiques sont, dès les pre-

miers jours, pensés et ressouvenus , conscients et volon-

taires.

Quiditconscience , dit presqueattention . Le petit enfant,

à peine âgé de quelques jours , qui tète , a une conscience

plus ou moins nette des sensations tactiles , sapides , ther-

mogènes, musculaires, qui accompagnent cette action.

Et avec quelle application soutenue il s'occupe de cette

importante et douce besogne ! Le chien de Rabelais ron-

geant son os médullaire , un animal carnassier qui guette

sa proie, un avare comptant son or, un savant cloué

devant son tableau noir, un penseur rivé à son livre , un

artiste fasciné par son idéal , ne paraissent pas plus pro-

fondément attentifs à ce qu'ils font , que ne l'est l'enfant

qui tète. Mais l'attention est dès lors , chez l'enfant, ce

qu'elle est chez l'adulte beaucoup plus souvent qu'on ne

pense c'est-à-dire passive et inconsciente , bien plus

que consciente et volontaire . Dans le phénomène de

l'attention , on dirait qu'il y a prise de possession du

sujet observant par l'objet observé ; s'il y a tension mus-

culaire, on croirait qu'elle se fait de l'extérieur à l'inté-

rieur plutôt que de dedans en dehors.L'attention peut être

volontaire, mais , si j'en crois les attitudes ordinaires de

l'enfant attentif , elle est tout autre chose que la volonté.—

Que les excitations de la sensibilité donnent à l'attention

un surcroît d'énergie , ou tout au moins de vivacité , c'est

là un fait d'observation si vulgaire, que je n'insiste pas

sur les faits le confirmant, que j'ai pu noter. Tout le

monde sait aussi que, quelques différences que les pré-
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dispositions naturelles , l'exercice habituel , et les in-

fluences éducatrices , mettent , sous le rapport de l'atten-

tion , entre les différents esprits , son caractère essentiel ,

et surtout pour l'enfant, est d'être courte , mobile et

superficielle. On n'a pas encore précisé la mesure de

l'attention que peut fournir , en général , un enfant qui

ne parle pas . C'est une intéressante étude , que je signale

particulièrement aux physiologistes et aux médecins

aliénistes la psychologie enfantine profitera certaine-

ment beaucoup d'une étude comparative, très-rigoureu-

sement faite , entre l'état mental du nourrisson , et celui ,

soit du vieillard dément, soit de l'idiot dépourvu de la

faculté de parler . On peut aller loin dans cette voie , sur

les traces d'Esquirol , et de Brierre de Boismont .

Les mouvements , les cris , l'exercice primitif des sens ,

toutes les facultés intellectuelles et morales , que l'on

rapporte, chez le petit enfant, aux influences de l'auto-

matisme, relèvent de ce qu'on peut appeler la mémoire

héréditaire. S'il est vrai que les impressions mysté-

rieuses de la vie intra-utérine aient laissé quelque trace

dans le cerveau de l'enfant, quelques-unes des prédis-

positions susdites doivent être rapportées à cette autre

mémoire hypothétique, dont le vrai nom serait celui de

mémoire fatale.

Mais , si nous restons dans le domaine des faits bien

établis , le nombre des acquisitions personnelles d'un

petit enfant âgé de deuxou trois mois nous paraît consi-

dérable . Il faut qu'il en soit ainsi , puisque nous consta-

tons chez lui tout le riche ensemble , à peu près complet,

des opérations qui constituent l'intelligence de l'adulte .
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Il faut, d'ailleurs, remarquer que les souvenirs les plus

solidement établis dans son cerveau ne sont pas ceux dont

ses cris, ses gestes et ses mouvements, accusent le plus

fortement l'existence . Dans l'enfant qui ne parle pas, il y

a plus à deviner qu'à observer , à supposer qu'à induire.

Les plus importants souvenirs de l'âge du berceau , ceux

qui composent le fond obscur mais dominant de l'âme ,

ce qu'on pourrait appeler les virtualités de sa vie future,

sont déposés , pour revivre au besoin, dans le trésor de

ses énergies réflexes et latentes . Pas plus que nous ne

pouvons lire dans le cerveau d'un animal, nous ne pou-

vons lire dans celui d'un enfant encore muet, Or que de

souvenirs gravés dans le sensorium d'un jeune animal , et

qu'il n'exprime pas ! Nous devons donc croire que la

mémoire de tout homme conserve un dépôt inconscient

d'acquisitions antérieures à l'évolution du langage . S'il

en est ainsi , ne doutons pas que la pédagogie du nourris-

son, quand elle pourra être faite , n'intéresse l'avenir de

l'humanité, pour le moins autant que la pédagogie de

l'enfant plus âgé.

L'association des faits psychiques, qui n'est qu'un cas

particulier de la grande loi d'associabilité de tous les

faits vitaux, se montre en même temps que la mémoire,

qui la suppose, et qu'elle implique elle-même. Pas d'as-

sociation sans souvenir, pas de souvenir sans associa-

tion . Un enfant de quinze jours se plaît déjà à retrouver,

à côté d'une sensation connue, une autre sensation

agréable qui lui est associée ; il s'étonne ou se fâche de

ne pas la retrouver quand l'autre paraît , et surtout de

trouver à sa place une sensation toute différente de celle
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qu'il attendait. De très-bonne heure , et tout au moins à

l'âge de deux mois , j'ai cru reconnaître dans l'enfant le

germe de toutes ou de presque toutes les associations

intellectuelles ,dont les psychologues descriptifs ont étudié

avec admiration les nombreuses variétés dans l'adulte .

Une intéressante question est celle de savoir si le petit

enfant abstrait. Si l'on entend par abstraction la con-

ception pure d'une substance ou d'une qualité , à coup sûr,

l'enfant, soit muet, soit parlant, n'abstrait pas . Si l'on

entend seulement par abstraction une sorte d'analyse qui

nous fait isoler, mais jamais complétement, les détails,

des ensembles, les individus des masses, les qua-

lités et les modes des êtres ou des choses , je ré-

ponds hardiment : oui, le petit enfant, de même que,

l'animal très-jeune, est capable d'abstraire . Les impres-

sions dominantes persistent , à l'état de perceptions , ou si

l'on veut , de conceptions saillantes , tranchées , isolées :

de là les notions séparées d'individus et de qualités . Il

n'y a pas, à mon avis , d'autre abstraction que celle-là ,

même pour l'adulte . Le savant , le philosophe le plus

exercé dans ce qu'on appelle le pur raisonnement , ne

peut se former une idée de nombre, de temps , d'étendue ,

de bonté, de beauté , d'ordre , de couleur , de saveur , etc. ,

sans que cette idée conserve quelque vestige des per-

ceptions de la réalité , ou sans que le signe qui en est la

représentation la plus réduite et la plus étirée ne soit lui-

même l'équivalent d'une ou de plusieurs perceptions

sensibles . Ce qui pu donner lieu à l'illusion des idées

abstraites , absolument abstraites, c'est que le langage

qui sert à les délimiter , leur prête une apparence d'ob-

w
w
w
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jectivité mentale. Mais le langage n'a pas le pouvoir de

changer la nature de nos perceptions , et les idées qu'il

nous aide souvent à former n'ont pas nécessairement

besoin de lui pour être formées . L'enfant qui parle , l'a-

dulte , peuvent donc abstraire , c'est-à-dire isoler avec

plus de puissance que l'animal et l'enfant muet , mais non

pas autrement.

La véritable comparaison réclamant le concours de

l'abstraction ,de l'abstraction telle queje viens de la définir,

et qui, pour s'exercer pleinement, exige un certain effort

de l'intelligence , il ne faut pas s'étonner si l'enfant ,

même âgé d'un ou deux mois , est, ou du moins m'a paru

incapable de comparaison effective . A trois mois, il prend

encore des objets ressemblants pour le même objet , et

je crois qu'il ne saisit aucunement les différences . Mais

je ne répond pas , à cet égard , de la justesse de mes inter-

prétations. A huit mois, il prend , pendant quelques mi-

nutes , deux chats semblables pour un seul et même ani-

mal. A dix mois , il saisit avec promptitude etjustesse un

certain nombre de différences ; il voit bien , deux objets

étant rapprochés sous ses yeux, ou lui étant successive-

ment présentés , que l'un n'est pas l'autre ; c'est dire qu'il

abstrait déjà assez bien , car il voit précisément en quoi

l'un n'est pas l'autre . Mais , à cet âge , il est encore pa-

resseux à la comparaison ; elle le fatigue et l'ennuie . A

l'âge de quinze mois, et surtout à l'âge de deux ans ,

l'aptitude à comparer a suivi les progrès accomplis par

la langue , et l'enfant, plus apte aussi à juger, utilise les

associations d'idées , les analogies , les différences con-

crètes, en un mot, tous les éléments de comparaison,
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tous les termes de rapports inconsciemment combinés ,

dont il fait alors , et déjà volontairement, de vrais rap-

ports logiques . On le voit, dès lors, user et abuser de

cette faculté si lente à se développer, par des rappro-

chements et des métaphores, le plus souvent ineptes et

bizarres, mais qui ne laissent pas que d'intéresser au

plus haut point son imagination facile et joyeuse.

L'imagination reproductive, ou faculté des vives ré-

miniscences , fonctionne avec beaucoup d'entrain chez le

petit enfant , s'il faut en croire ses attractions , ses répul-

sions , touchant des objets déjà connus , et surtout l'ex-

pression des émotions intenses qui l'agitent dans ses

rêves. Dès que les vives images du sommeil ou de la veille

ne reproduisent plus exactement la réalité, dès qu'il y a

suppression, amplification ou inversion , dès que quelque

changement s'opère, soit dans les caractères , soit dans la

disposition des souvenirs , on peut voir là une sorte decom-

position mentale , ébauche de l'imagination productive ou

créatrice . On peut donc affirmer que l'imagination , sous

ses deux formes essentielles , fonctionne énergiquement,

et surtout pendant le rêve, chez le nourrisson . Mais

l'existence de cette double faculté se traduit aussi , pen-

dant le veille , par des manifestations évidentes , et déjà

vers l'âge de deux mois . A quatre mois , cette faculté a

fait des progrès très-visibles: à cet âge, l'enfant comprend

déjà la plaisanterie , il rit des jeux qu'il voit faire, il cher-

che lui-même à faire rire . Vers la même époque, la ma-

nie destructive et la manie constructive sont , chez lui ,

deux formes de l'imagination créatrice. L'imitation des

gestes, du chant des personnes ou du cri des animaux,

"
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indiquent, entre sept et dix mois, un premier éveil du

sentiment esthétique . Ce sentiment se manifeste encore

dans la vive impression que font sur lui les jolis visages

et les jolies choses , dans la joie que lui font éprouver les

sons musicaux, dans le culte des chiffons , des poupées ,

de la parure, qui est déjà très-développé chez un grand

nombre de petites filles . Il se montre surtout dans cette

soif insatiable du merveilleux , des récits fictifs , qui sont

pour l'enfant des histoires d'autant plus vraies , qu'elles

sont plus invraisemblables .

Voici maintenant une faculté que plusieurs philosophes

regardent encore comme une des facultés supérieures

de l'intelligence humaine, et qu'ils refusent aux animaux,

et partant à l'enfant qui ne parle pas c'est la générali-

sation. Mes observations personnelles m'ont fait consta-

ter, chez le petit enfant , de même que chez l'animal ,

des ébauches d'idées générales , équivalant à des simili-

tudes plus ou moins étendues , et formées sans le se-

cours du langage. Dès que l'enfant débute dans l'ap-

prentissage de la parole , les idées générales sont si faci-

les à constater, que Max Müller et Taine, ont pu croire

à une génération nécessaire de ces idées par les termes

qui les expriment. J'ai cité un certain nombre de faits.

et donné un assez grand nombre de raisons , qui m'ont

amené à ne pas être entièrement de l'avis de ce philo-

logue et de ce psychologue éminents .

Lejugement est l'éveil de la personnalité consciente,

à propos d'impressions ou de souvenirs rapprochés d'une

manière et par une cause quelconque. C'est dire que

l'enfant, encore peu habile, soit à comparer, soit à
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à abstraire , exerce déjà son jugement, d'une façon

inconsciente et concrète . L'association des idées

facilite l'opération du jugement, en rapprochant, sous les

yeux de l'esprit, des termes dont il ne tarde pas à saisir

plus ou moins nettement le rapport . L'infinie variété des

jugements est surtout expliquée par la variété des pré-

dispositions individuelles de l'intelligence . Ces différen-

ces d'aptitudes se manifestent, dès les premiers mois ;

mais elles se notent, dès que l'enfant s'essaie à parler , de

la manière la plus marquée. Il est cependant des juge-

ments communs à l'espèce, des jugements universels ,

correspondant à la structure générale du cerveau , à la

constitution même de l'esprit humain, et aux propriétés

permanentes des choses . Les idées qui en découlent sont

nécessaires , puisque toute intelligence les possède . Elles

constituent ce qu'on peut appeler le sens commun, et ce

qu'on appelait autrefois la raison . Nous naissons tous

avec la faculté de les tirer, avec plus ou moins de rapi-

dité et de netteté , des impressions qui nous viennent de

l'extérieur. De là naissent ces idées de quantité, de nom-

bre, que certains animaux forment à leur façon , mais qui

se développent si lentement, sous leur forme dite abs-

traite , chez le petit enfant même déjà en possession de

la parole . De là ces idées de l'espace etdu temps , du bien,

du beau, du laid , toujours si confuses dans l'esprit de

l'enfant, quand on lui en demande, non plus une distinc-

tion pratique, mais une distinction faite au moyen des

signes parlés . L'enfant, comme l'animal , juge souvent

très-bien, sous une forme concrète : le jugement abstrait

lui réussit beaucoup moins , et j'avoue qu'en cela l'adulte

lui ressemble plus qu'il ne le croit.

L'E 17
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Si le raisonnement n'est pas autre chose qu'une suite

de jugements ordonnés entre eux suivant la loi des asso-

ciations les plus habituelles , il est évident que le petit

enfant raisonne de très-bonne heure. A huit mois , à sept

mois, et peut-être avant cette époque, un geste, un re-

gard, le rire, les larmes , un cri , un mouvement, une

expression synthétique quelconque , résument, pour lui ,

comme des actes analogues chez les animaux, les divers

éléments intellectuels dont la liaison constitue un raison-

nement.

Que ces opérations intellectuelles soient très -souvent

automatiques et inconscientes , comme les mouvements

qui en sont pour nous la manifestation , je ne le nie pas.

L'observation ne peut d'ailleurs , que très-incompléte-

ment nous renseigner là-dessus . Mais il est bien des cas ,

où la facilité avec laquelle l'enfant modifie utilement ces

actes en grande partie mécaniques, indique l'invasion de

la conscience dans le domaine de l'inconscient . C'est

même dans cette aptitude à approprier les expériences

-passées aux circonstances nouvelles , à étendre sans

cesse la chaîne des inductions et des déductions utiles ,

que l'enfant et l'animal montrent une force d'invention ,

que l'adulte , plus porté , malgré sa puissance de réflexion ,

à vivre sur les raisonnements tout faits , qu'à en édifier

de nouveaux , pourrait souvent leur envier. Le petit en-

fant fait preuve à chaque instant de cette imagination

inventive, appliquée au raisonnement pratique . Tous ses

progrès intellectuels , moraux , physiques, ses occupa-

tions, ses jeux, ses goûts, ses habitudes, tout dénote en

lui une élasticité de raisonnement qui étonne parfois
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l'observateur. Quel dommage que les influences de.

l'éducation et du milieu viennent souvent comprimer et

dévoyer, dès le début, et pour toute la vie , une raison

souvent si sûre et si ingénieuse !

La faculté de l'expression est commune à l'homme et

aux animaux , et le langage humain, comme le chant

naturel des oiseaux , est considéré comme un legs héré-

ditaire, ce qui ne les empêche pas d'apprendre une lan-

gue ou un chant particulier. A l'âge de deux mois, le

petit enfant exprime un certain nombre de sentiments et

de besoins, par des gestes , des cris , des attitudes des

mines, qui d'automatiques deviennent conscients , et

bientôt intentionnels . Avant cet âge, il attache même

une signification à certains regards , à certaines intona-

tions de voix , produits par les personnes qui l'entourent .

L'instinct inné de l'expression , et l'association des idées ,

ont promptement opéré ce progrès . A trois mois , il

comprend parfaitement le sourire , les caresses , le refús ,

la colère, la menace . A sept mois , il sourit au premier

venu qui l'appelle par son nom. A dix mois, il sait la

valeur de la parole , et il s'ingénie à l'apprendre.

M. Taine prétend que ce travail est , chez lui , plus spon-

tané qu'inspiré par l'imitation . C'est une question déli-

cate, et qui appelle de nouvelles expériences. Inventé

ou appris, le langage enfantin reflète , dans le plus ou

moins de rapidité de ses progrès , dans les variétés infi-

nies de la prononciation , les influences du tempérament,

de la sensibilité , de la force intellectuelle , et aussi les in-

fluences de l'éducation et du milieu environnant . Son

acquisition paraît obéir, en général , à la loi du moindre
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effort aussi l'enfant débute-t-il de préférence par des

voyelles , ou des articulations la plupart du temps sim-

ples et monosyllabiques , et plutôt répétées qu'isolées.-

Les mots qu'il retient le plus volontiers sont, à part les

sons que la routine lui impose, ceux qui désignent pour

lui les objets les plus connus , ou, dans ces objets , les

qualités dominantes. C'est là ce qui le rend si facilement.

apte à retenir le nom des objets semblables , c'est-à-dire à

ébaucher des idées générales . - Il m'a paru que, plus

l'enfant est intelligent, et la souplesse héréditaire des

organes mise à part, plus il est prompt à oublier les

mots inutiles , qui n'ont pas de signification pour lui ,

qui ne l'intéressent que comme sons . Si mon opinion est

fondée , la pédagogie enfantine peut en faire son profit.

Après avoir successivement étudié les facultés intel-

lectuelles et morales du petit enfant, j'ai cru devoir con-

sacrer quelques pages à cette faculté , qui en est la plus

noble application , et comme le complément précieux ,

à savoir le sens moral, qui a pour fondement la notion

distincte de la personnalité.

La notion du moi n'est que le développement pro-

gressif de ce sentiment intime et universel de la person-

nalité , que l'on peut regarder jusqu'à un certain point

comme héréditaire , mais qui se précise et s'affirme avec

le temps . Le moi se distingue des autres objets , en

même temps qu'il distingue ces objets les uns des autres .

A trois mois , ce progrès est déjà fort accusé . Mais cette

notion du moi, alors concrète , comme elle le restera

longtemps , représente pour lui un objet à part , toujours

présent, toujours suceptible d'être perçu dans ses prin-
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cipaux modes par la conscience , en un mot, un objet

inséparable du sujet qui le sent. Cette personne distincte

detoutes les autres n'estjamais pourl'enfant une troisième

personne , mais sa personne même. S'il dit Paul, avant

de dire je ou moi , c'est qu'on lui en a donné l'habitude :

mais l'un et l'autre, à mon avis , expriment pour lui la

même idée. Cette idée de sa propre individualité est

toujours très-distincte , même avant l'usage de la parole ,

précisément parce qu'elle se confond toujours avec le

sentiment qui lui a donné naissance , et qu'elle est tou-

jours plus concrète qu'abstraite . La personnalité est si

puissante chez l'enfant , que , de même que chez les ani-

maux, elle est toujours sur le point de s'exagérer . Elle

va, chez lui, jusqu'à l'égoïsme , la suffisance , et même

le pédantisme , quoique avec des retours subits de sym-

pathie, de tendresse , de crédulité , de défiance de soi-

même.

C'est de cette personnalité, flattée ou contrariée dans

ses tendances propres , que naît le sens moral , ou que

ce qu'il a d'héréditaire tire la matière de son développe-

ment. Pour le jeune enfant , comme pour l'animal ,

comme pour le prétendu sauvage , le bien , c'est ce qui est

permis, le mal c'est ce qui est interdit . La distinction

concrète du bien et du mal se dégage peu à peu de la

sanction pénale ou rémunératrice de ses actes. Dès qu'il

obéit par crainte ou par habitude, c'est-à-dire quelque-

fois à l'âge de six, sept ou huit mois , l'enfant entre déjà

en possession du sens moral . Dès qu'il obéit , pour être

récompensé, loué , estimé , c'est-à-dire souvent dès l'âge

de dix mois , il peut commencer à être appelé , quoique
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dans une mesure des plus restreintes , un être moral..

Avec cette distinction tout objective du bien et du

mal, on comprend, chez l'enfant même le mieux doué et

le mieux élevé , la fréquente incertitude du jugement

moral, en présence d'actes nouveaux pour lui. On com-

prend aussi la facilité avec laquelle son sens moral

s'oblitère , sous l'influence de circonstances différant de

celles de son milieu habituel : quelques semaines suffi-

sent pour bouleverser les habitudes morales d'un enfant ,

même âgé de trois ans . Le sens moral est donc , à ce

qu'il me semble , l'une des facultés héréditaires les plus

susceptibles d'être modifiées, en bien ou en mal, par les

influences de l'éducation . Il me paraît dépendre de la

culture, plus encore pour l'individu que pour l'espèce , et

dans des limites qu'on n'a pas encore précisées . C'est là,

du reste, un point sur lequel la psychologie expérimen-

tale de l'enfant àgé de plus de trois ans jettera certaine-

ment quelque lumière .
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